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ՆԱԽԱԲԱՆ

Այս օ ժա նա դակ ձեռ նարկն ա ռա ջին փորձն է մե զա նում, որ տեղ ան-
հրա ժեշտ խո րութ յամբ ու ծա վա լով ներ կա յաց ված են 19-րդ դա րի հայ 
գրա կա նութ յան եր կու կար ևոր թևե րը՝ պոե զիան և  ար ձա կը միա ժա մա-
նակ։

Մենք ել նում ենք այն սկզբուն քից, որ ու սում նա կան դա սագր քերն 
ու օ ժա նա դակ ձեռ նարկ նե րը ի րենց կա ռուց ված քով ու նպա տակ նե րով 
ա ռանձ նա հա տուկ են, քա նի որ ուղղ ված են տար բեր պատ րաստ վա ծութ-
յան մա կար դակ ու նե ցող ու սա նո ղութ յա նը։ Դ րանց նպա տակն է հնա րա-
վո րինս օգ նել սո վո րող նե րին՝ յու րաց նե լու ներ կա յաց վող ու սում նա կան 
ծրագ րի պա հանջ նե րը, հիմ քեր ստեղ ծել ա վե լի խո րութ յամբ ըն կա լե լու 
գրա կան նշա նա վոր եր կե րը, ո րոնք մեր մշա կույ թի ան բա ժան մասն են։

«19-րդ դա րի հայ գրա կա նութ յան քրես տո մա տիա»-ն  օ ժա նա դակ ձեռ-
նարկ է ինչ պես հոգ ևոր, այն պես էլ հա յա գի տա կան ու սում նա կան հաս տա-
տութ յուն նե րում սո վո րող նե րի հա մար։ Այն «19-րդ դա րի հայ գրա կա նութ-
յան պատ մութ յուն»1 դա սագր քի բաղ կա ցու ցիչ մասն է, որ տեղ ներ կա յաց-
ված է 19-րդ դա րի հայ գրա կա նութ յան զար գաց ման ըն թաց քը տե սա կան 
հիմ նա վո րում նե րով, վեր լու ծութ յամբ, շրջա նա բա ժա նում նե րով։ Ներ կա-
յաց վող քրես տո մա տիան նույն ժա մա նա կա հատ վա ծի գրա կան-փաս տա-
կան նյութն է՝ ընտր ված գոր ծե րով և կար ևոր հատ ված նե րով։

Ք րես տո մա տիա յում գրա կան ա մեն շրջա փուլ ու նի նե րա ծա կան, որ-
տեղ ներ կա յաց ված են այն գրա պատ մա կան տե ղա շար ժե րը, ո րոնք պայ-
մա նա վո րել են գրա կա նութ յան զար գաց ման ըն թաց քը։

Յու րա քանչ յուր հե ղի նա կի հա մա ռոտ կեն սագ րա կա նից հե տո ներ կա-
յաց վում են տվյալ գրո ղի գրա կան, քննա դա տա կան, հու շագ րա կան, հրա-
պա րա կա խո սա կան գոր ծե րը կամ դրան ցից ընտր ված հատ ված նե րը։ Ու-
սա նո ղութ յա նը օգ նե լու նպա տա կով, այս կամ այն ծա վա լուն գոր ծի մա սին 
նա խա պես տրվում է հա մա ռոտ ծա նու ցում, ա պա բեր վում է նա խընտ րե լի 
հատ վա ծը։

Ք րես տո մա տիան ա զատ մտա ծե լու, ինք նու րույն վեր լու ծութ յուն ներ 
ա նե լու հնա րա վո րութ յուն կըն ձե ռի։ Ընտր ված բա նաս տեղ ծութ յուն նե րը 
կամ ար ձա կի հատ ված նե րը սո վո րող նե րի ու շադ րութ յու նը կբևե ռեն կար-
ևոր հար ցադ րում նե րի վրա, ինչն ըն թեր ցա նութ յան ժա մա նակ և կամ ժա-
մա նա կի սղութ յան պատ ճա ռով ուղ ղա կի ան տես վում են։

Գ րա կա նութ յան տասն յակ հա զա րա վոր է ջե րից ընտր վել են այն պի սի 
գոր ծեր և հատ ված ներ, ո րոնք կար ևոր հար ցադ րում նե րով առնչ վում են և 
Հայ ա ռա քե լա կան ե կե ղե ցուն, քրիս տո նեութ յա նը։

1 Վ. Գրիգորյան, 19-րդ դա րի հայ գրա կա նութ յան պատ մութ յուն, Ս. Էջմիածին, 2018։
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Ք րես տո մա տիան սկսվում է «Օրհ ներ գու թիւն ազ գա յին» եր գով և  
ա վարտ վում Ա վե տիք Ի սա հակ յա նի՝ Խ րիմ յան Հայ րի կի մա սին հու շե րով։

Ք րես տո մա տիան կազմ ված է այն սկզբուն քով, որ հնա րա վո րինս 
պարզ ձևով ըն կա լե լի լի նի գրա կա նութ յան զար գաց ման ըն թաց քը։ Օ րի-
նակ՝ Հով հան նես Հով հան նիս յա նի բանս տեղ ծութ յուն նե րը նպաս տել են 
Թու ման յա նի, Ի սա հակ յա նի եր կե րի կա յաց մա նը։ Բեր ված են այն պի սի 
օ րի նակ ներ, ո րոնք նպաս տել են հա ջոր դող հե ղի նակ նե րի եր կե րի ստեղծ-
մա նը։ 

Ք րես տո մա տիան կազմ վել է տա րի նե րի ըն թաց քում։ Այն կնպաս տի 
ու սա նող նե րի ի մա ցութ յան հարս տաց մա նը և  ա վե լի դյու րին կդարձ նի 
գրա կան եր կե րի յու րաց ման ըն թաց քը։

ԿԱԶՄՈՂ
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Ա. ՀԱՅ ԳՐԱ ԿԱ ՆՈՒ ԹՅՈՒ ՆԸ  
19-ՐԴ ԴԱ ՐԻ Ա ՌԱ ՋԻՆ ԿԵ ՍԻՆ 

Կիլի կիա յի թա գա վո րու թյան ան կու մից հե տո (1375) Հա յաս տա նը են-
թարկ վեց վաչ կա տուն ցե ղե րի ար շա վան քին: Լենկ թե մու րի ար շա վանք նե-
րին (1386, 1390-ա կան ներ) հա ջոր դե ցին թուրք մե նա կան կա րա-կո յուն լու 
և  աղ-կո յուն լու ցե ղե րի աս պա տա կու թյուն նե րը: 16-րդ դա րի սկզբնե րին 
նրանց փո խա րի նե ցին թուր քերն ու պար սիկ նե րը, ո րոնք եր կու դա րե րի 
ըն թաց քում ջլա տե ցին հա յոց հոգ ևոր ու աշ խար հիկ կյան քը: Պե տա կա-
նու թյու նից զուրկ ժո ղովր դին վերջ նա կան ան կու մից փրկե լու նպա տա կով 
ե կե ղե ցու այ րերն ի րենց ջան քերն ուղ ղե ցին եր կի րը կոր ծա նու մից փրկե լու, 
անց յա լի ար ժեք նե րը վե րած նե լու գոր ծին: Նա խորդ եր կու հար յուր տա րի-
նե րի ըն թաց քում գրե թե մո ռաց ված մշա կույթն սկսեց վե րած նունդ ապ րել: 
Ինչ պես բուն Հա յաս տա նում, այն պես էլ գաղ թօ ջախ նե րում հա սա րա կու-
թյու նը թեև հա մախմբ վում է տար բեր գա ղա փար նե րի շուրջ, բայց ո րո շա-
կիա նում են գրա կա նու թյունն ազ գա յին-հայ րե նա սի րա կան նպա տակ նե-
րին ծա ռա յեց նե լու, ժո ղովր դին լու սա վո րե լու, գրա կան և հա սա րա կա կան 
կյան քը կար գա վո րե լու մղում նե րը: Մար դիկ փոր ձում են Եվ րո պա յի ա ռա-
ջա դի մա կան գա ղա փար նե րում հայտ նա բե րել ա զա տագ րու թյան ու ղի ներ: 
Տա րած ված էին այն գա ղա փար նե րը, որ գի տու թյունն ու լու սա վո րու թյու նը 
մարդ կանց կա զա տագ րեն բռնու թյուն նե րից: 

Ա ռա ջա դիր են դառ նում անց յա լի ու ներ կա յի միջև կա պեր գտնե-
լու ձգտում նե րը, պատ մու թյան և գրա կա նու թյան ու սում նա սի րու թյու նը: 
Մ խի թար յան միա բա նու թյու նը հետ ևո ղա կան աշ խա տան քով նշա նա կա լի 
դեր կա տա րեց հայ մտա վոր կյան քի պատ մու թյան մեջ: Ն րանք ան խոնջ 
տքնու թյամբ ու սում նա սի րե ցին և հ րա տա րա կե ցին մեր հին մա տե նա գիր-
նե րի եր կե րը: Ն շա նա կա լի եր ևույթ էին Մ. Չամչ յա նի (1738-1823)  «Պատ-
մու թյուն հա յոց» ե ռա հա տոր աշ խա տու թյու նը և « Նոր բառ գիրք հայ կազ-
յան լեզ վի» երկ հա տոր բա ռա րա նը, որ ստեղծ վեց ե րեք վար դա պետ նե րի՝ 
Գաբ րիել Ա վե տիք յա նի, Խա չա տուր Ս յուր մել յա նի, Մկր տիչ Ավ գեր յա նի 
ան ձան ձիր, քա ռաս ունամ յա աշ խա տան քով:

18-րդ դա րի կե սե րին հայ գրա կա նու թյան պատ մու թյան մեջ ձևա վոր-
վում է կլա սի ցիզ մը և շա րու նակ վում մինչև 19-րդ դա րի 50-ա կան նե րը: 
Այս ուղ ղու թյա նը հետ ևում են գլխա վո րա պես Մ խի թար յան միա բա նու թյան 
գրող նե րը: Ն րանք ստեղ ծա գոր ծու թյան նյութ են դարձ նում Հա յոց աշ խար-
հի պատ մու թյունն ու դի ցա բա նու թյու նը, գո վեր գում անց յա լի փառքն ու 
փայ փա յում պե տա կա նու թյան վե րա կանգնման գա ղա փա րը: Հայ կա կան 
կլա սի ցիզ մի բարձ րա կե տը հան դի սա ցավ Ար սեն Բագ րա տու նու (1790-
1866) « Հայկ Դ յու ցազն» վի պեր գա կան պոե մը: 

Աս տի ճա նա բար ձևա վոր վում է գրա կան նոր ուղ ղու թյուն՝  ռո ման տիզ-
մը, որ ա ռա ջադ րում է նոր չա փա նիշ ներ: Այս ուղ ղու թյան ա կա նա վոր դեմ-
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քերն էին Հա րու թյուն Ա լամ դար յա նը, Մես րոպ Թա ղիադ յա նը, Խա չա տուր 
Ա բով յա նը, Ղ ևոնդ Ա լի շա նը: 

Հայ ա ռա ջին պար բե րա կա նը՝ «Ազ դա րա րը», տպագր վում է 1794-ին՝ 
Հնդ կաս տա նի Մադ րաս քա ղա քում, Հա րու թյուն Շ մա վոն յա նի խմբագ րու-
թյամբ: 19-րդ դա րի ա ռա ջին կե սին հրա պա րակ վե ցին մոտ 30 պար բե-
րա կան ներ, դրան ցից վե ցը լույս տե սավ Կ. Պոլ սում, հին գը՝ Վե նե տի կում, 
ե րե քը՝ Թիֆ լի սում և  այլն: Ն շա նա վոր էին Կ. Պոլ սի « Մա սիս»-ը, Զմ յուռ-
նիա յի «Ար շա լույս Ա րա րատ յան»-ը, Վե նե տի կի « Բազ մա վեպ»-ը, Կալ կա-
թա յի «Ազ գա սեր»-ը, «Ազ գա սեր Ա րա րատ յան»-ը, « Բա նա սեր»-ը, Թիֆ լի սի 
«Ա րա րատ»-ը և  այլն: 

Դա րի ա ռա ջին կե սին ստեղծ վե ցին ժա մա նա կի հա մար ա ռաջ նա-
կարգ մի շարք դպրոց ներ: 1810-ին Աստ րա խա նում գոր ծում է Ա ղա բաբ-
յան դպրո ցը, 1815-ին Մոսկ վա յում հիմն վեց Լա զար յան ճե մա րա նը, 1825 
թ. հուն վա րի 1-ից բաց վեց Թիֆ լի սի Ներ սիս յան դպրո ցը, Էջ միած նում՝  
Ժա ռան գա վո րաց դպրո ցը, Պա դուա յի (Ի տա լիա) Մու րատ յան (1834), Վե-
նե տի կի Ռա փա յել յան (1838) դպրոց նե րը:

Հայ ժո ղովր դի ազ գա յին-քա ղա քա կան կյան քում էա կան տե ղա շար-
ժեր ար ձա նագր վե ցին: 1826-1827 թվա կան նե րի ռուս-պարս կա կան պա-
տե րազ մի արդ յուն քում Ռու սաս տա նին միաց վե ցին Եր ևա նի և Նա խիջ-
ևա նի խա նու թյուն նե րը: Այս շրջա դար ձը խոր ազ դե ցու թյուն գոր ծեց ողջ 
հա յու թյան հո գե բա նու թյան վրա: Ազ գա յին ո գու վե րել քը նա խադր յալ ներ 
ստեղ ծեց գրա կա նու թյան զար գաց ման հա մար: 

Լու սա վո րա կա նու թյու նը ժա մա նա կի տի րա պե տող գա ղա փա րա բա-
նու թյունն էր: Մ շա կույ թի գոր ծիչ նե րը նպա տա կա դիր կար գով ջա նում էին 
արթ նաց նել ազ գա յին ինք նա գի տակ ցու թյունն ու ար ժա նա պատ վու թյան 
զգա ցու մը: Ա զա տու թյու նը բարձ րա գույն սկզբունք էր հռչակ վում: Ազ գա յին 
ու սո ցիա լա կան ի րա վա հա վա սա րու թյան գա ղա փար նե րը խո ր և լայն բո-
վան դա կու թյուն էին հա ղոր դում լու սա վո րա կան գա ղա փար նե րին: Հայ լու-
սա վո րիչ նե րն ստեղծ ված կա ցու թյան մեջ կար ևո րում էին միջ նա դար յան 
մտա ծո ղու թյու նից ձեր բա զատ վելն ու եվ րո պա կան լու սա վո րու թյան ու ղին 
բռնե լը: Այս ի մաս տով կար ևոր էր 19-րդ դա րի ա ռա ջին կե սի մտա վո րա-
կան նե րի՝ Հա րու թյուն Ա լամ դար յա նի, Մես րոպ Թա ղիադ յա նի, Ղ ևոնդ 
Ա լի շա նի և հատ կա պես Խա չա տուր Ա բով յա նի դե րը:
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ՕՐՀՆԵՐԳՈՒԹԻՒՆ ԱԶԳԱՅԻՆ

Տէր՝ կեցո՛ դու զՀայս
Եւ արա զնոսա պայծառ.
Կեցո՛ զՀայս:

զՈղորմութիւնդ վերին
Հաճեաց ձօնել նոցին,
Զի նովիմբ մարթասցին
Ապրիլ յաստիս:

Ո՜վ Տէր մեր, Տէր փութա՛,
զԱզգ մեր համայն փրկեա՛,
Ի թշնամեաց.

Կափո՛ զաչս նոցուն,
Հա՛տ զարմատոյն զբուն
Եւ զազգ մեր պարտասուն
Արա՛ հըզօր:

Ի քո իջեալ տեղի
զԱթոռ Հայրապետի
Մեր հաստատեա՛:

զԵրկարութիւն կենաց
Հօր մեր աստուածազգեաց
Շնորհեա՛ պետին մեր հարց,
Որ զմեզ հովուէ:

Աջովդ համատարած
զԱզգ մեր արտահայտած
Փոյթ գումարեա՛
Յաշխարհ Արարատեան,
Ի վայր մեր ծննդեան,
Որ այժմ է սեփական
Օտար ազգաց:

Առաքեա՛ ի բարձանց
զՀամակեցութիւն կամաց
Ի մերազնեայս,
զՈմն ի մէնջ յարո՛
Հովիւ ազգի մերոյ,
Տո՛ւր նմա ցուպ հուժկու
Հովուել զմեզ:

Այս հան րա հայտ բա նաս տեղ ծու թյու նը 1819 թվա կա նին անգ լե րե նից 
հա յե րե ն է թարգ մա նել Հա րու թյուն Ա ղա նուր յա նը: Անգ լե րեն « Տաղ դիւ-
ցազ նա կան» օրհ ներ գի հե ղի նակն ան հայտ է: Են թադր վում է, որ նա անգ-
լիա ցի բա նաս տեղծ, ե րաժշ տա գետ, շա րա կա նա գիր Ջոհն Բուլլն է (1562-
1628) (ման րա մասն տե՛ս Ներ սես ավ. քհն. Ներ սես յա նի հոդ վա ծը, Էջ միա-
ծին, 2012, ԺԱ. էջ 19-30):
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 ՀԱՐՈՒԹՅՈՒՆ ԱԼԱՄԴԱՐՅԱՆ 
(25.1.1795, Աստրախան – 6.6.1834, Նոր Նախիջևան)
Հայ բա նաս տեղծ, ման կա վարժ, հա սա րա կա կան-քա ղա քա-
կան և  ե կե ղե ցա կան գոր ծիչ: Սո վո րել է Ա ղա բաբ յան դպրո-
ցում: 1813-ին հրա վիր վել է Մոսկ վա, դար ձել Լա զար յան ճե-
մա րա նի ա ռա ջին տե սու չը: Դա սա խո սու թյուն ներ է լսել Մոսկ-
վա յի հա մալ սա րա նում: 1824-1830-ին Թիֆ լի սի Ներ սիս յան 
դպրո ցի տե սուչն էր: Այդ տա րի նե րը հիշ վում են որ պես «դար 
Ա լամ դար յան»: Ու ներ ռու սա կան կողմ նո րո շում: Օգ նել է հայ 
կա մա վո րա կան գու մար տա կի կազ մա կերպ մա նը (1827): Մե-
ղադր վել է որ պես Ներ սես Աշ տա րա կե ցու գա ղա փա րա կից, 
աք սոր վել է Հաղ պատ (1830): Նոր Նա խիջ ևա նի Ս. Խաչ 

վան քի վա նա հայրն էր (1832-1834) մինչև դա վադ րա բար սպան վե լը:
Գ րել է քնա րա կան բա նաս տեղ ծու թյուն ներ, ձո ներ, ա ռակ ներ, պատ մա կան 

ող բեր գու թյուն («Հ ռա դա միզդ և Զե նո բիա», ա նա վարտ): Նա ող բա ցել է վա ղան-
ցիկ սե րը (« Նա զել ւոյս դէմքն էր ճեր մակ ու կար միր»):

Ա լամ դար յա նը հայ կա կան կլա սի ցիզ մից դե պի սեն տի մեն տա լիզմ և ռո ման-
տիզմ անց ման շրջա նի բա նաս տեղծ է: Թո ղել է նա մակ ներ, ճա ռեր, հոդ ված ներ, 
զբաղ վել է բա ռա րա նագ րու թյամբ, լեզ վի հար ցե րով: 

Ա լամ դար յա նին ա շա կեր տել են Խ. Ա բով յա նը, Ս. Նա զար յա նը, Մ. Մ սեր յա նը 
և  ու րիշ ներ:

ԱՄԵՆԵՒԻՆ ԵՍ ԳԵՂԵՑԻԿ, ՄԵՐՁԱՒՈՐ ԻՄ,  
ԵԻ ԱՐԱՏ ԻՆՉ ՈՉ ԳՈՅ Ի ՔԵԶ

ՆԱԶԵԼՒՈՅՍ դէմքն էր ճեր մակ ու կար միր,
Հ րա շա գեղ, չքնաղ, անն ման ու մեք:
Շ նոր հա շուք հա սակն չէ՛ր եր կայն կամ ցած,
Մի ջակ և քն քուշ` զար մանք տե սո ղաց:
Գ լուխն էր պճնա զարդ ոս կե փայլ վար սիւք.
Հիւս նո ցա այ րէր զաչս անզ գաս տից:
Փայ լէր ճա կա տուն լոյս ի հա յե ցողն.
Յօնք իւր` ա ղե ղունք նե տար ձակ մարդ կան:
Ի լայն յօ նա մէջն կայր տիպ հան ճա րոյ.
Պար կեշտ տեսք ա չացն քա ղէին զհո գի:
Ճոխ յայ տից վե րայ բաց վարդք ժպտէին.
Շարք ջինջ ա տա մանցն էր մար գար տա յեռ:

Զ նո քօք պա տէին շրթունք հրա տապք,
Ի լե զուէն կա թէր շունչ ար ծարծ կե նաց:
Ձայնն էր հրեշ տա կի, ան ջինջ ի սրտէս.
Բե րա նոյն խօ սուած հը րոյ պէս ազ դէր:
Ծոցն էր լի՛ հրով, ստինք բո ցա վառք.
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Լան ջացն գո վեստ` չէ՛ բան իմ` լե զուի:
Ակն իմ ի հե ռուստ զհրաշսդ տե սա նէր,
Մօ տիլ չկա րէր, զա դիս գա լա րէր,
Այս նշանք սի րոյս. զայլ ինչ չի՛ք ա սել.
Կո րու սի զնա` այլ ոչ գտա նեմ:
Պատ մե ցէք, մար դիկ, թէ տե սիք զնա,
Պատ մե ցէ՛ք, եղ բարք, թէ կայ սիրտ ի ձեզ:

Կա թոտ խան դա կաթ եմ` ի սէր նո րա,
Լա ցոտ ար տա սուոտ ո րո նեմ` զնա:
Կեանք իմ մա շե ցան յոգ ւոց հա նե լով,
Աչք իմ կու րա ցան միշտ ար տաս ուե լով.
Ուշ իմ ցրուե ցաւ միշտ մտա ծե լով,
Հո գիս քա ղե ցաւ շա՛տ մոր մո քե լով: 
Այդ զի՞նչ կսկիծ է, այդ զի՞նչ չար տան ջանք.
Քա րեայ սիրտ պի տի հան դուր ժել դո ցա:
Թէ լուր ինչ չու նիք զան գին չքնա ղէս,
Թէ ինձ չիք հնար գտա նել զնա`
Ինձ յափ սոս ե կայք ան չափ նե ղե լոյս,
Ողջ ողջ դիք յար գանդ մութ գե րեզ մա նի:

Երբ յի շեմ զա նուն իմ սի րա կա նի`
Յօ դուածք իմ դո ղան, սիրտ իմ սար սա փի:
Դուք ի զուր ջա նայք զիս մխի թա րել.
Չ կայ կէս սրտիս` զիա՞րդ ապ րե ցայց:
Իմ կեանք այլ չեն կեանք ա ռանց փա րել ւոյս.
Իմ ցա ւոյս դեղն է մահն, սի րե լիք:                  
1821

ՊԱՐԵՐԳՈՒԹԻՒՆ

Յեր կու ձե ռին եր կու մոմ `
Ինձ ընդ ա ռաջ ել յիւր տան
Մի՛ հար ցա նէք ո՛վ էր նա,
Հ րեշ տա՞կ, թէ կոյս լու սա գեղ:

Ա մօթն զնա վարդ ա րար,
Ես հիա ցեալ դար ձայ քար.
Այն զի՛նչ օր էր և զինչ ժամ,
Յո րում տե սի ես կեանք նոր:

Լիաճ րագ յայն միկ տան
Ի մար դա շատ բազ մու թեան
Ի մէջ աղջ կանց և հար սանց
Յո տին կայր ոմն անդ յան կեան:

Այն օ րիորդն էր պար կեշտ
Ինձ պա տա հեալ առ դրամբ տան.
Զո գիս գրա ւեաց յիւր ի սէր,
Ի նմա տե սի ես կեանք նոր:
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Մար գար տա փայլ մար մինն էր,
Հա սակն էր յոյժ վա յե լուչ.
Զո տիւքն իւր վարսք քարշ կա յին,
Ի գոյն քրքմոյ փայ լէին:
Դի մացն շքեղ եր ևոյթ
Յօ նից, ա չաց, այ տից գեղ,
Շր թանց լե զուին համ ա նոյշ`
Խոս տա նա յին ինձ կեանք նոր:

Ա՜խ, ա սա ցի թմրե ցայ,
Սիրտս սկսաւ դող դո ղալ.
Զաշ խարհ հրա մայն մո ռա ցայ
Ի գեղ կու սին ապ շե ցայ:

Րամք կո չե լոցն յայն հան դէս
Ընդ իմ մեծ բաղդ ո խա յին.
Զի մեր ձա ւորք այն կու սին
Փե սայ զանձն իմ ձայ նէին:

Ե թէ զաշ խարհ լի գան ձուք
Ինձ ոք բաշ խէ ր ի պարգև`
Ոչ տե սա նէր այն քան րախ`
Որ քան ի գոլս առ 
Ար դեօք գուցԷ՞ յաշ խար հի
Սի րոյ նման իր հզօր.
Սէրն ի ձե ռաց Ա րար չին
Մեզ մա հա ցուացս է ձիր նոր:

Նան րա խոր հուրդ ա՛զգ մարդ կան,
Շատ մի՛ սի րեր դու զաշ խարհ.
Նա թշնա մի է ան գութ,
Չար քան զքարբ մա հա թոյն.

Ցան ցիւ սի րոյ զքեզ կար թէ,
Ի հաղբ ա նել ըմբռ նէ.
Ա պա զսի րոյդ ա ռար կայ
Ի քէն ա րագ կո ղոպ տէ:
1821

ԳԱՐՈՒՆ

Յամ սա վերջն ապ րի լի զպա տու հանս բա ցի,
Զ ձիւ նա թաղ դաշ տո րայս ծաղ կա զարդ տե սի.
Ար տա սուք ե ռան դունք զայտս իմ ` այ րե ցին,
Զիմ ան դարձ գե րու թիւն յուշն իմ մուտ ա ծին:

Լե ղուա պէս դառ նա ցան քիմք վհատ հոգ ւոյս,
Զմ րե ցան զգա յա րանքս, հա տան ելք շնչոյս:
Ափ սո՜ս ինձ, ա սա ցի բիւր ան գամ յայն օր,
Շատ ա նէծս թա փե ցի ի ծննդեանս վատ օր:

Մա շե ցայ, թօշ նե ցայ, մտի խոր ի քուն,
Զ չար կսկիծ հէք այր ւոյս ար կի ծով յան հուն:
Դշ խոյն մեծ ան մա հից էջ ինձ յայց տես լեամբ,
Որ պէս թէ ի փո սոյ զիս ե լոյզ ձե ռամբ:

Ա ներկ միտ մօտ մա տեայ ի համ բոյր ո տին,
Գերբ նա պէս սքան չե լեօք զիս ա զա տո ղին:
Րամք ձայ նեղ թռչնա կաց ճոխ դայ լայ լե ցին,
Կեն սա ծին Տի րա մօրն փառս վե րեր գե ցին:
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Ե րա նի՜  ա սա ցէք կարմ րա ցայտ վար դիս,
Քա ջա լերս տուք նմա ի գով պաշտ պա նիս:
Ա ւա՜ղ ինձ, նե ղա սիրտ կար ճա միտ լա լոյս,
Զիա՞րդ զիս կար ծե ցի կո րու սեալ ան յոյս:

Նա խա տինք իմ նեղ չաց՝ նետ ե ղեն ին քեանց,
Նան րա ցան դաւք նո ցա, ան կան յիւ րեանց ցանց:
Ցա ւագ նեալք, օրհ նե ցէ՛ք զա նուն Տեառն յա ւէտ,
Դի՛ք զյոյս ձեր յօգ նու թիւն Խա չին փրկա ւէտ:
 1831

ՅՈՐԴՈՐԱԿ ԱՌ ՈՒԽՏԱՒՈՐՍ

Յա ռաջ քան զբա րե րար ար ևուն եր ևել`
Եր թի ցո՛ւք ի Սուրբ Խաչ զմեր սուրբ ուխտ կա տա րել,
Աս տու ծոյ հօր մե րոյ զքաղցր շնորհս վա յե լել,
Միա միտ սուրբ սրտիւ Տեառն եր կիր պա գա նել.
Լա լա գինս զհրա շա գործ Խաչ Փր կի չին համ բու րել,
Մեր բա զում յան ցա նաց քա ւու թիւն թա խան ձել:
Անդ զան բիծ Տի րա մայրն բա րե խօս մեզ կալ ցուք,
Զամ լոր դի Կա րա պետն մեզ նպաստ կար դաս ցուք.

Մեր հոգ ւոց լու սա տու զսուրբ Գ րի գոր կո չես ցուք.
Ընդ սո ցա մաղ թա նաց զա ղօթս մեր խառ նես ցուք.
Դ րանց փա ռաց քրիս տո սեան տա ճա րին բաղ ձաս ցուք.
Խունկ և մոմ լիա ձեռն Բարձ րե լոյն մա տուս ցուք:

Արբ ցո՛ւք անդ յաղ բե րացն ջուր ա նոյշ կեն դա նի.
Ախ տա բոյժ, թաւ ու ռիքն` մեզ լի ցին հո վա նի.
Րա խաս ցո՛ւք երկ նա ռաք ցնծու թեամբ ի հո գի,
Ո՛ւշ դի ցուք նուա գաց թռչնա կաց սխրա լի:

Ե րա նի՜  ե կո ղաց ի Սուրբ Խաչ վասն ուխ տի.
Նո ցա սիրտ և հո գի` շնոր հօք Տեառն լիաս ցի:
Ար դեօք ո՞յք ի վա նացս ձեռ նու նայն գնա ցին,
Իւ րեանց սուրբ ա նա րատ բաղ ձա նաց ոչ հա սին:

Ն շա նաւ Սուրբ Խա չիս գունդք դի ւաց հա լա ծին,
Մեր հո գիք և մար մինք ի չա րեաց ա զա տին.
Ցաւք և  ախտք առ ի մէնջ առ ժա մայն փա րա տին.
Օ՜ն, ե կա՛յք, եր թի ցո՛ւք յուխտ ի ծունր Սուրբ Խա չին:
1833

2 — 19-րդ դ. հայ գրականության քրեստոմատիա
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Ա նա րատ գա ռին քա ռա ռաջ Սե ղան,
Զէն այ սա հա լած, կե նաց գրա ւա կան,
Ինձ օգ նեա՛, ո ղոր մեա՛, ի թշնամ ւոյս ա զա տեա՛:

Լա րեն ինձ թա կարդ ժան տից ջոկք ա հեղ,
Յիմ կո րուստ բե րին, իբր ան հատ հե ղեղ.
Զիս զեր ծո՛, ապ րե ցո՛, քո նշա նաւ ամ րա ցո՛:

Ա ման յեղ կե լիս զմա հա թոյն քար բից, 
Ընդ լաց իմ բերկ րին, ա՜խ, ո՞ւր դի մե ցից.
Քա ռաթև, լու սաձև, ձգեա՛ առ իս զքո սուրբ թև:

Մոր մոք, սուգ, կսկիծ և  եր կունք մա հուան, 
Ան թիւ տա ռա պանք զինև շրջե ցան,
Ապ շե ցայ, ցնո րե ցայ. Սո՛ւրբ Խաչ, օգ նել ինձ փու թա՛:

ՄԵՍ ՐՈՊ ԹԱ ՂԻԱԴ ՅԱՆ 
(2.1.1803, Ձո րագ յուղ (այժմ՝ Եր ևա նի շրջագ ծում) – 

10.6.1858, Շի րազ, Ի րա ն)
Սո վո րել է Էջ միած նի Ժա ռան գա վո րաց դպրո ցում, ա պա 

Պ. Ղա րա դաղ ցու մոտ: 1816-21-ը շրջել է Հա յաս տա նի գա վառ-
նե րում, հա վա քել ժո ղովր դա կան եր գեր, զրույց ներ: 1826-30-ին 
սո վո րել է Կալ կա թա յի անգ լիա կան ե պիս կո պո սա կան ճե մա-
րա նում, ստա ցել ար վեստ նե րի մա գիստ րո սի աս տի ճան: 1831-
ից աս տան դա կան կյանք է վա րել, ու սուց չու թյուն է ա րել Կալ-
կա թա յի « Մար դա սի րա կան», Նոր Ջու ղա յի «Ա մե նափրկչ յան» 
ճե մա րան նե րում, Էջ միած նի վա նա կան, Թավ րի զի, Կ. Պոլ սի 
հայ կա կան դպրոց նե րում:

Թա ղիադ յա նը ռո ման տիզ մի սկզբնա վո րող նե րից է հայ 
գրա կա նու թյան մեջ: « Թու թակ Թա ղի դեանց» (1847) բա նաս տեղ ծու թյուն նե րի ժո-
ղո վա ծուն նոր տրա մադ րու թյուն նե րի վկա յու թյուն էր: « Սօս և Սօն դի պի» (1847) 
պոե մում դա սա յին ան հա վա սա րու թյու նը վե րաց նե լու, մարդ կա յին ի րա վուն քի 
հա վա սա րու թյուն հաս տա տե լու պա հանջ էր դնում: Գեր մա նա ցի գրող Ց շոկ կե 
Հեն րի խի « Մեծ ա վա զակ Ա բե լի նո» վե պի յու րօ րի նակ փո խադ րու թյունն է « Վէպ 
Վարդ գի սի» (1846) ստեղ ծա գոր ծու թյու նը, որն ուղղ ված էր երկ պա ռա կու թյան, 
ան միա բա նու թյան դեմ: « Վէպ Վար սեն կան» (1847) եր կում մար դու կա տա րե լա-
գործ ման ու ղին տես նում էր աշ խա տան քի, ա ռա քի նու թյան, հա վա սա րու թյան մեջ:

1827-ի նո յեմ բե րի 1-ին եր ևան ցի նե րին ուղ ղած նա մա կով ող ջու նել է Ար ևել-
յան Հա յաս տա նի միա ցու մը Ռու սաս տա նին:
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ԳՅՈՒՂԱԿԱՆ ԱՂՋԻԿ ԵՄ

Գ յու ղա կան աղ ջիկ եմ ես զամբ յու ղա շէն,
Ե կեալ աստ զամբ յու ղոք ի Հա յոց երկ րեն,
Հու սամ, զի հայ տիկ նայք և պար նայք հնդկաց
Բարձր գին տայ ցեն իմ սի րուն զամբ յու ղաց:
Ա՛ռ զամբ յուղ յօ տար աղջ կա նես:

ԶԱ րա րատ, զԵփ րատ և զ Տիգ րիս թո ղի,
Միայ նակ շրջիմ աստ յե զերս Գան գե սի,
Պան դուխտ եմ, օգ նե ցեք ան տե րունչ ան ձիս,
Զի ծնողք ձեր յա ռաջ աստ պան դուխտ էին:
Ա՛ռ զամբ յուղ յօ տար աղջ կա նես:

Զամբ յուղք իմ են հար մար ասղ նա գոր ծու թյան`
Պա հել անդ զմատ նոց, զթել, զաս ղա ման.
Իմ ձե ռոք եմ գործ յալ ես զա մե նես յան,
Երբ խա շինք և գա ռինք իմ զինև խայ տան:
Ա՛ռ զամբ յուղ յօ տար աղջ կաս:

Գանձ բա զումք, ցավք բա զումք կան յայսմ աշ խար հի,
Պետք սա կավք, ցավք, սա կավք կան յի մում երկ րի.
Զայ գի մի ու նեի` զամբ յուղ գոր ծեի, 
Լոկ կա թամբ և պտ ղով եր ջա նիկ էի,
Ա՛ռ զամբ յուղ յօ տար աղջ կաս:

Աստ սերկ ևիլ, ծի րան և խա ղող չի կա,
Բայց միայն ա դա, բի լա ու քի լա.
Ա՜խ, ե՞րբ ի ցե, զի ար ժա նի ե ղեց վերս տին
Ճա շա կել զպտուղս ի մո պար տե զին:
Ա՛ռ զամբ յուղ յօ տար աղջ կա նես:

Ա պա դուք, լավ տիկ նայք, զամբ յուղս իմ ա ռեք,
Գ յու ղա կան աղջ կանս սի րով օգ նե ցեք,
Զի դարձ յալ յեր կիր իմ հան դերձ ձեր շնոր հոք`
Զե րախ տիս ձեր ա ռեալ` գո վե ցից բազ մոք:
Ա՛ռ զամբ յուղ յօ տար աղջ կա նես:



 20 19-ՐԴ ԴԱՐԻ ՀԱՅ ԳՐԱԿԱՆՈՒԹՅԱՆ ՔՐԵՍՏՈՄԱՏԻԱ 

ՎԷՊ ՎԱՐԴ ԳԻ ՍԻ

Տայ քի բդեշխ Ա սե նա կը հա լա ծում է Տու հաց գա վա ռի բդեշ խի որ դուն՝ Վարդ-
գե սին: Վեր ջինս հաս նում է Ար մա վիր քա ղա քը, ո րի շրջա կայ քում ընկ նում է 
ա վա զակ նե րի որ ջը: Հայտ նի է դառ նում, որ ա վա զակ նե րին են դի մել իշ խան նե-
րը՝ Եր վանդ ար քա յի դեմ դա վադ րու թյուն կազ մա կեր պե լու հա մար: Մի դեպ քում 
հան դես գա լով Ա բե ղեն, մեկ այլ դեպ քում` Զու րան ա նու նով` նա բա ցա հայ տում է 
դա վա դիր իշ խան նե րին, մե կու սաց նում ա վա զակ նե րին, կազ մա կեր պում նրանց 
ոչն չաց ման գոր ծը:

Յա ռա ջա բան
Ըստ ո րում ո՛չ որ պէս փա փագ էր ինձ՝ ի յան գել այս աշ խա տու թիւն, 

վասն ո րոյ և տա րա պարտ իմն վար կայ ման րա պա տում ճա ռագ րել զգիւ տոյ 
և գե րե կից ինձ լի նե լոյ գրոցս՝ վայ րաց ի վայր աս տան դիկ: Շա՛տ միայն զայս 
հա մա րեալ ծա նու ցա նել՝ թէ կա րի նո րօ րի նակ իմն ձևա նալ մտաց պատ մու
թիւն ման կանն Վարդ գի սի տեառն Տու հաց, որ հա տուաց ե կեալ ի Հայս ըստ 
հա մա ռօտ վկա յու թեան քեր թո ղա հօր Խո րե նաց ւոյ՝  նստաւ զ Քա սախ գե
տով. զՇ րէզ բլրով և զԱր տի մէդ քա ղա քաւ, կռել, կո փել զդուռն Ե րուան դայ 
ար քա յի և շի նեաց զհօրն ա ւանն Վարդ գի սի զօր յե տոյ ըն դար ձա կեաց Վա
ղարշ ար քայ Ար շա կու նի և յիւր ա նուն կար ֆեաց զնա Վա ղար շա պատ: Խո
րին խրթնա բա նու թիւն ո ճոյն, խորհր դա ւոր փոխ հա րա բե րու թիւնք վի ճա կի 
և վա րուցն Վարդ գի սի՝ ա նա ւօտ զգործն կա ցու ցա նեն ի հնու թեանց ան տի 
ե կեալ Աս քա նա զեան պե տու թեան, սա կայն և ճշ մար տա պա տում հան գա
մանք գոր ծոց տա կա ւին զներ հակն հաս տա տեն: Ա պա հո վեալս իմ ինք նին և  
ա պա հո վա ցու ցա նել կա րեմ նաև զվեր ծա նողս սո րին, թէ մի ան գամ ըն թերց
յալ, այլ ոչ կա րեն մո ռա նալ: Թէ պետ և  ոճ շա րա կար գու թեան չի ցէ պատ
մա կան՝ սա կայն և  ո՞ր ազ գի հին պատ մու թիւն չի ցէ ար դեօք քեր թո ղա կան: 
Բայց և  այն պէս՝ կա տա րեալ պատ մու թիւն հա մա րե լի է այս, որ ոչ ծնունդ աս
տուա ծոց տայ և  ոչ սնունդ ի գայ լոց: Ս կիզբն պատ մու թեան բա ցեալ ի վե րայ 
բազ մա յա ռաջ վտա կացն Ե րաս խայ, ար դարև թուա ցո ղա կան իմն է. ոչ ուրևէ 
պա տա հե ցայ ըն թեռ նուլ թէ Ս կայն վի պի ի րիք կամ ա ռաս պե լի, այս քան 
ցա ւա գինս եր ևի ցի ըն թեր ցո ղին ի գլուխ իւ րոց մե ծա գոր ծու թեանց խո րին 
լռու թիւն, միայ նու թիւն և թ շուա ռու թիւն կա րա պետք ըն թա ցիցն Վարդ գի սի: 
Տո գո րեալ ի տրտմու թեան՝ մէն և թ շուա ռիք շի ջի զհա սա րակ գի շե րով ի փո
ղոցս Ար մաւ րայ, իբրև խո տան ազ գի և  ար հա մարհ աշ խար հի: Թերևս ա ռա
ւել պան ծա լի առ նել որ գրեացն զսո սա, ե թէ ի մէջ բե րէր վերս տին զ Գորխ 
Կատ մեայ՝ զայրն ա պե րախտ ի վրեժխնդ րու թիւն Վարդ գի սի ընդ հետ ևեալ 
հա տուածսն, այլ այս դոյզն պա կա սու թիւն կրկնա պա տիկ վճա րի հե տա գայ 
հրա շա լեոք ան ցից նո րա: Որ պի սի են նկա րա գիրք տե սա րա նացն ընգ Ա բե
ղե նի և ս րի կա յիցն պա տա հարք պար տի զի բլրոյն, գաղտ նի ժո ղովք ապս
տամ բից յայ տա րա րա կանքն Ա բե ղե նի առ Ա րաւ րա ցիսն. անցք անձ կա լիք 
Զու րա նայ, յան կարծ եր ևումն Ա բե ղե նի առ ար քայ, վե րա դարձն Զու րա նայ, 
յանձ նա ռու թիւնն ա հա ւոր, վարձն ան գին և մեծ կա տա րածն այն՝ ուր Ա բե
ղեն մատ նի յա տեան ար քա յի. գաղտ նիք ապս տամ բիցն մեր կա պա րա նոցք 
լի նին. Զու րան փո խի յԱ բե ղեն և Ա բե ղէն ի Զու րան բան տար կու թիւն չա րա
խո հից, յայտ նու թիւն տեառն Տու հաց և հար սա նիքն Հայ կանդխ տոյ:
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Լի ցի որ պէս և  ի ցէ, տա կա ւին մե ծա գին գո հար հնու թեանց հա մա րի, ոչ 
միայն ի սակս մե ծա շուք ան ցից նախ նեաց մե րոց, այլ ի վէպս ան դող դո ջուն 
քա ջու թեան սրտից նո ցա: Մի տող ի սմա նէ շատ ար ժէ ի զար թու ցա նել զո
գիս քա ջացն Հայ կա զու նեաց, ո րում յա ւէտ պէտս ու նիմք, քան զհա զար մա
տեանս վե հե րո տաց:

Ճշ մա րիտ ազ գա սի րին է օ րի նա կաւ քա ջի գոր ծոց նա խա հարց՝ զո գիս 
որդ ւոց զար թու ցա նել յա զա տու թիւն հայ րե նեաց:

Մ. Դ. Թ. 

Գ լուխ Դ

ՈՐՈՇԵԱԼ ՕՐ

Դս տերք Հայ կայ դիւ ցա զանց հո լո վե ցին զգի շերն դէպ ի լոյս, այլ ի ծա գել 
ա րե գա կան պար կեշ տա ցեալք յե րե սաց սքան չել ւոյն՝ թո ղին զա նիւն ցայ գոյ 
եղ բօր ե րի ցու իւ րեանց՝ և փա խան: Ի հիմ նակ րու թե նէն Ա րա մա յի սայ մինչ 
յԵ րուանդ Սա կա ւա կեաց, չև  էր տե սեալ օր այն քան մեծ և  եր ևե լի, որ պէս էր 
այս օր յու սոյ և  եր կիւ ղի, օր զար մա նաց և  օր զար հու րա նաց:

Պաշ տօ նա տարքն ար քու նի վա ղա յա րոյց կան խէին ի պատ րաս տու թիւն 
հան դեր ձա նաց: Ա ւա գա նին ժո ղո վէր ի դահ լիճ մեծ, և խոր հէր ո րով մե ծա
փա ռու թեամբ երևի ցին ար քա յի, որ պէս զի՝ շուք դի ցեն հան դի սի նո րուն, 
ամ բոխն ի հրա պա րակս հա ւա քէր, և շշն ջիւն յա մէ նուստ ե լա նէր, թէ որ պի սի 
ինչ օրն ի ցէ: Էա՜նց այգ:

Զա նիւ ժա մա նա կին կա լաւ ցայգ, սթա փա ցեալ ի քնոյ ել ար քայ ի գա
հոյս իւր. և պա տուէր կար դաց զա մե նայն ըստ պատ շա ճի տնօ րի նել: Կո չեալ 
յան դի ման զգան ձա պետ ար քու նի, և զդ պիր յի շա տա կացն՝ հրա մա յեաց նո
ցա պսակս մար գար տիս և ծա մա կալս ան դա ման դիս պատ րաս տել, և սար 
ի սա րուց խի լա յիցն ա ծել դնել ա ռա ջի, զան կա պան կար միր զոյգ, կօ շիկս 
սե կեայս զոյգ, սու սերս ա կա նա կուռս, և կա մարս ոս կե ղէնս: Անց և ցայգ:

Ն մին զկնի յա ջոր դե ցաւ Զայ րա ցեալ, և զար թոյց զ Հայ կան դուխտ որ ի 
քուն իւ րում ե րա զե լով զ Զու րա նայ, և յարթ նու թեան թուէր ե րա զել զնմա նէ: 
Շո ղին ըն թեռ նոյր ի դի մաց նո րա թէ զինչ ընդ միտսն ան ցա նէին, բա զում 
բա նիւք մխի թա րու թեան խօ սէր ընդ նմա. նո րա նոր յույ սով յաղ թու թեան սի
րայ նոյն վա ռէր զսիրտ նո րա, բերկ րու թիւն ան պա տում էր օ րիոր դին հա յոց 
մե ծաց. սա կայն ժամն էանց Զայ րա ցեալ:

Ճա ռա գայ թեալն ճե պեաց ի հան դէս. տիկ նայք փափ կա սունք մե ծա
մեծ նա խա րա րաց և պե տաց աշ խար հիս՝ զար դա րեալք հա մակ ի հան դերձս 
պան ծա լիս և  ի զարդս, ի մա նեակս մար գար տի, և  ի քայռս ան դա ման դիս, 
բստեայ բազ պա նօք, ոս կեայ ա պա րան ջա նօք, յակն թի գնդօք, և շա փիւ ղեան 
շա րօք, բազ մու թեամբ նաժշ տաց նա զե ցան զսե ղան նստան ի տա ճա րին 
Հայ կանդխ տոյ, և խօ սե ցան զ Զու րա նայ խե լա գա րեալք ի գեղն ղում մէ այ լոյ 
ա պա խօ սիլ կա րէին: Շի ջաւ Ճա ռա գայ թեալն: 

Շա ռա ւի ղեալն շար ժեաց զա նիւ ժա մա նա կին, այլ այն քան ա րագ, որ քան 
և լե զուք տիկ նանց զա նուն Զու րա նայ բե րա նաց ի բե րանս փո խէին, չա սա
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ցից թէ՝ և զանձն նո րա սրտից ի սիրտ ըղ ձա կերտ: Այլ էանց: Ե կաց Եր կա րա
տես. և  ա հա մե ծա մեծ ա ւա գա նի դրանն, ար քու նի բդեաշխք, և կու սա կալք 
ա մե նայն, քուրմք և քր մա պետ նո ցա, բազ մու թեամբ դես պա նաց այլ և  այլ 
ազ գաց և թա գա ւո րու թեանց, խմբե ցան ի տես ար քու նի՝ և հան դի սին հան
դեր ձե լոյ, զոր մէ ոչ ոք գի տէր ինչ: Հայ կան դուխտ զա կումբ բազ մա կա նիի 
տե սա նե լով, և  ի մի ջոյ նո ցա զտե ղի Զու րա նայ զուր նշմա րե լով, մե նա ցաւ 
ի մա տուռն ա ռան ձին. և ծունր ի ջեալ ա ռա ջի ան հա տա կան դից բագ նի՝ և  
ա սաց. « Մայր և կեն դա նու թիւն հա յոց աշ խար հի: Կոյս դշխոյ երկ նից, ո ղոր
մեա ինձ, և  օրհ նեա զօրս զայս բա րի վախ ճա նաւ»: Յա րու ցեալ ա պա՝ դալ
կա հար մուտ ի սրահ սոս կա լի, յո րում հանց ե րեկ, խոս տա ցեալ էր Զու րա նայ 
սէր իւր, և Զու րան՝ զկեանս իւր: Էանց Եր կա րա տես, և դեռ չե հաս սի րե լին:

Շա ռա ւի ղեաց Շան թար կող, և զօրք ար քու նի ա մե նայն կա հու և կա րա
սու պա տե րազ մի ե կին շուրջ պա տե ցան զա պա րա նօքն ար քու նի: Յան կար
ծա կի էջ լռու թիւն և հան գեաւ ի վե րայ բազ մա կա նին, պա տա նիք ընդ հա տին 
զճառ սի րա հա րու թեան իւ րեանց, և կա նայք զբամ բա սանս, դա տա ւորք դուլ 
ե տուն ան ցիցն ա տե նի, և քա ղա քա կանքն զա չալր ջու թեամբք իւ րեանց, յար
ձան ա ղի փո խադ րեալ ա պուշ առ մի մեանս հա յէին, այ նինչ ա հե ղա փառ մե
ծու թեամբ սի գա ճեմ ար փիա ցաւ ար քայ ի մէջ բազ մա կա նին, և  ա սէ:

–  Մի՛ խռո վես ցին սիրտք ձեր, բա րե կամք. յա ղագս նա խազ գու շու թեան 
այ սո րիկ՝ որ չու նի մասն ընդ խրախ ճա նու թեան մե րում: Ա մե նե քեան դուք 
լուեալ իսկ էք զանզ գա մէն Ա բե ղի նեայ, որ սպան զտեր Սիւ նեաց, և զ փե
սա յա ցեալն քեռս՝ կո րոյս զԱ սե նակ, զ Խո րէն Խոռ խո ռու նի, և զ մարդ պե տան 
մարդ պետ: Զա մե նայն այր ա ռա քի նի յԱր մա ւիր հա կա ռակ ին քեան դնէ, որ 
ինչ սուրբ և պատ կա ռե լի՝ խա ղա լիկք են ա նօ րի նին. և զի՞նչ. ե թէ յու րա խու
թեան մե րում յան կար ծա կի ի ներքս մտա նի ցէ: Ա մե նե քեան.– Ո՞վ, Ա բե ղէ՞ն. 
խօ լա կա՞ն այն:

Ար շէր.– Մտ ցէ այս րէն՝ յիւ րո՞ց կա մաց:
Ե րուանդ.– Ո՛չ. այլ Զու րան, Ա ղուան յանձն էառ միամ տու թեամբ ծա ռա

յել մեզ, և  ու նիլ զնա թէ կեն դա նի՝ թէ մե ռեալ: Էանց Շան թա կող:
Ա. Խոր.– Դ ժուա րին լի ցի նմա կա տա րել զայդ յանձ նա ռու թիւն. ե րա նի 

թէ պա հես ցե նա զխոս տումն իւր: 
Բ. Խոր.– Բայց թէ կա տա րես ցէ՞, յայն ժամ աշ խարհ մեր ճնշի չի ընդ կրկին 

թա գա ւո րօք:
Գ. Խոր.– Ա մե նե քին պար տիմք տա նիլ զայդ ծան րու թիւն. տես որ քան 

մեծ սպաս հար կա նի ցէ նա հայ րե նեաց մե րոց:
Զայդ յիս թո ղէք, ա սէ, ար քայ, Զու րան խնդրեաց զ Հայ կան դուխտ ի կնու

թիւն, ե թէ կա տա րես ցէ զխոս տումն իւր, նա վարձ մե ծա գին է նո րա: Էանց 
Երկ րա տես:

Հ րա կաթ յա ջոր դէր հո լո վել զվայր կեան ցնծու թեան նո ցա. զի ա մե
նայն ցնծու թիւնք աշ խար հի վայր կե նա կանք են: Մինչ ա մե նե քեան յա պուշ 
կրթեալք ընդ բանս բե րա նոյ թա գա ւո րին, կէսք լուռ և  եթ մնա յին, կէսք նա
խան ձու բե կա նէին, յայն ժամ հծծե լով Գոր խայ յա կանջս Ատ րա կայ՝ ա սէ. 
ո՞ւր իրքս ե զե րի ցեն: Ատ րակ ժպիտ ար հա մար հու թեան զե րե սօք ա ծեալ՝ 
ա սէ. դիւ րին չէ զԱ բե ղէն ու նիլ:
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Գորխ.– Իշ խանք, ա սա ցէք ե թէ ու րուք դէմ յան դի ման տե սեալ ի ցէ՞ զԱ բե
ղէն:

Բա զում.– Ես ոչ, ես ոչ բնաւ:
Հայ կան դուխտ.– Մի ան գամ տե սի զնա, գրո ղը տա նի, ոչ եր բեք մո ռա

ցայց, հրէշ էր, հրէշ:
Ե րուանդ.– Մի ան գամ և  ես հան դի պե ցայ նմա, որ պէս քաջ գի տէք:
Ատ րակ.– Բա զում ինչ լուայ զնմա նէ, մին քան զմին զար հու րե լի: – Ես յի

մոյս կող մա նէ այն պէս վար կա նիմ, թէ սան դա րա մե տա կան ո գի ինչ ի ցէ նա՝ 
եր ևեալ ի կեր պա րանս մարդ կան, և խոր հուրդ տամ մի՛ մու ծա նել զնա այս
րէն ի ներքս. զի մի՛ զա մե նե սեան խեղ դի ցէ:

Ա րա մա՜զդ, գթա մեզ, ա ղա ղա կեաց կա նա նին. մի՛ ա սեր, ու ղորդ խեղ դի
ցէ՞ զմեզ զա մե նե սեան՝ յայսմ վայ րի:

Գորխ.– Բանն այն է՝ զի գի տա ցուք, նա՞ Զու րա նայ յաղ թի ցէ, թէ Զու րան 
նմին. ա հա ի գրաւ գամ, զի ձեռ նու նայն յետս դարձ ցի ա ղուանն:

Ա. Խոր.– Եւ ես ի գրաւ գամ, զի ընդ հա կա ռակն ե ղի ցի. վասն զի՝ ե թէ ի ցե 
ոք յԱր մա ւիր, որ կա րի ցէ զդէմ ու նիլ Ա ղե ղի նի՝ Զու րան է:

Բ. Խոր.– Եւ ես ընդ քեզ եմ, ոչ եր բէք պա տա հե ցայ պա տան ւոյ քա ջի և 
սր տի որ պի սի Զու րանն եր ևի ի մի ջի մե րում:

Գորխ.– Հա զար կշիռ ոսկ ւոյ, թէ Ա բե ղէն նուա ճես ցէ:
Ա. Խոր.– Եւ հա զար կշիռ ոսկ ւոյ, թէ Ա բե ղէն ոչ նուա ճի ցէ:
Ե րուանդ.– Եւ ոչ մատ նես ցէ ի ձեռս իմ. թէ կեն դա նի՝ թէ մե ռեալ:
Գորխ.– Մե ծա փառ իշ խանք. վկայ լե րուք գրա ւոյս:
Բ. Խոր.– Եւ իմ մատն ի մի ջի կայ դո րա. հա զար կշիռ ևս:
Ա. Խոր.– Եղև: Գորխ ծի ծա ղե լով իմն, բա զում շնոր հա կա լու թիւն քեզ, 

տէր. վասն հա զար կշիռ ոսկ ւոյ քում, զոր ար դէն իսկ ի քսա կիս հա մա րիմ: 
Զու րան իշ խան հան ճա րեղ է. ընդ այդ բան չու նիմ, բայց ի պայ քար Ա բե ղե նի 
մտա նել՝ շատ է նմա: Էանց Հ րա կաթն:

Հուր փայ լեալն հո լո վէր յայն ժամ զա նիւ կա ռաց ժա մա նա կին, յոր ժամ 
քրմա պետն Ար շէր հար ցա նէր ցար քայ, ե թե ոս տանն գունդ չուեա՞լ ի ցէ ընդ 
Զու րա նայ:

– Ո՛չ,– ա սէ ար քայն. այլ նա միայն ել նա հա տակ ա խո յա նին, և զԱ ռա ղօտ 
պահ հաս տա տեաց դար ձի իւ րում:

Յայն ժամ զե րես դար ձու ցեալ քրմա պե տին առ Գորխ Կադ մեայ՝ ա սէ.
– Ու րա խա կից եմ քո. վասն շա հե լոյ քեզ զհա զար կշռիս ոսկ ւոյ:
Գորխ.– Ո րով հետև սրբու թիւն քո գու շա կէ ինձ զայդ՝ այլ ոչ ես եր կուա

նամ: Էանց Հուր փայ լեալ:
Թա ղան թեալն տե ղա կա լեաց, և Շա ւե նակ Աղձ նեաց բդեաշխ ա սէ ցԱր

շէր, արդ սկսայ ո գի առ նուլ, մինչև տես ցուք զկա տա րածն: Իսկ Հայ կան
դուխտ յի շե լով զժամն, յո րում յե րե կի ուխ տեաց Զու րան զկեանս իւր զոհ 
ին քեան, թա ռա մե ցաւ, թար շա մե ցաւ, լքաւ յա մե նայն զօ րու թե նէ, և  ոչ կա մէր 
մխի թա րիլ: Ա ռին զնա կա նա նին, և տա րան ի սե նեակ ինչ, սկսան խօ սիլ ընդ 
նմա բա նիւք բազ մօք, գէթ մխի թա րել կա րաս ցեն զսի րայ րեաց սիրտ նո րուն: 
Խօ սե ցան, փրփրե ցան, այլ նա ոչ սփո փե ցաւ. էանց Թա ղան թեալն, և Զու րան 
դեռ ոչ դար ձաւ: 
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Ն յու թը վերց ված է ժո ղովր դա կան զրույց նե րից: Վա չա գան թա գա վո րը պա-
լատ է կան չում ե րեք պան դուխտ նե րին: Գուր գե նին ա մուս նաց նում է դստեր հետ 
և հե ռաց նում քա ղա քից, նրանք բնակ վում են հար ևան երկ րի Միան դուր քա ղա-
քում: Գուր գենն ընկ նում է քուր մե րի որ ջը: Վար սե նիկն իր խել քով, քա ջու թյամբ 
ազ դում է քա ղա քա պե տի վրա, ժո ղովր դի օգ նու թյամբ կոր ծան վում է քուր մե րի 
որ ջը: Ձեռք բեր ված հարս տու թյու նը հե րոս ներն օգ տա գոր ծում են ժո ղովր դի կա-
րիք նե րի հա մար:

Հա ռա ջա բան

Ար դի գրիչք եւ րո պաց ւոց գրե թէ միշտ ա ռաս պե լօք գե ղե րե սեն զգրուածս 
իւ րեանց, որ պէս զի ա խորժ ըն կալ յօ րի նի ցեն ըն թեր ցո ղին զվար դա պե տու
թիւնս բա րուց: Վի ճա կեալ աս տան դա կան կե նաց և բազ մազ բաղ պա տաղ
մանց հա զիւ ու րեմն պա տեհ կա լայ հրա շա նալ յայս պի սիս, թէ ըն թեր ցա նու
թեամբ և թէ գրու թեամբ իսկ:

Պա տա հեալ եր բեմն լե զուա գէտ սի րել ւոյ՝ զի ըն թեռ նոյր ա ռաս պելս այ
լազ գե նիս հար ցի թէ «ըն դէ՞ր հա յե րեն ոչ ըն թեռ նու ցու». պա տաս խա նեաց. 
« Վասն զի ա մե նայն գրեանք մեր ծանր և լուրջ գի տու թիւնք են և զ բօ սանս 
մտաց ոչ տան»: « Ցոյց միայն զքա ջա լե րու թիւն քո առ այն և  ի դմին յայդ միկ 
ան գամ, ոչ պա կա սին գրիչք ազ գին»: Ա սա ցի, դար ձա նստայ և գ րե ցի զայս: 
Թերևս զրա ջան աշ խա տու թիւն հա մա րի ցի այս. սա կայն և  այն պէս՝ ե թէ կա
մի ոք զլե զուին պայ ծա ռու թիւն, մա նա ւանդ յան հուն օ տա րու թեան այս միկ 
պար տի և զայս պի սեաց բուռն հար կա նել:

Պատ մու թիւն բա նի զխո րին գի շե րով ի մէջ ե րից քաղ ցեալ և յու սա հատ 
աղ քա տաց Վա չա գան նոր օ րի նակ խորհր դով լսէ և կա տա րէ զխնդիրս նո ցա 
հա սա րա կաց ա սու լիսք զնմա նէ. գե րօ րի նակ հնա զա դու թիւն Վար սեն կան, աս
տուած և  աշ խա տու թիւն Գուր գե նայ վտա րան դի գնալ նո ցա յաշ խարհն մա
րաց: Օ ձա հա րին բժկու թիւն պտղունց Վար սեն կան ի պարգևս Վա լե թայ: Խո
րա ման կու թիւն Սա րա ւա զի նայ և դս տերն հրա պոյր: Կա լա նա ւո րու թիւն Գուր
գե նայ ի դի ւա նոց Ատր նու շայ, ահ ռե լի տե սա րանք զազ րա նաց՝ որ անդ սա
տա կումն դի ւա պե տին դստեր և ս պա նումն դի ւա ցե լոցն ի մի մեանց: Տագ նապ 
Վար սեն կան. քա ջու թիւն և կաս կա ծանք Վա լե թայ: Ա պա րանք յայտ նու թեան և 
հ րեշ տակք Գե ղե նա կայ և Ար զու նայ՝ ա ւարտ տան ա ռա ջին հա տո րոյ վէ պիս:

Ո րոնց միան գամ կրճատ եր ևե ցի պատ մու թիւնս գի տաս ցէ զի զոր գրեմք 
և տեմք, ըստ ար դի հան գա մա նաց տնօ րի նեմք. ա պա թէ ոչ միայն անցք վի
րա ւո րին յԱտր նուշ բա ւա կան լի նէր միւս եւս հա տո րոյ և Վա լե թայն: « Վա ղիւ 
ան դըն» չգի տեմ ցո՞ քան ոչ ըն դար ձա կէր անզ բաղ մտաց: Որ պի սի հրա շա լիս 
ոչ ի մէջ առ նուին սկիզբն և  ա ւարտ խորհր դոց Վա չա գա նայ յոր ժամ զդստրիկն 
յուշ բե րէր զուր և  ու նայն աք սո րեալ ի սահ մա նաց Ա ղուա նից և  այլն:

Բաց ի սմա նէ և « Ճա նա պար հոր դու թիւն» իմ, և « Դաս տիա րա կու թիւն 
օ րիոր դաց»: Ազ գա սէր լրա գիր և  ա ռա ւել քան զսո սին սուրբ Սան դուխտ 
դպրոց և  ա մե նայն պար տիք նո րա հա մըն թաց ար շա ւե լով ի փորձ և մա մուլ, 
հա զիւ թէ նե րէին ինձ գէթ միան գամ վեր ծա նել ի վա ղուի զոր այ սօր գրեալ 
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էի. ուս տի և  ա ռա ւել քան զայս ոչ ան ձին զբո սա նաց մի ջոց էր իմ և  ոչ ըն կե
րին: Առ բա զումս ցրուալքն տկա րա նան:

Գ լուխ Բ

ԸՍՏ ԿՐՕ ՆԻՑՆ ԵՒ ԿԻՐՔ ՉԱ ՓԱ ՒՈ ՐԻՆ

Որ իբր ըզ սա հան ջուրց ի ձե ռին՝ Տէր,
Շար ժես ի հա ճոյս սիրտ թա գա ւո րաց՝
Զան կեալ բնու թիւնս նոր ստեղ ծա նել
Ի պատ կեր փա ռացդ ա նեղ ծա նե լաց:

Խո րին լռու թեամբ յանկ ճիռս կա ցեալ ար քա յի խօ սից պանդխ տաց մե
րոց, և կա րի շատ նե ղա ցեալ ի ցրտոյ և խո նա ւու թե նէ օ դոյ գի շե րոյն՝ դար
ձաւ մտա խոհ յա պա րանսն իւր, յի շե լով և կր կին յի շե լով, թէ « Գուր գէն ոչ 
զայս կա մի, և  ոչ զայն, բայց միայն զ Վար սե նիկ,– զիմ ա չաց լոյս Վար սե նիկ,– 
մի՛ միայն զ Վար սե նիկ,– սի րե լին՝ ի մէջ դստե րաց ի մոց, և գ թոյ և գո րո վոյ 
ծնո ղա կան ա ղեաց ի մոց՝ հա նա պա զոր դեան ներ կայ ա ռար կայ: Բայց և զայն, 
ո րո՞վ ար դեօք.– ոչ զօ րու թեամբ բազ կի. ոչ ար դեամբ վաս տա կոց, ոչ օժ տիցն 
ակն կա լու թեամբ, և  ո՛չ մազ մի ա ւե լի կամ պա կաս մի ջո ցօք, քան ար քու
նա կան շնոր հա բաշ խու թեամբ: Թա գա ւորքս՝ յա մե նայն ա րարս ամ բար տա
ւա նու թեանց մե րոց՝ սի րեմք կապ կա նալ, քան թէ նմա նել Աս տու ծոյ. ա յո, և 
շատ ան գամ բռնա բա րեմք և  ի մեզ կոր զեմք զփառս ա մե նա կալ թա գա ւո րին 
թա գա ւո րաց, և տեառն տէ րանց. բայց յոր ժամ խնդիրն հաս նի խնա մոց մե
րոց՝ կծծա նամք և զդ րունս գթու թեանց փա կեմք. նո վին և  եթ յայտ ա րա
րեալ զվեր ջին թշվա ռու թիւն աղ քատ բնու թեանս: Ո ՜վ զի ո ՜ր քան բա նի ի ցէ 
մար դոյ աս տու ծոյ նմա նել, այն քան և ծանր է հո ղա զան գուած մահ կա նա ցու 
բնու թեանս»: Այ սու օ րի նա կաւ ընդ ան ձին խօ սէր ար քայ Վա չա գան. և կիրք 
ընդ կրիցն մարտն չէին և ներ քուստ, յոր ժամ ե մուտ նա յա պա րանսն Վար
սեն կան, որ ան կա նէր ի հիւ սի սոյ ար քու նա կան սրա հի մե ծա կա ռոյց ա պա
րա նից իւ րոց: Մա հիճ ա ռա գաս տա պատ ի մի ջա վայր տա ճա րին. յո րոյ վե
րուստ ծալ ի ծալ առ կա խէին զառ նա ւուխտ և զար մա նա գործ վա րա գոյրքն 
շե րա միք. և բաս տե ռունք սրսկա պա նաց, աս տի և  ան տի՝ բարձքն փետ րա
լիցք, և  ի ներ քոյ՝ ան կո ղինք ա ղուա փե տուրք:

...Քուն Վար սեն կան նուրբ էր իբրև զնիհր ան մա հից. ուս տի ընդ համ
բոյր գո րո վա նաց հօրն՝ յա րու ցեալ նստաւ զգաս տօ րեն. և տե սեալ զծնողն 
ա ռըն թեր՝ պատ կա ռե ցաւ ի նմա նէ. և սկ սաւ ի վե րայ հա ւա քել և զս պել 
զհան դերձս իւր: Բայց շու տա փոյթ ե ղեալ՝ ի խու ճա պին յան գէտս եր ևե ցոյց 
ի ներ քոյ ծի րա նեաց խա րազն ինչ խո շոր, զգե ցեալ շուրջ զգողտ րա կան ան
ձամբ իւ րով: Ընդ որ հպեալ ար քա յի ձե ռօք ի րովք քստմնե ցաւ, և հերք նո րա 
որ պէս զփուշ ցցուե ցան: « Նե րեա ինձ, դստրիկ, զի ա պա ժամ հա տի զքուն 
հանգս տեան քոյ»,– ա սէ ցնա ար քայ. «բայց զի՞նչ ար դեօք այդ խա րազն խո
շո րա գործ շուրջ զքև»:
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–  Հայր ար քայ, ա ղա չեմ զի տէ րու թիւն քոյ յաւէտ նե րես ցէ դստեր իւ րում, 
որ այս պէս ան պատ րաստ ըն կա լաւ զծնող իւր:

Ար քա.– Նե րո ղու թեան պէտս չու նիս, Վար սե նիկ, մահ և քուն մի են.– 
բայց ո՞չ ա սես ինձ թէ զի՞նչ այդ  խա րազն խո շո րա գործ շուրջ զքև:

Վար սե նիկ.– Ո ՜հ, հա մա րեա՜ թէ ոչ ինչ, Հա՜յր ար քայ,– այս վեց ամք են, 
յոր մէ հե տէ ի կու սա նոց Ա մա րա սայ վկա յեալ մե ծա հան դէս տօ նի սրբոց կու
սա նացն Հ ռիփ սի մեանց՝ ընդ բա զում հո գե բուղխ բա նից տեառն Կո մի տա սայ 
հայ րա պե տիս մե րոյ՝ լուայ և զայս զնո ցա նէ՝ թէ «ոչ հեշ տա ցան ի գրկանս 
փափ կու թեան, ի մա ցան ե թէ ե րազ է ա հա ւոր մե ծու թիւն»: Վասն ո րոյ ե կի, 
ի մով ձե ռամբ մա նեալ գոր ծե ցի զխա րա զանս զայս, և զ գե ցայ: Եւ տէ րու թիւն 
քո ա ռա ջին եղև, հայր, որ ե տես զայս իմ հա գին:

Ար քայ սկսաւ այս պէս մտմտալ ի ներքս յին քեան: « Գուր գէն ար դեօք գի
տա՞կ էր այսր ա մե նայ նի,– կար ևոր իմն չիք– բայց և  այն պէս ո՞ր ո գի մղեաց 
զնա ընտ րեալ զ Վար սե նիկ իմ, ա ռանց օժ տից և պարգ ևաց: Չէ՜, չէ՜, գաղտ նի 
իմն տնօ րէ նու թիւն կայ ի բա նի այս միկ,– ինձ գնալ կալ առ դրան կրպա կին, 
պանդխ տաց այ նօ րի նակ խօ սել, ինձ ունկն դնել և գալ այսր,– և  ա նակն
կալ զ Վար սե նիկ այ սօ րի նակ գտա նել:– Շատ մեծ և խո րին խոր հուրդս ու նին, 
զոր ես այժմ ոչ հաս կա նամ, բայց յա պա հաս կա ցայց. գու ցէ բո վան դա կեալ ի 
փառս և  ի գո վեստ աս տու ծոյ»:

Զայ սու ժա մա նա կաւ Վար սե նիկ լուա ցաւ, զգե ցաւ և  եկն ե կաց ա ռա ջի հօրն:
Ար քայ.– Չնն ջե՞ս այլ, որ դեակ:
Վար սե նիկ.– Ոչ, հայր ար քայ. այս միշտ ժամ է յառ նե լոյ ի մոյ, և...
Ար քայ.– Ա ղո թե լո՞յ:
Վար սե նիկ միայն զգլուխն կո րա ցոյց և  ոչ պա տաս խա նեաց: Իսկ ար քայ 

յա ւել ա սել ցնա. «Դստ րիկ, ո՞ր յիշ խա նաց ի մոց լուեալ՝ թէ դու այդ քան խո
շոր զգե նուս, և յօ ժա րի ցի ա մուս նա նալ ընդ քեզ»:

Վար սե նիկ.– Ա՜, Հա՜յր ար քայ, ո՞ յիշ խա նաց քոց կա րի ցէ փա փուկս զգե
ցու ցա նել ինձ՝ յոր ժամ ի գե րու թիւն վա րի ցիմ կամ ի բանդ ար կա նի ցիմ, և 
կամ յաղ քա տու թիւն ի ջա նի ցեմ: Բար ւոք ևս չէ՞ զանձ կիրթ ու նել առ ա մե
նայն վի ճակ ան ցա ւոր կե նաց:

Ար քայ.– Եր կուա նա՞ս, դստրիկ, զու ժոյ միա հե ծան տէ րու թեան ի մոյ:
Վար սե նիկ.– Զա թոռ քո, ար քայ, յա ւի տեան հաս տա տես ցէ Ա մե նա կալն և  

ըն դէ՞ր պի տի երկ բա յիմ զկա րո ղու թե նէ քում մէ:
Ար քայ.– Ու րեմն կաս կա ծի՞ս զգթու թե նէ հայ րե նի խնա մոցս:
Վար սե նիկ.– Քաւ լի ցի ինձ այդ, հայր ար քայ. զի որ ծնար զիս ան կախ ի 

կա մաց ի մոց, սնու ցեր զիս՝ ան կախ ի կա րեաց ի մոց, իշ խան ես յետ Աս տու
ծոյ՝ և կն քել զվար ճան իմ, ան կախ ի կա մաց ի մոց:

Ար քայ.– Դս տեր ար քա յի զայդ պի սիս խօ սել զար մա նա լի բան չէ. այ նինչ 
քաջ գի տէ, զի օ ժիտք իւր իշ խա նա ցու ցա նել կա րեն զա մէն սինլ քոր:

Վար սե նիկ.– Եւ ո՞չ բա զում՝ սինլ քորք իշ խա նա ցեալ և  ան կան. ո՞չ բա
զում սե պուհք ծնեալ և ս նան կա ցան. ո՞չ բա զում նա խա րարք այ սօր՝ և  ի վա
ղիւ տնան կա ցան, մինչ զի և թա գա ւորք ան գամ: Ես հա ւա տամ, զի միայն 
ծնո ղա կան օրհ նու թիւն և գ թու թիւնք Ա մե նա կա լին են, որք աղ քա տա ցու ցա
նեն, կամ մե ծա ցու ցա նեն:

Ար քայ.– Այդ քան մե՞ծ են հա ւատք քոյ յո ղոր մու թիւն բարձ րե լոյն:
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Վար սե նիկ.– Ե թէ շնորհք Ք րիս տո սի ի ցեն, ա յո:
Ար քայ.– Ա յո, ե թէ ընդ շնոր հաց տեառն և Հ րա քոտ լի ցի:
Վար սե նիկ.– Մի կա թիլ շնոր հացն Ք րիս տո սի ար ժէ զտասն Հ րա քոտ, որ 

կա րէ այ սօր իմ լի նիլ, և վա ղիւ՝ այ լում. բայց շնորհք տեառն ան փո փո խե լիք են:
Ար քայ.– Ան շո՞ւշտ հա ւա տաս ի դոյն:
Վար սե նիկ.– Տէ րամբ ի մով, և Աս տու ծով:
Ար քայ ( Մե կու սի).– Ու րեմն արքն այ նո քիկ վարկ պա րա զի ինչ ոչ խօ սէին, 

այլ զոր ինչ տուն տայր նո ցա տնօ րէ նու թիւնն Աս տու ծոյ: (Առ դուստրն) Գի
տե՞ս, դստրիկ, զի՞նչ ի ցեն արդ հա ճոյք հօր քոյ:

Վար սե նիկ.– Ա յո, հայր, միշտ բա րին զա ւա կաց իւ րոց:
Ար քայ.– Դի ցուք թէ հա ճոյք ի ցեն ինձ յայսմ իսկ կի տի, հա նել զքեզ յա մե

նայն մաս նակ ցու թե նէ ժա ռան գու թեանց քոց:
Վար սե նիկ.– Կամք քո օրհ նեալ ե ղի ցին, հայր ար քայ, բայց մի՛ հա ներ զիս 

ա ղա չեմ ի մաս նակ ցու թե նէ ծնո ղա կան օրհ նու թեանց քոց, և  այդ շատ է ինձ:
Զայս ա սա ցեալ որ դիա պարտ հա մեստ խան դա ղա տա նօք ան կեալ փա

րե ցաւ զո տիւք ծնո ղին, և նա գրկեալ զդստրիկն ա մե նա գով՝ համ բու րեաց: 
Եր կո քին ևս յար տա սուս հա րան, և  օրհ նեալք՝ ի բաց ար ձա կե ցան: – Հաւն 
ե րեք բե րան խօ սե ցաւ և ժամ հարն գո չեաց զա մե նե սեան յա ղօթս առ աս
տուած ի մեծ և  ի թա գա ւո րա նիստ կա թու ղի կէն Պար տա ւայ: 

ԽԱՉԱՏՈՒՐ ԱԲՈՎՅԱՆ
(15.10.1809, Քանաքեռ – 2.4.1848)

Մեծ լու սա վո րիչ-դե մոկ րատ Խա չա տուր Ա բով յա նը հայ 
նոր գրա կա նու թյան և ման կա վար ժու թյան հիմ նա դիրն է:

1819-22-ին հա ճա խել է Էջ միած նի վա նա կան, իսկ 1924-
26-ին՝ Թիֆ լի սի Ներ սիս յան դպրո ցը, որ տեղ ու սա նել է հայ-
կա բա նու թյուն, ճար տա սա նու թյուն, ռու սե րեն, պարս կե րեն: 
Ա շա կեր տել է Պ. Ղա րա դաղ ցուն, Հ. Ա լամ դար յա նին: Վեր-
ջինս դար ձավ Ա բով յա նի լա վա գույն բա րե կամն ու գրա կան 
նա խա փոր ձե րը քա ջա լե րո ղը: Ա բով յա նը մեծ ե րախ տի քով է 
խո սել ու սուց չի մա սին և սր տա ռուչ տո ղեր նվի րել նրան: Կես 

տա րի դա սա վան դել է Սա նա հի նի վա նա կան դպրո ցում (1827-1828), ա պա վե-
րա դար ձել Էջ միա ծին և 1829-ից նշա նակ վել կա թո ղի կո սի և սի նո դի թարգ մա նիչ-
քար տու ղար: 1829-ի սեպ տեմ բե րին Ֆ. Պար րո տի ար շա վախմ բի հետ բարձ րա-
ցել է Ա րա րա տի գա գա թը: 1830-35-ին սո վո րել է Դոր պա տի հա մալ սա րա նում՝ 
նա խա պատ րաստ վե լով ու սուց չա կան գոր ծու նեու թյան: Ու սում նա սի րել է եվ րո-
պա կան գրա կա նու թյուն և փի լի սո փա յու թյուն, ե րաժշ տու թյուն, բնա կան, հա սա-
րա կա կան գի տու թյուն ներ, լե զու ներ (գեր մա նե րեն, ֆրան սե րեն, անգ լե րեն, լա-
տի նե րեն): Եվ րո պա կան գրա կա նու թյու նից Գ յո թեի և Շիլ լե րի եր կե րը դար ձան 
Ա բով յա նի հոգ ևոր սնուն դի աղբ յուր: 1836-ին վե րա դար ձել է հայ րե նիք և զ բաղ վել 
ման կա վար ժա կան գոր ծու նեու թյամբ: 1839-ին Ա բով յանն ա մուս նա նում է Թիֆ լի-
սի գեր մա նա կան գա ղու թի գեր մա նու հի Է մի լիա Լոո զեի հետ: 1837-43-ին Թիֆ-
լի սի, իսկ 1843-ից Եր ևա նի գա վա ռա կան դպրո ցի տե սուչն էր: Հիմ նադ րել է նաև 
մաս նա վոր դպրոց: 
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Ա բով յա նի « Նա խա շա վի ղի...» (2 մաս, 1837-40, հրտ. 1862) ա ռա ջին մա սը 
կազ մում են այբ բե նա րանն ու ըն թեր ցա րա նը, երկ րորդ մա սը՝ քե րա կա նու թյու նը: 
Այբ բե նա րա նը կազմ ված է հնչա կան մե թո դով: Ըն թեր ցա րա նը բո վան դա կում է 
աշ խար հա բար եր կեր, քե րա կա նու թյու նը շա րադր ված է գործ նա կան ե ղա նա կով:

Ա բով յա նի ապ րած ժա մա նա կաշր ջա նը հատ կանշ վում է հայ ժո ղովր դի ա զա-
տագ րա կան պայ քա րով, ռու սա կան կայս րու թյա նը միա նա լու ձգտու մով, լու սա-
վո րա կան շարժ մամբ, ո րի նպա տա կը ժո ղովր դին հե տամ նա ցու թյան խա վա րից 
դուրս բե րելն էր: Ա բով յանն այդ շարժ ման գա ղա փա րա կան ա ռաջ նորդն էր: 

Գ րա կա նու թյուն է մտել բա նաս տեղ ծու թյամբ: Դրանք ար տա ցո լում են գրո-
ղի ռո ման տիկ աշ խար հըն կա լու մը (« Կա րօ տու թիւն նախ նի վա յել չու թեանց 
հայ  րե նեաց ի մոց», 1824, «Սր բա ճեմ ո տից տեառն գթու թեանց», 1824 և  այլն): 
20-ա կան նե րին գրել է սի րո և կա րո տի տա ղեր: Դոր պատ յան տա րի նե րին մտո-
րել է աշ խար հա բա րը դարձ նել գրա կա նու թյան լե զու: Ն րան ան հանգս տաց րել են 
ան հա տի և հայ րե նի քի ճա կա տա գի րը, ե րա զան քի և  ի րա կա նու թյան հա կադ րու-
թյուն նե րը («Զ գաց մունք ցա ւա լից...», «Ե րե կոյ», « Գա րուն», « Սէր առ հայ րե նիս», 
1831-35): Գ րա կան հին ըմբռ նում նե րի վե րա նայ ման, նոր ձևե րի հայտ նա բեր ման 
ար տա հայ տու թյուն են «Ա ղա սու խա ղը» վի պեր գը, « Հա զա րա փե շէն» եր գի ծա-
պոե մը (1840), « Բա յա թի ներ» խո րագ րով քառ յակ նե րի շար քը, « Պա րապ վախ տի 
խա ղա լիք» (1838-1841) ա ռակ նե րի ժո ղո վա ծուն:

« Վերք Հա յաս տա նի» (1841, հրտ. 1858) պատ մա վեպն ար տա ցո լում է 1826-
1827 թվա կան նե րի ռուս-պարս կա կան պա տե րազ մի ի րա դար ձու թյուն նե րը, Եր-
ևա նի բեր դի գրա վու մը ռու սա կան զոր քե րի կող մից: Այս եր կը հայ ռո ման տի կա-
կան գրա կա նու թյան ա ռա ջին լուրջ նվա ճումն է: 

Ա բով յա նն սկզբնա վո րել է հայ բա նա գի տու թյու նը: Թարգ մա նել է Հո մե րո սի, 
Վ. Գ յո թեի, Ֆ. Շիլ լե րի, Ն. Կա րամ զի նի ո րոշ գոր ծեր: 

Ա բով յա նի ման կա վար ժա կան հա յացք նե րը ձևա վոր վել են մեծ մտա ծող նե-
րի ու լու սա վո րիչ նե րի ( Ռուս սո, Պես տա լոց ցի, Ֆ րան կե) գա ղա փար նե րի հետ ևու-
թյամբ:

ԿԱՐՕՏՈՒԹԻՒՆ ՆԱԽՆԻ ՎԱՅԵԼՉՈՒԹԵԱՆՑ  
ՀԱՅՐԵՆԵԱՑ ԻՄՈՑ.

Ա սա ցեալ ի 1824 ա մի. յԵ րևան
(հատված)

1Ե՞րբ տե սից զքեզ` քա՛ղցր իմ Հայ րե նի`
Ան ցեալ ի հին դարս հա ւուց մեր նախ նի.
Գա լա րին ա ղիքս, միտք իմ ցնո րի,
Մինչ նախ նի վի ճակ քոյ յուշ իմ ա ծի:
Հա յե ցեալ ի շուրջս` միայն ա ւե րակք
Ինձ յա ռաջ բե րեն զնախ նեացն յի շա տակ.
Պայ թեն զգա յա րանքս, այլ ո ՜հ, ես ան զօր
Կա րօ տիւ միայն լամ ա նօ ժան դակ:

Ե՞րբ առ ար ձա նօք նա խա հարց մե րոց
10 Զո հես ցեն աշ խոյժ պա տա նեակք Հա յոց
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Ջերմ իւ րեանց զա րիւն` պա տա րագ յա նոյշ
Ի սէր Հայ րե նեաց, մա շե լոյ ան յոյս:

Ծ խի յամպս ար դէն յԱ ղուա նեաց դաշ տին
Երկ նըն ծայ նուէր սուրբ ող ջա կի զին.
Անդ Վար դան փրկել կրօն, զ Հայ րե նի
Ա րեամբ իւր գնէ փառս զիւ րոյ ազ գի:

Եւ սուր Հայ կա զանց զխումբս թշնա մեաց
Յո ճիրս մա շէ` իբր զշեղջ խռուաց.
Հս կայն ան կա նի անդ ան մահ փա ռօք,
20 Պա տուեալ, պսա կեալ ի քաջ նի զա կակ ցաց:

Երկ նամ բարձ խրոխ տայք` լե րի՛նք Ա րա մեան.
Ցան կա լի՛ բար ձունք, նախ նեաց իմ` կա յա՛ն:
Հի՞մ ծի ծա ղէին նո քա ի ձեր տես.
40 Հի՞մ դուք յետ նոր դացս սքա րա՛ն միայն:

Մա սի՛ս, հին ա ւուրց կեն դա նի՛ ար ձան,
Ծե րա ցեալ վար սիւք քովք սպի տա կա հեր.
Յո՞ր որդ ւոց զրկեալ, ո՞ւմ այժմ դու պաշտ պան,
Անդ լեառն պա րարտ, այժմ լեառն տրտմա բեր:

Եւ սիրտս ցա ւա լից, և  աչքս ար տա սուա լից
70 Պ տու տին ընդ քեզ, յոր վայր և շր ջիս:
Ե՞րբ տե սից զքեզ ծի ծա ղիլ ընդ իս,
Ե՞րբ տե սից` քեզ ինձ յայտ նիլ խնդա լից:

Ե՞րբ տես ցեն նե ղեալ որ դիք Ա րա մեան
Յաշ խար հի իւ րեանց լոյս խա ղա ղու թեան:
Ե՞րբ սփո փես ցին ան յոյս գեր դաս տանք
Ի դառն հա րուա ծոց` ա նանց, ան վախ ճան:

Ե՞րբ ծա գես ցի լոյս քո յամպս վա յոց,
Զոր դէմք լա լագ նեալք ամ բառ նան առ քեզ:
Ե՞րբ ել ցես սրտից խոր ցա ւագ նե լոց
80 Արև Ար մե նիայ` որ մտեր ան տես:
Այլ դուք կա ցէ՛ք ինձ` դա՛շտք Հա յաս տա նի,
Քաղցր, ուր ամ փո փի նախ նեաց իմ փո շի:
Ես և  անդ տաց զիմ քաղց րու թեամբ զհո գի,
Մինչ ի քիմս նո ցա հոտ հե տոց բու րի:
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ԽՆԴԱՄԻՏ ԶԳԱՑՄՈՒՆՔ ԵՐԱԽՏԱԳԷՏ ՀԱՅԿԱԶԻՆ 
ՅԱԶԱՏՈՒԹԻՒՆ ՀԱՅՐԵՆԵԱՑ ԻՒՐՈՑ

Ա սա ցեալ յԵ րե ւան ի 1826-ին: Առ Կոմսն Ե րե ւա նի
(հատված)

1 Այն ինչ ժամ տուեալ պան դուխտ իմ կե նաց` ե լի ի հայ րե նիս,
Թուէր ինձ մատ չիլ յան լուր տե սա րանս, յան ծա նօթ վայ րիս:
Ո՛հ, ո՞ւր եմ, ա սեմ, կամ ո՞ւր յա ռա ջեմ, կամ զի՞նչ տե սա նեմ,
Չի ցե՞մ ես ար դեօք յի մում աշ խար հի, վի ճէի ընդ իս:
Յանց նիւր քայ լա փոխս միտք իմ վե րա նայր, ձգիւր ի զար մանս.
Յանց նիւր հա յե ցուածս աչք իմ փո փո խէր անդ զիւր ա ռար կայս
Ո չի՛նչ եր ևոյթ, և՛ ոչ բնու թիւն իշ խէին մեկ նել, 
Թէ զի՞նչ ի ցէ այն տե սիլ նո րա լուր, հան դէս նո րահ րաշ:
Թէև յա մէն կոյս կրթեալ իմ յա պուշ` նրբին հա յէի,
10 Այլ ոչ եր ևիւրն սևա գունդ կա ճառն այն լե գեօ նի:

«Ա րի, Հա յաս տան, ոսկր ցա մա քեալ ի հիւս սեան դաշ տի,
30 Ընդ փչումն ի քեզ Մե ծին Ռուս սիայ հոգ ւոյ կեն դա նի:
Յո՛տն կաց, բազ մեաց, դուրս տա ռա պեալ ընդ ձայն ող ջու նի
Մեծ ինք նա կա լի, ո ղոր մած կայ սեր, Նի կո ղա յո սի»:
Ա յո՛ ա ւե տեօքս յա րեան և յա րի ցեն խամ րեալ նախ նիք մեր,
Որք որ դե կո րոյս և զի նա կո րոյս հսկէին յե ղեր:
Բա զուկ ձեր ե ղեալ նո ցա յե նա րան թի կանց խստամ բեր,
Որ դա րուց ի դարս յա նո ղորմ տան ջանս հա շեալ կոշ կո ճէր:

80 Ի քե՛զ ուղ ղես ցո՛ւք զդէմս և զ հո գիս իբր արև ծաղ կի:
Քեզ լան ջակ ցես ցին հզօր դիւ ցա զունք մե րազ նեայ նախ նեաց,
Հայկ, Ա րամ, Ա րայ, Թոր գոմ, Ար մե նակ, Զար մայր սաստ քա ջաց:
Քեզ թիկն կալ ցեն խնկեալ նա հա տակք սուրբ դա մար ճա կաց,
Վար դան, Հ մա յեակ, Ար սէն և Խո րէն` հոյլք ա ռա քի նեաց:
Սուրբ ե ղի ցին մեզ կա թիլք ձեր ա րեան և  ար դար քրտանց,
Որք զոհք մա տու ցան և պա տանք ե ղեն ան կեալ հայ րե նեաց:
Ուխ տա դի՛ր լի ցի պա հել Հա յաս տան ի ծոց իւր՝ ան դարձ,
Զայն ան գին հա տունս, որք որ բոցս ե ղան անդ գինք փրկա նաց:
Թող լուծ ցի՛ն մեր կեանք, բարձ ցին մեր ա ւուրք կե նաց ձեր` փո խան:

90 Ո՞վ փրկիչ մեր, տէր հայր և խնա մա ծու, Տե սուչ և պաշտ պան:
Մտ ցո՛ւք Հայ կա զունքս ընդ հո րի զո նիւ ար ևոյդ լրման,
Զի կեց ցէ՛ ան շարժ, ան դարձ, ան հո լով ա մաց ձեր շրջան:

ԴՐՈՒԱՏ ԱՌ ՍՈՒՐԲ ՄԱՅՐ ԱԹՈՌՆ  
ՄԵՐ ԷՋՄԻԱԾԻՆ

1 Ա նա պա կան ի սիրտ երկ րի կա ռու ցար դու երկ նան ման.
Աս տե ղա տիպ վի մա փո րեալ սքան չե լիդ սուրբ խո րան.
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Ի քոյդ լրումն ձայնք ի բար ձանց սրբոց տա ռից փո ղե ցան,
Ան ճա ռե լեօք ի մեր այս Դ դար ա հա՛ ցու ցան յան դի ման:

Բուր վառ սի րոյ ան պարտ ա րեան էին բո ղոք քոյդ սե ղան
Սուրբ որ ջա կէզ երկ րորդս Ա բէլ հեղ ի դաշ տին թոր գո մեան
Վէմ հա ւա տոյ վայր ընտ րու թեան ո րով վե հին բնա կա րան
Հի մամբք և դ րամբք յա կանց վա նեայ զքեզ հաս տեաց պա տուա կան:

Գոր ծա վա րօք` յա ւուրց յե տոյ և յա ռաջ մինչև ցայն
10  Յոր ժամ կա թեաց շողն լու սոյ կա մա րան ման հրա շան ման,
Հա րաւ խնջոյ անդ րան կա կան յա նա պա տէ փրկու թեան
Ձայն բար բա ռոյ մեզ ա ւե տեալ ըստ Ե սա յեան գու շակ ման:

Դ րախտ ցան կա լի աս տուա ծա տունկ վե րա պա տուեալ ան սահ ման
Գեր քան զա դին` փա ռօք փայ լեալ` ա րա րա տեա նըս կող ման.
Գո վեալ փրկչին` մա քուր տե ղի` դու սրբու թիւն սրբու թեան,
Մեր ար ժա նի` ո րով գտանք` ան մահ գա ռի նըն զեն ման:

Եր կա մո լացն ճոխ ճռնչիւն, ճո ճէր զեր կի րըս հա մայն,
Կից հա մա կից` կցոր դե լով` խառ նումն եր կու` պա տուա կան
Գե րօ րի նակ` ա նօ րի նակ` անդ էր տե սիլ` հրա շա զան
20  Միոյն յեր կուսն` եր կո ցունցն ի մին` սա տար լի նիլ քում հի ման:

Զար մա նա կերտ զար մա նաս քանչ զքեզ տե ղիդ սուրբ իջ ման
Եօթ նա պատ կեաց` բա զում մա սամբ` քան զվեր նա տանն զայն խո րան
Զի անդ միայն ա ռա քե լոցն էր շնոր հա լի խրախ ճա րան,
Այլ այս բո լոր` տանն Ա րա մայ յերկ նից պարգև ան սահ ման:

Էին առ քեզ շար ժեալ ի կիրս կա րօ տանց փա փագ ման.
Ի գեղ մա քուր ի զարդ ըն տիր փո րեաց զտիպդ տի րա կան
Զերկ րորդս Նոյ ճար տա րա պետ` զերկ րորդդ ազ գիս մեզ տա պան
Ի մի պա հու ի մի վայր կեան ետ տանս Հա յոց պա հա պան:

Ընդ քա ռա կողմն ի քեզ յոր դեալ զքա ռա ռաջս փրկա կան,
30 Զ դա լա րիդ ո ռո գե լով զվայրդ քո հանգս տեան,
Յոր մէ ու ղէշք ամ բար ձու ղէշք` յա մուլ ծո ցոյդ սուրբ իջ ման,
Վար սա ւո րեալք ընդ տիե զերս ըստ բար բա ռոյ Ե սա յեան:

Թանձ րա կա մարն գնտից երկ նի է տա կա ւին զար մաց ման
Էին ա ջով զմիայնդ աշ խարհ տե սա նե լով ստեղ ծա կան,
Ոտ նեա՛ շքեղդ` ոտ նեա՛ ընդ քև զ տա ռա տոկք ծի րա նեան
Զի մի հա յացք քոյդ տե սու թեան Էին է ևս ցան կա կան:

Ժա ռան գա ւոր երկ րին կե նաց նոր դուռ ե ղեր Հա յաս տան,
Երկ րորդ որ դիդ Իս րա յէ լի ըստ վեր նա յին տես չու թեան:
Ել ցէ աս տէն ա նոյշն Ա րամ, ել ցէ և Հայկ նախ նին Հայր,
40  Կալ վա յե լել զմեղր ընդ կա թին` որ դեղ կե նաց փրկու թեան:
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Ի նոր պար տէզ քո սուրբ ծո ցոյ մեզ որթ սո րեկ օրհ նու թեան
Բար ձօղ մե ղաց և  ա նի ծից ձե ռամբ հաստ չին մեզ տուաւ
Կրկ նակ րե լին ցան կա զար դեալ հրա շա պայ ծառ զքոյդ կա յան,
Որ կայ մնայ այժմ և  ա պայ ախ տից չա րին յախ թա կան:

Լուր լսե լի լի նէր ար դէն երկ րա ւո րացն բազ մու թեան
Ով սան նա յիւք հո գե ղի նօք ա նուանդ քում եր գա բան
Ոմն ի քա րոզ, ոմն յա ւե տիս փու թայր ճե պէր տալ մարդ կան
Ճար տա րա ձիգ ճա ռա գայ թին հա յիլ հոգ ւով հե զու թեան:

Խո րին խոր հուրդ այս մե ծահ րաշ ա րար չա դիր և սահ ման,
50  Յաջ և յա հեակ քո ար տադ րեալ եօթ նեակ տե ղեաց սրբա րան,
Յոր լրա պէսն յե ղա նի սար սա փե լի Հօ րըն բան,
Որ ըստ մե ղաց մե րոց ան հուն տալ զմուր հակ թո ղու թեան:

Ծա ղիկ ծո ցոյ քո խնկե նի ըստ ի մաստ նոյն ա ռա ծեան,
Ող ջա գու րեաց յա նուշ իւր հոտ զտիե զերս ա մե նայն,
Տի նա և զ քեզ քո յով ուխ տիւք բո լո րո վին միա բան
Եդ յստո րին կողմն աշ խար հիս մեզ սիւն լու սոյ ա րա մեան:

Կեն դա նա նար կե նաց պարգև կա ռու ցաւ քոյդ ա ւա զան,
Յո րում ան դեայ քըս Լա բա նու գե ղա գու նիմք նո րան շան
Մուտք մեր ի սմա սևազ գես տեալ է տիպ հնդկաց ա րա բեան
60 Ելք մեր ազ նիւ բո սո րա տիպ ըստ բար բա ռոյ Ե սա յեան:

Հոյլք ե րա մից հո գե ղի նաց քև պա րա ռեալ միա բան
Զ նոր նուագ մար գա րէին բար բա ռէին հա մա բան,
Այ սօր է օր` զոր ա րար տէր մեզ հո գե զուարթ խնդու թեան
Ե կայք զտօն տանն Ա րա մայ կա տա րես ցուք միա բան:

Ձ մեռն էանց գա րունդ ազ նիւ էանց և  անց փո շան ման,
Ի բռնել քո ի տի րել քո ա մե նիշ խան ինք նիշ խան,
Ուս տի ա հա հոգ ւոյս քնար շար ժեալ սի րով ի սէր քո,
Երբ ա ռա ւօտդ ի մոյս կե նաց ե լեր փա ռօք ի փառս քո:

Ղո ղեաց յան տառս յորջ իւր հաղ բից բան սար կուն չար և դա ժան,
70 Էին բա խել ու ռամբ ոս կեայ զխա ւա րին չար իշ խան,
Ըն դէր մխեն մտաց գոր ծիք թէ որ պէս էր տե սիլն այն,
Յոր գուն դա գունդ սա սա նե ցաւ սան դա րա մետն անդն դեան:

Ճ րագ ճշմա րիտ օրհ նա բա նեալ յաշ տա նա կի սրբու թեան,
Ե դա՛ր ի լոյս կե նաց յա ջոյն խա ւա րե լոցս փրկու թեան
Ըն դէ՞ր գրուանք խա ւա րա յարկ ամ բարձ ցին միւս քեզ խա փան,
Ուր մատն Էին է կա ռա վար հզօր բազ կաւ զօ րու թեանց



   ԽԱՉԱՏՈՒՐ ԱԲՈՎՅԱՆ 33

Մա ծեալդ լեառն ըստ մար գա րէին և մար գա րիտ տէ րու նեան,
Ի բով սի րոյ ի փորձ յու սոյ մաք րա զար դեալ սուրբ խո րան,
Դուք զի՞նչ կար ծէք լե րինք հպարտք առ բե րե լով շաղ փաղփ բան:
80  Սա` որ կնքաւ տեառն Աս տու ծոյ հաս տա տե ցաւ ան սա սան:

Յաջ և յա հեակ են տա րա ծեալ գմբէթք ա հեղ խա չան ման,
Յար մար ձևով, մաք րա քան դակք ի ցոյց փա ռաց ա րա մեան
Մի ա ղաւ նի, մի կա տա րեալ է սա միայն ցան կա լի,
Ոչ գոյ ո րում ա րատ ինչ բիծ ըստ եր գո ղին ա ռա ծեան:

Նար դո սա տիպ ներ կեն ցա ղոյս նկա րագ րեալ սուրբ նշան,
Առ որ լրումն է հա մայ նից փա փա գո ղացս փրկու թեան,
Ե՛լ ոտ նեա՛ զծի րա նիս հե թա նո սաց վա ղեմ նեան,
Որ ցիր ցնո րի ցեն առ ա չօք տե սա նո ղիդ զա մե նայն:

ՄՈՒՏ ՀԱՅԿԱՅ Ի ՀԱՅԱՍՏԱՆ 
ԵԻ ԱՐԱՀԱՒԻՐՔ ԵՐԵԻԱԿԱՅՈՒԹԵԱՆ ՆՈՐԱ 

Ի ԺԱՄ ՊԱՏԵՐԱԶՄԻՆ ՈՐ Ի 1826 ԱՄԻՆ
(հատ ված)

1 «Մ տա նեմ աստ իբր ի նո րոգ
Ինձ տե սա րան սպառ նա լի.
Ոչ տե սա նեմ աստ ես ո՛չ զոք,
Որ ինձ ծա նօթ` ի ցէ նախ նի:

Լ սեմ զո րոտ` ի հե ռուս տէ,
Որ դղրդէ զ Հա յաս տան:
Թէ մեր ձե նամ, կա սիմ յա հէ,
Յոր տիե զերք կան ի դող ման:

Այ լա կեր պեալ հա մայն բնու թիւն`
10 Զ դէմս ար ձա կեն խոր դա տե սակ:
Զի՞նչ այս դա րուց փո փո խու թիւն,
Ո՛չ գայ միտս, ոչ յի շա տակ:

ՀԱՅԿ
Հայս տան անդ ի կռիւ տա նի
Շր ջա պա տեալ յա մէն կու սէ.
Թշ նա միք են, թէ ըն տա նի,
Աչք իմ ան զօր ոչ նշմա րէ:

ՈՐԴԻՔ
Թշ նա միք քո վա ղուց ի չիք
Դար ձեալ` կո րեան, ա նոյշ մեր Հայր.
Այս բա րե րար Ռուս սիայ որ դիք

Ե կին բե րել մեզ նոր այս դար:

ՀԱՅԿ
Ռո՞ւսք... Ո՞վ են, յո՞ր աշ խար հէ,
130 Յոր սերն դոց, կամ յո՞ր տոհ մէ.
Ա սա ցէ՛ք ինձ, ո՛ր դիք Հայ կայ,
Ինձ այդ ա նուն օ տար հնչէ:

ՈՐԴԻՔ
Ի հիւ սի սոյ` խա չա զար դեալ`
Ե կին փրկել զաշ խարհ, զազգ մեր.
Րիւ րի կայ որ դիք օրհ նեալ,
Տիե զե րաց ա ւե տա բեր:

ՀԱՅԿ
Դի՛քն օրհ նես ցեն զայդ բա րե րար
150 Խ նա մա ծու մեր և պաշտ պան.
Դիքն հա տուս ցեն ան հա տա բար
Զայդ ճիգն օրհ նեալ դո ցա և ջան:

Բա րե րա րեա՛ եր կինք ա ռատ`
Յայս անտ րի տուր շնորհ ե րախ տեաց,
Զոր վա յե լէ իմ Ա րա րատ`
Հ զօր ազ գացս յանխ նայ բա րեաց:

3 — 19-րդ դ. հայ գրականության քրեստոմատիա
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Հան գի՛ր ի ծոց ե րա նու թեան`
Հան գի՛ր զուա՛րթ փո՛ շի Հայ կայ.
Ի վախ ճա նի զոր դիսդ ա հա՛
160  Տե սին աչք քո յա զա տու թեան:

Վար դափ թիթ ե ղի ցին դաշտք,
Ուր շնոր հա մուտքդ յայց ե լա նեն.
Դո ցա ժա ռանգ` որ դիք իմ հաշտք.
Դո քօք նո ցա ա ւուրք անց ցեն:

ՀԱ ԶԱ ՐԱ ՓԵ ՇԷՆ (հատ ված)

310 Մեր ղո չաղ տղերքն ի րանց դուշ մա նին
Կան չե ցին, սուփ րի գլխին նստաց րին.
Ի րանք քեֆ ա րին, նրանց քեֆ շհանց տվին:
Հենց հա զար փե շէն որ մեջ չը բե րին,
Մա տաղ գա ռի պես մեր եվ րո պա ցին
Ա ռավ` մու րա զով պա չեց, դրեց բեր նին:
« Սուրբ հա զար փեէշա` զո րու թյունդ շատ ա.
Մեր բալն, մեր կոն ցերտն, մեր տանցն ո՛ չինչ ա:
Ով Կա խե թու սուրբ բա ժա կի համն,
Ռմ բու, տկճո րի ու կպրի ջու քամն
320  Չի տե սել, նա հեչ մար դի հե սա բում
Չի՛ ը լիլ բնավ բո լոր աշ խար քումն:
Ք նե լիս, զարթ նե լիս` թե ժամ գնա լիս,
Ըն չանք քո հա մը չառ նենք, չխմենք,
Թող աս տու ծո մո տը սևե րես մտնենք:
Մեկ միր կի տա նի դու քան տես նե լիս,
Մեկ պու ճա խում կպրի հո տը առ նե լիս`
Փող էլ չու նե նանք, գլխներս ծա խենք,
Գ լուխն մե րը չը լի, սեր թուկն գրավ դնենք,
Մտ նենք քո տա ճարն, ռում բիդ համ բու րենք.
330  Շատ ան գամ մո տիդ վեր ընկ նինք, քնենք:
Թո՛ղ վրաս տան ցին քեզ կպրում ա ծի,
Քեզ անլ վա ո տով կո խի, կխչո րի.
Քեզ ճա շա կե լիս` էլ գլու խը ձե ռին
Ման գա, չշշմի քո քաղցր հո տով.
Հինգ թուն գի խմի, բե ղերն սրբե լով`
Է լի դուս գա լուրջ ու պար ծե նա լով
Հա զար տեղ ա սի. «Էս օր խմե ցի
Հինգ թուն գի, կու զեմ բայց խմեմ է լի.
Ինձ հա մար գի նին, Ք ռի ջուրն մեկ ա,
340 Ինձ հա մար որ նա կրակ էլ դառ նա,
Է լի չի՛ կա րող մեկ խեր, կամ շառ տա,
Հա զար էլ խմեմ, է լի կորց նիլ չեմ
Իմ ուշս ու խելքս, իմ բանս կա նեմ:
Է լի տկճո րը մո տիս կու նե նամ,
Քեֆ կա նեմ ու իմ հոգ սը կը հո գամ»:



   ԽԱՉԱՏՈՒՐ ԱԲՈՎՅԱՆ 35

« Չէ`, սուրբ ռում բի` սուրբ հա զար փե շա,
Ձեր համն առ նո ղը պետք է քնած մնա:
Հա զար օր բար ձից գլուխ չվերց նի,
Ձեր էշ խին, քե ֆին նա մա տաղ ը լի.
350 Ց խումն էլ ընկ նի, ձնումն էլ թաղ վի,
Է լի ձեր էշ խը, ձեր սէրն ու հրաշ քը
Միտք բե րե լիս` ե րա զով ընկ նի,
Գ նա եր կին քը, յեր կի րը եդ գա.
Ձեր ար ևի ձենն ա ծի ու խնդա:
Օ թում էլ ու տի, ձեր գլխովն երդ վի,
Դեռ հաց չկե րած, ձեր ա նունն հի շի,
Ձեզ փո րը ա ծի, որ բանն հա ջո ղի»:
Էս ա, որ հմիկ մեր ա մեն բա նը
Փոխ վել ա, ա մա մեր գի նու ջա նը
360  Դեռ կպրում մնում, զո ռը բա նաց նում.
Որ հա զար փե շա ու տկճոր, կու լա
Է լի մնա ցել են էն պես միշտ թա զա:
Ով ա սես` մեզ միշտ հար բա է գա լիս,
Մեր ռմբու ձե նը հենց ի մա նա լիս,
Բա րե կամ դառ նում, մեզ ախ պեր ը լում,
Մեզ պա տիվ տա լիս, մեզ քո մակ ա նում:
Ա սա ցե՛ք տղերք՝ դուք ալ լահ վեր դի,
Յաղ շի ՜  օլ, ու ռա՜, կամ զդրա վի.
Բոն ժուրն, գուտն տաղն բա նի պետ քը չի՛.
370 Աստ ված` օր, արև ռմբու շի նո ղին,
Աստ ված մեր հա զար փե շի սար քո ղին
Մի նը հա զար ա նի, գե րեզ մանն օրհ նի՛:
Ն րա մե ռած հո գին միշտ լու սա վո րի՛.
Ու մեզ էլ պա հի, որ մեր Կա խե թու
Բա ժա կի ղադ րը միշտ ի մա նանք, ու
Միշտ հա զար բեր նով, ու հա զար ձե ռով
Հա զար փե շէն բռնած` հա զար օր ա սենք
Աստ ված Կա խե թը շեն պա հի, հաս տատ.
Նա է մեզ տա լիս ու րախ սիրտ, ղվաթ:
380 Աստ ված նրա բուն յաթն միշտ հա զար տա րի
Ղա յիմ, ղա դը մի ան պա կաս ա նի:
Հա զար ձեռ քով մեզ հա զար փոր ձան քից,
Հա զար շա ռից, շռից մեզ ա զատ պա հի՛:
Տ ղե՛րք՝ ձեր մի նը միշտ հա զար ը լի:
Ու տե՜նք, քեֆ ա նենք, հո հա զար տա րի
Մենք չենք ապ րե լու էս փուչ աշ խար քումն:
Սաղ ը լիք, ու րախ` հա վա սա րա կան.
Մեր մե ռած ու սաղ ըմբ րով կշտա նան:

3 — 19-րդ դ. հայ գրականության քրեստոմատիա
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Բա յա թի ներ ( բա յա թի նշա նա կում է «բեյ թեր», որ ա րա բե րեն բառ է, հա յե րեն թարգ-
մա նու թյամբ՝ «տուն»: Բեյ թի եր կու տո ղի միջև սո վո րա բար լի նում է դա դար):

Երկն քի՛ կա նաչ կար միր.  Սիրտս պատ կեր չի, քա շեմ,
Ա՜յ սի րուն կա նաչ կար միր.  Քե՛զ տամ, ինձ էլ չմա շեմ,
Լերդս ու թոքս չո րա ցել են,  Միս ա, թուր էլ խփում ես,
Սար ու ձոր կա նաչ կար միր:  Ի ՞նչ ա նեմ, ա՜խ չի քա շեմ:

Ման եմ գա լիս, մութն է մութ,  Սիրտս կա թել ա ա րին,
Քեզ չեմ գտնում, ա՛յ ան գութ.  Քո մար մինն եմ, քո ա րին,
Ա րե գակն էլ որ բաց վի,  Եդ ա րի մեկ, աչ քով տես,
Իմ սիրտս հո մութն է մութ:  Թե սի րե լուդ ի՞նչ ա րին:

Տար էդ հա վին՝ ա՛յ ու րուր,  Ին ձա նից՝ դու ձե՛ռք քա շիր,
Աշ խարհքս դա նակ ա ու սուր: Կու զես, հո գիս առ, քաշ վիր,
Զոռ մար դի թուրն ա կտրում,  Մա հիս գի րը գրվել ա,
Խեղճն ո՞ւր կոր չի, ա՜խ՝ ո՞ւր, ո՞ւր:  Դո՛ւ էլ ա րի՛, ձեռք քա շիր:

 Ա նի, Ա նի, ա՜խ, Ա նի,  Ծա րավ աղբ րի, ա՜խ, ա կը.
Քան դո ղիդ տու նը քանդ վի,  Մեր կա նաչ բա ղի տա կը:
Քեզ, որ ազ գը չպա հեց,  Միտքդ բե՛ր ու ինձ հի շի՛ր,
Մեկ լաց ա նողն ի՞նչ ա նի:  Խա վա րեց աչ քիս ա կը:

ՊԱ ՐԱՊ ՎԱԽ ՏԻ ԽԱ ՂԱ ԼԻՔ
1841

(հատված)

Հառաջաբան
Շատ ան գամ պա րապ ժա մա նակս միտք էի ա նում, էն պես մեկ բան գրեմ, 

որ մեր խալ խի սրտովն ը լի, բայց չէի գի տում թե ինչ լեզ վով գրեմ: Մեր գրա
բար լե զուն ան գին է, նմա նը չու նի, ինչ քան լե զու էլ որ գի տեմ, մեկն է լա էն 
հա մը, էն քաղց րու թյու նը, էն ճո խու թյու նը չու նի. բայց մեր վատ բախ տի ցը 
հա զա րի ցը մե կը չի հաս կա նում, ինչ պետք է ա րած: Ե րա նի էն սհա թին, որ 
մեր ազ գը քիչ քիչ կա րո ղա նա էս կո րած գան ձը գտնիլ, ու իր լե զուն սո վո րիլ, 
ի մա նալ: Բայց ով չի գի տի, որ սրան շատ ժա մա նակ կու զի ու մինչև էն ժա
մա նա կը մնալ, ո՞վ գի տի, մարդ սա՞ղ կմնա, թե չէ: 

Էս մտա ծե լով ու զում էի, որ գրած բանս ա մեն մարդ հաս կա նա, ու էն
դուր հա մար աշ խար հա բար գրե ցի: Թող գի տուն մար դի քը ին ձա նից չնե ղա
նան, նրանք շատ գիրք են կար դում, ի րենց սիր տը մխի թա րում. Ա մա հա սա
րակ մար դը մեկն է լա չու նի, որ նա էլ նրա նով իր պա րապ վախ տը` ժա մա
նակն աց կաց նի: 

Շատ մարդ է գան գատ ա նում, թե մեր խալ խը գիրք կար դալ, ու սումն չի 
սի րում. ախր ի՞նչ պես սի րի մարդ, որ զո րու թյու նը չի հաս կա նում: Կա րե լի է, 
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ես սխալ վում եմ, բայց բնա կան է, մարդ միշտ էն բա նը կսի րի, որ իր սրտովն 
ը լի: Եվ րո պա ցոց մու զի կեն շատ հիա նա լի է, խոսք չու նիմ, ա մա մեր սազն ու 
զուռ նեն մեր ա կան ջին ա վե լի ա դիր գա լիս, չուն քի է րե խու թյու նից էն դուր 
ենք սո վոր: 

Շատ բա ներ էս պես գրել, հա զիր էի ա րել աշ խար հա բար, բայց է լի սիրտ 
չէի ա նում, որ լիս քցեմ: Վա խե նում էի, թե ժա մա նակս, փողս կոր չի, գիրքս էլ 
մեկ տեղ թո զու մը վեր ըն կած մնա, փթի: Բա րե կամ մար դիք որ վախտ վախտ 
տե սան, խոր հուրդ տվին ինձ, թե շատ լավ կը լի, որ տպիլ տամ: Ի րավ` թե որ 
մու րազս տեղ հաս նի ու գրածս ազ գին դիր գա, որ քան բախ տա վոր կը լիմ: Էն 
ժա մա նա կը ջանք կա նեմ, որ դհա լավ բան գրեմ, թող էս ա ռա ջին էս պես ը լի: 

...Թե գի տուն, խե լոք մար դիք ինձ պա խա րա կեն, դու է լա ինձ պա հիր` 
սի րե լի ազգ, չուն քի իմ ու զածս էն ա, որ քեզ ծա ռա յեմ, քեզ իմ կյանքս տամ, 
քա նի շունչս բեր նումս ա: 

ԷՍ ԳՐՔԻ ՃԱՄՓԻ ԽՐԱՏԸ

Գ նա՜, իմ խեղճ գիրք` գնա՛ մար դա մեջ.
Գ լուխդ քաշ քցի՛ր, մի՛ նե ղա նար հեչ,
Ան կաջդ փա կի՛ր, սիրտդ լեն բռնի՛ր,

Ինչ ա սեն, խո սին, տա՛ր ու համ բե րի՛ր...

ԵՐԿԱԹԱԿԵՐ ՄՈԻԿՆ ՈԻ ԱՂՔԱՏ ՀԱՐՈՒՍՏԸ

Փո՛ղն ա բան տես նում էս մեր աշ խար քումն:
 Գե ղը ցու խոսք ա, հո ես չեմ ա սում,
 Բայց խի՛ստ հէ սա բի,
Ով բա նը չա փի:
 
Մահն Է կավ դու ռը մեկ հա րուստ մար դի,
 Խեղճն ու ներ հենց մեկ բե դով լաթ որ դի:
 Կան չեց նրան մոտն, խելք դը րեց գլխին.
« Գի տեմ, որ ա սեց` իմ դա տած մա լին
 Ղադ րը չե՛ս ա նիլ, կու տես, կմար սես.
 Վերջն դռնե դուռ հաց պետք է ու զես:
Ա րի՛, խրա տըս գե տինն մի՛ քցիր,
Երբ էս օ րին դու հաս նիս, գոմն մտի՛ր,
 Պա րա նը քցի՛ր էն մեծ սնի ա րանքն,
 Կախ վի՛ր, ու խեղդ վի՛ր, թե ա տես քո կյանք ն»: –
 Շա բաթ չը քա շեց, որ հե րը թա ղեց.
 Մեկ մարդ աշ խար քումս էլ նա չը թո ղեց:
 Սա զան դար ա սես, դմբակ ու դայ րա.
Էլ դափ ու զուռ նա, չմը նաց, մոյ դա,
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 Բա րե կամ նե րին գլխին հա վա քած,
 Փո րի հետն ըն կավ, քեֆ ա րեց, ցնծաց:
Էս ա նի րավ ներն էլ էն պես էին
Նրա ղու ղը քա մել ու նըս տել ու սին
Օ րը հա զար ան գամ գլխո վը երդ վում,
Ու ա նուշ խոս քով հետն էլ լավ ե ղում,
Որ հենց էր կար ծում էն ո ղոր մե լին,
 Թե ի՛ր ձե ռին ա նրանց սուրբ հո գին. –
 Բայց ո՞ւմ չի էս պես փո րի բա րե կամ
 Ռաստ է կել` որ նոր ես բա նը շուռ տամ:
 Հենց դա նը հա տավ, ջա ղացն էլ կանգ նեց,
Ով էլ հաց ու ներ, իր դար դը քա շեց:
 Փո րի տակն ըն կավ հենց ջուլ ու փա լանն,
էլ ո՞վ էր գիժ` որ մո տիկ գա նրան:
 Բա րե կամ նե րը տաշ տա քե րանքն էլ
Որ լավ մար սե ցին, պար կը թափ տվին,
 Տի կը մզե ցին, ջա նը հա նե ցին,
 Բե րանն ու մի րուք թա մուզ սրբե ցին,
 Խա չակն քե լով ղը րաղ քաշ վե ցին,
 Ձե ռը լվա ցին:
Ո՛չ թե բա րով տալ, կամ կշտովն անց նիլ
Ն րանք լա յաղ չէին ա նում, կամ խո սիլ:
 Մեկ բան ա սե լիս էլ հռհռում էին,
 Ծափ տա լիս, խնդում, ծաղր ա նում խղճին:
 Մեկ օր էլ տե սան, մա շի քը ծակ էր.
Մ յուս շո րերն հո ձե ռից ըն կել էր:
Որ չա սեց` թէ մուկն ա մա շիքն ծա կել,
 Գե լը կա տա ղեց, էն պես ծաղր ա նիլ`
 Քա՛ րը կը պատ ռեր, ի՞նչ թե նը րա սիր տը,
Որ էլ տեղ չու ներ, ծած կի իր դար դը:
 Դա նակն ոս կո ռին է կել էր, հա սել
 Մեկ ա նուն ու ներ, էն էլ նա կոտ րել:
 Հոր տը ված Խ րատն իս կույն միտքն ըն կավ,
 Սիրտն ար նով լի քը հենց որ տուն է կավ.
 Մեկ թոգ վեր ա ռավ ու գո մը վա զեց,
 Հոր հո գին հի շեց, իր օրն ա նի ծեց,
էլ հո գի, հա վատ ի՞նչ միտ քը կը գար,
Որ մե ղա ա սեր, յա իր մեղ քը լար:
 Թո կի ծե րը որ նա չի՛ բարձ րաց րեց,
 Գե րա նի ա րանքն ու ժով որ խրեց,
 Հան կարծ մեկ տոբ րակ է՛ն պես շըրխ կաց
Ա ռա ջին, որ աչքն վրեն մնաց սա ռած,
Ոս կի էր մե ջը լիքն ու պինդ կա պած.
Ո՞ւմ էն հա դա ղին պա տա հի հան կարծ
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Էս պես բան, որ խելքն էլ վը րեն մնա,
Նո՛ր հո գի չառ նի, նոր սիրտ չըս տա նա:
 Բա րի հոր միտ քը նա նոր ի մա ցավ,
 Վեր ա ռավ փո ղը, հե տը տուն տա րավ:
Օ րեց օր էլ եդ ոտն ու գլուխն դը զեց,
 Բա րե կամ նե րի տուտն էլ եդ բաց վեց:
 Բայց էն շա՛տ վաղ էր, որ է շը կաղ էր,
Էս մահ վան գին էր, իշ տա հի բան չէր:
 Նոր շե նա ցա ծը մկան հի շա տա կը
 Մըտ քումն պա հե լով, ու իր ա ռա կը.
 Մեկ օր էլ նրանց եդ ղո նաղ ա րեց,
 Հա զար բա բաթ բան պատ րաս տիլ տվեց:
Որ կե րան, խմե ցին, քեֆ ներն չա ղա ցավ,
« Պատ վե լի իշ խանք` բե րանն բաց ա րավ,
Աշ խար քումս հրաշք շատ է պա տա հել
 Բայց Աստ ծու խա թեր` ինձ` խնդրեմ ա սել,
Ո՞վ է լը սել` թե ա նի րավ մու կը
Թո ղած հա վի միսն, շա քարն ու ձու կը,
Եր կա թի խո փի կե սը էն պես կըր ծի,
Որ տես նո ղի աչքն բաց մը նա, սառ չի»: –
– « Կը լի, շատ կը լի, Ա՛ ղա»` ձեն տվին
Ն րանք հա զար տե ղից, խոս քը ղոր դե ցին: 
«Եր կաթ ու մո՞ւ կը»: – Տ ղե՛րք` դուս է կե՛ք,
 Մու կը որ մա շիք կա րող չի ծա կիլ,
 Նա ի՞նչ պես կա րաց եր կա թը ծա մի լ»: –
 Դու ռը փա կած էր, տղեր քը կանգ նած,
 Կե տի, դա գա նակ ձեռ նե րին բըռ նած:
 Ղորդ ա, կե րած հացն նա հա րամ ա րեց,
Որ հա լալ տեղ չէր, խիստ շատ լավ ա րեց,
 Հի միկ մար դիք որ ի րանց խերն ու զեն,
էս պես բա րե կամ չու զեն, ռադ ա նեն,
 Քա նի՞  էս պես ճաշ պետք է պատ րաս տած,
 Քա նը սի՞  մա շիքն ա ռա ջը դրած:
 Քա նի փող ու նիս, մուկդ եր կաթ կու տի,
 Ձե ռըդ պակ սե լիս` մաշ կիդ չի՛ դիպ չի: 

ՀԱՑԱԿԵՐ ՓԵՇԸ

Ա նի րավ աշ խարքն` ախր ո՞վ չգի տի,
Որ լավ շո րին միշտ գը լուխ վեր բե րի:
 
Մեկ սա րում, չո լում մե ծա ցած օմ քին,
Որ դեռ չէր խա բար աշ խար քի բա նին,
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Է կավ մեկ քա ղաք, չուն քի հա րուստ էր,
 Տե սավ ա մեն մարդ որ զար դար ված էր,
Ինքն էլ սկսեց խա սից, ղու մա շից
 Մեկ ձեռք շոր կա րիլ, ու ոս կու թե լից
 Յա խեն էլ կա րիլ: Տես նո ղի աչ քը
 Հե տը գնում էր, ու նրա փառ քը
Էն պես մե ծա ցավ, որ մեծ ու պստիկ
Ո՛չ ցե րեկն էին տա լիս նրան մար դիք
Ո՛չ գի շերն հան գիստ, ու տա նը թո ղում:
 Հա ցի կան չում նրան, ի րար ձե ռից խլում:
 Չուն քի փա լա նը նոր էր ու թա զա,
Ո՞վ չէր տալ պա տիվ նրան հա մե շա:
 Նա լսել էր, որ քա ղա քի մար դը
 Հա ցի քոռ կը լի, ու էս մոհ բա թը
Որ տե սավ, մտքումն խիստ շատ զար մա ցավ:
Հ րեշ տակ են նրանք, էն պես, ի մա ցավ:
 Քիչ էր մնա ցել, իր է լած խելքն էլ
 Տա նիլ տա. ջեբն հո` վա ղուց դար դակ վել:
 Շու տով զգաս տա ցավ, խել քը ժո ղո վեց,
« Մեկ փոր ձեմ սը րանց», մտքու մը ա սեց,
Ու շո րը փո խեց:
 Քիչ քիչ գդա կի փոստն դուս է կավ ծե րի ցը,
 Մաշ կի տակն էլ կախ մնա ցել կրըն կի ցը:
 Չու խի հո` ա մեն մեկ թևն  ու յա խեն
Էն պես գզգզվել, քը ձըձ վել ա մեն,
Որ ու սերն ու լաշն բաց էին մնա ցել:
 Հա զար կար կա տան քա մա կին կը պել:
Էլ ո՞վ էր գի ժը, որ հաց տար նրան,
 Բա րի լիս տալն էլ ա մոթ էր ի րան:
էս փորձն որ տե սավ, խել քը տեղն է կավ,
 Քիչ քիչ ոտ ու գլուխ նո րեց, զուգ վե ցավ,
 Տես նողն ան կա ջի տա կը քո րե լով,
Ու սերն քա շե լով, քու ցին ա նե լով,
 Տե սավ նրա աչ քը որ լիս ա է կել,
Սկ սեց սուփ րեն նո րեն բաց ա նել:
Ինչ տուն որ նրան սըֆ թա կան չե ցին,
 Հետն էլ շատ ղո նաղ, մեծ մար դիք կա յին:
 Սուփ րեն որ նրանք բաց ա րին, նստե ցին,
 Հաց ու կե րա կուր ա ռաջ ներն դը րին:
Ա մենն էլ իր ձեռն ա մա նին տվեց,
 Փո րը հո վաղ էր նրանց ա նում վեց վեց:
Ա ման ու բե րան ճամ փեն բաց ա րին.
 Մեր նոր ղո նա ղին հը լա մտիկ չա րին:
 Քա նի շի լափ լավն տաք տաք էր դրած,
 Տոլ մեն, խաշ լա մեն, որ դեռ չէր է կած,
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 Հան կարծ մե կի աչքն ըն կավ նը րա վրա.
 Տե սավ որ փեշն է ձե ռին բռնել նա,
Ա մա նի պռնկին դը նում ու ա սում,
« Փե՛շ` հաց կե՛ր, քե ֆով, ի՞նչ ես վա խե նում,
Քեզ են էս պա տիվն տա լիս էս մար դիք,
Ինձ հո չեն սի րում էս շատ պատ վե լիք:
 Կե՛ր ու գլուխդ ա՛ռ, փախ չինք սրան ցից:
 Թե չէ` տը ված հացն կառ նին մե զա նից,
 Դու որ կտրատ վիս, ո չինչ դարդ չու նիմ,
Ես կմնամ ցխումն, էս տուց ես փախ չիմ.
 Մար դին մարդ շի նողն որ շորն է է լած,
Գ նա՛նք մեր սա րը, ա նիծ վի էս հաց ն»: 

ԾԱՌԵՐՆ ՈԻ ԿԱՑԻՆԸ

Ծա ռերն որ մե շումն խիստ շատ զվիրն է կան
 Կաց նի ձե ռի ցը, ու էլ չի մա ցան,
Ի՞նչ ա նեն, ի րանց գլու խը պա հեն,
 Խոր հուրդ ա րին, մեկ ճար ի րանց ա նեն:
« Կա ցինն ի՞նչ զատ ա, որ մեզ քյար ա նի»,
 Ձեն տվեց նրանց` մե կը ծա ռե րի:
« Մենք որ կոթ չտանք, կա ցի նը կա րա՞
 Մեզ վնաս տա, կամ հեչ մեզ մո տա նա»:
 Թո՛ղ ի մա ցո ղը ին քը ի մա նա,
Ու նհախ տե ղը կաց նի կոթ չտա:
 Թե չէ սկիզ բը ի րան կկտրի,
 Հե տո փոշ մա նիլն բա նի պետ քը չի՛: 

ԱՌԱՍՊԵԼՔ 
ԺԱՆԴ ՓՈՒՇԸ

Փը շին հար ցը րին` թե ի՞նչ խեր ու նիս,
Որ քար վա նի բեռն մո տովդ անց նե լիս,
Էլ բուրդ ու բամ բակ դու չես հարց նում,
 Միշտ քա շում, պո կում, բեռն խա րաբ ա նում,
« Խերն ի՞նչ եմ ա նու մ», պա տաս խան տվեց
Ա նի ծած փու շը ու գլու խը ցցեց:
« Խեր ու զե ցո ղը` խեր էլ պետք է տա,
Իմ սրտի ու զածն էս չի՛ մեկն էլ ա:
Էն դով ա հենց իմ սիր տըս հո վա նում,
Որ ուր շի՛ տունն եմ ես էս պես քան դու մ»: – 
Էս պես տուն քան դող փշեր խիստ շատ կան.
Ե րա նի` նը րանց մեկ օր կրա կին տան: 



 42 19-ՐԴ ԴԱՐԻ ՀԱՅ ԳՐԱԿԱՆՈՒԹՅԱՆ ՔՐԵՍՏՈՄԱՏԻԱ

ՖՈՐԹՆ ՈԻ ԽՈԶԸ
Կով ու խոզ մեկ մարդ իր թավ լեն ա րած
 Կո վին դար ման, էլ` չէ՛ր ա ծում ա ռա ջին:
 Խո զին թեփ, գա րի տա լիս, չա ղաց նում:
 Ֆորթն էս ա նի րավ գործ քը որ տե սավ,
 Մո րը գան գատ վեց ու մեկ օր ա սավ:
«Ա խըր կաթն ու եղ, մա ծունն էլ հե տը
 Հո մե զա նից ա ստա նում մար դը,
Էս ի ՜նչ պես բան ա, մեր միսն էլ ու տում,
Է լի էս խո զին ըն դու նում, սի րու մ» –
 Համ բե րի՛ր` որ դի՛, վեր ջը կը տես նի ս»,
 Մերն ա սեց նը րան, «ու լսիր խոս քիս,
 Մարդն էն բա րե սիրտ կեն դա նու ցը չի՛,
Որ նը հախ տե ղը լա վու թյուն ա նի:
 Դը րա հե սա բը մեկ օր կպա հան ջեն,
 Թող մեզ խոտ տան ու մեզ մը տիկ չա նե ն»–
 Մեկ օր էլ ֆոր թի ջա նը դող ըն կավ,
Որ լսեց դռանն` ինչ ճղղոց է կավ:
«Էս ի՞նչ խա բար է», մո րը հարց րեց: –
« Գա րո՛ւ հե սաբն է», – նա պա տաս խա նեց:
 Թո՛ղ ա նոշ թի քին մարդ հեչ չի խաբ վի,
 Քը թից կհա նեն, ինչ օր որ ը լի: 

ԷՇՆ ՈՒ ՇՈԻՆԸ
Ա մառ վա էն շատ շոք ժա մա նա կին
 Խեղճ ի շի մե կը իր բե ռի տա կին
 Կանգ նել էր ան սաս մեկ մեծ մեյ դա նում,
 Քիթ ու պռուն կը քաշ` խոր միտք էր ա նում:
 Չար ճան ճերն էլ հենց վախտ էին ճա րել,
Էլ պոչ ու ան կաջ նրանք չէին թո ղել,
Ուր հաս նում էին, կը ծում, ցա վաց նում,
Ի շի դար դե րը դը հա շա տաց նում:
 Մեկ շուն էն կող միցն` շը վաք տեղն ըն կած,
Ի շի չար չա րանքն տե սավ ու ա սաց,
Ա՜յ ո ղոր մե լի` քեզ ո՞վ էր ա սում,
Որ յա խեդ ձեռ տաս ու մը նաս բա լում:
էն գլուխն ու ան կաջն, էն ձենն ու գո ռալն,
Որ դուք ու նեք, ու էն սի րուն ման գալն,
 Թա գա վո րի գուք լա յաղ կը լեիք,
Էդ չոռն ու ցա վը դուք տա նիլ չէիք,
 Թե մեկ դան գի չափ խելք ու նե նա յիք,
 Ձեր գը լուխն ձե ռի տակ չը քը ցեի՛ք:
 Մար դի ա ռա ջին քա նի որ կուչ գաս,
Գլ խիդ կընս տի, թե լավ ի մա նաս: 
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ԲԱՐԴԻՆ (ՉԻՆԱՐԻՆ) ՈԻ ՎԱԶԸ
Բար դին մեր վա զին ղնա միշ ա րեց:
«Ի՞նչ ես կուչ է  կե լ»: – Նա նրան ա սեց.
«Ես էլ որ չը լիմ, ի ՞նչ կը լի քո բանն,
 Քեզ որ իմ տա կիս շվաք տեղ չտամ:
Ին ձա նով որ դու չգաս, փա թութ վիս,
Ի՞նչ կը լի քո հալն, էլ ի ՞նչ պես կապ րիս:
 Բա րակ քա մին էլ հո գիդ կհա նի,
Էդ պես սև  օ րը` Աստ ված տա` չը լի:
Ինձ մտիկ ա րա՛, տե՛ս, ո՞ւր եմ հա սել,
Ինձ պես բոյ ա րա՛, որ ա մեն մարդ էլ
Մ տիկ ա նե լիս քեզ` խել քը գնա,
Շ լինք ծռե լով` ո՞վ պա տիվ կտա:
Ոչ ցից ա ինձ պետք, ո՛չ գե րան, ձո ղի,
 Մեկ տուտս գետ նումն, մե կը երկն քի
Ամ պի, անձր ևի, քա մու ա ռա ջին:
Ճխկ ներս վեր քա շած, որ սուր ու կա ցին
 Չի հաս նի, դիպ չի իմ միջ քին, ծե րին:
 Բայց ձեր խեղճ սո յը հենց դուս է գա լիս,
 Շու տով շլին քը կախ ա նում, թեք վում,
Ո տի տակ ընկ նում, մեկ հով դիպ չե լիս,
 Գետ նին չո քը չոք դես ու դեն ընկ նում:
Ափ սո՛ս էդ պտղին, որ դուք եք տա լիս,
 Մեզ է՛դ սազ կգար, էս բարձր ծե րի ս»: –
– «Ի՞նչ եմ ա նում ես` հաստ քոքն ու բո յը,
 Շատ բարձ րա նանք էլ` է լի մեր սո յը
Է՛ն սիր տը չու նի, գլուխ բարձ րաց նի»,
 Պա տաս խան տվեց վա զը սի րե լի:
«Ո՞ւր թո ղանք մեր քաղցր պտուղն ու ճուխ կը,
Էլ ո՞վ կբա նա մար դի տխուր միտ քը:
Էլ ո՞վ էն ազ նիվ, էն սուրբ բա ժա կը
Կ տա, որ հի շեն մեռ լի հի շա տա կը:
Որ մենք էլ ու զենք` մեր պատ վի խա թեր
 Քեզ պես բարձ րաց նել տերև ու ճխկներ:
 Ղորդ ա` քե զա նով մենք փա թաթ վում ենք:
 Բա զի ան գամ ու շվաքդ տես նում ենք:
 Բաս է՞ն էլ, ա սա` որ մեր բա րի տե րը
 Չու նե նա էս քան մեր տված խե րը,
 Քեզ մեկ օր է լա` բա ղում չի պա հիլ:
 Լավ չի՛` բա՛ րե կամ` էս պես զրից ա նիլ:
Ինձ որ պա հում են, փո րում տակս, ջրում,
Ի՞նչ քան ա քեզ խեր սրա նից հաս նում:
Ինչ քան սիրտդ ու զի, էն քան բարձ րա ցի՛ր,
 Մի՛ հպար տա նար, մեր ղադրն ի մա ցի՛ր
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 Մենք էլ որ պտուղ չտանք քեզ նման.
 Մեր նյութն ու ղվա թը չկորց նենք էս քան,
Ո՛չ կըկ ռա նանք, ո՛չ կը ցա ծա նանք,
Ո՛չ կբա րա կինք, ու կհաս տա՛ նանք:
 Բա նից վա խե ցողն ու փո րի գե րին
Էդ պես կգի րա նան, եր կինքն կհաս նի ն»: –
Եր կար բո յի ցը, ու հաստ մեջ քի ցը
Ի՞նչ խեր դուս կգա, կամ մեծ գլխի ցը:
Պտ ղա տու մար դը ազ նիվ վա զի նման
 Պետք է խո նար հի, որ լի նի պի տան:
 Բայց ա՜խ` բար դի մարդն մեկ շվաք տա լիս`
 Յա բա ղի վախտ էլ քիչ մո տա նա լիս,
Էն պես է կար ծում, թե իր պա հածն ա
Եր կիր ու աշ խարք: Ու գո ռո զա նա: 

ԹՈՒՐ ՔԻ ԱՂ ՋԻ ԿԸ 
( Զո րու թյուն կրո նի) 

(հատ ված)

Ա մառն է կել էր, սիրտս է լի մթնել: Տար վան ո՛չ մեկ ժա մա նա կը էն քան 
ինձ չի տան ջում, ինչ պես ա մա ռը: Ձ մեռ վան ցուր տը, բու քը, սա ռը ե ղա նա կը, 
չան գը` ղորդ ա` ծանր են մար դի հա մար, բայց հենց ար ևը մեկ քաղ ցըր աչ քով 
որ մտիկ չա նում, բո լոր տխրու թյու նը, բո լոր մեր սրտի մթու թյու նը երկն քի 
հետ պար զում, անց ա կե նում, – ու ո՞վ չգի տի` որ ցուր տը մար դի մար մի
նը պնդաց նում, զո րաց նում ա: Ո՞վ չգի տի, թե ո՛ր քան հիա նա լի ա աշ խա րը, 
ի՞նչ պես ա մար դիս հո գին քա շում, վե րաց նում, զվար թաց նում, երբ գար նան 
զո վա րար հո վը փչում, սար ու ձոր ի րանց մահ վան քնի ցը վեր կաց նում, ձին 
ու սա ռից հալց նում…

– Ձեր խա չին ղուր բան` ա՜յ Հայ քրիս տոն յա, ձեր ժա մի հո ղին ե րեսս մա
տաղ` այ ան ծա նոթ ղա րիբ,– գեջ դան գեջ սկսեց իմ ցա վա լից աղ չի կը, իմ սի
րուն թուր քի աղ չի կը, գլխին տալ, գո ռալ, ծնկին վեր հա տիլ, ա սիլ. – Ա՜խ` էն 
ի՞նչ բե րան էր, որ ձեզ օրհ նեց, որ էդ պես ազգ ու նե նաք, էդ պես հա վատ, 
էդ պես ե կե ղե ցի, էդ պես սուրբ օ րենք: Հենց մե՞զ էր Աստ ված իր աչ քի ցը 
քցել, իր սրտի ցը հա նել, մեզ ա նի ծել, որ էն պես օ րենք ու նե նանք, է՛ն պես 
հա վա տի ծա ռա յենք, որ ո՛չ ծնող ա հարց նում, ո՛չ որ դի, ո՛չ սեր, ո՛չ կարգ, ո՛չ 
ա ղոթք, ո՛չ պսակ: Ա նա՛մ ջան, ա նամ (մեր) ե րաբ որ որ դիդ կրա կումն էր վում 
ա, փո թոթ վում, ե րաբ որ դժոխքն ա մեն սհաթ չան գե րը քցած, ինձ ու զում ա 
տա նի, ու տի, փչաց նի, դու էլ ի մա նո՞ւմ ես, քո սուրբ, քո ա զիզ ե րե սին ղուր
բան: Տունդ աչ քիս ա ռա ջին, տեղդ տա սը գազ հե ռու` բայց ա՜խ` վա՜յ... գա
զան հեր ա Աստ ված ինձ ռաստ բե րել, որ ո՛չ սիրտ ու նի, ո՛չ գութ: Հայ վանն 
իր ճու տին սի րում, պա հում ա, նրա ցա վը քա շում, նա ինձ է՛ս տեղ ա բան դը, 
կրա կը գցել, է րում, տան ջում, քեզ էդ տեղ` տա նից, տե ղից հե ռաց րած` դուս 
ա րած` իմ կա րո տովս քե՛զ մա շում, խո րո վում, քո ա զիզ սի րովն իմ սիրտս 
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ան շեջ բո ցի մե ջը քցել` սպա նում: Քո տան դռնի ցը դու ես ինձ մտիկ տա լիս, 
քեզ ու քեզ կտրա տում, էս խա րա բի ցը ես եմ քո շվա քին նա յում, նվա ղում, 
օ րը հա զար ան գամ դժոխք ու ան դունդ մտնում, մաշ վում, էլ եդ դուս գա լիս, 
մղկտում, զղլթում: Դուռդ գամ, դու չե՛ս ինձ մոտ թո ղալ, հար ևան ներդ կտես
նեն, դու գաս ինձ մոտ սար ու ձոր բե րան կառ նեն եդ կա սեն ու մեր ան գո՛ւթ 
հե րը, մեր ա նօ րեն դա հի ճը թե ի մա նա, քո ա րի նը ինձ կներ կի, իմ մար մի նը 
քեզ կդառ նա գե րեզ ման: Ըն չի՛, ըն չի՛ ինձ աշ խար բե րիր, ինձ կյանք տվիր, 
որ իմ կյանքն էլ էս պես խա վա րի, քո արևն էլ: Ո՛չ եր կինքն ա մեր ձե նը լսում, 
ո՛չ եր կի րը մեր ա ռա ջին ճա քում, ո՛չ հրեշ տակ մեր հո գին առ նում, ո՛չ սա տա
նա մեր տուն ու տե ղը կրակ տա լիս, ո՞ւր գնամ, որ քեզ մո ռա նամ, ո՞ւր ը լիս, 
որ ինձ չեր ևիս, ո՞ր աշ խար քում, ո՞ր պու ճա խում: Թև չու նինք, թռչինք, սար 
ու ձոր ընկ նինք, թո՛ւր չու նինք, որ մեր սիր տը մենք ճոթ ռենք, վեր ա ծենք, 
վե՛ր ա ծենք, որ մեր ա րի նա կեր հոր աչ քը մեկ օր կշտա նա, մեկ օր չար սիր
տը հո վա նա, մեր սև  օ րը վեր ջա նա, նրա սև հո գին դին ջա նա: Դա նա կը կո
խեմ ջիգ յարս` ա՛ նա ջան, բաս մեկ ա՜խ է լա չքա շես, մեկ ձեն է լա չտաս, ո՞նց 
մտնիմ հո ղը, ո՞նց թա ղեմ իմ գլու խը: Հե՛ր, հե՛ր` ո՛ր չար սհա թին ար ևի լիսն 
աչ քիդ ըն կավ, շունչդ էս աշ խար քի օ դի հոտն ա ռավ, որ էդ պես ջիգ յարդ քա
րա ցավ, սա տա նեն է կավ, սրտումդ բուն դրեց, քո սիր տը դժոխք դա ռավ, քո 
միտ քը ան շեջ կրակ, որ ո՛չ մոր սուք ա ի մա նում, ցա վում, ո՛չ որ դու կսկիծ, 
ար տա սունք տես նում, սիր տը մրմնջում:

... Հայ քրիս տոն յա, քո հա վա տին, քո ա նու մին ղուր բան, քո խա չը, քո 
սուրբ հա վատն ա քեզ պա հել, մե կի հալ բաթ մեկ սա ռը ջուր ես տվել, որ նրա 
խե րը ա ռաջդ ա է կել, թե չէ քունն էր թու րը, քո կյանքն էր թվան քը: Գ նա՛, 
հե ռա ցի՛ր` թե քո ար ևը, քո Աստ վա ծը, քո սո՛ւրբ հա վա տը, իմ էր ված օրն ու 
ումբ րը կսի րես, «թե» իմ մեկ սհաթ ումբ րը քո աչ քին քաղցր ա: Գ նա՛, հե ռա
ցի՛ր. Թո՛ղ` էս հո ղը, էս խա րա բեն, էս գյոռ խա նեն ը լին իմ գե րեզ մա նը, իմ 
պա հա րա նը, իմ դժոխ քը, իմ տան ջան քը: Հալ բաթ մեկ օր է լա մեկն ու մե կը 
կքանդ վի, ինձ տա կով կա նի: Հերս չա րա սիրտ ա, ան գութ ա նո ղորմ, վրես չի՛ 
լար: Մերս հե ռու, տա նից դուս ա րած, օլ քից, ա լա մից, ղո վում ղար դա շից դեն 
քցած` որ վրես սուք ա նի: Իմ սու քը` ես պետք է ա նեմ, իմ հո ղը` ես պետք է 
տամ գլխիս, իմ մար մի նը` ես պետք է թա ղեմ, կոր չիմ, ֆո րեմ, պրծնիմ: Ինձ 
ո՞վ ա րեց չա րա, որ դու ա նես, դու ա՜յ աստ վա ծա սեր հայ, քո դնին մա սա բին 
ղուր բան, քրիս տոն յա հայ: 

Մոլ լա, ա խունդ ինձ չօգ նե ցին, Մուշ տեիդ, ղու րան, ի մամ, իս լամ ինձ ճար 
չա րին, էլ ա լամ մեջ ըն կան, իմ հերս չլսեց, մո րիցս ինձ զրկեց: Հեր նը մերս 
գլխիս, ես ե թիմ, ան տեր, ան ճար, ան քո մակ, սո ված, ծա րավ, որ օ րենքն ու 
հա վա տը մար դի սիր տը չկա պեն, որ Աստ ված ու մե չիդ նրան չար ճամ փից 
եդ չբե րեն, որ Աստ ծու տված սե րը, Աստ ծո դրած սիր տը մարդ ու կնիկ չկա
պեն, հեր ու որ դի ի րա րից հա նեն, մե րը որ դու հա մար տանջ վի, մեկ հուքմ 
չու նե նան, չթո ղան, հերն իր ձե ռո վը իր տու նը քան դի, իր դու ռը շա րի, քյա
բով, դու րա նով առած կո ղա կի ցը` էլ եդ բաց թո ղա, էլ եդ ան հաց, ան ջուր, չիփ 
չփլաղ տա նից, տե ղից դուս ա նի, օր վան հա ցին կա րոտ սար ու չոլ քցի, ու 
նրա նից բե րած, նրա կաթ նով մե ծաց րած որ դին, նրա դա ռը քրտնքով պա
հած ապ րաց րած, ջրից, կրա կից դո շին, գրկին թա փած, պրծաց րած զա վա
կը` գլխին տա, ձե ռի ցը խլի, ու ե րեսն ե րե սի հետ է լա, լե զուն լեզ վի հետ է լա` 
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տես նիլ, խո սալ չթո ղա, վա՜յ էս պես աշ խար քը քանդ վի, էս պես կա թը հա րամ 
ը լի, էս պես կյանքն ու օ րը փուչ ը լի, էս պես օ րենքն մար դի ու Աս տու ծո աոա
ջին պար տա կան, էս պես հողն ա նի ծած` սա տա նա յի փայ. էլ ի ՞նչ կա րող ես 
դու ինձ ա նիլ, ա՛յ քո է կած ճամ փին, քո ստեղ ծող Աստ ծուն, քեզ պա հող, մե
ծաց նող օ րեն քին, հա վա տին ղուր բան: Սիրտդ ցա վում ա, գի տեմ, չուն քի քեզ 
էլ ա մեր բե րել, քեզ էլ ա հեր` որ դի ձեն տվել, քեզ էլ` քիր ու ախ պեր սի րել, 
գրկել, գլխի վրա, դո շին դրել, կպցրել. Հաց չի՛ ինձ հար կա վոր, որ ու զեմ, 
տաս, ջրի չեմ հաս րաթ, փո ղի չի՛ սիրտս փա փա գում, զառ ղու մաշ ու նե նամ 
էս սհա թին կէ րեմ, կկտրա տեմ, գանձ ոս կի ու նե «նամ», ջու րը կա ծեմ, հա րա
մուն կտամ, թախտ, ա մա րա թում նստաց նեն` կրակ կտամ, ինձ էլ հե տը կէ
րեմ, իմ մորն եմ կա րոտ, իմ ծնո ղին հաս րաթ, աչքս նրա ճամ փին ա, սիրտս 
նրան թա մար զու, տունն ո տիս տա կին, ձենն ան կա ջումս, ա՜խն ու վա խը 
հենց բռնիր լսում եմ, ցե րե կը չե՛մ կա րում ո տի, ղշի ձե նի ցը ի մա նալ, գի շերն 
եմ լիս նա կի տա կին` ան կաջ դնում, լսում, ինձ էս տեղ սպա նում, նրան էն տեղ 
մոր թում, հո գին առ նում: Ա՜խր` որ գա ռը, ան բան գա ռը իր մոր եդ ևի ցը միա, 
բղղա, օ ձի ճու տը իր մոր քա մա կի ցը սո ղա, հա վի ձա գը մոր ձե նը լսե լիս 
ծվծվա, լվլվա, գլու խը թևի տա կը դնի, յա կտու ցը կտցին, մե րը կրխա, ձա գը 
ճխա, մե րը քու ջուջ, ձա գը մունջ մունջ, հե տը խա ղա, հե տը ճվա, բաս ինձ 
մե՞ր չի բե րել, բաս ես կա՞ թով չեմ մե ծա ցել, բաս ինձ չե՞ն գրկել, սի րել, որ 
սիրտս չտրա քի, լերդս չճա քի, աչքս չմաշ վի, շունչս չքաշ վի լերդս չնվա ղի, 
թոքս չդաղ վի, ա՜յ էդ լիս ե րե սիդ, քո լիս հա վա տին ղուր բան... 

Քո լիս հա վա տին, քո ար դար կրո նին, որ ըն չանք հոր նը մոր սիր տը չի՛ 
կա պում, թա գը չի՛ դնում, ըն չանք սե րը չի՛ փոր ձում, կար մի րը չի կա պում, 
ըն չանք սուրբ տա ճա րը չի՛ թող նում, մինչև նրանց բնու թյունն ա քննում, ի մա
նում, ըն չանք հեր նը մե րը չե՛ն զա վա կաց թագն ու պսակն օրհ նում, քա հա նեն 
չի՛ ձե ռը դնում, ըն չանք ա ջը չեն հար սի ու փե սի ի րար մեջ դնում, խա չը չեն 
գլխնե րին դնում, ըն չանք մա հը չի՛ գա լիս, հո գին չի բա ժան վում, մար մի նը 
դին ջա նում, հողն ու գե րեզ մա նը ի րանց տվա ծը, Աստ ված ու հրեշ տակ ի րանց 
պահ դրած ա մա նա թը տա նում, ո՛չ հաս րա թը պակ սում, ո՛չ մու րա զը, ո՛չ սե րը, 
ո՛չ տե րը, ո՛չ հե րը, ո՛չ մե րը: Ո՛չ կրա կը, ո՛չ ջու րը, ո՛չ բո ցը, ո՛չ ցո ղը, ո՛չ դաշ
տը, ո՛չ պտու ղը, ո՛չ սա րը, ո՛չ ծա ղի կը, ո՛չ ամ պը, ո՛չ անձր ևը: Ա՜խ` օրհն վի՛, 
օրհն վի էն բե րա նը, որ ձեզ օրհ նեց, էն սուրբ միտ քը` որ ձեր օ րեն քը մտա ծեց, 
ձեզ՛ կրոն տվեց: Ա՜խ` աշ խար քումն որ էս բախտն ու նիք, երկն քու մը ի՞նչ տեղ 
կու նե նաք, մար դի մի ջին, մար դի սրտով որ էն պես եք ի րար սի րում, ի րար ըն
դու նում, հրեշ տա կաց մի ջին, հրեշ տա կի սրտով, հրեշ տա կի սի րով` ի՞նչ քան 
մեծ չպի տի ը լիլ ձեր փառ քը, ձեր կյան քը, ձեր մխի թա րու թյու նը, ձեր ու րա
խու թյու նը, ձեր սուրբ Կ րո նին ու հա վա տին ես ե սիր դառ նամ:

– Որ գնամ մուշ տեի դի ոտ ներն ընկ նիմ, որ գնամ գլուխս ծե ծե լով հորդ 
ճտովն ընկ նիմ, չո քիմ, ո տը համ բու րեմ, կանգ նիմ, ե րե սը` ա՜յ իմ հրեշ տակ, 
իմ ար դար հո գի, իմ ա՛չք, իմ լի՛ս, որ հո գիս կրակ քցե ցիր, լերդս դուս ճոթ
ռե ցիր, բաս ինձ չե՞ն լսիլ, որ ես հայ քրիս տոն յա տե ղովս էս քան ցա վում եմ, 
մղկտում, ի րանք ի րանց ար նին ո տի տակ են տա լիս, կրա կը քցում ի րանց 
մի սը` սաղ սաղ խո րո վում, բաս ինձ չե՞ն լսիլ, չե՞ն հետս մրմնջալ, չե՞ն հետս 
մղկտալ, գալ, բար շիլ, քո աչ քը սրբիլ քո սիրտն առ նիլ` էդ ար դար սրտիդ 
ստեղ ծո ղին ղուր բան,– էր ված, լցված սիրտս ու բե րանս գեջ դան գեջ բաց ա րի 
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ու մնա ցի` էն ար ևի է րած, էն առ տասն քով մաշ ված, չու ռու միշ է լած ե րե սին, 
էն թուխ թուխ աչ քե րին, էն ղա լա մով քա շած ուն քե րին, էն խոռը փոթ ըն կած 
ճա կա տին, էն ոս կե թել մա զե րին, էն լու սա թա թախ պատ կե րին, էն երկ նան
ման տե սուն, էն կախ ըն կած գլխին, էն ծեծ ված, ջարդ ված, ա րի նա կո լոլ, ար
տաս վա թա թախ դո շին ու բգին` հո գիս երկն քումն, աչքս վրեն սա ռած, մե
ռած, կանգ նած, չո րա ցած, փե տա ցած, ու քար ու հող փուշ դա ռան, աչ քումս 
ցցվե ցին, սուր դա ռան, ինձ կտրա տե ցին, դժոխք դաոան, ինձ ու զում էին 
ու տիլ: Որ մեր հա վա տի ցը չը լի մարդ, պետք է չսի րե՞նք, հե տը չցա վի՞նք...

– Չէ՛, չէ՛, վա՛յ իմ օ րիս, ար ևիս, գնա՛, հե ռա ցի՛ր, վա՜յ, վա՜յ, Աստ ված 
դու ինձ ա զա տի. Ալ լահ, դու ինձ պրծաց րո՛ւ, քո ձեռն ինձ պա հի, էն ո՞վ 
ա գա լիս, վա՜յ վա՜յ... թե հե ՜րս ը լի... ի ՞նչ կա նեմ... ի ՜նչ... ի՛նչ... գնա՛... 
գնա՛... քո գլուխդ է լա պրծաց րո՛ւ... վա՜յ քո օ րին, քո ջի վան ար ևին, մահդ 
ա ռա ջիդ ա – է լի կանգ նե՞ լ ես... գնա՛, գնա՛... – Ա սեց ու ա՜խ... էն օ րը գնա, 
ո՛չ եդ գա... ինչ որ ես տե սա... դու ռը վրես հետ ա րեց: Ա սիա ցու սիրտն ինձ 
հայտ նի էր, չուն քի ես էլ եմ ա սիա ցի, վրես թուր չկար, ը՛ լեր էլ, յա ես պտի 
մեռ նեի, յա իմ դի մա ցի մար դը: Ո՞վ մեկ բա րաք յալ լա կա սեր, ո՞վ իմ մու րազս 
տեղ հասց ներ, մեռ նե լու հետ վա ղուց էի բա րե կա մա ցել հաշտ վել: Իմ սրտիս 
է րողն էլ նեքս ևի ցը` Աստ ված, եր կինք, սուրբ, մար գա րե, հա վատ, օ րենք մեջ 
բե րում, որ գլուխս առ նիմ կոր չիմ: Է կո ղը մո տա նում էր, սիրտս մղկտում, 
իմ լերդս տրո րողն ա ռա ջիս տրոր վում, գե տի նը ո տիս տա կին դո ղում, ա րին 
էի տվել, նրան հո չէի պրծաց նիլ, ա զա տիլ: Է լի մուշ տեի դի, ա խուն դի, է լի 
հոր, բա րե կա մի ոտ ներ գնամ ընկ նիմ, բալ քի մեկ ճար ա նեմ, էս պես մնա լով, 
գլուխս մա հու տա լով ի՞նչ կշի նեմ, միտք ա րի, գլուխս թափ տվի, աչքս տեղն 
է կավ, խելքս իմ գլուխս: Մեկ ա՜խ քա շե ցի, դո շիս խփե ցի ու ա րինն աչքս 
ա ռած, մու խը քիթ ու բե րանս լի քը, ձորն ըն կա, սար նը դուս նի է լա: Բայց 
ա՜խ էն գնալն էր, որ գնա ցի՛ էլ ո՛չ ա խունդ կա րաց կո րածս գտնիլ, ո՛չ մուշ
տեիդ, ո՛չ թուրք, ո՛չ հայ: Եր կինքն ես գնա ցել, հո գիդ լիս կտրի, ա՜յ տա րա
բախտ հո գի, մորդ ծո ցը մտար, հանգս տա ցի՛ր, դին ջա ցի՛ր: Սուր քո սիր տը 
մտավ, էն ձե ռը չո րա նա, դու հո քո մու րազն ա ռար: Թե սաղ ես դեռ հլա, ու 
սա րե սար քցած, որ տեղդ չի մա նամ, ա՜խ ի՞նչ կը լեր, մեկ ա նունդ է լա լսել 
էի, մեկ ազգդ ի մա ցել, որ քո ցավն հի շե լիս ա նունդ էլ տա յի, որ հա վա նա յի: 
Ես քո պատ կե րը, էն անն ման պատ կե րը, ես քո էն ցո ղան ման ար տա սուն քը, 
էն երկն քին` սա ղիք յան տված, ըն ծա յած հո գիդ` չե՛մ մո ռա նալ, չե՛մ ու րա նալ: 
Թ ո՛ղ  իմ հա վատն ինձ պատ ժի, թո՛ղ` իմ օ րենքն ինձ հա լա ծի, տան ջի, քո ազ
գի գյոռ խա նեն` քա նի շունչս վրես ա, լե զուս բեր նումս, հլա շատ կգամ ուխտ, 
հլա շատ ան գամ կգամ էն ար դար հո ղը տես նիմ, էն քանդ ված խա րա բեն 
մտնիմ, որ տեղ քո ծունկն էր չո քել, քո ար տա սուն քը թա փում, քո շուն չը դուս 
գա լիս, քո աչ քը լա լիս: Էս տեղ չտե սանք էլ ի րար, երկն քու մը հո` Աստ ված մեզ 
վրա չի՛ բար կա նալ, էն բա րե գութ Աստ վա ծը, որ իր աչ քի ա ռա ջին իր որ դի քը` 
ի րար տես նին, ի րար փա թաթ վին – հո գին ան մեղ ա, եր կին քը սուրբ – աղ չիկ 
ու տղա, թուրք ու հայ, ո՞վ էն միտ քը կու նե նա – որ սրբու թյուն չը լի սրտի, որ 
սրբու թյուն չը լի կամ քը: Մեր չար կամ քը հո ղին ա, հողն ա մեզ խա բում, էս 
չար հո ղը, էս չար աշ խար քը, մեր հրեշ տա կան ման Աս տու ծո պատ կեր հո գին 
Աստ ծու նը: Էն տեղ էլ հա վատ, օ րենք չեն հարց նիլ, գործք կհարց նեն, ար քա
յու թյու նու մը տեղ շատ, Աս տու ծո թա գա վո րու թյու նու մը` այ վան օ թախ շատ: 
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Հալ բաթ մեկ պու ճա խէլ մե՛զ կընկ նի, մեկ քյոլ գա էլ մե՛զ շվաք կա նի, մեկ 
ծա ղիկ էլ մե՛զ իր հո տը կտա, թե չէ՛ դժոխ քը հո կա ու կա: Դ րախ տը ա մեն 
մարդ ա ու զում, ու չի՛ դրախ տի ճամ փի հետ գնում: Թ ո՛ղ Աստ ված քո խա թեր 
ինձ դժոխ քը տա նի, թե էն պես իմ մե ղացս բար կա նա: Գե րեզ մանս քեզ մոտ 
չը լիլ, ղժոխ քումն էլ հո չե՛ն հարց նիլ չե՛ն ջո կիլ: Ա մեն չար, ինչ ազգ էլ որ ը լի, 
էն տեղ պտի գա` ես էլ թող էն տեղ գնամ, թաք ը լի քեզ տես նիմ, քեզ գտնիմ` 
որ սիրտս հետդ տա րար` ա՜յ իմ տա րա բախտ ան մեղ, ան տեր, ա նօգ նա կան, 
իմ սի րե կան, իմ սրտի է րող, իմ լերդս` չո րաց նող աղ չիկ հե զիկ, հո գի բա րի: 

Կ րոն, կրոն, որ ռա մի կը` ա նունդ չի մա նա լով, քեզ հա վատ ու օ րենք ա 
ձեն տա լիս, քեզ դին ու մա սաբ կան չում, դեռ ո՞ւր էր մար դը, որ քո լի սը 
ա րե գա կի հետ էր խառն վել, քո շոխ քը աստ ղե րի հետ. քո զո րու թյու նը եր
կինքն էր շար ժում, պա հում, քո սե րը երկ րին խոտ ու ծա ղիկ, ծառ ու պտուղ, 
քար ու հող, օդ ու ջուր տա լիս, կեն դա նաց նում, որ տա րա բախտ հո ղա ծի նը 
իր կա րոտ աչ քը էս խոր ձո րու մը բա նար, իր ստեղ ծող Ա րար չի հրաշ քը տես
ներ, զար մա նար, նրան չտես ներ, թու լա նար: Երբ տկար ա դա մոր դին` չորս 
կող մը օձ ու կա րիճ, թույն ու լե ղի, հուր ու սուր, գլխա վերևն ամպ ու կայ ծակ, 
աստղ ու լու սին աչ քովն ընկ ներ, վե րա նար, ձե ռովն ընկ ներ, հիա նար, յա 
սար սա փեր ու դո ղար, երբ խոտ ու ծա ղիկ, թուփ ու տերև, հոտ ու համ նրա 
աչքն առ ներ, բե րանն զմայ լեր, քիթն առ ներ, հո գին մխի թար վեր, նրանց 
տվո ղին, նրանց ստեղ ծո ղին` ու զեր, չճա նա չեր, խնդրեր, չգտներ, ու աչ քը 
ծով դա ռած, ե րե սը հո ղի ե րե սին դրած` չո քեր, ա ղա չեր, լար ու պա ղա տեր, 
ող բար, գո վա բա ներ, սքար, օրհ նա բա ներ: Դո՛ւ, դու ծնունդ աստ վա ծա յին, 
հրեշ տակ ան մար մին, հո՛ւր երկ նա յին, դո՛ւ էիր որ նրա սիր տը զար թեց նում 
էիր, նրա խոր գլու խը բարձ րաց նում, նրա թուլ ձեռքը զո րաց նում, նրա սա
սա նա հար, վշտա հար հո գին մխի թա րում, պնդաց նում, ու բեր նի ցը շուն չը, 
հո գու ցը օրհ նու թյուն ու գո հու թյուն` ա րե գա կան լու սի հետ, ծաղ կը նե րի հո
տի հետ, թռչնոց եր գի, ե ղա նա կի հետ` տա նում Ա րար չի մոտ, որ նրա քաղցր 
աչ քը, նրա հայ րա գո րով խնամ քը` ո՛չ մեր երկ րի ցը պակ սի, ո՛չ մեր գլխի ցը, 
ո՛չ մեր հան դի ցը, ո՛չ մեր տա նի ցը: Ա՜խ եր կինքն էր մեր տա ճա րը, եր կի րը 
մեր ժա մա տու նը, ա րե գակն ու լու սին` մեր ջահ ու լապ տեր, աստ ղե րը` մեր 
կան թեղ ու մոմ, երկ րի հո տը, մեր բեր նի շուն չը` մեր խունկն ու կնդրու կը, 
ա՜խ` է՛ն, է՛ն ժա մա նա կը ի՞նչ պես էր ջերմ մար դի սիր տը, ի՞նչ պես ար դար 
նրա միտ քը, ի՞նչ պես պարզ նրա լե զուն ու խոս քը: Քար էր պաշ տում մար դը 
Աս տու ծո տեղ, փե տի էր երկր պա գու թյուն տա լիս, ա րե գակն էր իր Ա րա րի
չը շի նել, թե լուսն յա կը, որ ի րան լիս էին տա լիս. կրա կը, թե կայ ծա կը, որ 
մե կը ո տի տա կին էր է րում, մե կը գլխա վեր ևին, քա մուն էր ու մուդ դրել, թե 
ջրին, աստ ղե րին, թե ամ պին, ծո վին, թե գե տին, Աստ ված էր կան չում` թե 
Ալ լահ, Բու ղա, թե Բ րա մա, Լա մա, թե Եո հո վա, ո ր իր հո րը գտնի, ո տը համ
բու րի, իր ստեղ ծո ղի տեղն ի մա նա, նրան փա ռա բա նու թյուն տա, դո՛ւ, դու 
էիր նրա սրտի դրդո ղը, աչ քը բաց ա նո ղը, միտ քը հոր դո րո ղը, ե րե սը դա րը 
դուս քա շո ղը` որ գա հաս րաթ, հաս րաթ ման գա, որ դին իր հոր սի րովն էր
վի, մաշ վի, բայց չտես նի, չհո վա նա, ու իր տկար մտքումն չհպար տա նա թե 
ինքն էլ կա րաց էն քան բարձ րա նալ, որ իր ստեղ ծող հոր տեղն ի մա ցավ, էն
քան վե րա ցավ, որ երկն քի տուտն ու տա կը գտավ, բո լոր աստղ ու ա րե գակ 
քննեց, ի մա ցավ, էլ եր կի րը ի րան պետ քը չի, եր կին քը պետք է թռչի, որ միշտ 
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իր հոր հետ ը լի, իր հոր ձե ռի տա կին, նրա աչ քի ա ռա ջին, ու եր կի րը մնա 
ան զարդ, ա նա պատ, չոլ ու դար դակ: Ան բան ա նա սունքն էլ, ան լե զու քա րերն 
էլ շունչ ա ռան, գլուխ բարձ րաց րին, որ նրանց էլ լե զու տաս, նրանց էլ հո
գի, միտք, որ ի րանց ստեղ ծո ղին փա ռա բա նեն, բայց դու ե րեսդ ծած կե ցիր, 
մար դի փայն էիր, մար դի մեջն է կար, հո րը սիրտ տվիր, մո րը ջիգ յար, քիր ու 
ախ պոր, որ դու, զա վա կի, ազ գա կան, բա րե կա մի աչ քին ար տա սունք, բեր նին 
բար բառ, լեզ վին` խոսք, սրտին սեր, ա՜խ սեր, որ երկն քին նա յեն, Ա րար չին 
սի րեն, երկ րին նա յեն, ստեղ ծո ղին սի րեն, ու էս մա քուր, էս աստ վա ծա յին 
սի րո վը վառ ված` ի րանց նմա նին սի րեն, նրա բա րին կա մե նան: 

Բայց մարդն, ա՜խ` մարդն էս տոնք բո լոր, քե՛զ, քե՛զ, սուրբ հո գիդ թո ղեց, 
ո րը կրա կով է րեց իր նմա նին, ո րը թրով կո տո րեց, ո րը ջրով խեղ դեց, ո րը 
կախ տվեց, ո րին ա նի ծեց, ո րին նզո վեց: Քո՛, ա՜խ քո՛ խա թեր` շունչդ աստ
վա ծա յին բա րե կա մու թյու նը հե ռա ցավ, սե րը վեր ջա ցավ, թշնա մու թյունն 
ար մա տա ցավ, ա տե լու թու նը զո րա ցավ. Բայց ա՜խ, ա՜խ, ե՞րբ էս մեր աչ քի 
կա պը կար ձակ վի, ե՞րբ էս մեր կույր, խա վար մտքի փար դեն կպատռ վի, որ 
է լի քեզ ճա նա չենք, քեզ սի րենք, քեզ մեր մե ջը բե րենք, մենք քո գիր կը գանք, 
որ է լի ի րար սի րենք, ի րար ըն դու նինք, ու ինչ պես մեկ հոր որ դի, երկ րումն 
մեկ սիրտ, մեկ հո գի, մեկ միտք, մեկ տեղ, մեկ գե րեզ ման ու նե նանք, ինչ պես 
երկն քու մը, որ ետ ա ռաջ պտի գանք, պտի գանք, բայց վա՜յ մեզ, վա՜յ, թե 
պար զե րես չը լինք ու լանք: 

ՎԵՐՔ ՀԱ ՅԱՍ ՏԱ ՆԻ 
(հատված)

Վե պի « Հա ռա ջա բա ն»-ը հայ նոր գրա կա նու թյան զար գաց ման ծրա գիրն է, 
որ տեղ շա րադր ված են հիմ նա կան սկզբունք նե րը (աշ խար հա բա րի ի րա վուն քի 
պաշտ պա նու թյուն, գրա կա նու թյան նոր բո վան դա կու թյան պա հանջ, գրա կա-
նու թյան հե րո սի ընտ րու թյան խնդիր), ո րոնք ու ղեն շա յին նշա նա կու թյուն ու նեին 
գրա կա նու թյան հա մար: 

Ս յու ժեի հա մար հիմք են ծա ռա յել 1826-28 թթ. ռուս-պարս կա կան պա տե րազ-
մի ի րա դար ձու թյուն նե րը, ո րի արդ յուն քում Ար ևել յան Հա յաս տա նը միա ցավ Ռու-
սա կան կայս րու թյա նը: Վե պում գոր ծող հե րոս նե րի զգա լի մասն ի րա կան անձ նա-
վո րու թյուն ներ են: Վեպն ու նի ե ռա մաս կա ռուց վածք: Ա ռա ջին մա սում Քա նա քեռ 
գյու ղում Բա րե կեն դա նի տո նա կա տա րու թյան նկա րագ րու թյունն է, որ ընդ հատ վում 
է դրա մա տիկ ի րա դար ձու թյուն նե րով, Ա ղա սուն ըն կեր նե րը հե ռաց նում են գյու ղից: 

Երկ րորդ գլխում խոս վում է անց յալ և ներ կա զրկանք նե րից: Մու սուլ մա նա-
կան մա հառ լամ տո նա կարգ ու թյու նը հա կադր վում է քրիս տո նեա կան Բա րե կեն-
դա նի բա րե կիրթ էու թյա նը: Ա ղա սին ըն կեր նե րով մաս նա կից է դառ նում հե րո սա-
կան ար կած նե րի՝ Խլ ղա րա քի լի սա յի կռի վը, Հա սան խա նի գեր վե լը, ա պա նաև 
փա խուս տը և  այլն: Այդ ի րա դար ձու թյուն նե րը կա տար վում են 1825-ին: 

Եր րորդ գլխում ներ կա յաց վում են պարս կա կան տի րա պե տու թյան վեր ջին 
մեկ-եր կու տա րի նե րի դեպ քե րը, Եր ևա նի բեր դի գրա վու մը, Ա ղա սու սպա նու թյու-
նը: « Զան գի» հա վել վա ծում խոս վում է Ա ղա սու կնոջ՝ Նազ լուի մահ վան և  ե րե խա-
նե րին ազ գի խնամ քին թող նե լու մա սին: Հ րազ դան գե տը ներ կա յա նում է ժո ղովր-
դի հա վեր ժու թյան խորհր դա նիշ: 

4 — 19-րդ դ. հայ գրականության քրեստոմատիա



 50 19-ՐԴ ԴԱՐԻ ՀԱՅ ԳՐԱԿԱՆՈՒԹՅԱՆ ՔՐԵՍՏՈՄԱՏԻԱ

Հառաջաբան
Կ րե սոս թա գա վորն Լի դաց վոց, երբ Կ յու րոս բո լոր աշ խար քի տի րեց ու 

նրա եր կիրն էլ ա ռավ, կռվու մը ղոն շուն, սի րե լի, բա րե կամ, զո րա պետ` նրան 
թո ղեց, ու էն ան գին մար գար տի ու ջա վահ րե ա մա րաթ նե րում մե ծա ցած Կ րե
սո սը, որ ի րա նից բախ տա վոր աշ խար քի ե րե սին էլ մարդ չէ՛ր հա մա րում, ըն
կած մեկ պար սիկ զո րա կա նի ա ռաջ, շուն չը բեր նին հա սած` փախ չում էր, որ 
իր գլուխն է լա պրծաց նի, պար սի կը ետ ևի ցը հա սավ: Սու րը գլխին պսպղաց, 
աչ քե րը սևա ցավ, դեռ գլու խը չտված` հենց ի մա ցավ, թե մահն, էն ա, հո գին 
ա ռավ: Հենց ու զում էր, որ ի՛ր թու րը իր սիր տը կո խի, որ թշնա մին ի րան 
չսպա նի, զո րա կա նը որ թու րը չի՛ բարձ րաց րեց, թա գա վո րի միա մոր որ դին, 
որ հոր մա հը չտե սավ ա ռա ջին, քսան տար վա փակ լե զուն իս կույն կա պը 
կտրեց, բաց է լավ, ու քսան տար վա լուռ սիր տը իր ա ռա ջին ձե նը տվեց.

– Ա նօ րե՛ն, էդ ո՞ւմ ես սպա նում, քա շի՛ր թուրդ ետ, չե՞ս տես նում, որ 
ա ռա ջիդ Կ րե սոս ա, աշ խար քի տե՞րն ա:

Զո րա կա նի ձեռ նե րը թու լա ցան. թա գա վորն իր գլուխն ա զա տեց, քսան 
տա րե կան լալ (մունջ) որ դին իր հո րը պրծաց րեց:

Էս քան տա րի ո ղոր մե լի թա գա վո րազն իր կյանքն անց էր կաց րել, ո՛չ 
ծնո ղաց էն քան սե րը, էն քան գութն ու փա փա գը, որ նրա ձե նը մի լսեն, մի 
սիր տը նե րը հո վա նա, ո՛չ էն փառքն ու մե ծու թյու նը, ո՛չ էն պա տիվն ու իշ խա
նու թյու նը, ո՛չ էն գանձն ու հարս տու թյու նը, ո՛չ աշ խար քիս սերն ու վա յել չու
թյու նը, ո՛չ էն քան սի րել յաց ու բա րե կա մաց սերն ու քաղցր զրի ցը, ո՛չ ամ պի 
ձե նը, ո՛չ գե տի ու թռչնոց էն ա նուշ ե ղա նա կը էն քան վախտ նրա սրտին է՛ն 
ներ գոր ծու թյու նը չէին տվել, որ մեկ ծպտա է լա, ու իր հոր, իր ա զիզ հոր մա
հը որ ա ռա ջին տե սավ, սիրտն էլ իր խու փը ետ քցեց, պա պան ձած լե զուն էլ 
իր կա պը կտրեց, փակ բե րա նը իր կսկի ծը հայտ նեց, կա րոտ, վեր ջին թելն 
ըն կած հե րը իր որ դու ձե նը լսեց, որ լսո ղի սիրտն է սօր էլ ա կրակ ընկ նում, 
երբ մտա ծում ա, թե որ դիա կան սերն էր, որ բնու թյան դրած զնջի լը էս պես 
ջար դեց ու փշրեց:

Ո՛չ քսան, ե րե սուն տա րուց ա վե լի ա, իմ ա զիզ հե՛ր, իմ սի րե լի ա՛զգ, որ 
սիրտս կրակ ա ըն կել, էր վում, փո թոթ վում ա. գի շերցե րեկ լացն ու սուգ իմ 
աչ քիցս, ա՜խն ու ո ՜  խը իմ բեր նիցս չի՛ պակ սում, ա՜յ իմ ար յու նա կից բա րե
կամք, որ մեկ միտքս ու մու րազս ձեզ պատ մեի ու հե տո հո ղը մտնեի: Ա մեն 
օր գե րեզ մանս ա ռա ջիս տես նում էի, ա մեն սհաթ մահ վան հրե ղեն սու րը 
գլխիս պտտում էր, ա մեն րո պեի ձեր սիրտն ու դար դը հո գիս է րում, մա շում 
էր. լսում էի ձեր քաղցր ձե նը, տես նում էի ձեր սի րուն ե րե սը, ի մա նում էի 
ձեր ազ նիվ միտքն ու կամ քը, վա յե լում էի ձեր ա զիզ սերն ու բա րե կա մու
թյու նը, մտա ծում էի ձեր կորց րած փառքն ու մե ծու թյու նը, մեր ա ռա ջին, է՛ն 
հիա նա լի թա գա վո րաց, իշ խա նաց գործքն ու կյան քը, մեր Հայ րեն յաց, մեր 
սուրբ աշ խար քի ա ռաջ վան սքան չե լիքն ու հրաշ քը, մեր ըն տիր ազ գի անն
ման բնու թյու նը ու ա րած քա ջու թյուն նե րը: Մա սիս ա ռա ջիս էր կանգ նած 
միշտ, որ մա տով ցույց էր տա լիս, թե ի՞նչ աշ խար քի ծնունդ եմ ես. դրախ տը 
մտքումս էր կեն դա նի, որ ինձ, ե րա զում թե լուրջ, միշտ մեր երկ րի ա նունն 
ու պատ վա կա նու թյու նը իմ ա ռաջս էր բե րում. Հայկ, Վար դան, Տր դատ, Լու
սա վո րիչ` քնած տեղս էլ ինձ ա սում էին, որ ես ի րա՛նց որ դին եմ. Եվ րո պա 
թե Ա սիա` ինձ ան դա դար ձեն էին տա լիս, թե Հայ կա զա վակն եմ ես, Նո յան` 
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թո ռը, Էջ միած նա` որ դին, դրախ տի` բնա կի չը. դաշ տում թե ժա մում, չո լում թե 
տան` էն քա րերն էլ ու զում էին, որ սիրտս պո կեն, հա նեն, ուր տեղ որ իմ ազ
գի ո տը կո խել ա ու է սօր էլ կո խում ա. շատ ան գամ, մեկ հայ տես նե լիս, ու
զում էի է լած շունչս էլ հա նեմ, նրան տամ,– բայց, ա՜խ, լե զուս փա՛կ էր, աչքս` 
բա՛ց, բե րանս` բռնա՛ծ, սիրտս` խո՛ր, ձեռս` պա կա՛ս, լե զուս` կարճ. գանձ չու
նեի, որ գոր ծով ցույց տա յի ու զածս. ա նունս մեծ չէր, որ ա սածս տեղ հաս նի. 
մեր գրքերն էլ գրա բառ, մեր նոր լե զուն էլ` ան պա տիվ, որ սրտիս հաս րա թը 
խոս քով հայտ նեի. հրա մա յել չէ ՛ի կա րող, խնդրեի, ա ղա չեի էլ` լե զուս մարդ 
չէ՛ր ի մա նալ, չուն քի ես էլ էի ու զում, որ ինձ վրա չծի ծա ղին, չա սեն` կո պիտ 
ա, հի մար ա, որ քե րա կա նու թյուն, ճար տա սա նու թյուն, տրա մա բա նու թյուն 
չգի տի, ես էլ էի ու զում, որ ա սեն. «Օ՜հ, էն պես խո րը, խրթին շա րադ րել գի
տի, որ սա տա նեն էլ մի ջի ցը մեկ բառ չի՛ կա րող ի մա նալ, հաս կա նա լ»: Ես էլ 
էի ու զում, որ իմ գլուխս ցույց տամ, որ ինձ վրա զար մա նան ու ինձ գո վեն, 
թե հա յե րեն շատ խոր տե ղակ եմ: Ով մեկ լե զու գի տի, ես մեկ քա նի սը գի
տեմ. ի՞նչ գիրք ա սես, որ չեմ սկսել թարգ մա նիլ ու կի սատ թո ղալ. ո տա նա
վոր, շա րադ րու թյուն հո՛, էն քան եմ գրա բառ գլխիցս դուս տվել, որ մեկ մեծ 
գիրք էլ է՛ն կդառ նա: 

Էս մի ջո ցու մը աստ ված ինձ մեկ քա նի ե րե խեք էլ հասց րեց, որ պետք է 
կար դաց նեի: Սիրտս ու զում էր պատ ռի, որ էս է րե խե քանց ձեռքն էլ ինչ հա
յի գիրք տա լիս էի, չէին հաս կա նում: Ռու սի, նե մե ցի, ֆրան ցու զի լեզ վու մը 
ինչ բան որ կար դում էին, նրանց ան մեղ հո գուն էլ էին էն պես բա նե րը դիր 
գա լիս: Ու զում էի, շատ ան գամ, մա զերս պո կեմ, որ էս օ տար լե զու քը ա վե լի 
էին սի րում, քանց մե րը: Բայց պատ ճա ռը շատ բնա կան էր. էն լեզ վը նե րու
մը նրանք կար դում էին եր ևե լի մարդ կանց գործ քե րը, նրանց ա րած ներն ու 
ա սած նե րը, նրանք կար դում էին է՛ն բա նե րը, որ մար դի սիրտ կա րող է գրա
վել, չուն քի սրտի բա ներ էին, ո՞վ չի՛ սի րիլ: Ո՞վ չի՛ ու զիլ լսիլ թե սե րը, բա
րե կա մու թյու նը, հայ րե նա սի րու թյու նը, ծնո ղը, զա վա կը, մա հը, կռի վը ի՞նչ 
զատ են, բայց մեր լեզ վու մը թե էս պես բա ներ ը լին, թո՛ղ աչքս հա նեն: Էլ ըն
չո՞վ է րե խին քո լե զուն սի րիլ տաս: Գե ղը ցու վրա ջա վա հիր ծա խիր, հա՛, շատ 
լավ բան ա, ա մա որ կա րո ղու թյուն չու նի, մեկ կտոր ճա թի հետ էլ չի՛ փո խիլ 
քո տված ան գին քա րը:

Է՛ս հո էս. Եվ րո պիումն էլ որ չէի կար դում բա զի գրքե րում, թե հայ ազ գը 
պետք է որ սիրտ չի՛ ու նե ցած ը լի, որ էն քան բա նե րը գլխովն անց են կա ցել, 
մեկ մարդ է լա չի՛ դուս է կել, որ մեկ սրտի բան գրի, ինչ կա` ե կե ղե ցու վրա 
ա, աստ ծու ու սրբե րի, բայց հե թա նոս Հո մե րի, Հո րա ցի, Վիր գի լի, Սո ֆոկ լե սի 
գրքե րը է րե խեքն էլ գլխա տակ նե րին ու նեին, չուն քի բո լոր աշ խար հի բա ներ 
են: Թե ա սեի` բո լոր եվ րո պա ցիք են ան խելք ան հա վատ, որ աստ ծու բա նը 
թո ղած էս պես ծռտի մռտի բա նե րի հետ էին ըն կել, հի մա րու թյուն կը լեր: Թե 
չէ, մեր Նա րե կը թո ղած` ախր ինչ պե՞ս էին նրանք էն գրքե րին հա վա նում: 
Լավ գի տում էի, որ մեր ազ գը էն պես չէ՛ր, ինչ պես նրանք ա սում էին, ա մա 
ի՞նչ ա նես. ա նա ղուն ջա ղա ցի քարն էլ չի՛ պտիտ գա լիս, ո՞ւմ ա սես:

Միտք էի ա նում, որ թե կտրիճ մարդ ա սես, մեր մի ջու մը հա զա րա վորն 
են է լել ու է սօր էլ կան. թե խե լոք խոսք ա սես, մեր պա ռավ ներն էլ հա զա րը 
գի տեն: Թե աղ ու հաց ա սես, սեր, բա րե կա մու թյուն, քա ջու թյուն, եր ևե լի ան
ձինք ա սես, մեր գե ղը ցոնց սիրտն էլ ա լի քը էս պես մտքե րով: Ա ռակ, մա սա
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լա, սուր սուր խոս քեր որ ու զե նաս, հո էն հե տին ռա միկ մար դը մե կի տե ղակ 
հա զա րը կա սի: Ախր ի՞նչ պետք էր ա րած, որ մեր սիրտն էլ ու րիշ ազ գեր 
ի մա նա յին, մեզ էլ գո վեին, մեր լե զուն էլ սի րեին, մնա ցել էի տա րա կու սած: 
Լավ գի տեի, որ թե օս մանց վի, թե ղզլբա շի երկ րու մը ինչ քան էն պես եր ևե լի, 
խե լոք, հու նա րով մարդ են է լել, ինչ քան խա նի, շա հի, սուլ թա նի դռնե րին սի
րե կան ա շըղ, լավ խաղ ա սող, ո տա նա վոր շի նող մարդ են է լել, շա տը հայ ա 
է լել: Մե նակ Քե շիշ օղ լին, Ք յոռ օղ լին բա վա կան են, որ ա սածս սուտ չի՛ դուս 
գա: Թո՛ղ է սօր էլ մեկ մարդ Գ րի գոր Թար խա նո վի հետ խո սա, նրա ա սած 
խոս քերն, նրա էն ճար տար լե զուն, նրա էն հիա նա լի բոյն ու պատ կե րը, նրա 
հենց մեկ հու նա րը տես նի, որ հա րիր տե սակ զա նա զան մար դի ու ազ զի լե
զուն, շարժ մուն քը, նստիլ վեր կե նա լը էն պես ցույց կտա, որ քո ռա նամ, թե 
Եվ րո պիո էն ըն տիր թեատր նե րումն էլ տե սած ը լիմ, ու վար ժա տան ե րես հո 
իր օ րու մը, կա րե լի ա, էն ժա մա նակն ը լի տե սած, որ այբ բե նը մեր մի ջու մը 
գա բով էին բռնում, գյուլ լով վեր քցում, էն ժա մա նա կը կի մա նա, թե հա յոց 
մի ջու մը ի ՜նչ հու նար կա:

Էս պես բա նե րը մտա ծե լով` օրս ու ումբրս մաշ վել էր: Շատ ան գամ ու
զում էի իմ գլուխս մա հու տամ: Չէի ի մա նում, թե սրա չա րեն ի՞նչ կը լի: 
Թո՛ղ լսո ղը չհա վա տա, ա մա էս ցավն էն պես էր սիրտս ա ռել, որ շատ ան գամ 
գժվա ծի պես ընկ նում էի սար ու ձոր, ման գա լիս, մտա ծում, էլ ետ սիրտս 
լի քը տուն գա լիս: Հենց է՛ս էր պատ ճա ռը, որ մեկ օր էլ, ա մառ վան դաս տու
րի ժամ տնա կին, ա շա կերտ ներս որ ա ռա վո տը թո ղի, ճա շի ցը ետ ըն կա է լի 
սա րե սար: Ճարս կտրվեց, գնա ցի նե մե ցի Կո լո նիեն, մեկ նե մեց բա րե կա մի 
մոտ. նրանք էլ ինձ վրա ցա վե լով` ի րեք օր չթո ղին գամ քա ղա քը: Բայց քա
ղա քումն իմ սի րե լի ա շա կերտ նե րը ու ծա նոթբա րե կամք իմ սուգս վա ղուց 
էին ա րել: Հենց ի մա ցել էին, թե Քուռն եմ ըն կել, չուն քի ա մեն ա ռա վոտ, րի
գուն գնում էի, լո ղա նում: Է լի իմ, ի՛մ ա զիզ, ի՛մ սի րե լի ա շա կերտ ներն էին 
ըն կել ետ ևիցս, որ բալ քի մեկ բան է լա ի մա նան: Մեկ ա ռա վոտ փան ջա րու մը 
նստած` է լի մտքիս հետ էի ըն կել, որ նրանք ա ռա ջովս անց կա ցան: Որ չտե
սա նրանց, հո գիս տե ղը հան է լավ: Իմ ու նրանց էն օր վան ի րար տես նի լը ո՞վ 
կա րա պատ միլ. ով սիրտ ու նի, ին քը կի մա նա: Բալ քի թե գե րեզ մա նու մը էս 
ձեր սե րը մտքիցս գնա, ա՜յ իմ սի րե լի՛, իմ ա զի՛զ բա րե կամք. թե չէ, որ քան 
էս կա պուտ եր կին քը գլխիս ա, շունչս` բե րա նումս, ձե՛զ, ձե՛զ սուրբ պետք է 
հա մա րեմ ինձ հա մար, ձեր ար ևի՛ն մեռ նիմ:

Բայց ա՜խ, ե՞րբ ա եր կին քը մեկ կեր պի մնա ցել, որ մար դի սիր տը մնա: 
Հենց մի փոքր մտքիս ար ևը եր ևաց թե չէ, է լի սևսև ամ պե րը գլխնե րը բարձ
րաց րին, է լի կայ ծակ ու ո րո տումն սրտումս մեյ դան բաց ա րին: Ջուրն ընկ
նիլ` էլ չէի կա րող, չուն քի աս տու ծո ա հը մտքումս, ան մեղ քոռ փիս ձե նը ան
կա ջումս էր, սերն ու ծնո ղա կան գու թը` ջիգ յա րումս. ես դին ջա նա յի, է թը մին 
ո՞վ պա հեր:

Բա նը հենց էս էր, որ ա սում էի մտքումս, թե նստիմ, ինչ քան խելքս կբե
րի, մեր ազ գին գո վեմ, մեր եր ևե լի մարդ կանց ա րած քա ջու թյուն նե րը պատ
մեմ, է լի մտա ծում էի, թե ո՞ւմ հա մար գրեմ, որ ազ գը լե զուս չի հաս կա նալ: 
Թե կուզ ռսե րեն, նե մե ցե րեն յա ֆրան ցու զե րեն գրած, թե կուզ գրա բառ, տա
սը` կը լի որ հաս կա նա յին, բայց հա րիր հա զա րի հա մար` թե կուզ իմ գրա ծը, 
թե կուզ մեկ քա մու ջա ղաց: Ախր որ ազ գը էն լեզ վո վը չի՛ խո սում, էն լե զուն 
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չի՛ հաս կա նում, սա քի հենց բեր նիցդ էլ ոս կի վեր ա ծի՛ր, ո՞ւմ պետք է ա սես: 
Ա մեն մարդ իր սրտի խարջ բան կու զի: Քո ղաբ լու փլավն ինձ ի՞նչ օ գուտ, 
որ ես չե՛մ սի րում:

Ում հետ էլ որ խո սում էի, էն էին թան խա տա լիս, թե մեր ազ գը ու սում
նա սեր չի՛, կար դա լը նրա հա մար գին չու նի, բայց ես տես նում էի, որ էս մեր 
կար դալ չսի րող ազ գը Ռո պեն սո նի պատ մու թյու նը, Պղն ձե քա ղա քի հի մար 
գիր քը ձեռ նե ձեռ էր ման ա ծում: Էս էլ լավ գի տեի, որ ինչ եր ևե լի ազ գեր 
կան, բո լորն էլ եր կու լե զու ու նին` հին ու նոր: Ախր թե լու սա վոր յալ լե զուն 
լավ ա, ու քա րերն էլ պետք է տրա քին ու հաս կա նան, էլ տոն լուղ, նշան, պա
տիվ ո՞ւր են տա լիս դիլ բան դին: Էն լեզ վա գետ ի մաս տու նը թո՛ղ գնա, կանգ
նի, գո ռա, ջա նը դուս գա, լսո ղը թո՛ղ ին քը հաս կա նա, լու սա վոր յալ գլուխն 
ափ սոս չի՞ , որ ցա վի:

Միտք էի ա նում, որ գիժն էլ էս չի՛ ա նիլ: Է լի էս պես, մտքիս հետ ըն կած` 
շատ ան գամ որ ղո նաղ էի գնում յա քա ղա քովն անց կե նում, ուշ ու միտքս 
հա վա քում էի, թե տես նիմ` խալ խը խո սա լիս, քեֆ ա նե լիս ի՞նչ բա նից ա 
ա վե լի հազ ա նում: Շատ ան գամ տես նում էի, որ մեյ դա նում, փո ղո ցում մեկ 
քոռ ա շը ղի է՛ն պես, են հա յիլմա յիլ մնա ցել ու կանգ նել, ան կաջ դնում, փող 
բաշ խում նրան, որ բեր նը նե րի ջու րը գնում էր: Մեջ լիս ու հար սա նիք հո, 
ա ռանց սա զան դա րի ե՞րբ հա ցը կուլ կեր թար: Ա սած նե րը թուր քե րեն էր, 
շա տը մեկ բառ է լա չէ՛ր հաս կա նում, ա մա լսո ղի, տես նո ղի հո գին գնում էր 
դրախ տը, ետ գա լիս: Միտք ա րի, միտք ա րի, մեկ օր էլ ա սե ցի ինձ ու ինձ. 
ա րի՛, քո քե րա կա նու թյուն, ճար տա սա նու թյուն, տրա մա բա նու թյուն ծա լի՛ր, 
ղրաղ դի՛ր ու մեկ ա շըղ էլ դու դա՛ռ, ինչ կը լի, կը լի, խան չա լիդ քա րը հո վեր 
չի՞  ընկ նիլ, զառ վա րաղդ հո չի՞  գնալ: Մեկ օր էլ դու վեր կընկ նիս, կմեռ նիս, 
մեկ ո ղոր մի ա սող էլ չե՛ս ու նե նալ:

Մեկ բա րի կեն դա նի, ա շա կերտ ներս որ բաց թո ղի, սկսե ցի, ինչ որ ե րե
խու թյու նիցս լսած կամ տե սած բան գի տեի, տակ ու գլուխ ա րի: Վեր ջը իմ 
ջի վան Ա ղա սին միտս ըն կավ, նրա հետ հա րիր քաջ հա յի տղերք էլ ի րանց 
գլու խը բարձ րաց րին, ու ա մենն էլ ու զում էին, որ ի րանց ո տը գնամ: Մ յուս նե
րը մեծմեծ մար դիկ էին, շատն էլ դեռ հլա սաղսա լա մաթ, փառք աս տու ծո, 
Ա ղա սին` աղ քատ ու մե ռած, նրա սո՛ւրբ գե րեզ մա նին ղուր բան: Ա սե ցի` կեղ
ծա վո րու թյուն չա նեմ, նրան ընտ րե ցի: Սիրտս է կել էր, բեր նիս հա սել: Տես
նում էի, որ էլ հա յի գիրք ձեռն առ նող, էլ հա յի լե զուն խո սող քիչ ա գտնվում: 
Մեկ ազ գի պա հողն էլ լե զուն ա ու հա վա տը, թե սրանց էլ կորց նենք, վա՜յն 
է կել ա մեր օ րին: Հա յոց լե զուն ա ռա ջիս փախ չում էր Կ րե սո սի նման. ե րե
սուն տար վա փակ բե րանս Ա ղա սին բաց ա րեց: Մեկ ե րես բան դեռ չէի գրել, 
որ իմ ման կա կան սի րե լի բա րե կամ ու ազ նիվ հա յազ գի պա րոն դոք տոր 
Ա ղա ֆոն Սմ բատ յա նը ներս մտավ: Ու զում էի թուղթս ծած կեմ, էլ չկա րա ցի: 
Ինձ հա մար աստ ված էր նրան էն սհա թին ղրկել, նրա ջա՛ նին մեռ նիմ: Զոռ 
ա րեց, որ կար դամ. բա րե կա մի ցը ի՞նչ պետք է թաքց րած: Սիրտս դո ղում էր 
կար դա լիս. մտքումս ա սում էի, թե հենց հմիկ, որ դե որ ա, գլու խը կպտտի, 
ուն քե րը կկի տի մյուս նե րի նման ու իմ ախ մա խու թյան վրա մտքումն է լա հո 
կծի ծա ղի, որ ե րե սիս չա սի: Բայց փի սը ես էի, որ նրա ազն վա կան հո գին դեռ 
լավ չէի ճա նա չել: Վեր ջաց նե լիս, որ հենց էն ա, թուրն է կել էր, ոս կո րին դեմ 
ա ռել, որ չա սեց` « Թե էդ պես կշա րու նա կեք, շատ հիա նա լի բան կդառ նա», 
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ու զում էի վրա թռչիմ, բե րա նը, է՛ն քաղցր բե րա նը համ բու րեմ:
Ն րա սուրբ բա րե կա մու թյան եմ պար տա կան, որ մունջ լե զուս բաց ա րեց: 

Նա գնաց թե չէ, կրա կը ջանս ա ռավ: Ս հա թի տասն էր ա ռա վո տի: Էլ հաց, կե
րա կուր միտքս չէ կան: Ճան ճը ա ռա ջովս անց կե նա լիս ու զում էի սպա նեմ, 
էն պես էի վառ վել: Հա յաս տան հրեշ տա կի պես ա ռա ջիս կանգ նել, ինձ թև  էր 
տա լիս: Ծ նող, տուն, ե րե խա յու թյուն, ա սած, լսած բա ներ` էն պես էին կեն դա
նա ցել, որ էլ աշ խար քը միտքս չէ՛ր գա լիս: Ինչ խուլ, կո րած, մո լո րած մտքեր 
ու նեի, բո լոր բաց վել, ետ էին ե կել: Նոր էի ի մա նում, որ գրա բառ ու ու րիշ 
լեզվ ներ մինչև էն սհա թը միտքս փա կել, բխո վել էին: Ինչ որ ա սում էի կամ 
գրում մինչև էն հա դա ղը, գո ղա ցած կամ հնա րած բա ներ էին, էն դուր հա մար 
հենց մեկ ե րես բան գրում էի թե չէ, յա քունս էր տա նում, յա ձեռս բե զա րում: 
Գի շեր վան մինչև սհա թի հին գը ո՛չ հա ցի մտիկ ա րի, ո՛չ չա յի. չի բուխն էր իմ 
կե րա կու րը, գրի լը` իմ հա ցը: Տան ցոնց խնդրե լուն, նե ղա նա լուն, խռո վե լուն 
էլ չէ ՛ի մտիկ ա նում: Ե րե սուն թա բա ղեն, էն ա, լցվե լով էր, որ բնու թյու նը իր 
պարտ քը պա հան ջեց, աչ քերս գնաց: Սաղ գի շե րը ինձ էն պես էր եր ևում, թե 
նստած գրում եմ. ե րա նի՜  կը լեր ինձ, թե էն մտքե րը ցե րեկն էին միտս ըն կել:

Սի՛ րե լի կար դա ցող, չնե ղա նաս, որ բանն էս քան եր կա րաց րի: Էն դուր հա
մար եմ էս տոնք հի շում, որ ի մա նաս, թե ազ գի սե րը ի՞նչ լա զաթ ու նի, ի՞նչ 
զո րու թյուն: Էն ա ռա վո տը իմ դուշ մա նի տա նը ո՛չ ետ գա, ինչ որ ես տե սա: 
Աչքս բաց եմ ա նում` իմ խեղճ, ղա րիբ գեր մա նա ցի կո ղակ ցի ձենն ա ընկ նում 
ան կաջս: Տես նիմ, իմ միայ նակ որ դին դո շին ա ռած` էն ար տա սունքն ա վեր 
ա ծում, որ քա րեր կմղկտան: Ծա ռա ու ղա րա վաշ էլ մեկ պու ճա խում են փե տա
ցել, կանգ նել, ինձ ցա վե լով մտիկ ա նում: Ո՞ւմ սիր տը էս սհա թին չէ՛ր ճա քիլ: 
Գժ վա ծի պես վեր թռա, ե րե խիս եմ նա յում. փառք աս տու ծո, սաղ ա. կո ղակ
ցիս եմ ա ղա չում, սիր տը չի՛ կա րում ետ բե րիլ: Ի՞նչ էր պա տա հել, չէի ի մա նում: 

– Ա նաստ ված, ինձ սպա նե ցիր հո, էս ի՞նչ բան բե րիր գլխիս,– վեր ջա պես 
լսե ցի:

Ծա ռերն էլ մեկ կող մից են ինձ ղնա միշ ա նում: Վեր ջա պես ի մա նամ, որ 
սաղ գի շե րը ան դա դար դելն եմ տվել, գո ռա ցել, ա՜խ քա շել, խո սա ցել, ու 
ինչ որ հարց րել են տա նը ցիք, միշտ էլ գեր մա նե րեն ո՛չ, հա յե րեն պա տաս
խան ա վել ու հա զար տե սակ վայ րի վե րո բան ա սել, էլ ետ իմ կռիվն սկսել: 
Մինչև սհա թի ի նը, էս հա լումն ըն կած` ես իմ քեֆն եմ ա րել, նրանք` ի րանց 
սուգն, ու ին ձա նից ձեռք վերց րել: Էն ա ռա վո տը, սաղ շա բաթ ու ա միս, է սօր 
էլ մու րազս հենց էն ա է լել, որ գնամ, ընկ նիմ մեկ իշ խա նի ոտք, ա սեմ, ինձ 
մեկ կտոր հաց տա, ու ես` գի շեր ցե րեկ ընկ նիմ գե ղե գեղ ու մեր ազ գի ա րած 
բա նե րը հա վա քեմ, գրեմ:

Թո՛ղ ինձ այ սու հետև տգետ կան չեն. լե զուս բաց ա է լել, ի՛մ ըն տիր, 
ա զիզ, ի՛մ սրտի սի րե կան ազգ: Թո՛ղ տրա մա բա նու թյուն գի տե ցո ղը ի րան 
համք յա րի հա մար գրի, ես` քո կո րած, շվա րած որ դին, քեզ հա մար:

Ո՛վ թուր ու նի, ա ռաջ ի՛մ գլխիս խփի, ի՛մ սիրտս խրի, ա պա թե ո՛չ` քա նի 
բեր նումս լե զու կա, փո րումս` սիրտ, ես լե ղա պա տառ ձեն կտամ.

– Էդ ո՞ւմ վրա եք թուր հա նել, հա յոց մեծ ազ գին չե՞ք ճա նա չում:
Թաք ը լի դո՛ւ, դո՛ւ, իմ պատ վա կան ազգ, քո որ դու ա րա ծը, քո որ դու խակ 

լե զուն սի րես, ըն դու նիս, ինչ պես հե րը իր մա նու կի կմկմա լը, որ աշ խար քի 
հետ չի՛ փո խիլ: Երբ որ կմե ծա նամ, խրթին լեզ վով էլ կխո սանք: Ա ղա սին քո 
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փոքր որ դին ա, սրա նից դհա մեծ, դհա ան վա նի քը շատ ու նիս. ինձ մի սիրտ 
տո՛ւր, ար ևիդ մա տաղ գնամ, տե՛ս, թե ի՞նչ ձևով եմ գնում, նրանց բե րում, 
ա ռա ջիդ կանգ նաց նում, որ դու էլ զար մա նաս, թե էն պես որ դիք ու նե ցո ղը 
աշ խար քումն էլ ի ՞նչ դարդ կա նի: Ե՛ րեսս ո տիդ տա կը: Տո՛ւր էդ սուրբ ձեռդ 
էլ մի համ բու րեմ, որ ինձ նե րես, ու գնանք մեր սի րուն Ա ղա սու մոտ:

ԳԼՈՒԽ ԱՌԱՋԻՆ
1

Բա րի կեն դան էր: Ձինն է կել, դիզ վել, սար ու ձոր բռնել էր: Պար զը կա գի
շե րը է՛ն պես էր գե տի նը սառց րել, որ ա մեն մեկ ո տը կո խե լիս հա զար տե ղից 
տրաքտ րա քում, ճռճռում, ճքճքում էր ու մար դի ջա նը սրսռաց նում, ձեն տա
լիս: Ա մեն մեկ ծա ռի ճղքնե րից, ա մեն մեկ տան բա շից հա զար տե սակ սառ ցի 
լու լա, հա զար տե սակ ձնի քու լա կախ էր է լել ու բիզբիզ ի րար վրա սա ռել: 
Հենց գի տես` սար ու ձոր կամ նո՛ր էր ծաղ կել, կամ նո՛ր ծե րա ցել, մահ վան 
դուռն ըն կել` շունչն էր մնա ցել, որ տա ու աշ խար քիս բա րով մնա ա սի: Ղուշ, 
գա զան, ա նա սուն, սո ղուն` ո րը փե տա ցել, էս տեղէն տեղ վեր էր ըն կել, որն 
էլ վա ղուց, ամ սով ա ռաջ բու նը մտել, ձե նը կտրել, պա շա րը վա յե լում, գար
նան գա լուն սպա սում: Գե տե րի, առ վը նե րի ե րես նե րը սա ռի ցը մեկ գազ է կել, 
հաս տա ցել, ի րար վրա դիզ վել, էն պես էր ջրի, աղբ րի բեր նին հուպ տվել, որ 
մո տը նե րին կանգ նո ղը մի միայն նրանց խուլ ձենն էր լսում, որ սառ ցի տա
կին տխուր, տրտում քլքլում էր ու էլ ետ էս տեղէն տեղ կա մացկա մաց ձե նը 
կտրում, պա պանձ վում, սառ չում:

Ա րե գա կը էս ա ռա վոտ որ գլու խը քնի տե ղի ցը ու ա ղո թա րա նի ցը չի՛ 
բարձ րաց րեց ու աչ քը աշ խար քի վրա քցեց, շող քը սա րե րի գա գա թին, դաշ
տե րի գլխին է՛ն պես էր պե ծին տա լիս, պսպղում, փայ լում ու սառ ցի, ձնի հետ 
խա ղում, ծի ծա ղում, կա նաչ ու կարմ րին տա լիս, որ հենց ի մա նաս, թե ալ մազ, 
զմռութ, յա խութ ու հա զար տե սակտե սակ ան գին քա րեր ը լեին դաշ տե րի, 
սա րե րի գլխին, ե րե սին, դո շին փռած: Սա րե րի սա ռը բու քը, ձո րե րի դառ
նա շունչ քա մին է՛ն պես էր մեյ դան բաց ա րել, գո ռում, փչում, հո սան ա նում, 
ձնի թե փը ի րար գլխով տա լիս, որ ճամ փոր դի քիթ ու պռուն կը կպցնում, 
ճա քաց նում, ե րե սը պատ ռում, գլխին, ե րե սին հա զար ան գամ խփում, աչք 
ու բե րան լցնում, շա տին կամ ձո րերն էր քցում, խեղ դում, կամ ձնու մը թա
ղում, շուն չը կտրում, կամ ոտ ու գլուխ փե տաց րած` ճամ փից խռկում, սար 
ու չոլ քցում, խեղ դում կամ քա րե քար տա լիս: Էս պես մեկ խիստ ձմեռ վան 
օ րի լիսն ու մու թը որ բա ժան վե ցավ, ու ա ղո թա րա նը բաց է լավ, քա նա քռ ցիք 
քնից վեր կա ցան, տան եր դիկ նե րը բաց ա րին, ե րես նե րը լվա ցին, մեկեր կու 
խաչ հա նե ցին, բա րի լիս ա սա ցին ի րար, ե րե խե քը ծած կե ցին, ու ա մեն մարդ 
սկսեց գնալ իր բա նը: Մեծ մար դի կը միր քը նե րը սանդ րե լով, պա ռավ կնա նի
քը չար սա վը կռնա տակ նե րի տա կին` կա մացկա մաց տա նի ցը դուս է լան ու 
տե րո ղորմ յա քա շե լով, Հայր մեր ա սե լով, Հ րա ժա րիմ քը կամ Հա վա տով խոս
տո վա նի մը քթը նե րի տա կին փնթփնթաց նե լով, ի րար ող ջույն տա լով, շա տը 
իր տա կը քցե լու շո րը կամ մոր թին ձե ռին բռնած, քիթքթի տված` գնա ցին 
ժամ, դու ռը պա չե ցին, էն վախ տին վրա հա սան, որ տեր տե րը դեռ չէ՛ր է կել, 
ժամ կո չին ա սե ցին, որ զան գա կը քա շի, ու ի րանք մեկքա նի ծունր դնե լու ցը 
հե տո` մար դի կը սե ղա նի ա ռա ջին կամ տնե րի տա կին, կնա նի քը ե տի դա սու
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մը ի րանց հա մար ի րար մոտ շո րը փռե ցին, չո քե ցին, գլուխգլխի դրին ու 
սկսե ցին զրից ա նիլ, ի րանց գե ղի ու տնե րի բա նը պատ միլ, ի րար հալ հարց
նիլ, մինչև տեր տերն է կավ, ճրագ նե րը, կան թեղ նե րը վա ռե ցին, որ տեղ ձեթ 
չկար, մղդսին ա ծեց, տեր տե րի փի լո նը քցեց, ու ըն չանք մյուս ըն կերն ու տի
րա ցու քը կգա յին, նա էլ մեկքա նի ծունր դրեց, չո քեց, սաղ մոս ա սաց, ա ղոթք 
ա րեց, է կող նե րին լավ վա րա վուրդ ա րեց, ո րի քե ֆը հարց րեց, ո րի հետ էլ 
էն քան զրից ա րեց կամ աչ քե րը ճմբռեց, մինչև խալ խը մի քիչ շա տա ցավ, ըն
կերն է կավ, Հ րա ժա րիմքն ա սե ցին գդա կը գլխնե րին, ե րես նե րը դե պի Արև
մու տը դարձ րին, ու հե տո էլ ետ շուռ է կան, Հա վա տամքն ու Մե ղեն սկսե ցին, 
զան գակն մեկ ան գամ էլ քա շե ցին, որ տեղ զան գակ չկար, ժամ հա րը գնաց, 
կտրնե րի, աղբս նե րի վրա ձեն տվեց, ու ժամն սկսեց կանգ նիլ: Տեր տեր, տի
րա ցու ժամն էին ա սում, ժո ղո վուր դը ծունր դնում, խաչ հա նում կամ չո քում, 
նստում, ու աշ խա տա սեր, ժիր մղդսին յա ճրա գի ծե րը կտրում, յա կան թեղ
նե րին լիս տա լիս, յա թե չէ` մի րու քը քո րե լով, կոն դալ գլու խը տրո րե լով, 
արշ տո տա լով դուրս ու տուն էր ա նում, բուր վառ շի նում, կամ է րե խե քանց 
գլխին խփում, որ հան դարտ կե նան, ղալ մա ղալ չա նեն, դես ու դեն չվա զին: 
Բա զի ան գամ էլ բռնո թու ղու թին ջի բի ցը կամ ծո ցի ցը հա նում, թափ տա լիս, 
ին քը քա շում, փռշտում, ե րե սին խաչ հա նում յա սա տա նին ա նի ծում ու քեդ
խու դե քան ցը թա վա զա ա նում, պա տիվ տա լիս ու էլ ետ ծանրծանր գա լիս, 
իր տե ղը կանգ նում կամ տեր տե րի հրա մա նը կա տա րում:

Ջա հել, տան տղերքն էլ ա մառ վան պես խոտ հնձե լու, կալ կալ սե լու, բաղ 
փո րե լու, է տե լու, թա ղե լու, դար ման կրե լու դարդ չու նե նա լով` ճլմկո տա լով, 
աչք նե րը ճմռե ցին ու քնա հա րամ մտան գո մը, որ տա վա րին, ձիա նոն ցը խոտ 
տան, տա կը նե րը սրբեն, ջու րը տա նին, ձիա նը թի մա րեն ու հե տը խաղ ա սե
լով էլ ետ կա պեն ու գնան տուն: Հարգ ևոր հար սե րը` աս ղա րույր գյու լա բաթ
նի օշ մա ղը մինչև քթը նե րի կե սը խոր քցած, քող ու լա չա կի ծե րը աչ քե րի 
տա կը խոր քա շած, որ էլ ե րես նե րը չէր եր ևում, մեկ դա րա յի կամ ղա դաք 
մին թա նա հա քը նե րին, մո վի կամ կտա վի շապ կով զար դա րած, մեկ մեծ գոտ
կով մեջք նե րը չորս տակ, հինգ տակ կա պած` ղշի պես կուփկուփ վեր թռան, 
ե րես նե րին մի քիչ ջուր քսե ցին, փե շով սրբե ցին, ու որն սկսեց տունն ա վե լել, 
ո րը դու ռը սրբիլ, որն էլ չախ մա խին տվեց, կրակ ա րեց, որ թուն դի րը վա ռի 
ու տան թա դա րե քը տես նի, պղնձնե րը վրեն դնի ու կե րա կուր նե րը է փի, հա
զիր ա նի: Տան ջա հել աղջ կերքն էլ գլխը նե րը սանդ րե ցին, մա զը նե րը հու սած, 
քա մակ նե րին քցած, կարմ րա գա գաթ պո պոզ մոր թե գդակ նե րը գլխը նե րին, 
ան կաջ նե րը կա պե ցին, դաս տա մալն ու սը նե րին քցե ցին, կու ժը վրեն դրին, 
բե րա նը կա լան ու գնա ցին, որ տան հա մար ջուր բե րեն, ու եր կար ժա մա նակ 
ջրի վրա ի րար հետ զրից տա լու ցը ե տը` էլ ետ ի րար հետ խո սա լով, ծի ծա ղե
լով մեկն ի րանց տու նը գնաց, մյուսն` ի րանց:

Ա րե գա կի շողքն ըն կավ տուն. բոր յա զը մեկ կող մից էր շվաց նում, բզզում, 
հո սա նը մյուս կող մից ֆստաց նում, փստաց նում, վզվզում, ձի նը փան ջա րե
քո վը ու երդ կո վը ներս ա ծում, աչք ու ան կաջ լցնում, ու է րե խեքն էլ քնա թա
թախ վեր կա ցած, թունդ րի չորս կող մո վը բո լոր ված, շար ված, ու դեռ անլ վա` 
ո տը նե րը քա րին, գետ նին էին ծե ծում, մո րը նե րը խփում, որ հաց առ նին, 
ու տեն: Ա թա րի սև, թանձր ծու խը դուռն ու եր դի կը կա լել, տու նը մխի ծով 
էր շի նել, էն պես որ մար դի աչ քը ա ռա ջը չէ՛ր կա րում ջո կի: Է րե խե քանց սուգ 
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ու շի վա նը գլուխ էր տա նում, քյալ լա ծա կում: Որն օ րո րո ցումն էր լա լիս, 
ո րը դեռ յոր ղա նի տա կին, աչք ու բե րան ծխով լի քը` գո ռում, հա րայ տա լիս, 
որն էլ տված հա ցո վը հե րիք չէր, է լի ժնգժնգում, ու զում էր, որ է լի տան, որ 
ձե նը կտրի: Խեղճ տան տի կի նը հո, չէ՛ր ի մա նում, թե ձե ռը ո՛ րի բեր նին դնի, 
ո՛ րի աչ քը կշտաց նի, ու իր բե րանն ու աչ քը հո, բաց ու խուփ ա նե լով մե ռել 
էր, հենց բռնի՛ր: Է՛ն քան ծուխ էր կուլ տվել, բռնո թի քա շել, փռշտա ցել, հա
զա ցել, որ սիրտն է կել էր, բո ղա զին դեմ ա ռել: Է՛ն քան աչ քե րը տրո րել էր ու 
ա ղի ար տա սունք թա փել, որ աչ քի լի սը թռել էր: Է՛ն քան կու զե կուզ, հավկ րի 
պես ման էր է կել, պու ճա խեպու ճախ ըն կել, որ էլ մեջ քը չէ՛ր կա րում քա շիլ: 
Թուն դիրն էլ քա նի կե նում էր, թե ժա նում էր: Պղնձ նե րը ղլթղլթա լով եփ էին 
գա լիս, ինքն էլ թունդ րի չորս կող մը դու բա րա ա վել քսեց, սրբեց, կե րակր նե
րի հա մը տե սավ, աղ քցեց ու մտիկ էր ա նում, որ ժա մա վո րը տուն գա:

Աս տու ծո ո ղոր մու թյու նը հա սավ. ծու խը ետ քաշ վե ցավ. քա մին ետ 
ա ռավ, ջրի գնա ցող նե րը է կան, տղերքն էլ հա վաք վե ցան. ա րե գա կը մեկ ջի
դա բոյ է կավ, բարձ րա ցավ, բայց դեռ Ո ղոր մի աստ ծու ձեն չլսած, ժա մա վոր
նե րը չէ կած` ո՞վ էր կա րող, որ բե րա նը նշխարք դնի:

...Հանդն էր դուս գա լիս` իր մա սիլն ու պտու ղը, դաշ տե րի ծառն ու ծա
ղի կը, երկն քի պայ ծառ ա րե գա կի, լուս նի, աստ ղե րի լի սը տես նե լիս նրա հո
գին վե րա նում էր, խել քը թռչում, շատ ան գամ աչ քե րը ծով դա ռած` տեղն ու 
տե ղը մնում կանգ նած. հենց ի մա նում էր, թե ի րան դրախ տը տա րան: Ձեռ
նե րը քցում, գլու խը բաց ա նում, ե րե սը մեկ եր կին քը, մեկ երկ րի վրա քցում, 
հո գոց հա նում ու ցան կա նում էր, որ ձեն տա:

– Ա՜խ, ո՞վ ես դու, ո՞վ, յա րա դա նիդ ղուր բան, աստ ված, որ էս քան բա րի
քը ստեղ ծել ես մեզ հա մար: Ա՜խ, ըն չի՞  չե՛ս քո սուրբ ե րե սը մեկ օր մեզ ցույց 
տա լիս, որ ոտ ներդ ընկ նինք, մեր սիր տը, մեր հո գին քեզ մա տաղ տանք: 
Թե ա սեմ` եր կիրն ա մե նակ գե ղե ցիկ, հա զար ծաղկ նե րով, բու սով զար դա
րած, բաս եր կին քը ո՛ւր թո ղամ, որ ցե րե կը ինձ լիս ա տա լիս, հան դիս պտու
ղը հասց նում, գի շե րը մութն իմ աչ քիցս հե ռաց նում ու էն պես, չադ րի պես 
գլխիս վրա կանգ նած` անձրև, արև տա լիս, որ ես ապ րիմ, որ դիքս պահ պա
նեմ, աշ խար քի պետ քը գամ, որ մեռ նե լիս էլ գան հո ղիս վրա, ինձ մեկ դար
տակ ո ղոր մի ա սեն: Ա՜խ, երկ նա յին թա գա վոր աստ ված, քա նի աչքս բաց 
եմ ա նում, էս քո ա րա րա ծը տես նում, սիրտս կրակ է դառ նում, աչքս` ծով, 
բե րանս լռվում, մնում եմ տա քա ցած, ջե ռու ցած, բայց ա՜խ, ո՛չ էս կրակն ա 
ինձ է րում, ո՛չ էս ջուրն ինձ խեղ դում: Աչքս մո լոր ված` էս թփից էն թուփ, էս 
սա րից էն սարն ա ընկ նում, ծա ռի տա կին ա սես, սա րի գլխին ա սես` մտիկ 
ա նե լով աչքս շաղ վում, ջուր ա կտրում: Հենց գի տես` մեկ ձեն, մեկ թև, մեկ 
ա ներ ևույթ հո գի, տերև նե րը խշշա լիս, ղու շը թռչե լիս, աղբ յու րը քչքչա լիս, 
բյուլբ յու լը եր գե լիս, հո վը փչե լիս, շա ղը ե րե սիս թա փե լիս, ամ պը գո ռա լիս, 
անձր ևը գա լիս ինձ ձեն ը լի տա լիս, ինձ ձե ռով ը լի ա նում, ինձ վրա խնդում, 
թե վա յե լի՛ր, էս տոնք, հո ղա ծին մարդ, բա րի կա՛ց, բա րու թյուն ա րա, Ա րար
չիդ մե ծու թյու նը ու խնամ քը ճա նա չի՛ր, ծա ռի պես պտուղ տո՛ւր, ծաղ կի պես` 
հոտ, սա րի պես` աղբ յուր, դաշ տի պես` մա սիլ, երկ րի պես` հաց, երկն քի պես` 
լիս. վա յե լի՛ր աս տու ծո բա րու թյու նը, ու րը շին էլ փայ տո՛ւր. աղ քատ տես նե
լիս` կերց րո՛ւ, կշտաց րո՛ւ, ղու շը վրովդ անց կե նա լիս` կան չի՛ր, կուտ տո՛ւր. 
դու ա ռատ ձեռք ու նե ցիր, որ ա ռատ առ նիս ու բախ տա վոր ը լիս: Ա՜խ, բո լոր 



 58 19-ՐԴ ԴԱՐԻ ՀԱՅ ԳՐԱԿԱՆՈՒԹՅԱՆ ՔՐԵՍՏՈՄԱՏԻԱ

կա նեմ, կյանքս ու զեն, չե՛մ խնա յիլ, բայց ի՞նչ կը լի, որ, տե՛ր իմ և  աստ ված 
ջան, էս հո գին մեկ օր է լա մի ինձ եր ևի, որ էս պես կա րոտ չմնամ, չէր վիմ, 
չմաշ վիմ նրա անն ման սի րո վը: Ե րա զումն է լա որ մեկ նրա պատ կե րը տես
նեի, սրտումս դարդ չէր մնալ, էս քան չէի հաս րաթ ը լիլ ու տանջ վիլ: Թե դու 
ես նրան ու ղար կում, ո՜վ տեր իմ և  ա րա րիչ, ին չի՞  չես հրա մա յում, որ մեկ 
օր, մեկ օր, ա՜խ, մեկ րո պե է լա, մեկ աչքս բաց ու խուփ ա նե լիս է լա, նա մի 
աչ քովս ընկ նի, նրան տես նիմ, սիրտս հո վա նա ու է լի նրա ա սածն ա նեմ. 
բեր նիս թի քեն հա նեմ, ու րը շին ու տաց նեմ, հա քիս շո րը հա նեմ, ու րը շի լա շը 
ծած կեմ, որ հոր նը մորս սիրտն էլ ու րա խա նա, ա սեն, թե «Աստ ված ի րանց 
բա րի զա վակ ա պարգ ևել, որ ի րանց խրա տը գե տի նը չի՛ քցում, ի րանց բա րի 
ճամ փին ա հետ ևում, ի րանց ա սածն ա նու մ»:

...Ն րա սու րա հի բո յը, նրա թուխթուխ աչ քե րը, նրա ղա լա մով քա շած 
ուն քե րը, նրա անն ման, գե ղե ցիկ պատ կե րը, նրա ա նուշ լե զուն, քաղցր ձե
նը, նրա լեն թի կուն քը, բարձր ճա կա տը ու ոս կե թել ճալ վե րը մար դի խելք 
էին տա նում. տես նո ղը մաթ էր մնում, չէ՛ր կշտա նում: Սա զը ձեռն ա ռա ծին 
պես` քա րին, փե տին շունչ, հո գի, լե զու էր տա լիս: Ղորդ ա, արևն ե րեսն է րել, 
գու նը փախց րել էր, ա մա ծի ծա ղե լիս որ աչք ու ուն քը չէ՛ր բաց ա նում, հենց 
ի մա նաս` վարդ է բաց ը լում, ե րե սի ցը լիս վեր թա փում: Ն րա թվան քի գյուլ
լեն դար տակ չէ՛ր անց կե նալ: Սիրտն էն քան բա րի էր, որ նհախ տե ղը ղուշ էլ 
չէր սպա նիլ. մռջի մը չէ՛ր կո խիլ, ա մա հա րա մի թշնա մու ձե ռին տա պակ վե
լով գի շերցե րեկ, որ թե էն պես էր պա տա հում, որ թուր քերն է կել էին, բա ղը 
լցվել, կամ ի րան սպա նիչ, կամ իր հար ևա նին, էն ժա մա նա կը երկն քումն 
ը լեր, վեր կգար, գե ղի էն կող մի ցը ձեն տա յին, իս կույն ա կան թո թա փել հա
զիր էր, ու թե բա ռով բա նը չէ՛ր վեր ջա նում, էն ժա մա նա կը նա ի րան թրի, 
թվան քի ու կռան հու նա րը էն պես էր ցույց տա լիս, որ թշնա մին մնում էր 
կա տու դա ռած կամ նրա ձե ռին, հնձա նի տա քա րին ղուր բան ը լում, որ թա
ղում, ծած կում էին, չուն քի հա զար ան գամ էին փոր ձել, վա րա վուրդ ա րել, թե 
մինչև տաճ կին չծե ծես, քեզ բա րե կամ չի՛ դառ նալ:

Էն քան ղվա թով էր, որ ձե ռը մեկ տղա մար դի գո տի կը որ չէ՛ր քցում, հա վի 
ճու տի պես բարձ րաց նում, գլխի ծերն էր հա նում, պտիտ տա լիս, էլ ետ վեր 
բե րում: Ձին նի ը լե լիս որ ձե ռը չէր բարձ րաց նում, աս լան ձին կզա նում էր 
ու մեջ քը դեմ ա նում: Հինգ մարդ վրա թա փեին, բռանց ձե ռը կո լո րեին: Գոմ
շի կամ ե զան բո ղա զը մեկ թուր խփե լով է՛ն պես դուս կտրում, որ թրի ծե րը 
գե տինն էր խրվում: Շատ ան գամ քսան հա րա մի հենց թրի ոռ քով էր հետ 
ա ծում: Թուր քե րը նրա ա նու նը լսե լիս լե ղա պա տառ էին ը լում: Շատ ան գամ, 
կռիվ քցած վախ տը, հենց նրա ձենն ի մա նում թե չէ, ճան ճի պես ցրվում, դես 
ու դեն էին կոր չում, գյում ը լում: Ա վե լի ա նու նը Աս լան բա լա սի էին դրել: 
Զեռ ներն էլ կա պած որ հա րա մու, թու լու մեջ բաց թո ղեիր, կա րող էր, որ իր 
գլու խը պրծաց ներ:

Բայց է՛ս քան զար մա նա լի հատ կու թյուն նե րը ու նե նա լով` է լի ե րե խի հետ 
ե րե խա էր, մե ծի հետ` մեծ: Խա նի, շա հի ա ռա ջի էն պես էր կանգ նում, ջու ղաբ 
տա լիս, որ, հենց ի մա նաս, թա գա վո րի որ դի ը լի: Ծի ծաղն ու խըն դու թյու նը 
նրա ե րե սի ցը պա կաս չէ՛ր հար կիզ. է՛ն քան պարզ էր նրա սիր տը, է՛ն քան 
հան գիստ` նրա խղճմտան քը, է՛ն քան ար դար` նրա հո գին: Ն րա ա մեն մեկ 
խոս քը ան գին ջա վա հիր էր: 
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– Քեդ խու դե քը գա լիս են, տո՛, տե՛ղ ա րեք, ղրա՛ղ կա ցեք, ճա՛մ փա բաց 

ա րեք,– ձեն տվեց գզիր Կո տա նը` մեկ աչ քը քոռ, դուն չը ծու ռը, էն պես որ 
միր քի կես փա յը մնա ցել էր ե րե սի վրա ցից է լած, խճճված, կես փայն էլ բո
ղա զին, չա նին կպել, չո րա ցել, էն քան խո սա ցել էր ու հա րայ տվել:

Թա գա վորն էլ էն պես ու ռածու ռած իր քոշք ու սա րեն (պա լա տը) չէ՛ր 
մտնիլ, ինչ պես մեր գե ղի իշ խան քը` ի րանց տաք գո մը, թեև շա տի հա քին 
էն քան շոր չկար, որ էր կու մա նե թի գին ու նե նա: Ո րը մեկ տա սը տար վան 
կտրատ ված, քրքրված հին յա փուն ջում կո լոլ ված, ո րը մեկ հա զար տեղ կար
կա տած, մաշ ված քրգի ա բա էն պես էր ու սե րին քա շել, որ, ղորդ ա, բե րանն 
ու մի րու քը ծած կած ու ներ, բայց գոտ կի տա կի ցը դե նը, գլուխդ ապ րի՛, 
պատռտ ված քո բա չի չու խի ծլանկ նե րը (կտոր նե րը) հա զար տե ղից էն պես 
էին ճո լո լակ է լած ու քա մու ձե ռին ե սիր մնա ցել, որ փչե լիս` ու զում էր, թե 
ի րանց էլ հե տը տա նի: Գլ խը նե րին հո, էն պես գի տես, թե ա մեն մե կը մեկ 
սաղ ոչ խար ը լեր դրած: Էն որ մի քիչ չաղ էր ու ե ղա լի (հա րուստ), ոտն ու 
գլու խը է լի մի քիչ քոք էր ու, աստ ծու տվա ծի ցը, շո րի հոտ էր գա լիս վրը նե
րի ցը: Ս րանց ա մեն բանն էլ կար գին էր. լաբ չի նը` թա զա, մուգ մա վի ղա դաք 
փո խա նի զբաղ նե րը` աս ղա րուր, մա վի քո բա չի շալ չու խա կամ եզ դու ղա դաք 
կա պա, սիպ տակ կտա վե կամ շա լի գո տիկ. շապ կը նե րի յա խեն` ո րի նը մով, 
ո րի նը քա թան. ար խալղ նե րը, ղորդ ա, կար կա տած էր, ա մա շատ որ ը լեր, 
մեկ տա սը քսան տեղ, ա վե լի չէ՛, էն էլ ռանգ ռանգ կտոր նե րով` ո րը կար միր, 
ո րը դե ղին, ո րը զոլ զոլ, էն պես որ շա տի ար խա լու ղը հե ռը վանց, հենց ի մա
նաս, չալ ղա ջա րի բլեր կամ չալ կատ վի պոչ: Ա մե նի ցը գլու խը նրանց բո րա նի 
քուրքն էր. ե րե սը` կար միր ներ կած, ինչ պես մեկ թուր քի հի նա դրած ղա բա 
մի րուք. ե րեսք չու ներ, ջա նումն էլ բաց տեղ չէ՛ր մնում, բո լոր ծած կում էր: 
Փե շերբ ու նեղ թևե րը ի շի նոխ տի պես ու սը նե րի ցը կախ ըն կած` գե տինն էին 
հաս նում ու դի պած տե ղը թա մուզ ա վե լում, հայ լի շի նում, ա մեն մեկ քուրք 
մեկ թզա չափ մազ ու ներ, բայց, ա՜խ, շատ ար ևի ու անձր ևի ձե ռի ցը է՛ն հալ 
էր ըն կել, ներկն ու ե րե սի ջու րը գնա ցել, որ, հենց գի տես, քո սոտ ձիու սաղ րի 
ը լեր: Շա տի վրա տա սը տար վան թոզ ու կեղտ կար: Շա տի ու սերն ու քա մա
կը էն պես էր ծակ վել, բուրդն ու մա զը դուս թա փել, որ տես նո ղը հենց կի մա
նար, թե զա րունք վան բրդը հան է լած ուղ տի կա շի ը լեր: Բա զը նի փա փա խի 
մոր թին էլ հո՛, էն պես էր չալ ըն կել, ու ծե րի ցը բուր դը դուս թա փել, որ մեկ 
բա րակ քա մի կամ հով փչե լիս էլ` ա մեն մեկ մա զը թև  էր առ նում ու գլխը նե
րին պար գա լիս: Բայց է լի էն պես մար գի քե ֆը գա լիս էր տես նե լով, թե ինչ
պես տա նու տերն ու քեդ խու դե քանց շա տը գդակ նե րը կոտ րել, ա ջու ա կան ջի 
վրա թե քել, ի րանց հինգ ոչ խա րա նի քուր քը քե ֆով մեկ էս ու սին էին քա շում, 
մեկ էն, ու բա զի ան գամ գլխը նե րը էլ հե տը տրմբաց նում էին, որ գդակ նե րը 
գի ժու թյուն չա նեն, ի րանց չա փը ճա նա չեն ու դուզ կանգ նին: Բա զի ան գամ էլ 
ի րար բռնո թի թա վա զա ա նե լով կամ մե կը ձե ռը մյու սի գո տի կը կամ ճտքո վը 
քցած` ի րանց է րե խու թյու նը միտ քը ներն էին բե րել ու շա խա ա նում, ի րար 
բոթ բո թում, շվաց նում, զռթկաց նում, փռթկաց նում, ճռթկաց նում, մռթկաց
նում ու բա զի վախտ էլ հրհռում, քրքռում, բրբռում, դրդռում. շա տը հո, ծի
ծա ղու, մեջ քի ի լի կը կո տըր վել էր, էն պես որ ժա մի ցը ըն չանք տուն կգա յին, 
հենց բռնի՛ր, տա րի քա շեց, էն քան էին էս տեղէն տեղ կանգ նել ու զրից ա րել:
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Ղորդ ա, ա սա ցի, որ շա տի հա քին տրեխ էր, գյուլ բա էլ չու ներ, որ ո տը 
ծած կեր, շա տի չու խի վրա հա րիր կար կա տան կար, շա տի ձեռ նե րի, ե րե սի, 
միր քի վրա տա սը տար վան աղբ, կեղտ, թոզ ու մազ կար, շա տը բեր նու մը 
եր կու հա տիկ ա տամ է լա չու ներ, էն քան ծե րա ցել էր, ա մա ի՞նչ կա նես, որ 
տունն ու շի րա խա նեն հա զար բա րու թյու նով լի քը` տրա քում էին, ու աս տու
ծո հո գի կար մի ջը նե րում, մեկ օ ձի ձուն էր պա կաս նրանց տա նի ցը: Գի նին` 
կա րաս նե րով շա րած, ամ բա րը` հա ցով լի քը, կթի կովն ու գո մեշ նե րը` ֆորթ 
ու ձա գը տա կը նե րին, գո մու մը կա պած, քյահ լան ձին` թավ լու մը, գու թա նը` 
դռա նը լծած, մա ռա նը` ե մի շով, կա խա նով, տանձ ու խնձո րով խլթխլթում, և 
մտ նո ղին հո տը տեղն ու տե ղը բռնում, շշմաց նում էր: Նո րա հարսն ու փե սեն 
կամ մեկ ա զիզ ղո նաղ որ գլու խը բար ձին չէր դնում էս ան մա հա կան բա րու
թյան մե ջը, էն պես ի մա նում էր, թե դրախ տումն ա աչ քը խփում կամ բաց 
ա նում: Ո րը եր կու, ո րը ի րեք բաղ ու ներ, նո քար, հո տաղ` դռա նը հա զիր, ու 
տան ներսն ու պու ճա խը դրմբում էր: Կա րաս նե րով կո ղակ, կճճնե րով պա նիր 
ու ղա վուր մա, ա քաշ նե րով զոխ, բոխ, ո ղոր մա կոթ, բղղնե րով եղ ու կա րագ, 
մո թալ նե րով պա նիր,– ծո՜վ, ի՞նչ տուն: Տա սը ղո նաղ որ էն սհա թը նրա դռա նը 
վեր գա յին, սաղ ա միս ու տեին, խմեին, կոտ րեին, ջար դեին, փչաց նեին, նրա 
տան խերն ու բա րաք յա թը հա՛ կար, հա՛ կար, ու յա բա նի յադն էլ նրանց դռնո
վը անց կե նար, ի րանք թևի ցը կքա շեին, տուն կկան չեին, որ նրանց սուփ րի 
համն առ նի ու էն պես ճամ փա ընկ նի: Շատ ան գամ ե կե ղե ցու մը որ մեկ ղա
րիբ օք մին կտես նեին, Սուրբ սուրբն ա սա ծին պես շա տը կեր թար, ե կե ղե ցու 
դու ռը կկալ ներ, որ սֆթա ին քը նրան իր տու նը տա նի, ու շատ ան գամ, երբ 
ու զո ղը շատ կը լեր, խոս քը մին կա նեին, որ մեկ եր կու շա բաթ նրան ի րանց մի
ջու մը պա հեն, նրան քեֆ շհանց տան, ու բո լորն ի միա սին, մեկ օր սրա տա
նը, մեկ օր` նրա, ու րա խու թյուն ա նեն, ղա րը բի սիրտն առ նեն:

Շա տը սու րուով ոչ խար էլ էին պա հում: Էն պես մարդ կար, որ տա րե նը եր
կու հա րիր, ի րեք հա րիր լիտր տանձ, խնձոր, ծի րան ծա խում էր ու մեկ էն քան 
էլ աղ քա տի ու ճամ փոր դի ու տաց նում յա գե ղա պե տի հմար պա հում, որ սա րի 
աղ քատ խալ խը` թուրք, հայ, չուն քի բաղ չու նին, մեկ հի վանդ պա տա հե լիս` 
գան, տա նին, ու ի րանց թա մար զու նա չա րի աչ քը դռա նը չմնա, չուն քի մեր 
աշ խար քու մը ինչ հի վանդ էլ որ ը լի, նրա ա ռա ջին ու վեր ջին դե ղը պտուղն 
ա: Պ տուղ որ չը լի, ո չինչ բան նրան չի՛ փրկիլ, ու լե զուն բեր նու մը կչո րա նա, 
յա հաս րաթ կմեռ նի: Ա մեն մարդ իր բա ժա կի գի նին ալ հա դա ու ներ պա հած, 
որ համ իր ե կե ղե ցուն էր տա լիս, համ էլ գե ղը ցոն ցը` բա ժա նում, ուր տեղ բաղ 
չկար, որ նրա ննջե ցե լոց հո գին հի շեն: Ա մեն նա վա կատ յաց ոչ խար ա սես, կով 
ա սես` մոր թում, մա տաղ ա նում, ժամ, պա տա րագ ա նիլ տա լիս, ժա մոց բա
ժա նում ու տա նով տե ղով գնում, ի րանց սի րել յաց գե րեզ մանն երբ օրհ նիլ էին 
տա լիս ու աղ քատ նե րին կշտաց նում: Մեկ փա րի բան բա զա րի ցը տուն չէ՛ր 
գալ, բա ցի ի րանց հաք նե լու շո րի ցը. էն էլ` կտավ, շապ կա ցու, չու խա ցու, շա տը 
հարս ներն ու աղջ կերքն էին նրանց հա մար մա նում, գոր ծում կա րում:

...Է՜յ գի տի Ժա մա նակ, հա՛. ո՞վ էր տե սել կամ լսել ա վա լի սֆթա էս պես 
բա ներ. գառն ու գելն ի միա սին ա րա ծում էին, հը միկ կո վը վեր են քա շում, որ 
տես նեն, թե տա կին ե րաբ ֆորթ կա՞, թե չէ: Սատ կած ձիու նալ նի են ման գա
լիս, էլ ո՞ւմ ա սես դարդդ: Հե րը որ դին չի՛ ճա նա չում, որ դին` հո րը, ախ պերն` 
ախ պո րը, լավ ա, որ քա րը քա րի վրա կանգ նած մնում ա: Մարդ ին քը պետք է 
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լա վու թյուն ա նի, որ աստ ված էլ նրա բանն հա ջո ղի: Է լի աստ ված օրհ նի՛ մեր 
հո ղը, մեր ջու րը. է լի թե հո գի կա, հա վատ, մե զա նում ա: Ու տե՛նք, խմե՛նք, քեֆ 
ա նե՛նք, ի րար թա սիբ քա շե՛նք, ի րար ար ևով խնդա՛նք, մեկ օր կմեռ նենք, որ 
ո ղոր մի չտան, գյոռ բեգ յոռ հո չե՞ն ա նիլ: Մարդ ինչ ա նի, է՛ն իր ա ռա ջը կգա: 
Լա վու թյուն կա նես` լա վու թյուն կտես նիս, վա տու թյուն կա նես` վա տու թյուն: 

5
...Հան կարծ էս քե ֆի մի ջու մը, հենց բռնես, մեկ ամպ տրա քեց, եր կի րը 

շար ժեց, յա թո փի, թոփ խա նի ձեն է կավ, յա եր կին քը փուլ է կավ:
– Տա րա՜ն... տա րա՜ն... աստ վա ծա սե՛րք, մոտ է կե՛ք... քո մակ ա րե՛ք, 

գլուխս լա ցե՛ք: Տունս կո խե ցի՜ն, օ ջախս քան դե ցի՜ն... աչ քիս լի սը հա նում 
ե՜ն, սիրտս դուս են ճոթ ռում, տո՛, մեկ հա սե՜ք, ի՞նչ կը լի: Ա՛ստ ված, եր
կի՛նք, ծո՛վ, ցա մա՛ք... Էս ի՞նչ կրակ ա, էս ի՞նչ զու լում ա... Վա՜յ, օրս ու 
ումբրս խա վա րի, էս ի՞նչ եմ տես նում: Ձեր թու րը կոտր վի, ձեր է կած ճամ
փեն, փուշ ու տա տասկ դառ նա... Վա՜յ իմ ըմբ րիս, ար ևիս... ո՞ր ջուրն ընկ
նիմ, ո՞ր ջհան դա մը գնամ... Գե տինն է լա չի՛ պատռ վում, որ ինձ մե ջը տա նի, 
աչքս հա նի. էլ ի՞նչ աչ քով իմ սև  օրս լաց ը լիմ... Է րե խիս տա րա՜ն... քո մակ 
ա րե՛ք... Աստ վա՛ծ, յա րա դանդ քո ռա նա, էս ի՞նչ կրակ ա, որ մեր գլխին ես 
ա ծում, մեզ է րում, փո թո թում: Ա՛ռ, ա՛ռ քո տված հո գին, էլ չի՛ հար կա վոր. 
հո գի չե՛ս տվել, կրակ ես տվել, որ էր վի, ին քը չի մա նա, մեր ջա նը փո թո թի... 
Ա մա՜ն... հա րա՜յ... դա՜տ... մա դա՜թ... Եր կինք, մեկ փուլ ա րի՛, ինձ տա կովդ 
ա րա՛, ի՞նչ կը լի... Ձեր փա փա խը ձեր գլխին խռով կե նա, ի՞նչ տղա մար դիկ 
եք, տո՛, մեկ ձեռն է լա հասց րեք, է՜, ի՞նչ եք քա րա ցել, փե տա ցել: Թա՛ գու հի 
ջան, գլխիդ մա տաղ գնամ... Թա՛ գու հի... Ա նու միդ մեռ նիմ... ե րեսս ո տիդ 
տա կը. Թա՛ գու հի ջան... էդ չախ մուր աչ քե րիդ ղուր բան ը լիմ, ա զիզ ջան: Աչ
քիս լսի պես մե ծաց րի, որ է՞դ տեղն ընկ նիս... Թո՛ղ ինձ սպա նեն... էդ թու րը 
թո՛ղ իմ սիրտս խրեն... թո՛ղ քո ո տիդ տա կին հո գիս տամ... թո՛ղ ես հո ղը 
մտնիմ... էն վախ տին ուր տա նում են քեզ, թո՛ղ տա նին: Թո՛ղ քո նեղ օ րը 
չտես նիմ, ո՞ր դժոխքն ու զում ա, թո՛ղ ինձ ներս տա նի...

Էս կսկծա լի ձե նի հետ լավ պարզ լսվում էր, որ մեկ տղա մարդ թուր քե
րեն ա սում, հար բա էր գա լիս, որ ձե նը կտրի:

–  Ձենդ կտրի՛, ղանջղ, ղա րա չի... Հենց էս սհա թին փորդ վեր կա ծեմ. 
ջինգ յա նու թյունն ի՞նչ պետք ա. սար դա րի հրա մանն ա, պետք է ձեր աղ ջի կը 
քա շենք, տա նինք. ի՞նչ խոսք ու նիք, ի՞նչ կա րո ղու թյուն... 

6
...Հենց էն ա, ֆա ռաշ նե րը տես նե լով, որ մեր ու աղ ջիկ դար դի ձե ռի ցը 

նղղե ցան ու էլ ձեն, շունչ չէին տա լիս, լավ հա մա րե ցին, որ էս պես թու լա
ցած` վերց նեն, էր կու սին էլ տա նին, որ էլ շատ ին ջը միշ չը լին, չչար չար վին: 
Եր կու սը ձիու վրա նստել, էն ա, տեղ էին բաց ա նում, որ մե կը մո րը խտտի, 
մյու սը աղջ կա նը ա ռաջն առ նի ու, էն ա, խաթր ջամ է լած միտք էին ա նում, թե 
ի րանց բա նը լավ գլուխ բե րին, մեկ թուր պսպղաց, ֆա ռաշ նե րի մե կի գլու
խը գետն ի վրա ըն կավ ու սկսեց ղլվլաց նիլ, բլբլաց նիլ ու պար գալ: Դեռ սա 
ձե նը չէ՛ր կտրել, որ մյուս ըն կե րինն էլ սրա հա ցը կե րավ, սրա մոտ գնաց:

– Ա ղա սի՛ ջան, մեր տունր քան դե ցիր: Ա ղա սի՛, ձեռդ քեզ քա շի՛, քո խեղճ, 
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հալ ևոր հո րը խնա յի՛. որ դով, տա նով տե ղով ե սիր կէեր թանք. մի՛ ա նիր, մի՛ 
ը լիր, ջա՛նմ, գյո՛զմ. քո ջի վան ջա նիդ է լա ղադր ա րա՛, տո՛, բե մուր վաթ: Աստ
ված, էս ի՞նչ զու լում էր, որ մեր գլխին է կավ: Ո՜վ զի նա վոր սուրբ Գեորգ, 
ո՜վ սուրբ Կա րա պետ, դուք մեզ քո մակ ա րեք: Տ ղե՛րք, կո րե՛ք, կո րե՛ք, որ ձեր 
իզն ու թո զը ըս տեղ չէր ևա: Տո՛, մեկդ ու մեկդ հա սե՛ք տանդ րոջ մոտ, ան կա
ջաբռ նուկ տվե՛ք, ա՜յ նրա տու նը չքանդ վի. ինչ քանդ վեց. գի նին գլխին զահ
րը մար ը լի. աշ խարքս ա րի նը բռնել, ծով ա դա ռել, մեր ախ մախ քեդ խու դե քը 
նստել, քեֆ են ա նում. ա՜յ թե մարդ են, հա՛: Տո՛, քեֆն էլ գլխը նե րին խռով 
կե նա, խաչն ու ա վե տա րանն էլ: Տ նա քանդ նե՛ր, տո՛, մի աշ խար քի դար դիցն 
էլ խա բար ա ռե՛ք, է՜, ախր ի՞նչ եք տան չորս պա տը ու գի նու գավն ու թա սը 
բռնել, լա կում, տրա քում: Տո՛, Վա՛ թո, հա սի՛, հա սի՛, վա զի՛, թև  ա՛ռ, թռի՛. մա
րա քեն քա նի կե նում ա, չա ղա նում ա. հենց էս սհա թը կգան, մեզ կտա նին, 
բեր դը կա ծեն: Ա ղա սի՛, Ա ղա սի՛, քա ռա նաս ո՛չ, Ա ղա սի՛. փա խի՛ր, փա խի՛ր, 
էգ շնե րի ցը գլուխդ ա՛ռ, կո րի՛ր, էդ ի՞նչ ա րիր, տնով քանդ ված. մեր դու ռը 
շա րե ցիր, մեր տան հիմ քը տա կը վեր ա րիր, տո՛, բե՛ մուր վաթ:

ԳԼՈՒԽ ԵՐԿՐՈՐԴ

Լե՛ռ քա րա փի վրա ցից գլու խը բարձ րա ցը նում, թա մա շա ա ա նում հան
դարտ, հա զար գլխա նի դևի պես, Եր ևա նու հա զար տա րե կան քավ թառ, պա
ռա ված, չորս կող մը խան դա կով կա պած, բրջե րով ղա յի մաց րած, սուրսուր 
ա տամ նե րը գլխին շա րած, հինգ գա զա չափ հաստ պարս պով եր կու տակ 
բռնած, մեկ ո տը Կոն դու մը, մեկ ո տը Դա մուր բու լա ղի գլխին դրած, մեկ բե
րա նը հյու սիս, մե կը հա րավ բաց ա րած, չո րա ցած գլու խը եր կին քը ցցած, 
լեն փե շե րը երկ րու մը փռած, ա նա մոթ ե րե սը կո կած, սվա ղած, հա զար բնով, 
հա զար փան ջա րա աչ քե րը դես ու դեն չռած, ջուխտ չան գե րով Զանգ վի քա
րոտ, զար հու րե լի, սևա դեմ ձո րը խտտած, դո շին կպցրած` ան մազ, ան լե զու, 
մար դա կեր բեր դը ու դեղ նած ե րե սը հե ռու տե ղից ծած կում, ա գահ աչ քե րը 
գետ նին քցում, ու միա միտ տես նո ղին դհա շու տով խա բի, դհա հեշտ իր ծո ցը 
քա շի ու բի րա դի, ան ձեն, ան սաս կուլ տա, փչաց նի: 

Պար սիկ նրան շի նեց` խո րա մանկ, խա բե բա, թե օս ման ցի նրա հիմ քը 
գրեց` կա տա ղի, ան հաշտ, ո՛չ գիր կա, ո՛չ թա րեղ: Ն րա պատ մու թյու նը խա
վա րի մի ջումն ա, մարդ ու ղիղ չի՛ գի տի, չի՛ լսել. բայց հա զա րա վոր ժա մա
նա կավ` ա նահ, ան վախ, պինդ ե րե սը լիրբ գա զա նի պես դեմ տված, որ քան 
թո փի, թոփ խա նի գյուլ լեք էլ նրա կոշտ քա մա կին, նրա կա կող դո շին, նրա 
բաց գլխին դի պան, ո՛ չինչ չի՛ ազ դեց, քյար չա րեց: Կորց րած թևերն էլ ետ սա
ղաց րած, ջար դած ոս կոր ներն էլ ետ պնդաց րած` գլու խը վեր քա շեց, էլ ետ 
շունչ ա ռավ, վեր կա ցավ, կանգ նեց, ու սե րը դզեց, ո լո րեց, սար քեց ու էլ ետ 
հար բա գա լով, հա թա թա տա լով, իր գլու խը քո րո ղի, իր շվա քի հետ խա ղա ցո
ղի թո ղու թյան, փոք րո գու թյան, ան զո րու թյան ու հի մար հանդգ նու թյան վրա 
ծաղր ա նե լով, ծի ծա ղե լով, ծափ տա լով պպին կանգ նեց, մա տը ցցեց էս հո
ղա շեն, այլ ո՛չ քա րա շեն բեր դը ու խե նեշ դի մոք, իր կոտ րած ոտ նե րը Զանգ
վի բե րա նը խցկե լով` մնաց տե ղը նստած, Զանգ վի, որ գի շեր – ցե րեկ ան
քուն, ան ղա րար, գժված, կա տա ղած` նրա բաց դո շին, նրա ա նի րավ սրտին 
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իր պլո կած ջրի ան բե րան թրո վը, քա րի ու րա գո վը վեր հա տում, զար կում 
ա, բայց տես նե լով, թե չի՛ կա րում, ջիգր հա նիլ, վրեժն առ նիլ նրան քան
դիլ, գո ռա լով, գան գա տե լով, կա կան բառ նա լով, քիչքիչ ձե նը փո րը քցում 
ու մունջմունջ ե րե սը կալ նում, Զան գի բա սա րի ծոցն ա մտնում ու հույ սը 
կտրած, սիր տը կոտ րած` տխուր դես ու դեն ցրվում, ցնոր վում ու հա զար 
բա րի, հա զար պտուղ ու արդ յունք տա լով, բաշ խե լով ճամ փեն մո լո րում, կոր
չում ու չի՛ կա րում իր սի րուն քվորն է լա` Ա րա զին, մեկ խա բար տա նի, չուն քի 
Եր ևա նու թա մար զու, կա րոտբ նա կիչ քը նրա ճամ փեն բռնում, նրան սի րով 
խտտում, ի րանց մե ջը, ի րանց հանդն են տա նում, որ նրա սուրբ, կաթ նա համ 
ջրո վը ի րանց էր ված սիր տը հո վաց նեն, ի րանց դա ռը քրտին քը նրա նով լվա
նան ու նրա տված պտղո վը ի րանց գլու խը պա հեն: 

Եր ևա նու բերդն, Հա յաս տա նու հողն, որ հա զար տա րուց հետ սկսած` 
դա ռել էր գո ղի ու ա վա զա կի բնա կա րան... Է՛ն հո ղը, է՛ն հիա նա լի աշ խար
հը, ուր տեղ որ դրախտն էր ե դե մա կան, ուր որ աստ ված, բո լոր աշ խար հը 
ջրհե ղե ղո վը երբ որ կոր ծա նեց, հա յոց սուրբ Մաս սա սա րը միայն ար ժան 
տե սավ, որ Նո յան տա պա նը նստի, ու Հա յոց երկ րի ցը էլ ետ մար դիկ բազ
մա նան ու ու րիշ երկր ներ էլ շի նու թյուն քցեն: Է՛ն սուրբ հո ղը, ուր որ ան
պար տե լին Հայկ` ա նաստ ված Բե լա չար մտքին չհա վա նե լով, իր ըն տա նի քը, 
իր քաջ, պատ վա կան զոր քը հա վա քեց, Է կավ ու Հա յաս տա նի զար մա նա լի 
սա րե րի, սի րուն դաշ տե րի տե սույն մա յիլ մնա ցած, Զանգ վի դրախ տան ման 
ձո րը, Զանգ վի փրփրա դեզ, ա նահ ջու րը, Ե րաս խի մար մանդ ծո ցը, Մաս սա 
ու Ա լագ յա զի երկ նան ման գլու խը. Ս ևա նա ծաղ կափ թիթ ձո րերն ու սա րե րը 
տես նե լով` իր մզրա խը ցցեց ու իր սուրբ ա նու նո վը Հա յաս տան կան չեց ու 
Բե լա ան հո գի մար մի նը իր նետ ու ա ղե ղին մա տաղ ա րեց: Է՛ն սուրբ տե ղը, 
ուր որ Շա մի րամ` աշ խարհ տի րե լով, ո՛ չինչ տեղ Էն պատ կե րը չճա րեց, ո րը 
որ իր սիրտն ու զում էր, ու մեր հրեշ տա կան ման Ա րա յի սի րուն ե րե սին կա
րոտ` զորք ժո ղո վեց, Է կավ, որ թե նրա սուրբ սիր տը լա լով, սի րով չգրա վի, 
զո ռով նրան գե րի ա նի, որ բալ քի նրա սուրբ շուն չը իր ե րե սին դիպ չի, ու 
մե ռած ժա մա նակն էլ նրա մար մի նը ա ռա ջին դրած` գի շերցե րեկ սուգ էր 
ա նում, որ կամ նա կեն դա նա նա, կամ ին քը նրա ո տի տա կին հո գին տա: է՛ն 
աշ խար հը, ուր որ Զար մայր` Ա քի լե սի հետ Հեկ տո րի դեհն ու ղե ցավ պա հի, 
Պա րույր` Ար բա կի հետ Սար դա նա բա ղին է րեց, Տիգ րան` Կյու րո սի հետ Աժ
դա հա կա հո գին ա ռավ, Վա հե Դա րեհ Կո դո մա նի հետ Ալեքսանդրի ճամ փեն 
ու զե ցավ բռնի, Վա ղար շակ Պարթևն` իր եղ բայր Ար շա կա ո տը իր երկ րի ցը 
կտրեց ու Հա յաս տա նին կարգ տվեց, նա խա րար ներ հաս տա տեց, Տիգ րան` 
ար քա ար քա յից, Ա սո րոց աշ խարհն իր ձե ռի տա կը բե րեց ու կար թա գի
նա ցոց հսկա յին Ան նի բալ զո րա պե տին, իր մոտ հրա վի րեց: «Է՛ն աշ խար հ», 
ուր որ քա ջա հաղթն Տր դատ` Հ ռովմ իր քա ջու թյու նո վը ու ի մաս տու թյու նո
վը զար մաց նե լեն հե տո, է կավ, իր հայ րե նա կան հո ղին տի րեց ու ա լա նաց, 
պար սից շունչն ու ո տը կտրեց. ուր որ որ դին աս տու ծո եր ևե ցավ ու սուրբ 
Լու սա վոր չու` Իջ ման տե ղի կեր պը լու սով չափ տվեց: է՛ն տե ղը, որ Վար դան 
Մա մի կոն յան, Վա հան` ըն տիր եղ բայր նո րա, ա նօ րի նակ քա ջու թյամբ, որ աշ
խարհ դեռ չի տե սել, ի րանց օ րենքն ու սուրբ ե կե ղե ցու պա տի վը ա րը նով 
գնե ցին: է՛ն տե ղը, որ Վ ռամ շա պուհ բո լոր աշ խար հի լու սա վո րու թյունն ու 
ի մաս տու թյու նը իր կող մը քա շեց, իր աշ խար հը բե րեց: է՛ն ըն տիր աշ խար հը, 
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ուր Ռու բին յանք, Բագ րա տուն յանք` ի րանց` հա զար թշնա մու ձե ռի ան տեր 
մնա ցած Հայ րե նի քը (վա թա նը) էլ ետ գե րեզ մա նից հա նե ցին, էլ ետ նո՛ր հո
գի տվին: է՛ն օրհն յալ հո ղը, ուր ա սո րիք, պար սիկք, հոնք, ա լա նա ցիք, մա կե
դո նա ցիք, հռով մա յե ցիք, ա րաբք, օս ման ցիք ջրհե ղե ղի պես վրա է կան, հար
յու րա վոր ազգ ու աշ խարհ ոտ նա կոխ ա րին, ջնջե ցին, սրբե ցին, թրի, կրա կի 
մա տաղ ա րին, ուր տեղ որ սար չի՛ մնա ցել, որ ա րին չտես նի, քար չի՛ մնա ցել, 
որ մարդ տա կով չա նի, ու հա րիր մեր հար ևան ազ գեր էն պես են հո ղի հետ 
հա վա սար վել, կո րել, որ է սօր ո՛չ նրանց շուն չը կա, ո՛չ ա նու նը, բայց սուրբ 
Հա յոց ազ գը, ան հաղ թե լի Հայ կա որ դի քը ի րանց կյան քը, թա գա վո րու թյու
նը, մե ծու թյու նը, փառ քը, իշ խա նու թյու նը, զոր քը կորց նե լեն ետև որ տե սան, 
թե է՛ս աշ խար հա կոր ծան ջրհե ղե ղին, է՛ս գա զան ազ գե րին, որ մե կը մյու
սի ո տի ցը ճո լո լակ` ուր որ կա մե նում էին գնալ, Եվ րո պա թե Ա սիա, Հա յոց 
հո ղո վը պետք է անց էին կա ցել, չե՛ն կա րող դի մա նալ, աչ քը նե րը եր կին քը 
քցե ցին, գլխը նե րը գոգ նե րը դրին ու հա զար թրի տա կից, հա զար կրա կի մի
ջից սիրտսրտի տված, հո գիհո գու կպցրած, մինչև է սօր էլ ի րա՛նց գլու խը, 
ի րա՛նց սուրբ հա վա տը, ի րա՛նց սուրբ օ րեն քը է՛ն վե հանձ նու թյու նո վը պահ
պա նե ցին, ո րի օ րի նա կը աշ խար քում ո՛չ է լել ա, ո՛չ կը լի, է՛ն աշ խար հը, է՛ն 
ա նօ րի նակ ազգն էր էս վեր քին ժա մա նա կը, շուն չը բե րա նը հա սած` աչ քը եր
կին քը կթել, որ ռու սաց հզոր ար ծի վը գա ու ի րանց հողն ու զա վա կը իր թևի 
տա կովն ա նի: Ք սան տա րու մի ջում լու սա վոր յալ, քրիս տոն յա, խա չա պաշտ 
եվ րո պա ցոց ո տը ո ղոր մե լի Ա մե րի կա էն պես քան դեց, ջնջեց, հո ղի հետ հա
վա սա րեց, որ հինգվեց մի լիոն ազ գե րի ցը է սօր հա զար հո գի էլ չեն մնա ցել, 
էն էլ սար ու ձոր ըն կած` վայ րե նի գա զան նե րի պես են ի րանց սև  օ րը լա լիս 
ու կո տոր վում, բաս ի՞նչ ա ներ հա յոց խեղճ ազ գը, որ Նո յան գե սը, վեց հա
զար տա րի, ո՛չ թե քրիս տո նեի կամ լու սա վոր յալ ազ գի, այլ հե թա նո սի, կռա
պաշ տի, մահ մե դա կա նի, ա նօ րե նի ձե ռին էր աչ քը բաց ա նում, նրանց հետ 
քյալ լա տա լիս ու շա տին, շատ ան գամ, իր ո տի տա կը քցում, բայց կա րո՞ղ է 
վար դը ծո վի մի ջում զո րա նալ, մա նի շա կը` կրա կի ա ռա ջին դի մա նալ. Կա րո՞ղ 
է կա րող ցո րե նի հաս կը է՛ն կայ ծա կին ու կարկ տին համ բե րիլ, որ մեր ազ գը 
իր թշնա մուն համ բե րել էր յա դի մա ցել: 

Հա յոց ազգ, Հա յո՛ց ազգ, ձեր ջա նին մեռ նիմ, Հա յո՛ց ազգ, քո հո ղին մա
տաղ, Հա յո՛ց աշ խարհ. Էն ո՞ր կա թը դուք ծծե ցիք, է՛ն ո՞ր մեջ քը ձեզ բե րեց, 
է՛ն ո՞ր ձե ռը ձեզ գրկեց, է՛ն ո՜ր բե րա նը ձեզ օրհ նեց, որ դուք է՛ս հո գին ու նե
նաք, է՛ս սիր տը ձեր մի ջումն ը լի, է՛ս հրաշ քը դուք աշ խար քին ցույց տաք: է՛ն 
ի՞նչ աչք պետք է ը լի, որ քո ռա նա, ձեզ չտես նի, ձեր ղադ րը չի մա նա. է՛ն ի՞նչ 
բե րան պետք է ը լի, որ կապ վի, ձեր փառ քը չգո վի, ձեր ա նու նը չպաշ տի. 
Է՛ն ի՞նչ քա րա ցած սիրտ պետք է ը լի, որ ձեզ չսի րի, ձեզ իր հո գին մա տաղ 
չտա: Օրհ նե ցե՛ք ռսի ո տը, ջանջա նի տվե՛ք, ի րար սի րե ցե՛ք, դուք է՛ն աշ
խար քի ծնունդն եք, է՛ն ազ գի զա վա կը, որ աշ խարհ ա մե նայն զար մաց րել են 
ու կզար մաց նեն: Դո՛ւք, դո՛ւք ի րար պա հե ցե՛ք, ինչ պես ձեր նախ նի քը, դո՛ւք 
ի րար թա սիբ քա շե ցե՛ք, ձեր նախ նի քը միտք բե րե՛ք, ձեր հողն ու ազ գը պաշ
տե ցե՛ք, ես ետ եմ դառ նում է լի իմ պատ մու թյունն ա նեմ, բայց աչքս ճամ փի 
ա, ան կաջս` ձե նի, ձեր ջա նին ղուր բան, չթո ղա՛ք, որ էս մու րա զը հետս գե
րեզ մանս տա նիմ, ու հո ղումն մար մինս քրքրվի, երկն քու մը հո գիս տանջ վի, 
երբ ի մա նամ, թե ձեր սե րը պակ սել ա, ձեր բա րե կա մու թյու նը ցա մա քել: 
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Գ նա՛նք Եր ևա նու բեր դը, օ րը մթնում ա, խա վա րը բռնում, աչ քերս սևա
նում, սիրտս տրոր վում, ու ինչ տեղ որ ծնել եմ, է՛ն հողն էլ ա աչ քիս փուշ դա
ռել, սրտիս` դա նակ: Ղուշն իր բու նը սի րում ա, ես իմ հո ղը ա տում. փնո վում, 
չուն քի լսած ու տե սած բա ներս կրակ են դա ռել, սիրտս է րում, փո թո թում, 
չուն քի Եր ևա նա բեր դի հո ղի ու ջրի շատ փա յը, հե՛նց բռնիր, հա յի ա րը նով 
ա շա ղա խած, ի՞նչ պես ա նեմ, ո՞ր ջուրն ընկ նիմ, որ սիրտս հո վա նա, յա մեռ
նիմ, պրծնիմ, ու էս դար դե րը ինձ սաղսաղ չու տեն, չսպա նեն: 

...Ա՛խ, լե զուն, լե զուն, լե զուն որ չը լի, մարդ ըն չի՞ նման կը լի: Մեկ ազ գի 
պա հո ղը, ի րար հետ միաց նո ղը լե զուն ա ու հա վա տը: Լե զուդ փո խի՛ր, հա
վատդ ու րա ցի՛ր, էլ ըն չո՞վ կա րես ա սիլ, թե ո՞ր ազ գիցն ես: Ինչ քաղցր, պատ
վա կան կե րա կուր էլ տաս ե րե խին, է լի իր մոր կա թը նրա հա մար շա քա րից 
էլ ա ա նոշ, մեղ րից էլ: Մեր կաթն էլ որ ծա խենք, առ նող չի՛ ը լիլ: Մեր աչ քը որ 
հա նենք, ուր շին տանք, ու րի շը կա րե լի՞ ա դնել տե ղը: Մեր օ րո րո ցի վրա մեր 
լեզ վով մեզ նա նիկ ա սե ցին, է՛ն էլ ա մեր միտ քը չի՛ պետք է ընկ նի՞: Ա սենք` 
նոր ապ րանք շատ ես ա ռել, հի նը պետք է դե՞ն ա ծած: Էն վայ րե նի ազ գերն 
էլ ի րանց սոպռ լե զուն աշ խար քի հետ չե՛ն փո խիլ: Հո լսել ես շատ ան գամ 
մու զի կի ձեն, ա սա՛, քո սազն ու բա յա թի՞ն ա քեզ դիր գա լիս, թե՞ էն: Էն պես 
մարդ կա` տա սըտաս նը հինգ լե զու գի տի, ա մա նա իր լե զուն միշտ ա մե նի ցը 
լավ ա շի, իր ազ գի հետ խո սա լիս ա մոթ ա հա մա րում կամ ու րիշ լեզ վով իր 
միտքն ա սի, կամ ու րիշ բառ հե տը խառ նի: Խառ նի՛ր քո սի րե կան խա շի հետ 
ձու կը, շա քար, կան ֆետ (շա քա րե ղեն), չա միչ, չիր, խի զի լա լա, տե՛ս, ի՞նչ 
համ կու նե նա: 

5 
Ճաշ վա շոգն անց էր կա ցել: Սար ու ձոր գլխը ներն էլ ետ բարձ րաց նում 

էին, որ փոքր շունչ առ նին: Ա րե գա կը Մաս սա քա մա կի ցը հան դարտ աչ քը 
բաց էր ա րել, մունջմունջ Եր ևա նու բեր դին մտիկ էր տա լիս ու էն ա, ու զում 
էր, որ կա մացկա մաց մեր մտնի: Թանձր խա վա րը, սև դու մա նը է կել, բո լոր 
դաշ տե րի, ձո րե րի ե րե սը բռնել, օ դը ծան րաց րել, կա լել էր: Ղու շը տե ղի ցը 
չէր ու զում ժաժ գա, հա վը բնի ցը գլու խը հա նի: Ա մեն տե ղից ոտ քը խա ղաղ
վել, ա մեն տե ղից ձե նը ձոր լռվել, պա պանձ վել, փա սա փու սեն քաշ վել էր: 
Ջուր ջրո ղը առ վի վրա էր թեք ըն կել` քնած մնա ցել, վար ու ցանք ա նո ղը` 
հան դու մը, բաղ ման չին իր ծա ռի տա կին, շվա քու մը քուն մտել, դին ջա ցել: 
Մարդ, ինս, ջինս` գե ղե րու մը էլ չէին եր ևում: Բա զի կոն դի (բլուր) ծե րից, բա
զի սա րի դո շից, բա զի ճամ փում, չո լում մեկ սև մա զի չափ ղա րալ թու սևին էր 
տա լիս, ձիու քա մա կի ցը դես ու դեն թեք վում, ե րե սի՛ քա մա կի վրա շուռ գա
լիս, էլ ետ գլու խը դզում, օր զան գուն ու ղան թար ղեն ժաժ տա լիս, ձիուն քա
ցի տա լիս յա ղամ շով խփում, որ ոտ նե րը մի քիչ ե գին փո խի, թեզ տեղ հաս
նի: Բա զին էլ ձեռն ան կա ջի քո քին դրած` տխուր, բա րակ ձե նով մեկ բա յա թի 
էր քո քել, քթի տա կին, ձիու ջի լա վը գլխին քցած` ինքն ի րան բզզում, գնում 
էր, որ տուն հաս նի ու իր բե զա րած, ջարդ ված ջա նը կամ մեկ շվա քի տա կի 
դին ջաց նի, յա իր տան դու ռը, իր օղ լու շա ղի ե րե սը, քա նի որ դեռ մու թը վրա 
չէ՛ր հա սել, տես նի, ու սիր տը բաց ը լի: Հո տաղ ներն (մեխ րե) էլ ի րանց գու
թա նի տա վա րը բաց էին թո ղել, լու ծը ետ ա րել ու մեկ քոլ գի տա կի գու թա
նը մեկ կող մը, ե զը նե րը` մյուս, ջրե րի ղրա ղին վեր էին թա փել, քաղցր քուն 

5 — 19-րդ դ. հայ գրականության քրեստոմատիա
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մտել: Նա խի րը մեկ դզում, ոչ խա րի սու րուն` մյուս, շվաք տե ղը նստել, չա նեն 
չա նի էին քսում, փըն չաց նում, ա րոճ ա նում: Չո բանն էլ գլու խը մեկ քա րի 
վրա դրած նղղել, աչ քը կպցրել էր, որ շո գը քաշ վա ծին պես վեր կե նա, սու
րուն ի րիկ նա հո վին մեկ լավ խո տա վետ տեղ տա նի, ա րա ծաց նի: Օ յաղ շնե րի 
մե կը է՛ս ցցի վրա, մե կը մյո՛ւս թա փի ծե րին, յա չո բա նի ո տի տա կին, գլու խը 
դրել, նո թե րը կի տել, մա րաղ էր մտել, որ թե գող, գել կամ գա զան սիրտ ա նի, 
մո տե նա, բիր դան բիր վրա թռչի, թի քաթի քա ա նի, իր տի րոնջ ոչ խար նե րը 
պա հի: Մեկ կա նաչ խոտ, մեկ դա լար թուփ կամ մեկ ծա ղիկ մեկ տեղ է լա 
չէր եր ևում, որ մարդ հոտն առ նի կամ ե րե սին մտիկ տա, սիր տը բաց վի ու 
ճամ փի եր կա րու թյու նը մո ռա նա, կամ շո գի ձե ռիցն էր ված, խո րո ված ջա նին 
հո վու թյուն տա, էն պես էր սար ու ձոր, դաշտ ու հանդ չո րա ցել, խանձ վել, 
պա պանձ վել: Մի միայն խո տե րի չո փերն ու քո լե րի սուրսուր ծե րերն էին 
էս տեղէն տեղ ցիցցից գլուխ բարձ րաց րել, տխուր, տրտում մո լոր ված, պա
շար ված կանգ նել, մնա ցել: Սևսև ջան դա քա կեր ագ ռավ նե րը յա վախ լուկ 
տու լաշ ներն էին հենց մե նակ մնա ցել, որ էս տեղէն տեղ, մեկ քա րա փի ծե րի 
յա մեկ բրջի գլխի, յա թե չէ, մեկ ճամ փի մի ջում, ի րար գլխի հա վաք վել էին, 
նստել կամ պտիտ էին գա լիս, ի րար կտցա հա րում, ի րար թևե րից քա շում, որ 
մե կի, գտած որ սը ձե ռի ցը խլեն, փայ ա նեն, ի րանց ձա գե րին էլ տան կամ 
հե տը նե րը տա նին: Օձ, կա րիճ, խլեզ, բզեզ ու ինչ կերպ ջա նա վար ա սես` 
մո րէխ մժեղ, մեյ դան էին բաց ա րել: Ո րը մեկ քո լի տա կի ցը, ո րը մեկ քա րա
փի բա շի ցը, ո րը խո տե րի մի ջին, կա մացկա մաց ժաժ գա լով, պոչ ու գլու խը 
ի րանց քա շե լով կամ ծլունգ ը լե լով, էլ ետ տազ ա նե լով կամ գետ նի ա պա ռա
ժի վրա սո ղա լով, փշտաց նե լով, շվաց նե լով, փշշաց նե լով, ծվա լով ծղրտա լով` 
ոտն էին է լել, ու զում էին ի րանց ար ևի ձենն ա ծեն: Որն էլ իր բնի ա ռա ջին 
արև կող ա նե լով` գլխը նե րը հա նել, մունջմունջ ան կաջ էին դրել սուրսուր 
աչ քը նե րը ցցել, պե լա ցել, շլա ցել` էս կողմն, էն կողմն մտիկ էին տա լիս, որ 
ոտ քը խա ղաղ վե լիս դուս գան, մի քիչ շունչ քա շեն ի րանց քեֆն ա նեն, ի րանց 
ռզղը ճան կեն, էլ ետ ի րանց բու նը մտնին, է ետ գնան, քնին, դին ջա նան: 

Բա զի պա տա ծա կի ա րան քից կամ քա րի ծե րից էլ մեկ նա չար բայ ղուշ 
(բու)` գլու խը խոր վեր թո ղած, քիթ ու պռունկ կի տած, ծան րա ցած, գետ նին 
նա յում էր, իր սև  օ րը լաց ը լում: Հա վի թշնա մի ու րուրն էլ (ձե րեն) թևե րը 
փռած, չան գե րը սրե լով, բաց ու խուփ ա նե լով, կտու ցը սրբե լով կամ դո շը 
քու ջու ջե լով, երկն քի տա կին գլու խը դո շի տա կին քաշ քցած` սուր աչ քե րը 
էս դեհն, էն դեհն էր քցում, պտտում, հազր վում, որ բիր դան բիր, ա կան թո
թա փել վեր վա զի, մեկ լղպոր ճտի գլխի, – որ իր մոր թևե րի տա կին կամ 
մոր գլու խը քո րե լով, թևը քա շե լով, ծվծվա լով, կտկտա լով կամ կտուցկտցի 
տա լով, մոր կրխա լուն, ծվա լուն ան կաջ դնե լով սուսփուս նստում էին ի րար 
հետ կամ քու ջուջ էին ա նում, – կամ մեկ խեղճ, ան ճար լո րի քա մա կի խփի ու 
ճվճվաց նե լով, ծղրտաց նե լով` վեր քա շի, քրքրի, թեբ ռի ու իր ա գահ փո րին 
մա տաղ ա նի: Ա հա՛ գե ղե ցիկ, ան զույգ օ րի նակ ան սիրտ, բար բա րոս Պար սից` 
ժանդ բռնա կա լաց, մա շո ղաց ազ գի, երկ րի Հայ կա զա վա կաց: 

Էս պես մե ռել, լռվել էր բնու թյու նը, ու մեկ շփլթու է լա մեկ տե ղից չէր 
լսվում: Մի միայն հե ռու տե ղից մեկ բա րակ քա մի բա զիբա զի վախտ փչում, 
ծա ռե րի տերև նե րը սլլաց նում, ժաժ էր քցում ու գոլգոլ` մար դի ե րե սին, բեր
նին ձե ռը նա զուկ քսում, շու տով անց էր կե նում ու փշե րի, խո տե րի, քա
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րափ նե րի, ձո րե րի մե ջը մտնում: Ինչ պես ծխի մե ջը խրված` հե ռու տե ղից 
դաշ տի գե ղե րը, հան դե րը, փո սե րը մթնած, լռված, ինչ պես սև  ամ պի կտոր
ներ կամ էր ված, խանձ ված տե ղեր, էս տե ղից, էն տե ղից, սևին էին տա լիս 
ու խառ նի խուռն եր ևում: Ա րա զը, ինչ պես մեկ նետ օձ կամ էր ծա թի գո տի, 
արևմտ յան կող մի ցը, ձո րե րի մի ջի ցը իր սուր, լու սա փայլ ճա կատն ու գլու
խը բաց էր ա րել ու մրմունջ, հան դարտ, լուռ գա լիս, Մաս սա փե շին մի քիչ 
թևով խփում էր, շփում ու է լի ծուռն աչ քով նա յե լով, նրան հա թա թա տա
լով, ձե նը ձոր ա նե լով, գլու խը պտտե լով` գնում. Զանգ վին ու Գառ նու գետն 
իր ծոցն առ նում ու խա ղա լով, խայ տա լով, վռվռա լով հե ռա նում քվեր տանց 
հետ ու պռունկպռնկի, դոշդո շի, քա մակքա մա կի տված, ի րար գլխի, ե րե սի 
ձե ռը նե րը քսե լով, փա ղաք շե լով, հա նաք ա նե լով, աչ քը նե րը խփում, նղղում 
ու Շա րու րի դուզ ծո ցու մը ծեծ ված, ջարդ ված` քուն մտնում: էս տխուր մեյ
դա նի չո րեք շուր ջը, աչքդ որ բաց չես ա նում, մեկ էլ էն ես տես նում, որ բա
զի վախտ եր կինքն ամ պա կա լած` ու զում ա, որ սար ու ձոր ոտ նա տակ տա, 
Ա լագ յա զա, Մաս սա ու մյուս սա րե րի գլխին բամ բա չի, պո կի, նրանց գետ նի, 
խցկի, որ հա մար ձա կում են ի րանց գա գա թը էն պես բարձր վեր քա շել, որ 
բո լոր ամ պե րը վեր ևը ո տի բռնե լու տեղ չու նե նա լով` ի րանց եր կինք մո րի
ցը խռո ված, վեր են գա լիս ու նրանց գլխին քու լաքու լա դիզ վում ու էն պես 
ի րար վրա նստում, որ շա տը տեղ չու նե նա լով` մյուս նե րին քռիչ ա տա լիս, 
բոթ բո թում, դուս ա քցում ու նրանց տե ղը բռնում: էս հա դա ղին էր, որ մեկ 
սև ղա րալ թու բա րակ օ ձի պես կա մացկա մաց գլու խը դուս քա շե լով, դզվե
լով, աջ ու ձախ ծանր – «ծան ր» մտիկ տա լով, մեկ բարձր մի նա րե թի ծե րի 
պտիտ տա լով, քնա հա րամ մար դի պես ձե ռը ու սու լով բարձ րաց րեց, ան կա
ջին դրեց, գլու խը քա մա կի վրա թե քեց ու ճլերք ըն կած հի վան դի պես սկսեց 
ձե նը ծոր քցել և, ինչ պես մեկ խոր ձո րից, կան չել. Սլ լա՜ հո՜ւա լաք բա՜– րո՜ւ... 
(բարձ րե լոյն աս տու ծոյ): Էս ձե նը դուս է կավ թե չէ, հենց ի մա նաս, մեկ ամպ 
տրա քեց, ու ձե նի տու տը հա զար կտոր ը լե լով, գե տի նը ժաժ տա լով, սար 
ու ձոր ի րա րո ցով քցե լով` քա րափ նե րի, է րե րի ա րանք նե րովն անց կա ցավ 
ու քիչքիչ ձգվե լով` բա րա կա ցավ, խզվե ցավ, կտրվե ցավ: Ինչ պես մեկ բու նը 
քանդ ված մեղ րա ճան ճի թա բուն, էն պես դուս թա փե ցան ուղ ղա փառ մահ
մե դա կան քը. Որն իր դու քա նի ցը, ո րը բա ղի ցը, ձո րի ցը, ո րը քնա թա թախ, 
ո րը սո վու աչ քը կուլ գնա ցած, ձե նը փորն ըն կած, ռան գը սփրթնած, ուն
քեր, նո թեր կի տած, գլու խը կախ քցած, ո րը մեկ ավ թա ֆա ձե ռին, փե շե րը 
վեր քա շած, գո տի կը խրած, խո րա սա նու սև մոր թի եր կար գդա կը ուն քե րին 
քա շած, մի ջի վրա կոտ րած, թուխ ճալ վե րը (քո չո րը) եր կու տակ` ան կաջ նե
րի էս կողմն, էն կողմն ո լո րած, քցած, գլու խը պլո կած, կլե կած, վեր ա րած, 
վիզն ու բու կը կեղ տով, քրտնքով սևա ցած, կոշ տա ցած, տար թի պես բաս մա 
ըն կած, եր կար, բա րակ մի րու քը հի նա դրած, սևաց րած, կո կած, մեկ սև կամ 
մուգ կա նաչ լեն բո րա նի ֆա րա ջա` ան յա խա, ան կո ճակ, ու սե րին քցած, փե
շե րը ղա յիմ բռնած, եր կու տակ կա պի, չիթ ար խա լու ղի բա դան նե րը (չա քե
րը) բդի ցը մինչև ո տը ճղած, ան թիվ դուգ մե քով (կո ճակ) թև, դոշ ի րար հետ 
սխ, պինդ կո ճա կած, կպցրած, շապ կի բա հաձև, սիպ տակ յա խեն, ինչ պես 
մեկ ղաշ ղա ե զան ճա կա տի խալ, թա մուզ դուս թո ղած, բկին կպցրած, ո րը 
թիր մա շա լի կամ սիպ տակ կտա վի մեկ բե ռը գո տիկ, ինչ պես մեկ մար գի 
(կվա լի) թումբ կամ մեկ բոչ քի կապ մեջ քովն ո լո րած, պիրկ կա պած, մեկ 
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ոս կո րագ լուխ, ծու ռը խան չալ կամ մեկ հաստ, սրած կո լոլ թուղթ թեք մե ջը 
խրած, կա պած, մեկ ջվա լի ղդար, բե րա նը բաց ա րած, ղրաղ նե րը սիպ տակ 
դեր ձա նով մանրմանր կտրած, լեն, կար միր ղա սաբ կամ մուգ մա վի սա դա 
փո խանն ու շո րե րի փե շե րը գա բե րին (լու լա) տա լով, քա րե րին խփե լով, հող 
ու թոզ սրբե լով, քա մու ա ռա ջին, ոտ նե րի ա րան քին դես ու դեն ծալ վե լով, 
բաց վե լով, ֆռֆռա լով, ոտ նե րը կապ քցե լով, գոր տի բե րա նի նման սաղ րի 
քո շե րը` ծե րը նեղ, բե րա նը լեն, ճոթ ռած, կրուն կը սուր, բարձր, եր կա թով 
նալ չած, ո տի տա կին քստքստաց նե լով, ծլփծլփաց նե լով, չալ, ճի տը կարճ, 
բրդի հաստ գյուլ բե քանց հետ, սև, բացբաց գա բե րի հետ հա նաք ա նե լով, 
խա ղա լով, կրնկին ծե ծե լով, թոզ, ա վազ գետ նի ցը հա վա քե լով, ա նոշա նոշ 
կուլ տա լով, դուս ա ծե լով, է լի հա տիկհա տիկ բե րա նը քցե լով, չա րազ ա նե
լով, ոտ նե րի տա կը ծա կե լով, բզե լով: Ո րը մեկ փա լան սիպ տակ կտա վե չալ
մա (գլխի փա թա թան) գլխին փա թա թած, ո րը մեկ շի լա թա սակ ան կաջ նե րը 
պրծաց րած, ո րը մեկ ոչ խա րի քո սոտ փոստ կա տա րին կպցրած, ո րը մեկ գե
լի քուրք ու սե րին քցած, ո րը մեկ ի ծի յափն ջի` կտրատ ված, քրքրված, բուրդ 
ու մա զը գըզ գը զած, դուս դա ռած, ճո լո լակ կախ է լած, հա զար տե ղից ճղված, 
ճոթ ռած, հա զար թե լով, ղազ լով շու լա լած, կար կա տած, տոպ րա կի պես ծա
կած, շլնքո վը քցած, չաթ վի կտո րով բո ղա զի տա կին պինդ ղա յի մաց րած, 
չարմ խած, գոմ շի կամ ե զան տրխը նե րը հա քին, զան գալ նե րը կամ մաշ ված 
պա ճուճ նե րը վրեն, ե րե սին ու միր քին հա զար տար վա կեղտ, աղբ տարթ դա
ռած, նստած` թա րաք յա մա, յա ղար փա փախ, մեկ չա թու ճտին, մեկ մո թալ 
փա փախ գլխին, տոպ րակն էլ հո յա փուն ջին էր,– դուս թա փել, գնում են: 

Մե՛ր տղա, չծի ծա ղաս, լավ չեն ա սիլ, ա մոթ ա. կա րե լի ա մեկ քա ցա խած 
ճամ փոր դի քե ֆին դիպ չի, տրտինգ ա նի, փա լա նը շուռ տա, հե տո տու րուդմ
բոց քո գլխին գա: Տե՛ս, ես իմ պարտ քի ցը դուս է կա, կու զես ծի ծա ղի, կու զես 
պա՛ր ա րի, չուն քի հա նաքմաս խա րու թյուն չի՛ էս քան հրաշք տես նիլ, աչք ու 
բե րան բռնիլ, ո՛ չինչ չա սիլ կամ սուս ու փուս կշտովն անց կե նալ: Հ միկ դու 
գի տես: Էս պես, ինչ պես տե սանք, մեր ուղ ղա փառ, աստ վա ծա պաշտ, նա մա
զա սեր, այլ ո՛չ քրիս տո նա սեր մոլ լե քը, ա խունդ նե րը, հա ջի, թա ջիր, ա րախ
լու, ղզլբաշ թա րաք յա մա, ղա րա փա փախ, մսկլլու, չո բան, քուրդ, պար սիկ, 
բեկ, խան սա րից ձո րից, տա նից, հան դից, գե ղե րից, յայ լա ղից, բա զա րից, 
ա ռից, տրից, ինչ ու նինչու նին, վեր ա ծած` գու թա նը հան դու մը, ոչ խա րը սա
րու մը, տա վա րը նախ րու մը, ջուր, վար, ցանք տեղ նու տե ղը ե րե սի վրա թո
ղած, ինչ պես մեկ թունդ կռվի ժա մա նա կի, ի րար գլխով դիպ չե լով` Եր ևան 
էին թա փում: Մե կը ուղ տի վրա նստած` տմբտմբա լով, մե կը ի շի քա մա կին 
բազ մած` չո՜շ, չո ՜շ ա սե լով, մե կը յաբ վի վրա ու ռած` դա՜հ, դա՜հ ա նե լով, մե
կը գոմ շի մեջ քին` հա՛ տպռո՜ւ կան չե լով, մե կը ե զան պո չի տա կին` հո՜ , հո՜ 
ձեն տա լով, մե կը ղաթ րի ու սին` բզե լով, ը՜մ, ե՜  րի գո ռա լով, մե կը ա րա բում, 
մե կը քե ջա վում` հա զար տե սակ ձե նով իր ու լա խին քշե լով. ո րը քյահ լան ձիու 
վրա նստած, յա րաղաս պա բը կա պած, զար դար ված, թվանքն ու սին դրած` 
ծվծվաց նե լով, օր զան գուն զնգզնգաց նե լով, ո րը ոչ խա րի, ի ծի սու րուն ա ռա
ջին, ո րը մեկ գառն ու սին քցած, ո րը մեկ գի լի պարկ վզա քո քին կա պած յա 
թվան քը մի ջովն անց կաց րած, ո րը մեկ ար ջի մոր թի շուռ տված, հա քած, մե՛ր 
տղա, տե՛ս ու քե՛ֆ ա րա, էս թա մա շեն թանկ ա ժի, ո րը գոմ շի կա շի, որն ի ծի 
մոր թի, ո րը մեկ շան թու լա եդ ևին քցած, ո րը մեկ ա ռըխ թա զի ձիու կող քին 
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կա պած, ո րը մեկ գոմ փոռ շուն սե լի ա կա նը թո կած` Էն քան վա զել, հե թե թա
ցել էին էս խեղճ գա զան քը, որ լեզ վը նե րը մեկ գազ կախ էր ըն կել, աչ քը նե
րը դուս պրծել: Ո րի ա րա բումն խնո ցի, օ րո րոց, ա մանչա ման, ա մա բո լո րը 
դար տակ. որն իր լա կո տը քա մա կին ղազ լով կամ փա լա սով կա պած, չուն քի 
շա տի հա քին Էն քան շոր չի կա, որ եր կու ա բա սով առ նես, Էն էլ կեղ տով, 
ծխով սևա ցած, մուր դա ռած: Ո րի սե լումն կամ ծո ցումն մեկ կտոր, հա զար 
տար վան, ժան գո տած, բոր բոս նած, քա րա ցած ճաթ (այ սինքն` կո րե կի հաց), 
ո րը քթո ցով յա քա ղա լա գով` հավ, ճիվ, ձագ, թուխ սը, ձա գեր, ճու տեր, չալ
չալ վառ կը ներ մեջն ա րած: 

Հի միկ ով մարդ ա, չծի ծա ղի, բա րաք յալ լա կա սեմ, չուն քի էս լավ, հնա
զանդ ա նա սունքն ու թռչուն քը ի րանց տի րոջ տվա ծը կա մե լով էլ ետ տալ, 
հե սա բը դրստիլ` գոգ ա սես թե ջեբ, խուր ջին, սուփ րա, ա ման, մար թա բա, մի
րուք, ե րես էլ չէին խնա յում, չուն քի տե րե րի շա տը շո գի ձե ռի ցը ա նոշա նոշ 
քնած ա սե լու մը ու ե րազ ա տես նում: 

Էս պես` մե կի ձե ռին ղամ շի, մյու սի` դա գա նակ. մե կի ու սին ման գաղ կամ 
եր կար ձո ղի` չադ րի հա մար, մե կի գդա կի ա րան քումն ղա զիլ ու մա խաթ կամ 
թալս ման կա րած, սուրբ մոլ լի բաշ խած. ո րը մեկ ֆոր թի թոկ, ո րը մեկ շան 
բհիր, ո րը մեկ ձիու նոխ տա, ո րը ձիու կամ ի շի փա լա նը, քա մա կին դրած, 
շատ տեղ խեղճ հա յե րի կալն ու դե զը տա ղըթ միշ ա նե լով, կամ ձին խլե լով, 
կամ բա ղը քան դե լով, խո ռը վեր ա ծե լով, բա շը ցրվե լով, տնքա լով, ճրրա լով, 
ննջե լով, բու ղուր միշ ը լե լով, բա յա թի ա սե լով, խաղ կան չե լով, քյալ լեի զլե լով, 
մինչև գա զան նե րի քեֆն էլ բաց է լավ. ո րը վնգվնգում էր, ո րը տրլնգում, ո րը 
բղղում, ո րը խրխնջում, ան ջախ մի ան ջախ մեկ ջրի ղրաղ հա սան, հենց է շը 
զռաց, շու նը մռռաց, փառք հա վիտ յանս ա մեն, մոլ լա Մաս րադ նի ա ռա կը 
տեղն է կավ, մեր ուխ տա վորքն էլ վեր է կան, որ ոտ ու ձեռք լվա նան, հե տո 
մտնին Եր ևան, չուն քի է սօր նրանց Մ հառ լամն էր: 

Ալ լա՜հո՜ւ, բս՜մլլա՜հ... ըլ ռա՜հմա՜ն... ըլ ռա՜հի՜մ... չախ սե՛վախ սե՛... 
Հա սա՜ն, Հո՜ւ... սեյն, ա ղա՜մ... վա՜... Յա՛ Ա լի՜ ... չախ սե՛վախ սե՛... 

– Հե րի՛ք ա, հե րի՛ք, նա մազ հո չի՛ պի տի ա նենք, – ինձ ա սող կը լի: Ո՞վ ա 
ա սում, թե նա մազ ա նենք, միտքս Էն էր, որ ցույց տամ, թե մեր դրա ցի պար
սիկ քը ինչ պես են սկսում ի րանց ա ղոթ քը: 

Հ միկ գնանք Եր ևան, որ Մ հառ լա մը տես նինք, ի՞նչ կա սես. Էս ձե նը – ձո
րը էն տե ղանց ա գա լիս, էս սաս ու մա րա քեն էն տեղ ա. ա մա ծա ծուկ պետք 
է մտնինք, չուն քի ինչ ու նինք չու նինք կառ նին, մեզ էլ ե զը դի կշի նեն, որ 
ի մամ նե րին սպա նե ցին, էս տուր հա մար է սօր որ տեղ որ մեկ հայ ձեռք են 
քցում, ոտն ու ձե ռը կա պում են, լավ շո րեր հաքց նում, ձի, յա րաղ, աս պաբ 
տա լիս, ըն չանք որ սուգ ու շի վանն անց կե նա, Հա սան – Հու սեյ նի կար գը 
կա տա րեն, կտա կը կար դան, հե տո վա՜յ քո օ րին, ար ևին, շո րերդ հա նում են 
ու ո տիդգլխիդ տա լով դուս խռկում, հետ ա ծում: Ո՞վ կա րա խո սալ, տե րու
թյունն ի րանցն ա: 

Ս վան ղու լի խա նը, յա Ջա ֆար խա նը, իմ փիրս ա, իմ տերս, իմ ա ղեն, – 
մեկ եր ևան ցի հայ ա սում ա քեզ, – գ նանք նրանց տու նը ու էն տե ղանց գնանք, 
թա մաշ ա նենք: 

Ի՞նչ ա նես, մար դի փիրն աստ ված ա, ու իր տղա մար դու թյու նը, ա մա 
սրանք փե տի տա կին են մե ծա ցել, էս պես որ չա սեն, բա նը բան չի՛ դառ նալ: 
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Էս ան գամ էլ մեր եր ևան ցու խոս քին ան կաջ ա նենք ու գնանք, որ էս հան
դե սը տես նինք, թե չէ ժա մա նակն անց կկե նա: Աչքդ սառ չի ո՛չ. Սր տիդ ու 
բեր նիդ հուպ տո՛ւր, որ չծի ծա ղիս, թե չէ գլուխդ կկտրեն, ա ղիքդ վեր կա ծեն: 
Քու չեք, փո ղոց, մեյ դան, բա զար, հա յաթ, կտուր` մար դի ձռի ցը ղլվլում են: Էս 
ո՛ չինչ. կա րե լի ա քեֆ են ա նում. դու ո՛չ մեռ նիս.– սև ը լի էն պես քե ֆը, ի րանց 
սպա նում են. մե կը դո շին ա խփում, մե կը գլխին վեր հա տում, մի նը բո ղա
զը դուս ճոթ ռում, մյու սը մի րուքն ու մա զե րը պռճո կում, սուգ ա նում, ոտ ու 
գլուխ քա րե րին ծե ծում, վա՜յ, հա րա՜յ, տա լիս, գոռում, բղա վում, է՛ս պա տին, 
է՛ն պա տին քո ռի պես գլու խը խփում: Ախր ըն չի՞  ըն չի. էս ի՞նչ խա բար ա, 
դա տաս տա նի օ րը հո չի՛ հա սել, ո՞վ ա սրանց տու նը քան դել: Հ լա համ բե րի՛ր 
մի քիչ, քո ցա վը տա նիմ, տո հա չու թյուն ի՞նչ հար կա վոր ա, լո բի հո չե՞ս կե
րել. մի քիչ ձենդ փորդ ա րա՛, հե տո կի մա նաս: Գ նա՛նք մե չի դը, մեր եր ևան
ցին մեզ ձե ռաց չի՛ թո ղալ, մի՛ վա խե նար: 

Վա՜յ քո տղիս – տ ղա, էս ի՞նչ բան ա. տո՛, մի մտիկ ա րա՛, տո՛, է՛յ, քե՞զ չեմ 
ա սում, շլնքիցդ հո ջա ղաց քար չի՛ կա պած: էս մար դը գժվե՞լ ա, է՛ս ինչ մա րաք
յա ա: Կա՛ց, կա՛ց, մի մտիկ ա նենք, հե տո քա նի զո րու թյունն ի մա նանք, մեզ 
ով ա հետ ա ծում, կրակ չի՛ վառ վել հո ո տը նե րիս տա կին, մի քիչ համ բե րենք: 

Մեկ հաս տա փոր թուրք մեկ ղա բա մի րուք, վրեն ի ծի քուրք, բալ քի ար ջի 
ա, հլա քննե լու վախ տը չի՛, ե րե սը եղ քսած, մատ նե րը հի նա դրած, կեղ տոտ 
շո րե րով, վզին հո, աստ ված ո՛չ շհանց տա, տա րով ջրի ե րե սը չի՛ տե սել, – 
մեկ ե քա ձո ղի ջուխտ ձե ռով ղա յիմ բռնած, կո թը դո շին կպցրած, գլխին Ա լու 
փան ջեն (ձե ռը) ցցած, լա լով, սգա լով, ի րան կտրա տե լով, պատ մու թյուն, նաղլ 
ա նե լով, մեկ սու րու խալխ հե տը, ի միա սին գլխը նե րին թա կե լով, նա մազ ա նե
լով, չախ սե՛վախ սե՛ ձեն տա լով, թոզ, թոփ րաղ կուլ տա լով, շո րը նե րը վեր քա
շած` կտմը ներն ա ռել, ղռերն են ըն կել ու ու զում են մինչև Մեք քա մեկ գնան: 
Բանն էս ա, որ մեր բա րե պաշտ ուխ տա վո րը է՛ն պես ա կրակ վել, Էշխ ըն կել ու 
յա ո տը քա րին դեմ ա նում, յա գլու խը ետ քա շում, յա դո շը դեմ տա լիս, քա մա
կի վրա ծռվում, ձգվում, ո լոր վում ու դեմն էլ վա զում ու Ա լու զո րու թյունն ու 
հրաշ քը գո վում, որ տես նո ղը հենց կի մա նա, թե թոկ են դրել վիզն ու քա շում: 
Բայց ո՞վ չի գի տի, որ ա նի րավ չար սա տա նեն հենց բա րե պաշտ ուխ տա վոր նե
րի ճամ փին ա թոզ ու դու ման ա նում, աչ քը նե րը հող ա ծում: 

Չրխ՛կ, թրխ՛կ...
Մեր տղա, հե ռու կանգ նի՛ր, մեր ուխ տա վո րը մու րա զին հա սավ, սա տա

նեն քո ռա նա, աչքդ հո ձե նով չի՛ ըն կել ա՜յ տնա շեն: Տո՛, մի մտիկ ա րա՛, տե՛ս, 
ի՞նչ պես ա նա պա տի տա կին ա րի նը սրբում, գլու խը կա պում, է՜: Ախր պա
տի հետ հա նաք ա նիլ` ո՞վ ա լսել: Դու էլ գլուխդ խփիր պա տին, թե կա րաս, 
տես նիմ, ա րին դուս կգա՞, թե՞ մեկ ան կաջ էլ կա վե լա նա: 

Տո՛, էս փո սիցն ո՞վ ա ձեն տա լիս, բղղում, հա րա՜յ, մա դա՜թ ա նում, որ 
խալ խը դեն կե նան, ետ քաշ վին: Տուն քանդ վե՞ց, էս ի՞նչ խա բար ա: Տուն 
քանդ վե՞ց... Տո՛, բաս տու նը, որ լե զու չու նի, էր դիկ է՞լ չու նի, որ քո ռը քոռ 
գնա ցո ղի հա խի ցը գա: Տան դար դը թո ղանք, քանդ վեց, է՛լ կշի նեն. բանն էս 
ա, որ մեկ ուխ տա վոր էլ մեկ հո րից ա իր սև  օ րը լաց ը լում: Ան ջախ մի ան ջախ 
խալ խը ետ քաշ վե ցին. հա վա տը սուրբ ա, ա ղոթ քը` զո րա վոր, ո՛վ չհա վա տա, 
նա մնա պար տա վոր, է լի մեր ա ղոթ քի պար կը տե ղի ցը վեր կա ցավ թե չէ, 
ոտն ու գլու խը դզում, սրբում ա ու տնքա լով, հա զա լով, ճրրա լով, մրրա լով, 
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ան կաջ նե րը թա փե թափ տա լով, ու սե րը քա շե լով` չուլ ու փա լա սը հա վա քում, 
քափ ու քրտինք` ե րե սը, փրփու րը բե րա նը կո խած, ա բեն մեկ կող մը, չալ մեն 
մյու սը ցխա կո լոլ ըն կած, տլոտ քո շե րը չխպչխպաց նե լով, ծլփծլփաց նե լով, 
ծլունգ ը լե լով` իր կոտ րած ձո ղին էլ ետ պա չում, սրբում ու էն հա լին էլ ետ 
ճամ փա ընկ նում: 

Քո տու նը չքանդ վի, էս ի՞նչ ան սիրտ մար դիկ են, տո՛. գլուխ առ նի՛նք, 
կոր չի՛նք: Տո՛, մեկ ֆորթ որ ցխու մը խրվում ա, պո չիցն է լա բռնում, քա շում 
են, որ հա նեն, մեր համ շա րի քը բո լո րե շուրջ կանգ նել, փառք են տա լիս աս
տու ծո, որ ի րանց կար դա ցո ղը էս փառ քին հա սավ, էս դի նու մը պատժ վեց, 
որ էն դի նու մը պսակ վի: Խա չը տե րը զո րա վոր կա նի, բան չի՛ կա. մո տա նաս 
ո՛չ, թե չէ մեծ թի քեդ ան կաջդ կմնա: Իր հա վա տին պինդ մար դը գլխին քար 
էլ ա ղա, հենց կի մա նա, թե դափ ու զուռ նա ես ա ծում: Քո քի սիցն ի՞նչ ա 
գնում, որ գլուխ են ջար դում, դու քո գլխի դար դը քա շի՛ր. Վա՜յ նրան, որ 
գլու խը հաստ ա, ծու ծը` բա րակ: 

Տո՛, ճան ճերն էլ են է սօր գժվել, կա տա ղել, էս պես հրա՞շք կը լի: Շ նե րը 
հո, էլ ճամ փա չեն տա լիս, ըն չի՞. – ո՛ս կոր կա, ոս կո՛ր, խա՛ նի խա րաբ: Ճզվ
զոցն ըն կել ա դու քան, բա զար: Խո րո վա ծի, խաշ լա մի, փլա վի, սան գա կի 
(հաց) հո տը աշ խարհ ա բռնել: Հ լա մեկ մտիկ ա րա՛, քո աստ վա ծը կսի րես, 
էս սիպ տա կա մի րուք ծե րերն էլ չեն ա մա չում, որ ի րանց տու նը թո ղել են ու 
էս մեյ դա նու մը ո րը սան գակն ա մեկ կտոր խո րո ված մի ջին դու րում ա րել, 
մշրում, ո րը շե րե փով ա փո րի կամ քը կա տա րում, որն էլ մեկ թի քա ջիլ միս, 
կի սաեփ, էն պես ա տա մի տակն ա քցել, ծա մում, ծամ լա մո րում, ե ղը շո րե րին 
քսում, դմա կը` միր քին. փո րը նեքս ևիցն ա ձեն տա լիս, ղլվլաց նում, բո ղա զը 
մեկ կող միցն ա իր գլու խը լա լիս, բաց ու խուփ ը լում, աչ քե րու մը հո, էլ լիս 
չի՛ մնաց, ա մա նա հենց զոռ ա ա նում ու թի քեն դա րի վեր բո թում: Աստ ված 
բա րի ճա նա պարհ տա՛ թե կեր թա նեքսև. ես գի տեմ, թե ո՛ր է շը նախ րու մը 
կզռա: Տո՛, զռաց էլ, պրծավ էլ: Մ հառ լամբայ րա մը կե րան, գնա՛նք, էս թա
մա շեն ու րիշ օր էլ կտես նինք: Ձիուդ ղամ շի՛ր, ղո՛ ջա բա բա, ալ լա՛հ սախ
լասն: Տո՛, նա իր փո րի դարդն ա քա շում, քո ի՞նչ բանդ ա, գնա՛նք, նա քո 
դնչիդ չի՛ մռռալ, գնա՛նք: 

Մեչ դի մե ջը մտնիլ կա րե լի չի՛, մար դի միս են ու տում, պետք է մո տիկ 
տնե րի կամ մոլ լե քանց օ թախ նե րի կտրնե րի ցը, խալ խի հետ խառն վիլ ու հե
ռը վանց թա մաշ ա նել: Լավ սիրտ պետք է, որ դի մա նա, լավ աչք, որ տես նի 
ու լաց չը լի: Մեչ դի ա ղո թա րա նի ա ռա ջին մեծ բազ մու թյուն կա թոփ է լած. 
թե՛ նրանք, թե՛ մյուս նե րը էն պես են լա լիս ու դո շը նե րին վեր հա տում, որ 
հենց ի մա նաս, թե Հու սեյ նի նա հա տա կու թյան օ րը է՛ս ա, որ էս ա: Ա խուն դը 
մեկ բարձր ա թո ռի վրա բազ մել, մոլ լե քը իր չորս կող մը բռնած` է՛ն պես ա 
Ա լու, Մահ մա դի ու Ա լու որ դի Հա սան Հու սեյ նի պատ մու թյունն ա նում, լա լիս, 
ի րան կտրա տում, որ քա րերն էլ ձեն են տա լիս, մղկտում: Ն րա ա ռա ջին մեկ 
քա նի ջա հել աղ ջը կերք` մա զը նե րը ցրված, խճճած, կեսն ե րես նե րին, կե սը 
դո շը նե րին քցած, մեկ ղրա ղում կուչ են է կել ու ի րանց մոր հետ սուգ են 
ա նում: Մեկ քա նի ջա հել տղա էլ ա ղիո ղորմ ձե նով ի րանց խեղճ հոր մահ վան 
սուգն են ետ ա սում: Մեկ քա նի ձիա վոր էլ` թու րը նե րը հա նած, պլո կած, ձի 
չափ քցում, նրանց վրա վա զում, որ նրանց սպա նեն: Ս րանք էլ ե զը դե քանց 
օ րի նակն են, որ վրա պրծած գա լիս են, որ ի րանց խա լի ֆի հրա մա նը կա
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տա րեն: Ձիու վրա նստած` դես ու դեն են վա զում ու կա մե նում են որ պես 
թե Հու սեյ նի ըն տա նի քը կամ սու րը քա շեն, կամ ե սիր ա նեն: Բո լորն էլ խո
սում են, բո լորն էլ է՛ն պես կեն դա նի ի րանց խա ղը խա ղում, որ տես նո ղը հենց 
կի մա նա, թե հենց է՛ս օր ա Հու սեյ նը մե ռել: Օ րի նա կի խա թեր, մեկ քա նի 
խոսք էս տեղ գրենք, որ կար դա ցողն ի մա նա, թե ի՞նչ պես են մեր համ շա րիքն 
ի րանց սուգն ա սում: 

Հենց էն ա, սու գը պրծնե լով էր, որ բե ղա ֆիլ թա մա շա չոց աչ քը մեկ կող
մով ըն կավ, ու ա մենն էլ սկսե ցին փսփսալ, ի րար ե րե սի մտիկ ա նիլ: Ուչ թա
փա լա րի (ե րեք սա րի) գլխին հան կարծ մեկ քա նի ղա րալ թու եր ևա ցին, որ ո՛չ 
ա րախլ վի (պար սիկ) նման էին, ո՛չ հա սա րակ ճամ փոր դի: Հենց ի մա նա յիր, 
թե նրանք զու են բռնել, որ գան Եր ևան, չափ միշ ա նեն, տա նին: Ձին քշե լիս` 
սուր գդակ նե րի ծե րե րը բռանց էին եր ևում: Էն պես գի տես, թե ա մեն մե կի 
գլխից մեկ մեծ մահ րա մա կա պած, ծե րը մախ սուս բաց թո ղած ը լի, որ քա մու 
հետ խա ղա, ու ա մեն մե կը մեկ աժդ հի նման էին աչ քի ա ռա ջը գա լիս, էն պես 
էր քա մին նրանց ծո ցը մտել, շո րե րը ետ տա րել, ու չափ քցե լիս` ձիու վրի ցը 
դես ու դեն տա նում, ֆռռաց նում: Էն էլ էր լավ պարզ եր ևում, որ էս է կող նե րը 
ո՛չ թվանք ու նեին, ո՛չ թուր, ո՛չ ջի րիդ: Հենց ձիա նը բաց էին թո ղել ու ի րար 
ետ ևից դա րի վեր, դա րի դուս ի րանց քե ֆին քշում: Տես նո ղը մնում էր սա ռած, 
թե ի՞նչ պես են նրանք սիրտ ա նում, էն սուր սա րե րի ծե րի ցը դա րի վեր էն
պես չափ քցում, որ մարդ ո տով էլ չի՛ կա րող վա զիլ, էն պես դիբ ա էն սա
րե րը: Փոքր ժա մա նա կից հե տո բո լորն էլ գյում է լան ու ըն կան Դալ մե քանց 
ձո րե րի, բա ղե րի մե ջը: Ա մենն էլ ու զում էին ի մա նալ, թե էս զար մա նա լի ճամ
փորդ նե րը ո՞վ պետք է ը լեին: Կար ծեմ, որ մինչև չա սեմ, դու էլ չե՛ս ի մա նալ: 
Մեր երկ րա ցոնց աչ քը էն պես սուր ա, որ շատ հե ռու տե ղից ղա րալ թուն իր 
շարժ մուն քիցն են ճա նա չում, բայց էս մի ջո ցին, հենց բռնի՛ր, բո լո րի աչ քերն 
էլ կապ վել էին: Ո՞վ ա գի տում, բալ քի թե շատ էին լաց է լել: 

Կես սհաթ չքա շեց, Գ յոռ խա նե քանց կող մի ցը վե ղար նե րի սուրսուր ծե
րե րը ա փաշ կա րա ցույց տվին, որ Էն Ուչ թա փա լա րի ղո չաղ ձի խա ղա ցող նե րը 
մեր սուրբ Ա թո ռից Է կող ե պիս կո պոսվար դա պետ ներն էին, որ էս պես հան
դի սա վոր օ րե րը միշտ պետք է գա յին, լավլավ փեշ քաշ ներ բե րեին, որ Եր ևա
նի սար դա րի, խա նե րի խաթ րը առ նեն, տո նը նե րը շնոր հա վո րեն ու ի րանց 
ծա ռա յու թյու նը ցույց տան, որ նրանց աչ քը մեր ազ գի ու մեր աշ խար քի վրա 
քաղցր ըլ լի: Ի րանք էլ ղորդ ա, խա լաթ էին ստա նում, էն պես ետ գնում, ա մա 
մե կին տա սը քթը նե րի ցը, ջա նը նե րի ցը հա նում էին, հե տո, ու շատ ան գամ 
շաբ թով, էր կուի րեք հա րիր մար դով գնում էջ միա ծին, նստում, քեֆ ա նում, 
վար դա պետ նե րին մզում, քա մում, էն պես դուս գա լիս: Ցավն էս ա, որ սար դա
րը կամ Հա սան խա նը գա լիս` բո լոր միա բան քը պետք է խա չով, խաչ վա ռով, 
զան գակ տա լով, շա րա կան ա սե լով ա ռաջ գնա յին ու նրանց տուն տա նեին: 

Ք յահ լան ձիա նոնց վրա նստած մեր փա ռա հեղ հոգ ևո րա կան քը` փոք րա
վոր, տի րա ցու, թվանք չի ետև նե րին քցած, մե կի ձե ռին գա վա զա նը բարձր 
բռնած, մյուս նե րը` ո րը ա ռաջ էր վա զում, որ ճամ փա բաց ա նի, տեղ պատ
րաս տի, ո րը աչ քը իր մե ծա վո րի աչ քին քցած` մտիկ էր ա նում, որ նա աչ քը 
թեր թե լիս իս կույն հրա մա նը կա տա րի: Կոն դի, Շ հա րի տեր տեր ներն էլ, որ 
տի րա ցը վե րով, խա չով, խաչ վա ռով դուս էին է կել ու սաղ օ րը բեր դի մո տին 
չո րա ցել, սպա սում էին, որ նրանց ա ռոքփա ռոք տուն բե րեն, էն քան ահ ու 
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դող էին քա շել անց կե նող ան հա վատ նե րի ձե ռի ցը, որ թու քը նե րը բեր նը նե
րու մը սա ռել էր: Ա մեն անց կե նող մեկ բան էր ա սում. ո րը մատ ներն էր ի րար 
վրա խա չաձև դնում, ա փեղց փեղ գլխի ցը դուս տա լիս, բե րա նը հո տաց նում, 
ո րը շա րա կա նի հան գով բան էր ա սում, մռռում, տեր տեր նե րի վրա ծի ծա
ղում, ո րը դուն չը ծռում, ձեն տա լիս.

Քե շիշ, բե լա ի՞շ (տեր տերն ու էս պես գո՞րծ): 
Բա զի թա ջիր ու ա խունդ էլ անց կե նա լիս հո, աստ վա՛ծ ա զա տի, աչ քե րը 

ա ռա ջը քցած, նո թե րը կի տած` էն պես մեկ խորթ ձևով տակ նը հանց նրանց 
վրա քիթ ու պռուն կը հա վա քում, խո ժո ռած, քա փը բե րա նը կո խած` մտիկ էր 
տա լիս, որ թե ձե ռին ճար ը լեր, կու զեր, որ հենց է՛ն րո պեին նրանց ա րի նը 
ծծի, սաղսաղ ու տի: էս էր, որ հենց է սօր էլ Եր ևա նու մը, շատ ե կե ղե ցու սրբե
րի` ո րի աչ քերն ա հա նած, ո րի բե րանն ա քե րած, ո րի կես ե րե սը պո կած, 
շատ ե կե ղե ցու գլու խը քան դած, դռներն ու սե ղա նը խա րա բա, շա տի մի ջում 
ոչ խա րի տար թը մեկ գազ բարձ րա ցել, բեմ ու դու ռը ծած կել ա, ա մեն ծունր 
դնո ղի յա մե ջը մտնո ղի հո գին էր վում, խո րով վում ա, որ միտք ա ա նում, թե 
որ ան շունչ պատ կեր նե րի, քա րե րի գլխին է՛ս օ յինն են բե րել տե՛ս թե կեն
դա նի քրիս տո նեից հա լը ի՞նչ կը լեր: Ան տեր երկ րի, ա նօգ նա կան ազ գի կամ 
ան ճար մար դի ցավն ո՞վ կքա շի, թե ին քը չքա շի: 

Ե պիս կո պո սին տե սան թե չէ, խեղճ տեր տեր նե րը դող դո ղա լով` ա մե
նը մեկ պու ճա խից դուս ե կան, շուր ջառ նե րը քցե ցին, տի րա ցու քը շա պի կը 
հա գան, խաչ վառ նե րը բարձ րաց րին, գդակ նե րը վերց րին, խորխոր գլուխ 
տվին, ե պիս կո պոսն էլ մեկ ծանրծանր խա չակն քեց ու հե տո, ա ռոքփա ռոք, 
շա րա կան ա սե լով, ե րես նե րը դե պի Ա նա պա տը շուռ տվին, ուր տեղ որ Եր
ևա նու ա ռաջ նոր դը նստում ա: Հա յոց մի ջու մը, ինչ պես որ հայտ նի ա, ա մեն 
տեղ էս սո վո րու թյու նը կա, որ նվի րա կին յա ե պիս կո պո սին էս պես պատ վով 
ներս տա նին: Շատ ան գամ խալխն էլ ա ա ռաջ նե րը դուս գա լիս, փե շե րը, 
ա ջը համ բու րում, օրհ նու թյուն առ նում ու էս պես ճամ փից է կած, բե զա րած, 
է կո ղին մեկ քա նի վախտ էլ քա ղա քի ցը դուս կանգ նաց նում, որ, ինչ ա, իր 
մու րազն առ նի, բայց, փառք աս տու ծո, որ էս պես ան կարգ սո վո րու թյուն նե
րը հմիկ քիչքիչ վե րա նում են, ու էլ է կո ղին չեն ինջ միշ ա նում: 

Մեր ե պիս կո պո սունքն էլ խոր հո գոց քա շե լով` մեկ աչ քը նե րը քցե ցին 
մե չը դի կողմն ա ան սաս գնա ցին Ա նա պա տը, ուր քեդ խու դե քը, իշ խանք 
է կան, հա վաք վե ցան, ձե ռը նե րը համ բու րե ցին` գդակ նե րը վեր կա լած, օ թա
խը ներս գնա ցին. մեկ քա նի աղ քատուղ քուտ էլ տեր տեր նե րի ու թվանք չոց 
հետ մնա ցին դռա նը, ու փի լոն նե րը կռնա տակ նե րին զրից էին ա նում, ի րանց 
ա ղի հրա մա նին սպա սում: Ե պիս կո պո սուն քը հենց ներս մտան, չաք մեք նե րը 
հա նե ցին, շո րը նե րը փո խե ցին, վե ղար նե րի ծե րը ետ քա շե ցին, խա լը չի վրա 
նստե ցին, բար ձին թին կը տվին, իշ խա նաց ո րը եր ևե լիքն էին, էս կողմն, էն 
կող մը պա տի տա կին չո քե ցին, վար դա պետ, տի րա ցու, փոք րա վոր` աչ քը նե
րը ի րանց ա ղի աչ քին քցած, ձե ռը նե րը դոշ նե րին, ա ռա ջին կանգ նած` իշ
խան նե րի հա մար յա ա րաղ էին բե րում, յա մա զա թա վա զա ա նում: Ա մե նի 
աչքն էլ է կող նե րի բեր նի վրա էր, նրանք ե ռա լիս ի րանք էլ բարձր ու ցածր 
էին ա նում, նրանք ե րես նե րը շրջե լիս` ի րանք էլ հե տը նե րը շրջում, մեկ բա
ռով` էն քան էր իշ խա նաց պա տիվ տա լը ու ե պիս կո պո սաց ա հար կու թյու նը, 
որ հենց կի մա նա յիր, թե նրանց հո գին սրանց ձե ռին ա: 
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– Հ լա գա լուստդ շնհա վոր, հա՛յր սուրբ, մեր գլխին, մեր ե րե սին. աստ
ված ձեզ մեր գլխի ցը չի՛ պակ սաց նի: Մեր աչ քը հենց միշտ ձեր ճամ փին ա. 
աստ ված մեր սուրբ Ա թո ռը ղադ մի հաս տատ ու պայ ծառ պա հի, – սկ սեց 
իշ խան նե րի մե կը գլուխ տա լով ու տե ղը դրստե լով` բե րա նը բաց ա նիլ: – Ծա
ռա եմ ա ջիդ, ի՞նչ պես ա մեր հոգ ևոր տի րոնջ քե ֆը, ջա նը սա՞ղ ա, դա մա ղը 
չա՞ղ ա, լավ դռի ա, թե ո տիցձե ռից ըն կել ա: Աստ ված նրան իր թախ տին 
հաս տատ պա հի, նրա սուրբ ա ղոթ քը մեր գլխի ցը ան պա կաս ը լի՛. քա նի որ 
նրա շուն չը կա, աստ ված մեր ռզղը միշտ կհասց նի: Մեկ Ա թոռ ու նինք, մեկ 
Հոգ ևոր տեր, էլ հո ու րիշ բան էս աշ խար քու մը չու նի՞նք: Գի շերցե րեկ մեր 
խնդիրքն է՛ն ա, որ աստ ված մեր Ա թո ռը շեն ու պայ ծառ պա հի, մեր հոգ ևոր 
տի րոնջ կյան քը եր կար ա նի: Ինչ ու նինք` ձերն ա. մեր որ դիքն էլ, տեղն ըն
կած տե ղը, ձեր ու ղու րին կծա խենք, թա՛ք ը լի` ձեր աչ քը մեզ վրա քաղցր ը լի: 

Օրհն յալ լի նիք, աստ ված ձեր հա վատն օրհ նի, աստ ված Հա յոց ազ գը 
միշտ շեն ու պայ ծառ պա հի, – պա տաս խա նեց ե պիս կո պո սը, – դուք որ կաք, 
Լու սա վո րիչ պա պի գառ ներն եք, հալ բաթ որ ձեր ե ղը պետք է ու տենք, ձեր 
կա թը` կթենք, ձեր բուր դը` խու զենք, շոր կա րենք, թե չէ հո` մերն ա, էն սև քա
րը, ո՛չ թուր ու նինք, որ չափ միշ ա նենք, ո՛չ իշ խա նու թյուն, որ զո ռով խլենք: 
Ինչ որ կտաք, մենք էլ պետք է աչ քը ներս խփենք, ձե ռը ներս դեմ ա նենք, էն 
առ նինք, ձեզ օրհ նող ը լինք, ըն դով յո լա գնանք: Վա ճա ռա կա նու թյուն ա սես 
թե ռաչ պա րու թյուն, ջուլ հա կու թյուն թե բաղ ման չու թյուն, դուք էլ գի տեք, որ 
մեր ձեռի ցը չի՛ գալ: Ս ևագլ խի փիրն ի րան խռով ը լի, ըն չի՞  ա պետ քը էս աշ
խար քումս, օղ լու շա ղի ե րես չի՛ տես նում, մար դա մեջ չի՛ դուս գա լիս, ի՞նչ ա 
մեր կյան քը, մենք հո մար դի կար գում չենք: Դուք մե՞զ կտաք` աստ ված էլ 
ձեզ կտա, մենք էլ մեր մե ղա վոր բեր նո վը աստ ված կա ղա ղա կենք գի շերցե
րեկ, որ դուք միշտ բախ տա վոր ը լիք, ձեր մի նը հա զար ը լի, ու որ դով, զա վա
կով ծաղ կիք, ծլիք, զո րա նաք:  Հա՛յր սուրբ, գլխիդ ղուր բան, քո ո տի հողն եմ, 
լավ ես հրա մանք ա նում, ա մա ի՞նչ ա նես, որ ըն չանք բա նը բա նին ա հաս
նում, դա նակն ոս կո րին դեմ ա ը լում, էլ հա նիլ չի՛ կա րե լի, – էն դհի ցը քյոն
դա լա նա մե կը ձեն տվեց ու փա փա խը դզեց: – Մենք էլ լավ գի տենք, որ խաչն 
էլ ա մե րը, ա վե տա րանն էլ, մենք էլ գի տենք, որ տաս ներ կու խա չա պաշ տի, 
եթ մի շի քի միլ լե թի գլուխն հայն ա, հա յի ժա մի ա րա րո ղու թյունն ու շա րա կա
նը, հա յի մե ռոնն ու Հա վա տամ քը մեկ ազգ է լա չու նի, ա մա էս ա նօ րենք նե րը 
մեզ հա վա տից էլ են քցել, հա լից էլ. մալ են տես նում մե զա նում, խլում են. 
աղ ջիկ են գտնում, քա շում են. մեզ կրակն են դրել, սաղսաղ է րում են, փո
թո թում. թե մեկ խոսք էլ ա սում ես հո, վա՜յ քո օ րին, ար ևին, գլխիդ էն քան 
բռնցքում են (մուշ տում), որ աչքդ բուռդ ա ընկ նում: Տունդ էլ որ քան դեն, 
ձեն չպետք է տաս: Ախր որ մեր միսն էս պես գա զա նի պես ու տում են, սրա 
չա րեն ի՞նչ կը լի: Տե ղից վեր կե նո ղը ո տը մեզ վրա ա բարձ րաց նում: Չի՞
լում, որ մեկ օր գնանք, ջու րը թա փինք, պրծնինք: Ախր էս հո օր չի՛, որ մենք 
քա շում ենք: Մ նա ցել ենք եթ մի պես շլինք ներս ծռած. սրա վերջն ախր ի՞նչ 
պետք է ը լի, գիր չե՞ք բաց ա րել, ի՞նչ ա ա սում. էս աշ խարքս քա նի՞ տա րի 
էլ պտի մնա, վախ տը հա սել չի՞ , որ մեկ Գաբ րիել յան փո ղը փչեր, աշ խարքս 
հայ լու պես դզվեր, էն պես, որ մեկ պստիկ ա սեղ էլ մեկ օր վան ճամ փից էր
ևեր, ա ճուճպա ճու ճը, Ե ղիա մար գա րեն գա յին, մար դիկ մեկ թզի չափ դառ
նա յին, մեր սուրբ էջ միա ծի նը ու Ե րու սա ղե մը մնա յին, մեր ազ գը զո րա նար, 
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էս ան հա վատ ա նօ րենք նե րը մի կոր չեին, ջնջվեին, ու մենք սկսեինք երկն
քի ու երկ րի փառ քը վա յե լիլ, ինչ պես որ հրեշ տա կը ե րա զու մը մեր սուրբ 
Լու սա վոր չին պատ մել ա: Մենք էլ ա սո ղից ենք լսել, հո մեր գլխի՞ ցը չենք 
ա սում: Ախր ա թա դան, բա բա դան էս պես ենք ի մա ցել, թե աստ ված պե տա
կա նը որ մեր սու րը Լու սա վոր չուն էն քան չար չա րեց, տաս նը չորս տան ջանք 
տալ տվեց, տաս նը չորս տա րի Խոր Վի րա պու մը, ծա ռա եմ նրա սուրբ զո րու
թյու նին (ա սեց ու ե րե սին խաչ հա նեց), պա հեց, մե՛ր խա թեր էն պես ա րավ, 
որ մեր ազգն էլ տանջ վի, չար չար վի, էլ էս աշ խար քին թա մահ չա նի, որ աս
տու ծո մոտ պար զե րես գտնվի ու երկ նա յին թա գա վո րու թյու նը վա յե լի: Ա՜խ, 
ի՞նչ կը լեր, որ էս օ րը մի շու տով գար, մեր աչքն էլ մի լիս տես ներ, երկ րի 
թա գա վո րու թյու նը մեր ըն չի՞ն ա պետ քը. երկն քու մը պտի մեր աստ ղը բա
նի, որ ա մեն ազգ էլ տես նին ու մեզ էր նակ տան: Մեր գլխին` թագ, ի րան ցը 
բաց տես նին ու ա մա չին, փոշ մա նին, որ երկ րիս մե ծու թյա նը էն քան ե սիր 
էին է լել: Տեր տերն «եր ն» էլ են գիր բաց ա նում, ղորդ ա, ա մա շա տը ի րան
ցից են ա սում, նրանց ա սա ծը ո՞վ մեկ չվա նի կդնի. սուրբ Ա թոռն էն տեղ է լած 
տե ղը մենք նրա՞նց մուն նա թը պտի ընկ նինք: Մեկ ջու ղաբ տո՛ւր, է՜, ա՛ ջիդ 
ղուր բան գնամ, ձեր ո տը շատ գի տի, քանց մեր գլու խը: Մենք որ կանք` սա րի 
հայ վա նի պես ա ռա վոտ նե րը վեր ենք կե նում, է րես ներս լվա նում, խաչ հա
նում, մեկ քա նի խոսք էլ գլխը նե րիցս դուս տա լիս ու գնում մեր բա նը: Գիրն 
էլ ա ձեր ձե ռին, գրի բա լա նիքն էլ: Ձեր մեկ մա զը աշ խար քի բա րե բար բան 
գի տի: Ա սում են, թե ըն չանք աշ խարքս չվեր ջա նա, մեր ազ գին ո՛չ թա գա վո
րու թյուն կը լի, ո՛չ թախտ, հենց էս պես պտի չար չար վինք` մենք դա տենք, 
ու րիշ ներն ու տեն: Ղորդն ու սուտն աստ ված գի տի, պար տա կան մնա ա սողն 
էլ, գրողն էլ: Ա սում ա` մեկ գիժ մեկ կա րաս կոտ րեց, հա րիր խե լոք վրա թա
փե ցին, չկա րա ցին սա ղաց նիլ: Բանն ըն կել ա բեր նե բե րան, ա սածդ հո չե՛ս 
կա րալ ետ ու տիլ: Մեր պա պե րի ցը մեր ան կաջն ա ըն կել, մե զա նից մեր որ
դի քը կի մա նան: Վա՜յ հա խին, վա՜յ նհա խին: Լավ ա րին ներս էլ եռ ա գա լիս, 
լավ սիրտ էլ ու նինք, տղա մար դու թյուն էլ, որ մեր դուշ մա նի հա խի ցը վեր 
գանք: Մեկ հայ, տեղն ըն կած վախ տը, լավ տա սը թուր քի էլ տակն ա դնում 
ու մի սը նե րը բե րան նե րը տա լիս: Ղորդ ա, նրանք պաս չեն պա հում, միշտ եղ 
ու կա րագ ու տում, ու մենք շատ վախտ, շաբ թով, ամ սով, հենց ցա մաք հա ցով 
ու խո տով, բան ջա րով ենք յո լա գնում, ա մա, ղուր բան ը լիմ մեր սուրբ մե ռո
նի ու Լու սա վոր չի լիս հա վա տին, նրանց զո րու թյու նը շա՜տ, շա՜տ ա: Փի՛ր 
ը լին մեր սրբերն ու մեր ա մե նափր կիչ սուրբ Գե ղար դը. մեկ բան ը լե լիս յա 
ղոն շուն դուս գնա լիս` մեր մի հա յը մեկ դա գա նա կով էլ շատ ան գամ տա սը 
թուր քի գլու խը կջար դի, մեկ մա տով որ խփի, տեղ նու տե ղը բան հո գի կը լին, 
հա յի փիրն ու սո յը ա՛ստ ված օրհ նի: Ա մա ի՞նչ ա նենք, մեզ հրա ման չկա թուր 
բա նաց նել: Ք րիս տոս ին քը Պետ րո սի ձե ռի ցը թուրն ա ռավ, որ հայ քրիս տո
նեն էլ թուր չի՛ վերց նի: Ք րիս տո նէի թու րը ա ղոթքն ա, ժա մը, պա տա րա գը, 
պա սը, ծո մը, ո ղոր մու թյուն տա լը: Ա սի լը հեշտ ա, ա նի լը` դժար: Թող ժամ, 
պա տա րագն էլ ը լին, ո՞վ ա սում` չը լի «ն» լե զուն քրքրվի ա սո ղի, ա մա թրի 
ու թվան քի փիրն օրհ նած ա, թե կուզ բո ղազս էլ դուս կտրեն, ես դրուստն 
եմ ա սում: Թուր որ չու նիս` գլուխդ կտրում են, օղ լու շաղդ քա շում, կե րածդ 
հա րամ ա նում, դա տածդ խլում, քեզ էլ ե սիր ա նում, աշ խարքն Էս պես ա, 
ի՞նչ կա րաս ա նիլ: Տո՛ւր էն ա ջը, որ բռնի Էն խա չը: Ա ղոթքն իր տե ղը, թուրն` 
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ի րը: Աստ ված ղշին, հայ վա նին էլ յա՛ չանգ ա տվել, յա՛ պոզ, յա՛ ա տամ, որ 
չանգ ռի, հա րու տա, կծի, իր գլու խը պա հի: Ես մե ղա աստ ծու: Սիրտս էր
վում ա, Էն դուր հա մար եմ ա սում, թե չէ` ինձ նման շա տերն է կել, ա՜խ, վա՜խ 
քա շել, ի րանց սև  օ րը լաց է լել ու էլ ետ ա՜խ, վա՛խ քա շե լով` հո ղը մտել, ես 
էլ նրանց մե կը. թե մե նակ իմ դարդն ը լիմ քա շում, թո՛ղ աչքս հա նեն: Թո ղու
թյուն ա րա՛, ծա ռա եմ սուրբ ա ջիդ, գի տում եմ, որ դուք էլ կցա վիք, Էն դուր 
հա մար եմ ա սում, թե չէ` մեկ պու ճախ էլ ե՛ս կճա րեմ, որ մի ջու մը ձգվիմ. մեկ 
բու ռը հող էլ հալ բաթ կը լի, որ մեկ օր, աչքս խփե լիս, ե րե սիս քցեն: 

– Լա՛վ ես հրա մա յում, լա՛վ, ա՛ ղա Պետ րոս, – պա տաս խա նեց սրբա զա նը, 
– ա մա ի՞նչ ա նես, որ մենք Ք րիս տո սի ծա ռեն ենք և  ո՛չ աշ խար քի: Երկն քի 
որ դին ենք և  ո՛չ երկ րի: Ք րիս տոս Տերն մեր, սի՛ րե լիք (ե րես նե րին խա չակն
քե ցին), երկ նի և  երկ րի ա րա րի չը, ե թե կա մե նար, որ իր սուրբ տնօ րե նու թյու
նը հեշ տու թյամբ անց կե նար, ու ին քը չչար չար վեր, չխաչ վեր, էլ չէ՛ր գալ էս 
փուչ աշ խար քը ու մար մին առ նիլ որ մեզ ա զա տի: Մեկ որ հրա մա յել էր, ա մեն 
բա նը թա մամ կը լեր: Ա մա չէ՛, Ա դա մա մեղ քը մնա ցել էր մեր վրա. մինչև էն 
մեղ քը չջնջվեր, դժոխ քը չքանդ վեր, մեզ ա զա տու թյուն չէ՛ր ը լիլ: Մենք սուրբ 
ա վե տա րա նի ա շա կերտն ենք, սուրբ ա վա զա նի` որ դի քը. էդ պես մտքե րը չար 
սա տանենա ձեր սիրտն ա ծում, որ գի շերցե րեկ մեր շվա քի ետ ևի ցը ման 
ա գա լիս: Ինքն` Տերն մեր, է կավ մեր մե ջը, խո նար հե ցավ, մեր մար մինն ու 
ա րի նը ա ռավ, մեր խա թեր խաչ վե ցավ, մե ռավ, թաղ վե ցավ, որ մեզ, մեզ օ րի
նակ ը լի, թե ով կա մե նում ա երկ նա յին փա ռա ցը, Ք րիս տո սի սուրբ ար քա յու
թյա նը ար ժա նա նա, ըն չանք չխաչ վի, չչար չար վի, չտանջ վի, իր գլու խը մա հու 
չտա, աս տու ծո սուրբ տե սուն չի՛ կա րող ար ժա նա նալ: 

Ա վե տա րանն ինքն ա ա սում, «Որ ո՛չ առ նու զխաչ և  ո՛չ ե կես ցէ, զկնի, որ 
ո՛չ թող ցէ զհայր, զմայր, զկին, զոր դիս և  ո՛չ ե կես ցէ զկնի իմ, նա չէ՛ ինձ ար ժա
նի եւ թէ` յա րի ցեն ագգ յազ գի վե րայ և թա գա վո րու թին ի թա գա վո րու թեան 
վե րայ, նե ղես ցեն, տան ջես ցեն, հա լա ծես ցեն զձեզ վասն իմ, այլ դուք ու րախ 
լե րո՛ւք, զի վարձք ձեր բա զում են յեր կինս, և մազ մի ի գլխոյ ձեր մէ ո՛չ կո
րի ցէ ա ռանց հօր ի մոյ` որ յեր կինս է: Այս պես հա լա ծե ցին զմար գա րէս` որք 
ա ռաջ քան զձեզ էին» և  այլն: Տե սե՛ք, սի՛ րե լիք, էս էլ ա վե տա րա նի խոս քը. 
ինչ գրվածն ա, պտի կա տա րենք: Ա ռաք յալք, մար գա րեք, մար տի րոսք էս պես 
ա րին, ի րանց ա րի նը թա փե ցին, ինչ պես ա մեն օր լսում, կար դում ենք, որ այժմ 
աս տու ծո ա ջա կողմ յան դա սու մը նստած` ի րանց վարձքն ստա ցել, փա ռա վոր
վել, երկ նա յին ու րա խու թյու նը վա յե լում են, մենք մեկ սհա թի հետ հա վի տե
նա կան կյան քը պտի փո խե՞նք: էդ ո՞ր գի ժը կա նի: « Փառք աշ խար հիս, իբրև 
զծա ղիկ խո տոյ, այ սօր է և  ի վա ղիւն ցա մա քի»: Մեզ պես մե ղա վոր, ա նար ժան 
մար դի կը պետք է աստ ծուն ըն դի մա նա՞նք: էդ պես սար սա փե լի, չար միտ քը 
ձեր սրտը նե րովն էլ չի՛ պտի անց կե նա, ո՞ւր մնա` բե րան բե րեք յա լեզ վով 
էլ ա սեք: Ինչ աս տու ծո կամքն ա, էն պտի ը լի: Պո ղոս Ա ռաք յա լը չի՞ ա սում, 
թե «Հ նա զանդ լե րուք թա գա վո րաց, զի՛յ Աս տու ծոյ են կար գեա լ»: Պր ծա՛նք, 
գնա՛ց: Ով այլ տե սակ կմտա ծի, ան հա վատ ա ու դժոխ քի բա ժին, մեր պար տա
կա նու թյունն ա, որ ա սենք, ձե րը` որ լսք: Չե՛ք լսիլ, պար տա կա նը դուք մնաք: 

Բաս թե ի մա նաք` մե՛ր գլուխն ի՞նչ են բե րում էս հա վա տի թշնա մի քը, 
էն ժա մա նա կը դուք ձե րը կմո ռա նաք: Ա մեն մեկ բեկ, մեկ խան սուրբ Ա թո ռը 
գա լիս` մեզ կրակն ա դնում, է րում, շամփ րի պես պտտում: Ո՛չ հաց ու ջուրն ա 
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նրանց փո րը կշտաց նում, ո՛չ պա տիվն ու փեշ քաշ նե րը նրանց աչ քը բռնում: 
Շաբ թով նստում են մեզ վրա. ինչ որ ու զում են, տա լիս ենք, է լի ռա զի չե՛ն 
ը լում: Սար դարն ու Հա սան խա նը գա լիս հո, եր կին քը մեր գլխին փուլ ա գա
լիս, աշ խարքն աշ խար քով դիպ չում. էլ շու նը տե րը չի՛ ճա նա չում, էն քան գել 
են մեր գլխին թոփ ը լում: Ք չի ցը – ք չի ցը, ա մեն մեկ գա լիս, չորսհինգ հա րիր 
մարդ ետ ևիցն ըն կած` տուն են թա փում, ո՞ւմ ա ռա ջը բռնես: Խան, բեկ, ծա
ռա, մեհ տար, աշ չի, ղուշ չի, ղայ լան չի, էր կու էն քան էլ ձի, ջո րի, ուղտ, բարգ, 
բար խա նա հե տը նե րը քցած` գա լիս են, մտնում վան քը. դե ա րի՛, նրանց կա
ռա վա րի՛: Ինչ օր որ նրանց ոտ քը մեզ մոտ պետք է մտնի, հա ցը ներս էլ ա 
հա րամ ը լում, ժա մը ներս էլ: Սաղ օ րը յա ժա մի ծե րին, յա ճամ փի մեջ տե ղը, 
շո գում, անձր ևում, թո զում պտի կանգ նինք, մտիկ տանք, որ նրանք գան: 
Ի րեք – չորս ե պիս կո պոս պտին ա ռա ջը գնալ: Բո լոր միա բա նու թյու նը դուս 
ա գա լիս, մեկ վերս տա չափ. տեղ էլ գլխա բաց, խա չով, խաչ վա ռով, շուր ջա
ռով, բուր վա ռով, խնկով, մմով ա ռաջ գնում ու շա րա կան ա սե լով, վա զե լով, 
ձիա նոնց ա ռա ջին քափ ու քրտինք նե րը կո խած` նրանց ներս բե րում: Շատ 
ան գամ, վան քի դու ռը մտնե լիս, պետք է զառ ճո թից, ղու մա շից, Խա սից 
փիան դազ քցած, որ էս ա նօ րեն նե րի ո տը խե րով ը լի, մեկ վնաս մեզ չհաս
նի, թե չէ ա մե նիս էլ կկո տո րեն: Փիան դա զը ֆա ռաշ նե րի փայն ա, դե ա րի՛, 
նրանց սիր տը շա հի՛: էս պես` գա լիս են, վան քը լցվում: Վե հա րան, խցեր, Ղա
զա րա պատ` էլ տեղ չի՛ մնում, որ մի ջու մը կուչ գանք: Հ լա սար դա րի, խա նե
րի սիր տը փեշ քաշ նե րով, փո ղով ենք առ նում, ու կա թո ղի կոս, ե պիս կո պոս 
գի շերցե րեկ գլխը նե րո վը պտիտ գա լիս: Ա մա ինչ որ մեր խեղճ միա բա նի ու 
նո քար նե րի գլխին ա գա լիս, քո դուշ մանդ չտես նի: Փե տի, թրի ա ռաջ ա րած, 
սաղ օ րը ու շունց տա լով, ծե ծե լով` հա զար մեկ բան են ու զում: Յա ձիա նոնց 
տեղն ու խո ռա կը լավ չի՛, յա ի րանց սրտի ու զա ծը բա նի պետ քը չի՛: Մեր 
ձիանքն էլ են դուս ա նում, տա վարն էլ: Խո զե րին հո, վա՜յ նրանց օ րին, որ
տեղ որ տես նում են, թրա տում, մի ջի ցը կես են ա նում, ախր խո զի թշնա մի 
են, բաս ի՞նչ կը լի: Մեր թխած հա ցը, է փած կե րա կու րը, մոր թած մի սը, ձե
ռը տված զա տը հա րամ ա ու հա րամ: Ի րանք են ամ բա րը մտնում, մա ռա նը 
ընկ նում, դռնե րը կոտ րա տում, ու ինչ սիր տը ներն ու զում ա, շատ փա յը շաղ 
տա լով, ո տի տակ քցե լով, կոտ րե լով, ջար դե լով, փչաց նե լով` ի րանց ձե ռո վը 
դուս բե րում, ու զած նե րը շի նում, է լի մեր յա խի ցը կպչում: 

Էս պես` մոյ դա ա սես, ղա րա չի, քյա ման չի, սա զան դար, սաղ գի շե րը ո րը 
պար ա գա լիս, ո րը ֆալ բաց ա նում, ո րը բեր նին զոռ տա լիս, ո րը գլխին, որ 
էս ա նի րա վի սիր տը շա հի: Գի նի խմիլն էլ հո, նո՛ր են սո վո րել, էլ ի՞նչն ա 
պա կաս: Աստ ված ո՛չ շհանց տա, մենք էլ ձե ռը ներս դո շը նե րիս սաղ գի շե րը 
նրանց ա ռա ջին յա պետք է չո քինք, յա կանգ նինք, որ քե ֆը նե րը թա մամ ը լի: 
Շատ ան գամ վար դա պետ էլ ա թրատ վում, յա րա լու ը լում: էս պես` ըն չանք 
մենք նրանց մեր հա սա րի ցը դուս ենք տա նում, մե րը մեզ ա հաս նում: 

Ախր մեզ որ է՛ս են ա նում, ձեզ ի՞նչ կա նեն: Պ տի համ բե րենք, համ բե րու
թյու նը կյանք ա: Կա րե լի ա, որ մեկ օր աս տու ծո ո ղոր մու թյան դու ռը բաց վի, 
յա Էն ա, բո լորս էլ կկո տոր վինք, կփչա նանք ու աս տու ծո սուրբ տե սու թյա նը 
կար ժա նա նանք, կամ թե չէ` մեկ ճար կը լի մեզ: Ք րիս տո նեն սրով չի՛ պետք 
է իր բա նը յո լա տա նի, նրա թու րը իր համ բե րու թյունն ու հա վատն ա: էս
պես ա րեց մեր էն էշ գե ղը ցի, հի մար Ա ղա սին էլ, որ մեկ աղջ կա խա թեր սուր 
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քա շեց, ու խեղճ քա նաքռ ցիք էն քան ջա ռը մա տվին, ու նրա հալ ևոր հե րը 
ու գե ղի քեդ խու դե քը էս ա, հինգ տա րի ա, բան տու մը քոթ կու մը չո րա նում, 
մաշ վում են, ու աստ ված գի տի, թե վեր ջը նե րը, ի՞նչ կը լի: Ո՛չ մե լիք Ս հա կի, 
ո՛չ կա թո ղի կո սի մու նա թը մեկ օգ նու թյուն չա րին: Ինքն էլ գժի պես ըն կել ա 
սա րե սար, չափ միշ ա նում, ճամ փա կըտ րում ու իր թշվառ օ րը Էս պես անց 
կաց նում: Ո՞վ ա գի տում, թե ո՞ր քա րի վրա գլու խը վեր կդնի ու ի՞նչ տեղ 
շնե րոցգի լե րոց կը լի: Լավն է՞ն չի, որ մարդ գլուխն ի րան քա շի ու տաղ ա նի: 
ՉԷ՛, չէ՛ սի՛ րե լիք. քա նի կա րանք, մեր գլու խը պա հե՛նք. «հա՛» կա սեն, «հա՛» 
ա սենք, «չէ՛» կա սեն, «չէ՛» ա սենք, կա սեն` նստի՛ր, նստի՛նք, վե՛ր կաց` վե՛ր 
կե նանք, մինչև, տես նի՛նք, թե բանն ի՞նչ տեղ կհաս նի: Ա սում են, թե ռսներն 
է կել, Ա պա րան են հա սել, ո՞վ ա խա բար. բալ քի նրան ցից մեկ ու մուդ ը լի, 
աս տո ւծո բանն անքն նե լի ա: Աստ ված նրանց թու րը կտրուկ ա նի. թե մեկ 
նրանց ո տը մեր հո ղը կմտնի, էն ժա մա նա կը թո՛ղ մեզ էլ տա նին, մա տաղ 
ա նեն: Շ տա պիլ հար կա վոր չի՛: Ցի ցիա նովն ու Գ դո վի չը Եր ևան չա ռան, բալ
քի թե աստ ված չէ՛ր կա մե ցել, որ մեզ է լի փոր ձի: Շա տը տա րել ենք, քչին էլ 
համ բե րենք, տես նի՛նք. վեր ջը ներս ի՞նչ կը լի: Ա մա է լի եմ ա սում` քրիս տո նեն 
թրի կոթն էլ ձեռ չի՛ պետք առ նի, կարճ, որ քար էլ ա ղան գլխին: Ի րիկ նա
ժա մի զան գա կը տվին, գնա՛ նք ժամ, ա ղոթք ա նե՛նք, հլա շատ կխո սանք: Ա՛յ 
տղա, վե ղարս տո՛ւր, մա շիկս դի՛ր, ժա մի ցը ե տը գի շերն` եր կար, մենք` պա
րապ, էն քան խո սանք, որ քուն ներդ տա նի: 

Աստ ված բա րի ճամ փա տա՛, հա՛յր սուրբ, էդ բե րանդ լիս դառ նա. Է՛դ
պես պետք է քա րո զել խալ խին: Աշ խար քու մը կե նա լը ի՞նչ լա զաթ ու նի, 
ա նա պա՛ տը պետք է գնա ցած, ա նա պա՛ տը, որ աստ ված երկն քիցն ու րա խա
նա, եր կիրս քիչքիչ քանդ վի, սա տա նեն ճա քի, տրա քի, հրեշ տակ նե րը մեզ 
շու տով տա նին, մեր փառ քին հասց նեն: Ազգն ի՞նչ ա, աշ խարքն` ի՞նչ: Բո լոր 
սուտ բան ա: Ա մեն մարդ իր հո գու ճամ փեն պտի գտնի: Քա նի կա րաս` օր 
ա ռաջ թա դա րեքդ տե՛ս, որ ետ չընկ նիս: 

Տի րա ցուն իս կույն վե ղա րը տվեց, ֆա րա ջեն հաքց րեց, վար դա պե տը 
մա շի կը դրստեց, ա ռա ջը դրեց, իշ խան քը գլխը նե րը տմբաց նե լով, քուրք ու 
ա բա ու սը նե րին քա շե լով, գդակ նե րը դզե լով ետ կանգ նե ցին, ու սրբա զա նը 
դուս է կավ: Ն րանք էլ ետ ևի ցը մեկմեկ ճամ փա ըն կան, քո շը նե րը հա քան, որ 
դռա նը թո ղել էին. մեկ սար կա վագ փի լո նը վերց րեց, մեկ վար դա պետ գա վա
զա նը, ու դռա նը ձե ռը տվեց, տեր տեր նե րը հո, փի լոն նե րը ու սը նե րին, դռա
նը Էն քան կանգ նել, վրվրթա ցել դո ղա ցել էին, որ դա տաս տա նի օրն էլ Էն 
մահ վան քրտին քը չեն տես նիլ: Ե պիս կո պո սը դուս Է կավ թե չէ, եր կու կարգ 
դա ռան, փի լոն նե րը քցե ցին ու ե պիս կո պո սին հան դի սով, տի րա ցու, սար կա
վագ, վար դա պետ, իշ խան, թվանք չի քա մա կիցն ըն կած` տա րան ժա մը: Ներս 
մտնե լիս` տի րա ցուն հո ղա թա փը ա ռա ջը դրեց, սար կա վա գը փի լո նը քցեց, 
մեկ տեր տեր էլ մեկ խա լի չա ծա լած, ձե ռին բռնած` հենց ե պիս կո պո սը ժա
մը մտավ, սե ղա նի ա ռա ջը հա սավ, մեկ քա նի խաչ հա նեց ե րե սին, մեկ խոր 
գլուխ տվեց, խա լի չեն բաց ա րեց, ետ կանգ նե ցավ. ե պիս կո պո սը մեկ քա
նի խոսք իր մտքումն ա սեց, սուրբ սե ղա նին գլուխ, երկր պա գու թյուն տվեց 
ու փա ռա հեղ կեր պով գնաց, ձա խու դա սու մը, իր ա թո ռու մը բազ մեց, ժամն 
օրհ նեց, Հայր մերն ա սեց, ժա մը կանգ նեց: 
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Ա ռա վո տը, էն ա, լսին էր տա լիս, որ իշ խանն և քա ջա հաղթն գե նե րալ
մա յոր Մա տա թովն վեր կա ցավ, Շամ քո ռա դզին մտիկ ա րեց, զո րաց ինչ հրա
ման ու ներ, տվեց, ու ին քը` արծ վի աչ քե րո վը Գ րի գոր ե պիս կո պո սը ու հա
յե րի իշ խան նե րը քա մա կը քցած, օրդ վի չորս կող մո վը պտիտ տա լով` մտիկ 
էր ա նում սա րե րի գլխին, խոռ տե ղե րին դուր բը նով, որ թշնա մին հան կարծ 
վրա չտա, ու իր պատ րաս տու թյու նը տես նում էր: Զոր քը ղորդ ա, շատ քիչ 
էր, ա մա Մա տա թովն էր նրանց գլխին, որ սար ու ձոր դո ղաց նում էր, որ 
աս տու ծո տեղ պաշ տում էին, որ ղզլբա շի հո գին ջուր էր կտրում ա նու նը 
լսե լիս, ու իր հա վա տա րիմ ազ գը` ա րի նը աչ քու մը, շուն չը բեր նու մը, գլու խը 
փե շու մը, հա զիր, վառ ված, քա մա կին` որ տուն, տեղ, որ դի, օղ լու շաղ, մալ, 
դով լաթ թշնա մուն յա գե րի տան, յա ռսի թու րը նրանց աչ քը խրիլ տան: Զո
ռը խփե ցին, ա ռա վոտ յան ա ղոթքն ա րին, բայց մեկն է լա դեռ չէր գի տում, թե 
ո՞ր կող մո վը գնան: 

Ղզլ բա շի զորքն Գ յան ջա, Ղա րա բաղ էս կող միցն էր ա ռել, ոտ նա տակ 
տվել, Փամ բակ, Շո րագ յալ` էն: էս կող մի ցը` Ա բաս Միր զեն, էն կող մի ցը` Հա
սան խա նը, քան դե լով, ա վե րե լով է կել, հա սել էին, որ գնան Պե տեր բուրգ: 
Թիֆ լիզ, ինչ պես որ տե սանք, սհա թեսհաթ աչ քը կթած ու ներ, թե Ա ղա Մահ
մադ խա նի կրա կը, որ դիանց որ ա, էլ կրկին իր գլխին կթա փի: Եր մա լովն 
ինչ հնար, ճար տա րու թյուն ու ներ, գործ դրեց: Մա տա թո վը պետք էր Վ րաս
տա նու փրկի չը լի ներ ու ցույց տար աշ խար քի, թե հա յոց հո գու մը ի րանց հին 
հսկա յու թյան կրա կը, քա ջու թյան բո ցը, հա վա տար մու թյան խուն կը դեռ կար 
ու վա ղուց մխում էր, որ մեկ հով դիպ չի` հոտն աշ խարք ընկ նի, կրակն ի րանց 
թշնա մուն, ի րանց աշ խար քը քան դո ղին է րի, փո թո թի: 

Պտ տե լով` էլ ետ չա դի րը մտավ զո րա պե տը ու միր զի մե կին կան չեց, 
որ ա սա ծը գրի, թուր քե րին խա բի, թե ֆլան գե նե րա լը ֆլան տե ղի ցը, ֆլա
նը` ֆլան, ան թիվ զոր քով գա լիս են, որ թշնա մու գլու խը ջնջխեն, հան կարծ 
զշղրուն ըն կավ զո րաց մե ջը: « Կա րաո՜ւլ» ձեն տվին, թվանք նե րը հա զար դհից 
վրա բռնե ցին, բայց «Ք րիս տիան, Արմ յան» գո ռա լով, ե րե սին խա չակն քե լով` 
մեկ աժ դա հա որ ղոն շու նի մե ջը չըն կավ, Մա տա թո վի չա դի րը չտե սավ ու 
ձիուն ե տի ղամ շին տվեց, Մա տա թո վը ստո լի վրա մնաց փե տա ցած. ըն չանք 
մարդ կկան չեր, ան ծա նո թի ձին ա ռա ջի եր կու ո տը չադ րի ա ռա ջին փռեց, 
փռնչաց ու հո գին քթովն ու փո րո վը դուս փչեց: Կտ րիճ ձիա վո րը մզրա խը 
գետ նին ցցեց, ղա րա վու լի, բա նի մտիկ չա րեց ու Մա տա թո վի չա դիրն ըն
կավ: Քաջ գե նե րա լը, թե եվ րո պա ցի էր է լել, հուշտ կը լեր յա կզար մա նար 
ու էն պես հանդգ նու թյու նը, կա րե լի ա, պատ ժեր, բայց նա մեր երկ րի մար
դի խա սիա թը լավ գի տե լով` տե ղը մնաց կանգ նած, ու էլ է կո ղին ժա մա նակ 
չտվեց, որ խո սի, ին քը հարց րեց, թե ի՞նչ խա բար ա: Ձին որ էն հալն էր ըն
կել, նստո ղինն ի՞նչ կը լեր: Եր կար Ժա մա նակ լե զուն խոսք չէ՛ր բռնում: Գեջ
դան գեջ որ խել քը գլուխն է կավ, ձեն տվեց.

– Կն յա՛զ, թա դա րեքդ տե՛ս, որ է սօր ա` ձեզ դաղթ միշ կա նեն, էս գի շեր ա` 
նմա նա պես: 

Ու պատ մեց, թե ինքն ո՞վ ա, Խլ ղա րա քի լի սումն ի՞նչ ա րել, Ա նի ի՞նչ, Ա պա
րան, Դի լի` ի՞նչ, ու քսանե րե սուն ձիա վո րով հա զար հա րա մու աչք հա նե լով, 
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էս տեղէն տեղ կո տո րե լով` ու զե ցել էր հենց ին քը մեկ ֆռսանդ ճա րի, ղզլբա շի 
օր դուն մեկ գի շեր կո խի, ա մա բա նը տե ղը չէ՛ր է կել: էն օրն էլ Թար թառ գե տի 
ղրա ղիցն անց կե նա լիս, թշնա մու աչ քովն էր ըն կել, սաղ օր դուն վրեն պոկ 
է կել, ըն կեր նե րի մեկեր կուսն էլ բռնել, մյուս նե րը սար ու ձոր ըն կել, ին քը 
հա զար թվան քի գյուլ լից պրծել, նրա ա նու նը լսել, ըն կել ռսի հո ղը, ըն կել, որ 
գա Թիֆ լիզ ի մաց ա նի, բե ղա ֆիլ նրա օր դուն տե սել ու թուշ էն տեղ է կել: 

– Ղզլ բա շի շա տը, որ ինձ հետ էին ա ծում, հենց նոր քա մա կիցս ռադ 
է լան, երբ ձեզ տե սան, փա խան, հմիկ ի՜նչ գի տես, էն պես ա՛ րա. Գ լուխս ետ 
եմ դրել, որ ռսին ղուր բան ա նեմ: Վա ղուց էս մու րա զը սրտումս կար, վախտ 
չէի ճա րում: Հույս ու նիմ, որ մեկ քա նի թշնա մի էլ ես իմ թա գա վո րի ու ղու րին 
ղուր բան ա նեմ: էս կող մե րի քա րերն էլ հա մա րած ու նիմ, աչքս խուփ` մու թը 
գի շե րը ես ճամ փեն կքթնիմ: Ի՞նչ պես կա մե նաս, էն պես իմ ծա ռա յու թյու
նը թա գա վո րին հաս կաց րո՛ւ: Փա շու թյուն էլ ինձ տվել են Օս մանլ վու մը, չեմ 
ու զել: Քր դերն ի րանք էին ու զում ինձ ի րանց գլխա վոր շի նեն, հինգ տա րի 
ա, Բա յազ դու ու Ղար սու գլխու ղուշ չի՛ անց կա ցել, սար ու ձոր ո տի տակ 
եմ տվել: Միտքս Էն էր, որ Ա նի քա ղա քը շի նեի: Հա յե րը, հա յե րը, աստ ված 
նրանց խեր տա, ո՛չ ինձ մտիկ ա րին, ո՛չ փա շի հրա մա նին. էն քան է սօրէ
գուց քցե ցին, մա հա նա ա րին, որ ղա լա բանթլ ղը ըն կավ: Ճարս որ կտրեց, էլ 
ո՛չ փա շի մտիկ ա րի, ո՛չ փա շու թյան, ետ է կա է լի, Ա նուն ա պա վի նե ցի: Լավ 
աստ ված Հա սան խա նին ձեռս քցեց, ես ջա հե լու թյուն ա րի, հո գին չհա նե
ցի. ու զում էի նրան թա քուն սպա նեմ: Ղզլ բա շը որ ետ դա ռավ Փամ բա կից, 
ես էս սա րի, էն սա րի ծե րին էն քան գլուխս պա հե ցի, որ է լի նրան մի ձեռք 
քցեմ, չէ լավ. աստ ված գլխիս բար կա ցավ ու էս հա լիս ինձ քո ո տը բե րեց, 
որ շատ չի՛ հպար տա նամ, շատ չի՛ ամ բար տա վա նամ: Որ քան բա րութ ու նեի, 
հա տավ: Ըն կերքս էլ չկա րա ցին դեմ կե նալ, ա մե նը մեկ սար ըն կան, ես էլ էս 
հա լին ա ռա ջիդ կանգ նած եմ. ինչ հրա ման ու նիս, ա սա՛. մեկ գլուխ ու նիմ, 
էն էլ ռուս թա գա վո րին ղուր բան: Թաք ը լի` մեր աշ խար քը ա նօ րե նի ձե ռիցն 
ա զատ վի, թո՛ղ մեր կե րա ծը ցա մաք հաց ը լի: Եր ևան բո լոր քո չաց րին, խեղճ 
խալ խի տու տը Թավ րեզ, Բա յա զիդ, Ղարս հա սավ: Մեկ ծեր հեր ու նիմ, բան
տումն ա փտում. մեկ պա ռավ մեր ու նեի, ճամ փին, քո չե լիս ա հո գին տվել. 
մեկ նշա նած ու նիմ, հա զար կրա կից, սրից, թշնա մուց սաղ ա մա ռը տանջ վե
ցա ու ան ջախ մի ան ջախ բե րի, ռու սի հո ղը քցե ցի: էլ ու րիշ բան չե՛մ ու զում, 
մեկ հորս էլ ա զա տեի, մեկ մեր ազ գը, մեր եր կի րը, մեր հա վա տը ա զատ տես
նեի, ե տո թո՛ղ աստ ված, ինչ իմ ճա կա տիս գրվածն ա, Էն կա տա րի: 

Էս խոս քու մը էլ սիր տը չդի մա ցավ: Ջիգ յա րի կրա կը բե րա նը փա կե ցին, 
աչ քի ար տա սուն քը` տե սու թյու նը: Հս կայն Մա տա թով եր կար ժա մա նակ 
մնա ցել էր զար մա ցած ազ նիվ ե րի տա սար դի Էն պես ճար տար բեր նի, Էն պես 
քաջ սրտի վրա, Էն պես հիա նա լի, պարթև բո յի ու փա փուկ ջիգ յա րի վրա: 
Խնդ րեց, որ քիչմի հանգս տա նա, ու ին քը ի րան թա դա րե քը տե սավ: 

Ով էն ժա մա նա կը կար, տե սած կամ լսած կլի նի, թե Մա տա թովն ի՞նչ 
ա րեց: Ն հախ տե ղը չի նրա ա նու նը հա յի, թուր քի, զղլբա շի բեր նու մը մնա ցել: 
Աշ խարք տակ ու վեր կը լի, բայց նրա հի շա տա կը անջն ջե լի կմնա մեր ազ գի 
մի ջին ու մեր աշ խար քու մը: Դեռ վար ժա տան ա շա կերտ էի ու, ինչ պես Է սօր, 
կեն դա նի է մտքումս` Ա ղա սին ի՞նչ պես մտավ Թիֆ լիզ: Եր ևե լի իշ խա նի որ դի 
չէ՛ր, որ նրան մեծ փառ քով ներս բե րին, բայց ով նրա ա րա ծը ի մա ցել էր, ու
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զում էր ոտ նե րը ջուր ա նի, խմի: Մեկ թղթի մի ջում ծա լած` ի րան ոս կոր նե րը 
քսան ան գամ հենց ինձ ա ցույց տվել, ո րը որ զա նա զան տեղ կո վը նե րու մը 
կոտ րել, հա նել էին: 

Մեկ քա նի ժա մա նա կից ե տո, հայտ նի ա ա մե նին, որ երբ Ղա րա բա ղու 
կողմն թշնա մու ցը ա զատ վե ցավ, Ա պա րան, Եր ևան դա ռան ռու սաց քաջ սրտի 
մե ծա գոր ծու թյան ու տղա մար դու թյան աս պա րե զը: Ն հախ տե ղը չի Եր ևա նու 
ա նու նը էն պես ան ձին պա տիվ տվել, որ ռու սաց զեն քը Ա սիա ու Եվ րո պա եր
կին քը հասց րեց: Ո՞ր հա յը ի րան պար ծանք չի հա մա րիլ, որ օս մանց վի, ղզլբա
շի ու Պոլ շիո աստ վա ծը է սօր իր կոմ սու թյան ա նու նը Եր ևա նու ա նու նովն ա 
զար դա րել: Իշ խանն Վար շա վի և կոմսն Եր ևա նի` Ա սիու մի ջու մը Ալեքսանդրի 
ու Պոմ պեո սի, Ջին գիզ խա նի ու Թա մուր լան գի հի շա տա կը իս պառ ջնջեց ու 
ռու սաց քա ջու թյան, մե ծա հո գու թյան, բա րեսր տու թյան, մար դա սի րու թյան 
ա նու նը աստ ղե րի հետ դա սեց: Քան դե լու միայն էին սո վոր ա սիա ցիք, շի նու
թյուն ու խա ղա ղու թյուն տե սան: Ու րիշ` թշնա մու ա ռաջ ի րանց ա րինն էին 
տա լիս, ե տո ի րանց քա ղաքն ու օղ լու շա ղը, ռու սաց, ընդ հա կա ռակն, բա լա
նիքն էին ըն ծա յում, ե տո ի րանց տունն ու ըն տա նի քը: Գո ռոզ կար ծիքն պար
սից, թե խա չը միշտ պետք էր Ա լու փան ջին հնա զան դեր, ցրվե ցավ, ու ի րանց 
ա նո ղոր մու թյան, ա նօ րե նու թյան տե ղակ շնորհք, ո ղոր մու թյուն տե սան: 

Հա յոց ար տաս վա լից ա ղոթ քը, որ գի շերցե րեկ ա նում էին, թե ե՞րբ կը
լի` ռու սաց, ի րանց հա վա տակ ցի ե րե սը տես նին, ե տո հո ղը մտնին, լսեց 
աստ ված ու կա տա րեց: Խա չի լի սը ու ռու սաց մար դա սի րու թյան շնորհ քը 
ա պա ռաժն էլ կակ ղաց րին, ու Հա յաս տա նի չոլ, ա մա յի դաշ տե րը է սօր մար
դաբ նակ են դա ռել ու ռու սաց ազ գի խնամ քը վա յե լում, ի րանց սուրբ աշ
խար քը կրկին շե նաց նում: Հա յոց ազ գի կա րոտ աչ քը վա ղուց էլ ար տա սունք 
չի՛ տես նիլ, ի րան Հայ րե նի քը կտես նի, նրա ծո ցու մը կմե ծա նա, նրա սե րը 
կվա յե լի ու քոռ, նա խան ձոտ մար դին գոր ծով ցույց կտա, թե Հայ ազ գը ո՛չ 
թե փո ղի կամ շա հի խա թեր ա ռու սի տե րու թյան ա նու նը պաշ տում, այլ թե 
իր սրտի ուխտն ա ու զում կա տա րի, որ ի րան հա վատն ու ազ գը պա հո ղին 
ա րի նը, կյան քը, որ դին չխնա յի: Հայ ազ գը, որ ո՛չ թե թուլ էր յա քա ջու թյուն 
չու ներ, որ իր եր կի րը պա հել էր, ո՛չ: Եր կիրն ինքն էր պար տա կան: Աշ խար
քումն ով ո տը բարձ րաց րեց, Հա յաս տա նու վրո վը պետք էր լոք տար, հա յոց 
ազ գին պետք էր ոտ նա տակ տար, ձեռք քցեր, որ իր թշնա մու հա խի ցը կա
րե նար գալ: Ո՛չ ա սո րիք, ո՛չ պար սիկք, ո՛չ մա կե դո նա ցիք, ո՛չ հռով մա յե ցիք, 
ո՛չ պարթ ևը, ո՛չ մոն գոլք, ո՛չ օս ման ցիք չէին կա րող էն զո րու թյունն ստա նալ, 
ե թե հա յոց ազ գը մե կի դե հը չէ՛ր պա հել: Դե հը պա հե լով, ղորդ ա, իր տու նը 
քան դեց, չուն քի իր բա րե կա մը վեր ընկ նե լուց ե տո իր թշնա մին ա վե լի ևս  իր 
չա րու թյու նը գոր ծում, իր ի նա դը (ջիգ րը) հա նում էր, բայց էս տով հա յոց ազ
գը ա րա րած աշ խար քին հա վիտ յանս հա վի տե նից կա րող է հա մար ձակ ցույց 
տալ, թե ի՞նչ քան հո գի ու ներ, ի՞նչ քան կա մաց զո րու թյուն, սրտի հաս տա
տու թյուն որ ի րան չորս կող մի Էն հզոր ազ գե րը կո րան, փչա ցան, ա նուն նե րը 
չկա, հա յոց ազ զը ա նուն էլ ու նի ու ի րան հա վատն ու լե զուն մինչև Է սօր իր 
ար նի գնո վը պա հեց, հասց րեց, որ մեկ ազգ է լա Էս պես օ րի նակ չու նի: 

Եր ևան թևին տվեց, երբ ռու սաց զոր քը իր մե ջը մտան: Էջ միած նի խնկի, 
մմի հո տը ու զան գակ նե րի ձե նը եր կին քը հա սավ: Քա ջա հաղթ հսկայն` կոմսն 
Եր ևա նի, Տո բի թա հրեշ տակ Ներ սես ար քե պիս կո պո սի ձե ռի ցը բռնած մտավ 

6 — 19-րդ դ. հայ գրականության քրեստոմատիա
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Վա ղար շա պատ, որ Եփ րեմ կա թու ղի կո սի սուրբ աչ քին լիս տա ու ա ռող ջու թյուն: 
Էն ժա մա նակ վան խա ղե րը, որ հա նել, ա սում էին, հա վիտ յանս հա վի տե

նից կա րող են աշ խար քին վկա յու թյուն տալ, թե թուրք ու հայ հենց ի մա ցան, 
թե աստ ված վեր Է կավ ի րանց հա մար: Հա րիր տե սակ խաղ` հա յե րեն, թուր
քե րեն, Եր ևա նու բա ղերն ու ձո րե րը լսում էին, ու հինգ տա րե կան ե րե խեն էլ 
է սօր, ու րախ վախ տը, ձե ռը բեր նին ա դնում ու ա սում: 

12
էջ միա ծին, Թավ րիզ, Ա բա սա բադ, Սար դա րա բադ ռու սաց օրհն յալ ո տի 

հո ղին ար ժա նա ցան, բայց դեռ Եր ևան իր ան ճար գլու խը դեմ էր տվել ու հե
տին շունչն ըն կած` ու զում էր, որ դեռ մեկ քա նի սհաթ էլ իր ջրա տար որդ վոց 
գլու խը լա, նրանց սև  ե րե սը մեկ էլ տես նի, որ փրկիչն Հա յաս տա նի` կոմսն 
Եր ևա նի, իշ խանն Վար շա վի, է կավ` էն տե ղանց բան տում, զըն դա նում մաշ
ված հա յե րին էլ մեկ օգ նու թյուն ա նի, ա զա տի: 

...Եր ևա նու բեր դը ծխու մը կո րավ: Երկն քի կրա կը ջոկ էր վեր թա փում 
խեղճ կե նող նե րի գլխին, թո փի, թոփ խա նի գյուլ լեն` ջոկ: ...Օր... գի շեր սար 
ու ձոր դրմբում, դմբդմբում էր: Հենց գի տես` Սո դոմ Գո մո րի քու քուրթն ու 
կրա կը Է սօր ա վեր գա լիս: Եր ևա նու բեր դը, ձե թը հա տած պատ րու գի պես, 
թե մեկ ճրթճրթում էլ էր, մեկ սհաթ քի մի, էլ ետ հանգ չում, խա վա րում էր: 
Էն քան թո փի գյուլ լա էր գլխին ու սրտին դի պել, հո գին բե րա նը հասց րել: 
Սար դա րը, շահ զա դեն վա ղուց էին ի րանց սև  օ րը լաց ը լե լով` Եր ևա նու երկ
րի ցը ձեռ քա շել, Ի րան փա խել: Հա սան խանն էր մնա ցել մե նակ թո ռու մը, 
որ իր ա րած չա րու թյան պա տու հասն առ նի, ու էն մար գա րեա կան ձե նը կա
տար վի, որ Ա պա րա նու մը նրա ան կաջն ըն կավ, բայց խել քը գլու խը չե կավ: 
Ն հախ, որ քան բեր նու մը լե զու ու ձե ռին հու նար կար, բա նաց րեց, որ իր ազ
գին սիրտ տա` ի րանց գլու խը ձեռ չքցեն: ...Խալ խը, որ տե սավ` ճար չկա, 
ի րան մի ջի մե ծա մեծ նե րի ցը մեկ քա նի մարդ ընտ րեց, ու հենց, Էն ա, վեր ջին 
սհաթն էր մնա ցել որ բեր դը հո գին տա, կե նող նե րը ի րանց ի րանց դուս է կան 
բրջե րի գլուխն ու բա լա նը քե րը ձե ռը նե րին բռնած` ռա յի է կան: 

Քա նի որ Եր ևան բի նա էր ըն կել, կա րե լի ա, թե է՛ն օ րը, է՛ն տե սա րա նը, 
է՛ն ա նու նը չէ՛ր տե սել, չէ՛ր ճա րել, որ է սօր տե սավ ու ի մա ցավ: Կա րե լի է 
աշ խարք աշ խար քով դիպ չի, ազ գեր գան ու էլ ետ ո՛չն չա նան, բայց քա նի որ 
հա յի շունչն ու լե զուն կա, ե՞րբ նրանց մտքի ցը կեր թա էն ա վե տա լից սհա թը, 
որ իշ խանն Վար շա վի, գե նե րալն Գ րա սովս կիյ, մեր ան մահ Ներ սե սին հե տը
նե րը` խաչ, ա վե տա րան ձե ռին, մտան բեր դը, որ Հա յոց աշ խար քի ա զա տու
թյան տո նը կա տա րեն: Պետք է աշ խար քումն էլ հա յի հո գի չը լի, որ ի րանց 
փրկիչ Պաս քո վի չի ան մահ հի շա տա կը ար տա սըն քով ու լա լով չհի շեն, ի րանց 
աշ խար քի հոր ու պահ պա նո ղի սուրբ ա նու նը, որ Հ յու սի սի բեր նի ցը սկսած 
նրանց հոգ սը քա շել, նրանց իր թևի տակն էր ու զում բե րի, սրբու թյու նի պես 
չպաշ տեն: Կա միլ լոս, ղորդ ա, Հ ռովմ ա զա տեց: Ս ցի պիոն` հռով մա յեց վոց 
թու րը Աֆ րի կու մը ցցեց` Կե սար` Գալ լիա ու Բ րի տա նիա ո տի տակն ա ռավ, 
Նա պա լեոն` Ի տա լիո, Ս պա նիո և Ե գիպ տո սին ա զա տու թյուն էր խոս տա նում, 
բայց ե՞րբ հռով մա յե ցիք, գալ լիա ցիք, ե գիպ տա ցիք է՛ն սրտո վը, է՛ն սի րո
վը ի րանց ա զա տող նե րին կըն դու նեին, կպաշ տեին, ինչ պես հայք, հա՛յք, որ 
ա ռա վոտն էին վեր կե նում, է՛ն էին ա ղա չանք ա նում աստ վա ծա նից, րի գունն 



   ԽԱՉԱՏՈՒՐ ԱԲՈՎՅԱՆ 83

էին քնում, է՛ն էր նրանց աչ քի ար տա սուն քը: Մեծ էր հի րա վի ու ան մո ռա նա
լի ռու սաց Փա րեժ մտնի լը, բայց ե՞րբ գաղ ղիա ցիք էն հոգ վո վը ի րանց բախ
տա վո րու թյու նը կվա յե լեին, ինչ պես հայք էս ար ժա նա հի շա տակ օ րը: 

Սալ դա թի տու տը հենց բեր դը մտավ թե չէ, հա զար տե ղից, հա զար փան
ջա րից լացն ու ար տա սուն քը էլ չէին թո ղում, որ մար դի բե րան բաց ը լի: Բայց 
ով սիրտ ու ներ, լավ էր տես նում, որ է՛ն ձեռ ներն, է՛ն աչ քե՛ րը, որ քա րա ցել, 
սա ռել, երկն քին էին մտիկ տա լիս, ա ռանց խոս քի էլ ա սում էին, որ դժոխ
քի քանդ վի լը մե ղա վոր նե րի հա մար էս գի նը չէ՛ր ու նե նալ, ինչ պես Եր ևա նու 
բեր դի առ նի լը հա յե րի հա մար: 

Ինչ պես բա րե կամ, ինչ պես երկ նա յին ա վե տա բեր հրեշ տակ, ա զա տու
թյան ու ո ղոր մու թյան պսա կը ձե ռին` մտավ իշ խանն Պասք ևիչ սար դա րի 
ա մա րա թը: Նա անց կե նա լիս հա զար տեղ տե սել էր ու ար տա սուն քը բռնել, 
թե ինչ պես էին ծեր, մա նուկ, աղ ջիկ, պա ռավ` չէ՛ թե մե նակ իր ո տը համ բու
րում, այլև շա տը ընկ նում էին սալ դաթ նե րի ճտովն ու էն պես նվա ղած, հո գին 
քաղ ված մնում: Քա նի Հա յաս տան իր փառ քը կորց րել էր, քա նի հայք ի րանց 
գլուխն էին թրի տեղ թշնա մու ձեռք քցել, է՛ս օ րը, է՛ս ու րա խու թյու նը չէին 
տե սել, չէին վա յե լել: 

Էջ միած նա ե պիս կո պո սուն քը, որ բեր դու մը, հենց բռնի՛ր, մաշ վել, հե տին 
թելն էին ըն կել, մեկ կող մից, Շ հա րի ու Կոն դի քա հա նայք ու դպիրք մյուս 
կող մի ցը որ դուս չէ կան` ե րես նե րը գե տի նը քսե լով, էն պես գի տես, թե քաջն 
Վար դան նո՛ր ա վեր կա ցել, Տր դատ նո՛ր ա գա լիս Հ ռով մի ցը, որ ի րանց հայ
րեն յաց աշ խար քը կրկին ա զա տեն, նո՛ր լիս, նո՛ր կյանք ի րանց ազ գին տան: 

Ս ցի պիոն Աֆ րի կա ցի Կար թա գի նեի ծուխն ու էր ված, քանդ ված ա մա
րաթ ներն էր տես նում, աչ քը բռնել, լա լիս, որ հռով մա յեց վոց գա զան բնու
թյու նը նրանց ա րի նը խմեց, կշտա ցավ, Պասք ևիչ Մա սիս էր ա ռա ջին տես
նում ու ու րա խու թյու նի ցը աչ քը սրբում, Տիգ րա նա, Վա ղար շա կի, Ա նի բա լա, 
Տր դա տի, Վար դա նի պատ մու թյունն էր մտա ծում, նրանց պատ կերն էր ա ռա
ջին կանգ նել: Ն րանց ան մահ հո գիքն էին երկ նա յին լու սով նրա աչ քի ա ռա
ջին, նրա գլխո վը պտտում, ժպտում, զմայ լում, ձեն տա լիս.

– Տե՛ս Հայկ աստ ղի կա մա րը, է՛ն լու սե ղեն, է՛ն կապ տա գույն գըր քումն 
քո ա նու նը գրվեց, փրկի՛չ որդ վոց մե րոց: էն տեղ տա րանք քո մե ծա գոր ծու
թյան պատ գա մը: Հայ կի մոտ, Լու սա վոր չու գրկումն ի րար կտես նինք, այժմ 
պա հի՛ր մեր աշ խար քը: 

13
Բայց ա՜խ, սի րե լի կար դա ցող, մի հարց նես, թե ախր էս քան բա նը որ 

անց կա ցավ, ո՞ւր մնաց մեր ջրա տար, սիր տը փո րու մը մե ռած Ա ղա սին, որ 
չի՛ գա լիս` իր մու րազն առ նի, իր մահ վան դուռն ըն կած խեղճ հորն ա զա
տի, նրա օրհ նու թյունն առ նի, թո ղու թյուն խնդրի, որ Էն քան նե ղու թյունն ու 
տան ջան քը իր խա թեր էր քա շել, հինգ տա րի բան տու մը չո րա ցել, ցա մա քել, 
հա զար ան գամ գե րեզ մա նի դու ռը գնա ցել, ետ ե կել, որ իր որ դուն տես նի, 
փա փագն առ նի, Էն պես հո ղը մտնի, որ սրտումն էլ դարդ չմնա, գե րեզ մանն 
իր հա մար դժոխք չդառ նա: 

...Ախ, սի՛ րե լի կար դա ցող, էլ ի՞նչ եր կա րաց նեմ էս սար սա փե լի պատ մու
թյու նը: Կը լի, որ քո սիրտն էլ քեզ ա սեց, որ էս հա դա ղին ի՞նչ ա ֆի ցեր պետք 
էր Էն պես դժոխք մա նիլ, որ գլու խը մա հու տա, ե թե ո՛չ մեր ջի վա՛ն Ա ղա սին, 
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որ հինգ տա րի սար ու ձո րի, գա զան, հա րա մու գլու խը չի՛ տվեց, պա հե՛ց, Էն 
բա ներն ա րեց, որ ա շար քու մը քիչ ա դա մաոր դի ա րած կը լի, վեր ջը Գ րա սովս
կիյ գե նե րա լի հետ թռավ իր ցան կա լի վա թա նը, որ իր ջրա տար հոր հե տին 
շնչին հաս նի, ու հենց բերդն ա ռան թե չէ, նա, մե րը կորց րած գա ռան պես, էլ 
չի՛ համ բե րեց, որ ոտ քը մի քիչ խա ղաղ վի, ըն կավ բրջեբուրջ ու որ հոր ա նու
նը չհարց րեց, մեկ եր ևան ցի հայ ա ռաջն ըն կավ, տա րավ նրան էն բրջի դու
ռը, որ տեղ որ նրա տա րա բախտ, հե րը, մեկ քա նի հա յե րի հետ, բռնված էր: 
Բայց ա նի րավ պար սիկ քը վա ղուց էին ի մա ցել նրա ղոն շու նի հետ գա լը, ու 
նրա սպա նած նե րի հեր, ախ պեր, ազ գա կան` մինչև տա սը մարդ, գնա ցել, էն 
բրջու մը տափ էին կա ցել: Ախ, էլ ի՞նչ գրեմ, ձեռս թու լա նում ա, սիրտս ա րին 
կա թում... Ա՛խ, բաս Ա ղա սու սուգն ո՞վ ա նի, նրա ջի վան ումբրն ու օ րը ո՞վ 
լաց ը լի: Ե՛ս, ես, ո ղոր մե լիս, նրա գե րեզ մա նին ղուր բան... Ախ, բաս նա, որ 
ինձ էն քան է րե խա ժա մա նակս իր ծնկա, վրա խա ղաց րել ու ին ձա նով մխի
թար վել ա, բաս ես քա՞ր պտի ը լիմ, որ նրա սու գը չա նեմ: Բաս սիրտս կհամ
բե րի՞, որ Է սօր չու զե նամ Էն պես հսկա, Էն պես ազ նի՛վ, քաջ ե րի տա սար դի 
վրա հո գիս տամ: Բայց չէ՛, ես ի՞նչ եմ, որ Ա ղա սու սուգն ա նեմ, իմ բե րանն 
ի՞նչ ա, որ լսո ղի սիր տը շար ժի, է րի, խո րո վի: Ն րա սուգ ա նո ղը հե տո կգա, 
ես իմ դա ռը պատ մու թյունն ա նեմ: 

...Ի րեք թուրք ջոկ էին ըն կել բրջի մեկ ղրա ղու մը, մյուս նե րը փա խել. ախ, 
լե՛ զու, լռվիս, ի՞նչ կը լի: Ա ղա սին, հրեշ տակ Ա ղա սին. եր կու խան չալ սրտու
մը ցցված, ի րե քը քա մա կու մը, ու ոտ ու ձեռ հա զար տեղ յա րա լուփա րա լու` 
իր ո ղոր մե լի հոր դո շին, ա րի նը ծո վի պես չորս կող մը բռնած, որ սրբա զա նը 
վրա հա սավ: Ա ջու ձե ռը որ չէր տա րել, որ հոր գլու խը, էն ձնի պես սպի տակ 
մա զե րը, մեկ խտտի, մեկ դո շին կպցնի, որ էն քան տար վան էր ված սրտի մու
րազն մի առ նի, հո վա նա, հենց տեղ նու տե ղը ու սը վեր էին բե րել, ու կտրած 
ձե ռը մնա ցել էր հոր գլխա տա կին, ե րե սը` ե րե սին, ու ձա խու ձեռն` էն պես 
փե տա ցած, դո շի վրա ըն կած: 

ԶԱՆԳԻ
1

Ինչ պես մեկ կա տա ղած վի շապ` երկն քի ցը թռած, գլխի վեր ճո լո լակ, մեկ 
տու տը Ս ևա նի հան դարտ ծո վու մը, մեկ տու տը Ա րա զի քրքրված ղրա ղու մը, 
սար ու ձոր կխչոր տա լով, քան դե լով, տա պա լե լով, քափ ու քրտին քը բե րա
նը կո խած, գզզված, մա զե րը քյալ լին ցցած, կա պը կտրած, գժված, ռեխն 
ա վա զով, քա րով, զի բի լով լի քը, էս կողմն, էն կողմն փըն չաց նե լով, ճոթ ռե լով, 
ջար դե լով, տակ ու ղրաղ ծա մե լով, բրդե լով` մեկ թևն  իր ծո ցի, էն սև՛, մութն 
ու չան գը կո խած, խևանդխևանդ կտրա տած փորն ու դո շը բաց ա րած, ծա
ռով, թփով զար դա րած ձո րի գլխո վը քցած, մեկ թևն  էն նե՛ղ, չո՛ր, տխո՛ւր 
կա քա վա սա րի տա կի ցը որ ա կան թո թա փել դուս չի՛ պրծնում, վա զում, – ու 
հրո՛վ, սրո՛վ, բո ցո՛վ, բրո՛վ, փռնչա լով, մռնչա լով, խռն չա լով, քա րի, քա րա
փի գլուխ վե՛ր հա տե լով, իր փո րը խցկե լով, վեմ, ա պա ռաժ ի րար ծե ծե լով, 
կայ ծա կին տա լով, ճչա լով, ճռնչա լով, թնդա լով, դղրդա լով, – ցած ափ նե րը, 
սա սա նա հար գե տի նը պո կե լով, պռճո կե լով, քրքրե լով, քրքրվե լով, կեն դա
նի, ան կեն դան, ի սան, հայ վան գետ նին զար կե լով բամ բա չե լով, խլաց նե լով, 
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քա ռաց նե լով, սրսրթաց նե լով, վրվրթաց նե լով` վառ ված, կրակ ված աչ քե րը 
ար նով լի քը, յա լը ցցած, ա տամ նե րը ղրճտաց նե լով, կրճտաց նե լով, դաշտ 
ու տափ դրմբաց նե լով, դրնգաց նե լով, դմբդմբաց նե լով, դնգդնգաց նե լով, ու 
կայ ծա կի թու րը բեր նին բռնած, վրա պրծած որ չի՛ գա լիս ա մե հի Ջան գին 
ու Ձո րա գեղ մտնում, որ Հա յաս տա նի սուրբ գե տի նը ոտ նա տակ տվո ղին, 
մեր նախն յաց մա քուր գե րեզ ման նե րը քան դո ղին, կոր ծա նո ղին, մեր նա հա
տա կաց սուրբ, ան մեղ, ար դար ա րի նը թա փո ղին, կխչո րո ղին, մեր Աստ վա
ծաբ նակ տա ճար նե րը, ե կե ղե ցի քը ա վե րո ղին, ա պա կա նո ղին, մեր հո յա կապ 
թախ տե րը, քա ղաք նե րը խլո ղին, փչաց նո ղին, մեր ան ճար, օր վան հա ցին կա
րոտ, ե թիմ, ցրված, սա սա նած, գե րի ըն կած, հա րա մու, թշնա մու ձե ռին կո
տոր ված, երկ րեեր կիր կո րած, փչա ցած, խեղճ, ան տեր ազ գի տու նը քան դո
ղին, հո ղի հետ հա վա սա րո ղին` ու մեր չար հա րա մու բու նը, ա նօ րեն թշնա մու 
տու նը, մեր ա րի նը խմո ղի թախ տը, մեր աշ խար քը քան դո ղի ա մա րա թը, նրա 
ա րի նա շա ղախ բեր դը, նրա ոս կո րա շեն բուր ջը, նրա գո ղաբ նակ տե ղը, նրա 
գա զա նաբ նակ հո ղը` քան դի՛, տա պա լի՛ Փշ րի՛, ա վե րի՛, տակ ու գլուխ, գլուխ 
ու տակ ա նի՛, քա րե քար, պա տե պատ տա՛, հիմ նա տակ, բրի շակ ա նի՛, կլա նի 
ու` նրանց մի ջի ը լող նե րին, դրսի, թա ղած նե րին, գլխու մը բուն դնող նե րին, 
տա կու մը քուն մտնող նե րին` քշի՛, տա նի՛, սրբի՛, ո ղո ղի՛, թի քաթի քա, փառ
չափառ չա ա նի՛ ու մեր խեղճ աշ խար քի, մեր ո ղոր մե լի ազ գի ա ղի ար տա
սուն քը սրբի՛, էր ված, խո րով ված սիր տը հո վաց նի՛, զո վաց նի՛, մեր հա զար 
տար վան թու նա լից, անբժշ կե լի յա րեն կտրի՛, վեր ջաց նի՛, որ հա զար նե րի, 
բյու րա վոր նե րի ցա վա մաշ հո գին ու տում, կե ղե քում, մա շում, տո չո րում, սաղ
սաղ, դա լար ու զվարթ` էս ան գո՛ւթ ազ գին, ա նո ղո՛րմ գա զա նին շատ տա րի, 
շատ դար ղուր բան էր տա լիս, վեր ջաց նում: 

Գի շեր վան մու թը գե տինն ա ռած ժա մա նա կին, որ մարդ իր շվա քիցն էլ 
սա սա նում, սար սա փում ա, ու բա զի դի վա հա լած, մա հա տագ նապ ան ցա վոր` 
ե րե սին խաչ հա նե լով, Հա վա տով խոս տո վա նիմն ա սե լով, սրբոց, մար գա
րեից ա նու նը տա լով որ Զանգ վի կարմն ջի վրո վը անց չի կե նում ու Կոն դի չոր 
դար դու սը նի ը լում, սար սա փը ջանն առած, լե զուն բեր նու մը սա ռած, ա ջու 
կողմն` Եր ևա նու զար հու րե լի բերդն ու թուր քի գյոռ խա նե քը (գե րեզ մա նա
տուն), ձա խու կողմն` գնդե րը, ջա ղաց նե րը, որ չեն ձո րու մը թխթխկաց նում, 
չխչխկաց նում, ու փոքր ինչ հե ռու չան գը կո խած, կա մա րա կապ հա մամ նե րը 
ու տխուր Ձո րա գե ղը` փո սումն ըն կած, ձե նը նե րը փո րը նե րը քցած, ա ռա
ջին` Եր ևա նու Շ հա րը, տրտում, դառ նա վա րամ սգի քողն ե րե սին փռած, – որ 
չե՛ն եր ևում, հենց ի մա նաս, բո լորն ան դունդն ա գնում, բաթ միշ ը լում, քա նի 
մարդ բարձ րա նում ա, վեր ը լում, – ու հե ռը վանց որ ար թուն շնե րը տնե
րի կտրնե րի ցը չեն վնգվնգում, օռ նում, հա չում, ղշղրու տա լիս, է լի ձեն նե րը 
փո րը նե րը քցում, բա րակ ձգում, զլում ու քթե րի ցը ի րանց տխուր, սար սա
փե լի կոն գոռ նա լը դուս թո ղում, նվում, որ սուր – սուր սա րե րի, թա փե քանց 
գլխնե րի ցը, տա կը նե րի ցը սո վա մահ գի լա նը ֆոր սի հոտն ա ռած, փրփրած, 
ան կուշտ բո ղազ ներն ու ռխը նե րը չե՛ն բան քցում, ոռ նում, շան պես կոնձ
կոն ձում, որ նրանց խա բեն, մոտ գան, ներս մտնին` կամ ի րանց գզգզեն, 
պա տա ռեն, խեղ դեն, դա ղըթ միշ ա նեն, կամ մեկ ան մեղ գառն, մեկ կաթ նա
կեր, ճամ փեն մո լո րած, տու նը կորց րած ֆորթ, կամ մեկ նախ րի ցը ետ ըն
կած, քու չում կամ քա րի տա կի կուչ է կած ար դար կով, կամ ա ռըխ յա բու, 
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կամ ծնած ղսրաղ, կամ մեկ բե զա րած, ի րան հա մար հան գիստ, խաթր ջամ 
նստած ա րո ճող ոչ խար գտնեն ու լա փեն, կամ մեկ շատ բա նաց րած, հա լից 
իս պառ ըն կած, տի րո ջի ցը խռո ված, տա նից դուս ա րած, էս տեղէն տեղ չոր
չոփ, ծե րը սուր փուշ կրծե լով, ծա մե լով, ղո թուր ան կաջ նե րը թա փե թավ, տա
լով, իր սև  օ րի ցը բե զա րած, ձեռք վերց րած, ա նա տամ, ան պոչ, ան լե զու, հայ
վան` մեկ խղճա լի է՛շ, պա րապ ռաստ բե րեն, հե տը խա ղան, ծլունգծլունգ 
ը լին, ջա հե լու թյու նը միտ քը քցեն, որ մեկ քե ֆը բաց վի, սա զը քո քի, ու հե տո 
ի րանք ի րանց բա նը տես նին, մաք րա զար դեն: Ս րանց սոս կա լի ձե նի հետ էլ 
որ ձո րե րի մի ջի ցը, քա րափ նե րի ա րանք նե րի ցը, ա պա ռաժ նե րի գլխնե րի ցը, 
բա շե րի ցը, թփե րի, քո լե րի տա կե րի ցը, դզե րի ցը, չո լե րի ցը, բնե րի ցը մեկ կա
տա ղած արջ կամ խո րա մանկ աղ վես, կամ վախ լուկ չախ կալ, կամ մեկ ա մե հի 
քաֆ թառ, կամ գլխի ցը ձեռք վերց րած ա լա պաստ րակ ի րանց սոս կա լի, զար
զան դե լի ձե ներն ի րար չեն խառ նում, գո ռում, մո ռում, բըռ ռում, մնկմնկում, 
ճնկճնկում, ճչում, խա ռան չում, բա ռան չում, բղղում, ճղղում, – կամ ան քուն 
աք լոր նե րը ի րանց տի րո ջը կա մե նա լով ար թուն պահ պա նիլ լե ղա պա տառ, 
սա սա նա հար վախտբե վախտ որ չեն թրպըր տում, թևը նե րը թա փե թափ տա
լիս ու ճղլա նի ձեն նե րը նեղ բո ղազ նե րի ցը` մեկ խոր ձո րից, մեկ փո սից, մեկ 
բա շից յա կտրից հա նում, կան չում, ան կաջ դնում, էլ ետ ծղրտա լով կան
չում, – կամ հի միկ ռսի սալ դա թը, էն ժա մա նա կը թուր քի ղա րա վուլ սար վա
զը, ինչ պես գե րեզ մա նի ցը նոր դուս է կած, դի վա նոնց ճանկն ըն կած, ոտ ու 
ձե ռը կա պած, սարն ա ռա ջին հա նած, մա հա պարտ մե ղա վո րի պես որ ու զում 
ը լին` հո գին հա նեն, թե բե րա նը բաց ա նի յա ծպտա, սևա մորթ փա փա խը 
խոր, քի թը քցած, աչք ու ուն քը կա լած, ծանր, կա մաց, սուս, փուս ոտ նե րը 
փո խե լով, աչ քե րը տրո րե լով, քնա հա րամ արշ տո տա լով մեկ մու թը պու ճա
խից կամ մեկ բուդ կի տա կից որ գլու խը չի՛ հա նում ու խուլ, խոր, զար հու
րե լի, փորն ըն կած ձե նով «Ս լո՜ւշա՜ յ» կամ «խա բա՜րդա՜ր, սա՜րհե՜ սա՜ բ» 
գո ռում, կան չում, որ քա մին մեկ կող մից, բուքն ու բոր յա զը մյուս դե հից, 
ինչ պես կա տա ղած դա հիճ, սրար ձակ ղամ շով, մաթ րա խով, թո փով, մզրա
խով` սա րե րի գլխը նե րի ցը, ձո րե րի մի ջիցն թո՛զ, ա՛ վազ, հո՛ղ, ա՛ղբ, զի՛ բիլ 
ա ռաջն ա րած` փո սե րի ցը հա նում, պա տե պատ չի՛ տա լիս, գետ նի ցը պո կում, 
քա րա փին խփում ու` ծա ռե րը ջար դե լով, խո տե րը ճոթ ռե լով, գե տի նը ճղե
լով, մեկ ճուղք մյուս ճղքի, մեկ պատ մյուս պա տի, մեկ տախ տակ մյու սին չի՛ 
սաս տիկ կպցնում, թրխկթրխկաց նում, զրխկզրխկաց նում, մեկ էս քա րա փին 
քա րով բռնցքում, մեկ էն սա րի գլխին դմբզում, բամ բա չում, զրխկաց նում, 
թրխկաց նում ու մեկ կի տուկ հող, ա վազ` շունչդ քա շե լիս կամ աչքդ բա նա
լիս, էր կու ձե ռով բե րանդ ու բաց քիթդ չի՛ խցկում, լցնում, շունչդ կտրում, 
քիթդ կալ նում, փա կում, աչ քերդ խա վա րաց նում ու ան կա ջիդ տա կին թո
փի գյուլ լի պես կամ սուր նե տի նման վզվզա լով, դզդզա լով ետ դառ նում 
շու տով, ե րե սիդ էն պես խփում, որ աչ քերդ մթնած` կե ծա կին են տա լիս, ու 
դու տեղ նու տեղդ չե՛ս շշմում, շշկլում, թմբը րում, սա սա նում, քար կտրած 
մնում ու սա ռած կանգ նում, ու ա ներ ևույթ թշնա միդ էլ ետ ձին չափ քցած, 
էլ ետ հրե ղեն բո ցով որ չի՛ սա րե րի, ձո րե րի ջա նին ղաստ ա նում, հաս նում, 
թա կում, մեյ դա նը բաց ա նում ու` թնդում, դղրդում, շա չում, շա ռա չում, ճայ
թում, կա տա ղում, փրփրում, խռնչում, դռնչում, գլու խը թա փե թափ տա լիս, 
նա յում, ձե նը կտրում, որ աչքդ կի րա ցած, ջանդ սա սա նա հար, խելքդ թռած` 



   ԽԱՉԱՏՈՒՐ ԱԲՈՎՅԱՆ 87

հան կարծ, ինչ պես մեկ խոր քնից, գլուխդ ա հիվ, սա սան մամբ չե՛ս բարձ րաց
նում, ա ռա ջըդ քցում ու` ա մեն մեկ խո րից, փո սից, ա մեն մեկ ճեղ քից, մու թը 
ա րան քից էս կողմն, էն կողմն` հեռու տե ղե րից, ծա ռե րի տա կից, բա ղե րի մի
ջից, սա րե րի գլխից, զանգ վի ղրաղ նե րի ցը ծի րա նի փե տի չաղ ա լա վը, կրա
կի վառ բո ցը հրե ղեն ձո ղու պես վռվռա լով, խա վար գի շե րը թրի պես ճղե լով, 
սև մու թը, թանձ րա մած ծու խը, պեծն ու վառ կայ ծա կը վե րը վեր չե՛ն խփում, 
ձո րերն ու եր կին քը կրա կում ու` խա վա րը կո խած սև խո ռոչ նե րի, բե րան նե
րը բաց է րե րի, օ ձի պես ո լոր ված ճեղ քե րի, քաջ քի պես ճո լո լակ է լած, չան
գը նե րը դես ու դեն քցած, մա զե րը խճճված, ծա մե րը կախ ըն կած, դոշ ու ծիծ 
ետ ճոթ ռած` բարձր ծա ռե րի, դի վի պես ե րե սը դեմ տված կանգ նած, ա նահ, 
ան վախ, սուր, ցից, ի րար վրա թին կը տված, ե րեսե րե սի դրած, բե րանբեր
նի խփած, խա վա րա դեմ ծո ցը նե րը բաց ա րած, ա տամ նե րը սրած զար հու րե
լի քա րափ նե րի սոս կա լի սֆաթ նե րը չե՛ն բաց ա նում ու էլ ետ խփում, ու է լի` 
խել քը ցնդած, ընկ նա վո րի (թու լաց կոտ) պես շատ թրպրտա լուց, ծեծ վե լուց, 
դես ու դեն գլոր վե լուց, ղրճտաց նե լուց, ղնջռտաց նե լուց հե տո ի րանցի րանց 
էլ ետ աչ քը նե րը չեն խփում, տազ ա նում, ան շունչ, ան սաս մնում, դա դա րում: 

Ու է՛ս հա դա ղին, է՛ս սար սա փե լի սհա թին, որ բա զի վախտ էլ եր կին քը իր 
ա լե կո ծու թյու նը չի՛ սկսում, սա րե րը ջար դում, ամ պե րը տրա քաց նում, կե ծա
կի լախ տին աշ խար քի չորս կող մի գլխին վեր հա տում, փշուրփշուր ա նում, 
ու Զան գին, սար սա փե լի Զան գին էլ որ մեկ կող մից չի՛ գո ռում, մռնչում ու 
թուլ ձեռ նե րը, ան կազմ ոտ նե րը քա րե քար տա լիս՛ թոզ, դու ման ա նում, բա
ռան չում, ու քա մու վզվզո ցը, երկն քի տրա քո ցը, քա րա փի ճռճռո ցը, սա րե րի 
դրմբդրմբո ցը, ձո րե րի դրնգդրնգո ցը, ծա ռե րի խշխշո ցը, է րե րի խռնչո ցը, 
դնգե րի, ջա ղաց նե րի թրխկթրխկո ցը, գետ նի զրզնդա լը, տնե րի թնդա լը, պա
տե րի տրաքտ րա քո ցը, շնե րի, գի լա նոնց, ար ջե րի, ղա րա վու լե րի, աք լոր նե րի 
ծղրտա լը, ճչա լը, ծվա լը, բա ռան չի լը, խա ռան չի լը, վնգվնգո ցը, կոնձ կոն ձա
լը, ճնկճնկա լը իր ա հա գին ձե նի հետ չի՛ խառ նում, ո լո րում, փո րը քա շում, 
էլ ետ, մեկ րո պեից հե տո, հա զար կող մե րով դուս փչում, ցա նում ու սա րե րի, 
ձո րե րի, քա րափ նե րի բե րա նը էլ ետ լե զու դնում, էլ ետ շունչ տա լիս, որ իր 
քաղցր ձե նը քա շեն, դամ ա նեն, ի րանց դժո խա յին քեֆն ա րա միշ ա նեն, պար 
գան, ծափ, ծի կա տան, ծղրտան, ղի ժի նա քցեն, քեֆ ա նեն, խնդան, ցնծան, 
էս հա դա ղին, որ աստ ված ո՛չ շհանց տա, մեկ ան ծա նոթ ան ցա վոր որ Կոն դի 
դու զը չի՛ նի ը լում յա Ապ րան քա փո սի ցը վեր գա լիս, որ Զանգ վի վրովն անց 
կե նա, աչ քը շաղ վում ա, գլու խը շվա րում, ու հենց ի մա նում ա, թե մեկ ա հա
գին սար վրեն փուլ է կավ: Էլ ո՛չ առաջն ա տես նում, ո՛չ ետ ևը: Քա րա ցած, 
փե տա ցած` մնում ա տեղ նու տե ղը սա ռած, ցցված: Ինչ պես ե րա զում` մեկ 
հե ռու, խոր տե ղից մեկ խուլ ղղրդոց ան կաջդ ընկ նի, ու հենց ի մա նաս, թե 
եր կինք, ա րե գակ, լու սին, աստ ղեր ի րա րո ցով դի պան, փշրե ցին, փշրվե ցին, 
կոտ րե ցին, կոտր վե ցին ու գռգռա լով, գոռռ գո ռա լով, պատ ռե լով, պատռ վե
լով վեր թա փե ցին, ու` ան դո՛ւնդ, դժոխք, ար քա յու թյուն, տար տա րոս, հրեշ
տակք, դի վանք, սե րով բեք, քե րով բեք, Սա դա յել, Սա դա նա յել, սա սա նած, 
սփրթնած` հրե ղեն սրով, բո ցե ղեն թրով, ամ պով, կայ ծա կով թո թա փում են, 
վեր ընկ նում, որ աշ խարհս վեր ջաց նեն ու հե տին դա տաս տա նի տե ղը պատ
րաս տեն, որ Ա թոռ աստ վա ծու թյա նը ի ջա նի, բազ մի ու ա նի րավ մար դի ցը 
հե սաբ պա հան ջի, որ հենց ի մա նում ա, թե աշ խարքն իրն ա, ինչ ու զե նա, է՛ն 
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պետք է ա նի,– էս պես ա ո ղոր մե լի ան ցա վո րի հո գին ու սիր տը խառն վում, 
երկ րից եր կին քը գնում, իր վախ ճա նը տես նում ու ար յան քրտին քը ե րե սի ցը` 
մե ղա, ա սե լով, իր մեղքն հի շե լով սրբում, երբ աչ քի ա ռա ջին կամ Քա նա քեռ 
ա բաց վում, կամ Նո րա գե ղի դու զը: 

2
էս պես մեկ սար սա փե լի գի շեր էր, որ Ա պո վենց Հա րու թյու նը` Քա նաք ռու 

ազն վա կան ան ձանց մե կը, Ապ րան քա փո սի ցը դուս է կավ, մտավ ի րանց մենծ 
ի գին, տե սավ կա տե պան նե րը (բաղ ման չի) բո լոր քնած են, էլ ղի միշ չա րավ, 
որ նրանց վեր կաց նի, ին քը, քյահ լան ձին տա կին, ա սեց` մեկ Գոր գո չա նը 
դիպ չի յա բան դը գնա, տես նի, թե ջուրն ըն չի՞ չի՛ գա լիս: Մութն էն պես էր գե
տինն ա ռել, որ մատդ կռխեիր մար դի աչ քը, չէ՛ր ի մա նալ: Բայց բո լոր քա րերն 
էլ, որ բե րան նե րը բաց ա նեին, նրան չէ ՛ին կա րող վա խաց նիլ, է՛ն ա ներկ յուղ 
սիրտն ու ներ մեր քաջ հա յազ գին: Թուրք ու հայ է սօր էլ կա սեն, թե նրա ո՛չ 
սրտին, ո՛չ լեզ վին սարն էլ չի՛ դի մա նալ: Բա ղե րի գլխո վը տվեց մեր սրտոտ 
ի գիթն ու հա սավ Գոր գո չա նի գլու խը, ջրի բա ժան վե լու տեղն էս էր: Տե սավ, 
որ էս տեղ էլ ա ջու րը պա կաս: Հենց Վե րի ե կե ղե ցու գլխո վը պտտեց, որ մեկ 
բան դին հաս նի, ջու րը կա պի, աչ քը որ ետ ևը չքցեց, մնաց տեղ նու տե ղը սա
ռած: Չէ՛ր գի տում, թե ի՞նչ տեղ ա: Ու զում էր ետ դառ նա, սիր տը չէ՛ր տա լիս, 
ա մոթ էր հա մա րում իր գլխին. ձիուն էր զոռ ա նում, ձին ան կաջ նե րը խլշաց
նում, փըն չաց նում էր, ետ վա զում: Չորս կող մը բո լոր մութն ու խա վա րը կո
խել էր, բայց ե կե ղե ցու գլու խը ա րե գա կի պես փայ լում, ճա ճան չում էր: 

– Սո՛ւրբ Մա րիամ Աստ վա ծա ծին, քեզ եմ կան չել, – ա սեց բա րե պաշտ 
հա յազ գին, ձիու ցը վեր է կավ, մեկ ղրաղ տեղ կա պեց, ու ե րե սին խա չակն քե
լով` մտավ գե րեզ մա նա տու նը: – Աստ ված ձեր հո գին լու սա վո րի, ա՜յ ար դար 
ննջեց յալք, – ա սեց ու մտավ ժա մի հա յա թը: 

Քա նի Քա նաք ռու աստ ղը ծռվել, հա զար հա րուստ տա նի ցը քա ռա սուն 
տուն էին մնա ցել ու էն էլ աղ քատ, ո ղոր մե լի, օ րեն հա ցին կա րոտ, էս սուրբ 
ե կե ղե ցին էլ մնա ցել էր ա մա յի: Տա րե նը մի ան գամ էին էն տեղ ժամ ա սում, 
էն էլ սուրբ Ա սա վա ծած նի տո նին: էս տուր հա մար դուռ ու հա յաթ բաց էր 
մնա ցել: Հենց մեկ քա նի ծունր դրեց, է րե սին խաչ հա նեց ու ու զում էր, որ սե
ղանն էլ համ բու րի, գնա իր բա նը, էն պես գի տես, թե թևի ցը քա շե ցին: էն պես 
որ սա ռած, կանգ նած մնաց ո՛չ, հան կարծ մեկ ե րե խի ձեն ըն կավ ան կա ջո վը: 
Կար ծում էր, թե ե րազ ա տե սա ծը, յա միտքն ա ի րան խա բում: Մի քիչ էլ որ 
ան կաջ դրեց, մեկ ու րիշ ձեն էլ ըն կավ ան կա ջը, ու պարզ լսում էր, որ մեկ 
ե րե խա` ձե նը փորն ըն կած, հե կե կում էր: 

– Նա՛ նի ջան, նա՛ նի. ա՛խր մի աչքդ է լա բա՛ց, ա՜յ քո չա րը տա նիմ: Մեզ 
ո՞ւր բե րիր էս տեղ, էս մե ռել նե րը հո մեզ կու տեն, մեր ճարն ո՞վ կը լի, որ դու 
էլ քնում ես, աչքդ չե՛ս բաց ա նում: Վե՛ր կաց, գնա՛նք տուն, քա նի՞ լաց ը լիս, 
քա նի՞, մեր ա փուն հո կո րել չի՞ , էլ ետ կգա, ի՞նչ էս էդ քան սուգ ա նում: Մեզ 
թա ղի՛ր, նա՛ նի ջան, մեզ մոր թի՛ր, ջուրն ա ծի՛ր. մեզ հա րա մին կգա, կտա նի, 
մեզ ի՞նչ կա նես էս չո լու մը: Նա՛ նի ջան, նա՛ նի. Էդ սի՛ րուն ե րե սիդ ղուր բան, 
ըն չի՞  չես մեկ խոսք է լա ա սում, ախր քո ե րե խե քը չե՞նք, ի՞նչ ա րինք, որ էդ
պես մե զա նից նե ղա ցար: էլ քո սիր տը չե՛նք կոտ րիլ, քո հո գուն մա տաղ, թաք 
ը լի մեզ սի րես, մեզ պա հես, մե զա նից էլ չխռո վիս: 
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Ա՜խ, էն պես զար հու րե լի սհա թին ո՞ւմ ան կաջն էս ձենն ընկ նի, որ սիր
տը չտրոր վի, չխո րով վի: Նազ լուն էր, ա՜յ իմ սի րե լի կար դա ցող, էս մե րը, որ 
ե րե խե քը սուգ էին ա նում: Թե դու էլ սիրտ ու նիս, չե՛ս ա սիլ, թե շի նո վի ա էս 
պատ մու թյու նը: 

Սե՛ րը, սուրբ սե՛ րը, որ բա լա սա նի պես կեն դա նաց նում ա մար դի սիր տը, 
ու թրի պես կտրա տում, սե՛ րը, ի՞նչ ա սես, որ չա նի: Ի՞նչ կրակ կա րա ան
սեր սիր տը տա քաց նիլ. Ի՞նչ ջուր կա րա սի րով վառ ված հո գին դին ջաց նիլ, 
հանգց նիլ: Սի րով վի րա վոր ված սիր տը ո՛չ հո ղից կվա խե նա, ո՛չ գո ղից, ո՛չ  ահ 
գի տե, ո՛չ վախ. ո՛չ սրից ե րե սը կդարձ նի, ո՛չ ջրից: Քա նի շատ ա սե րը, էն քան 
քաղցր ա տան ջան քը: Սե րին ի՞նչ կդի մա նա, որ մա հից վա խե նա: Սի րե լուցդ 
զրկված վախ տը հողն էլ ա բե րան առ նում, քեզ ու տում, քա րերն էլ են աչ
քումդ մզրա խի պես ցցվում, քա շած շունչդ էլ ա քեզ կրակ դառ նում, է րում, 
փո թո թում, քո մար մի նը քեզ գե րեզ ման դառ նում, քո սիր տը` քեզ դժոխք, քո 
աչ քը` քեզ ար յան ծով, քո ձե նը` քեզ ամպ ու ո րո տումն, մրրիկ, փո թո րիկ, բաս 
Նազ լուն կա րո՞ղ էր ա ռանց Ա ղա սուն կե նալ, ա սած խոս քը, նրա հետ կա
պած ուխ տը չկա տա րի՜լ: Ճշ մա րիտ, սի րո ղի մեծ մու րազն հենց էն ա, որ իր 
սի րե լու խա թեր մեռ նի. Նազլ վի սի րե լին էր հո ղու մը, է՛ն թա գա վոր տե րը, է՛ն 
աշ խար քի աչ քի լի սը, բաս նա կա րո՞ղ էր, ա ռանց նրան, աչ քը բաց ու խուփ 
ա նի՞լ կամ մե ռած, գնա ցած շուն չը եր կար քա շի՞լ: – Գ լու խը դրել էր գե րեզ
մա նի վրա, ե րե խեքն ա ռել դո շի տա կը, լիսն է կել էր, չորս կող մը բռնել, բայց 
ո ղոր մած եր կին քը դեռ չէ՛ր կա մե ցել նրա սուրբ հո գին առ նի, ըն չանք էն ան
մեղ է րե խե քան ցը մեկ տեր լիս կընկ ներ: Նա էլ հո գլխը նե րին կանգ նած էր: 
Մեկ ա՜ խից ա վե լի էլ ո՛ չինչ չի մա ցավ էս է կո ղը: Ե րա նի՜ էն գե րեզ մա նին, որ 
էս պես կսի րեն: Ե րա նի՜ էն հո ղին, որ եր կու սի րե լու մար մի նը էս պես իս տակ, 
ա նա րատ կտա նի, կպա հի, որ աս տու ծո ա ռա ջին պար զէ րես դուս գան, մեր 
եր կիրն էլ, որ երկն քի քիրն ա, մեր հո գին էլ, որ աս տու ծո սուրբ պատ կե րը: 

Նազ լուն էլ գնաց, Ա ղա սին էլ, նրանց է րե խե քանց տերն էլ աստ ված 
հասց րեց, աստ ված կթո ղա՞, որ իր որ դի քը կոր չի՞ն: Մենք էլ մեկ օր կեր
թանք, մե՛նք էլ, ա՜յ իմ սի րե լի հայ րե նա կիցք. Ա սա՛, որ Ա ղա սու գե րեզ մանն 
է սօր քո աչ քիդ ա ռա ջին էլ ը լի, դու չե՞ս ա՜խ քա շիլ, ո ղոր մի տալ ու մտքումդ 
ա սիլ. «Ի՞նչ կը լեր, ես էլ քո ըն կեր նե րի մեկն էի է լել, իմ Հայ րե նի քը սի րել, 
իմ ազ գին լա վու թյուն ա րել, որ ինձ էլ էս պես սի րեին, իմ ա նունն էլ էս պես 
աշ խար քի մի ջու մը փայ լե ր»: 

Գանձ ու հարս տու թյուն, պա տիվ ու նշան, իշ խա նու թյուն ու մե ծու թյուն 
մինչև գե րեզ մա նի ղրաղն են մեզ հետ ըն կեր և  ո՛չ բա րե կամ: Սա ռը պա տա
նը երբ որ աչքդ փա կեց, էդ հո գե լից աչ քին ղուր բան, ա՜յ իմ Հայ կա ազ նիվ 
զա վակ, տխուր զան գա կը երբ որ քեզ ժա մը տա րավ, քո պայ ծառ ե րե սը երբ 
որ մահ վան դեղ նու թյունն ա ռավ, քո ա նոշ լե զուն երբ որ փե տա ցավ, սի րուն 
արևդ երբ որ մեր մտավ, դա գաղդ` գե րեզ մա նը, մար մինդ` հո ղը, հո գիդ եր կին
քը գնա ցին, դին ջա ցան, Էն սգա վորքն էլ կդին ջա նան, որ քո խա թեր ի րանց 
սպա նում էին, ու նրանք էլ որ մեռ նին, խունկն ու մոմն էլ վրիցդ կպակ սի, 
ժամպա տա րագն էլ: Կա րե լի ա, որ Էն քո վրա ան սիրտ, ան ջիգ յար ման Է կող
նե րի, խնդա ցող նե րի շա տը նրանք են, որ հացդ ու տե լիս, բա րու թյունդ վա
յե լե լիս քո սաղ վախ տը ու զում էին ոտդ համ բու րեն: Աշ խարքն Էս պես ա: Քո 
գո՛րծ քը, քո գո՛րծ քը միայն քո ա նու նը կպա հեն: Հայ րե նա սի րու թյու նը միայն 
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քո հի շա տա կը կտո նի, ազ գա սի րու թյու նը` քո ա րա ծը կեն դա նի կպա հի, քեզ 
սրբի տեղ պաշ տիլ կտա: Հայ րեն յաց հո ղը քո ան գին ոս կեր քը, քո սուրբ գե
րեզ մա նը ա մեն անց կե նո ղի ա ռա ջին կկանգ նաց նի ու մա տով ցույց կտա.

– Թե ու զում ես քեզ էլ Էս պես սի րեմ, գգվեմ, դու էլ ինձ սի րի, ինձ պայ
ծա ռաց րու` ի՛մ սի րե լի որդ յակ: 

Ա ղա սու սուգն ա րինք, պրծանք, ա՜խ, նրա պես հա յազ գի հի շա տա կը, 
նրա պես անն ման հսկա յի պատ մու թյու նը ե՞ս չպետք է գրեի: Ե րա նի՜  էն 
սհա թին, որ մեկ ազ նիվ հա յի ծնունդ իմ ան պի տան լեզ վի վրա բար կա նա, իմ 
ան պի տան գրու թյու նը դեն քցի ու ին քը նո րեն էն պես գրի մեր քաջ հա յե րի 
պատ մու թյու նը, որ լսողկար դա ցող վառ վի, բոր բո քի, զար մա նա, հիա նա ու 
էն գրո ղի ղա լամն ու գիր քը, ինչ պես Պետ րար քի նը, մա սուն քի տեղ պաշ տի, 
ծո ցու մը պա հի: Սերն էր, որ ինձ հա մար ձա կու թյուն տվեց, որ գրե ցի, թո՛ղ 
կար դա ցո ղը պա կա սու թյունս ե րե սովս չտա: 

Գ նա՛նք մեկ Զանգ վի ղրաղն էլ, մեկ մեր սուրբ Զան գին էլ տես նի՛նք, մեկ 
նրա ձորն էլ օ րով տես նի՛նք, չուն քի գի շեր էր, որ վրովն անց կա ցանք, գի շեր
վան տե սածն ու ցե րեկ վա նը մեկ չի՛ ը լիլ. մեկ էլ մեր սուրբ Հայ րեն յաց Հո ղը 
մտնինք, հե տո ձեռձե ռի տա՛նք, սիրտսրտի, ի րար գրկե՛նք, դոշդո շի տա՛նք, 
ու որ ար տա սուն քը մեր աչ քը կալ նի, ցավն ու կսկի ծը մեր բե րա նը փա կի, սար 
ու ձոր մեր ձե նը խլեն, ու թե մեկ սու մեկս երկն քումն ը լի, մյու սը` գետն քու մը, 
ո՛ր լուս նի տա կին որ կանգ նի, ո՛ր աստ ղին որ նա յի, ո՛ր ծո վի ղրա ղին նստի, 
ո՛ր սա րի գլխով անց կե նա, աչ քը եր կին քը քցի, ձե նը` փո րը, ու ա ռա ջին ա՜ խը, 
ա ռա ջին կա թը, որ թա փի կամ բեր նի ցը դուս գա, է՛ն ը լի, որ ա սի.

– Բա՛ րե կամ, բա՛ րե կամ, դու գնա ցիր, ես մնա ցի, ա սած խոսքդ գե տի նը չի՛ 
քցե ցի, Հայ րեն յաց սե րը միշտ սրտումս ու նիմ, Հայ րեն յաց ու ղու րին կյանքս 
ետ եմ դրել: Չի՛ դարդ ա նես, չի՛ ցա վիս, ինձ հի շես, կա րո ղու թյուն խնդրես: 

3
Զան գի՛, Զան գի՛, գե ղե ցի՛կդ իմ Զան գի՛: Քո երկ նան ման ե րե սը տես նե

լիս, քո տխուր ձե նը լսե լիս, քո սուրբ ջու րը բե րան առ նե լիս, քո ծաղ կա զարդ 
ձո րե րի մի ջումն, քո զո րա վար ափ նե րի ղրա ղին, քո սիպ տակ, լու սա թա թախ 
փրփրի տա կին, քո պար կեշտ Մամբ ռու ա փին, քո խնկա հոտ ծա ռե րի տա կին, 
քո ան մա հա կան ծաղկ նե րի մի ջին, քո Էդ տրտում, դառ նա վա րան լա ցի, բո թի, 
սգի ձենն առ նե լիս, քո սի րուն աչ քե րի ա ղի ար տա սուն քը տես նե լիս բաս ի՞նչ 
կը լեր, որ քո բախ տա վոր, վա ղուց հե ռա ցած, մեր գլխի ցը պակ սած մե ծազն, 
քա ջա զոր, աշ խար հա սա սան, ան հաղ թե լի, ան պար տե լի իշ խա նաց, աշ խար
հա կա ռույց թա գա վո րաց, մե ծա զոր, քա ջա բա զուկ հսկա յից, տա րա բախտ, 
վա տա բախտ, թշվա ռաց յալ, գե րե վար յալ. տա տան յալ, տար տամ յալ, զուրկ, 
թա փուր, սրա խող խող, քա րա կոշ կոճ, հայ րե նա մերկ, կեն սա կո րույս, տնանկ, 
սգա վոր, աղ քատ, չքա վոր որ դի քը ու թո ռուն քը մեկ միտք ա նեին, գլխը նե
րին վա՜յ տա յի, ի րանց սև  օ րը լաց ը լեին, թե ո՞վ քեզ ա ռաջ` ու րախ ձայ նիվ, 
բարձ րա դիր ճա կա տով, երկ նան ման պատ կե րով, արծ վա հա յաց ա չոք, հսկա
յա կան դի մոք, քաղց րա մոք ժպտիվ ող ջույն տվեց, քո համն ա ռավ, «քո լե զուդ 
ծծեց, քո ջու րը խմեց», քո ծաղ կը նե րի ցը խնդա լով, ցնծա լով հոտ քա շեց, որ 
քաղց րա համ պտղը նե րը ա խոր ժա նոք ճա շա կեց, քո հով, զո վա րար ղրա ղին 
Է կավ, բազ մեց, քո սուրբ, ա նա րատ գիր կը համ բու րեց, քո ա նու շա հոտ վար
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դը, քո պար կեշտ մա նի շա կը ող ջա գու րե լով, խան դա զա տե լով քա ղեց, «ծո ցը 
դրեց,ե ու պերճ դի մոք, վսեմ ծան րու թյամբ իր քաջ բա զու կը վրեդ մեկ նե լով, 
տա րա ծե լով ու` իշ խա նա կան զո րու թյամբ, խորհր դա ծու ու շի մու թյամբ էդ 
սուրբ ափն րիդ, էդ ազ նիվ ձո րե րիդ, էդ անդրդ վե լի քա րափ նե րիդ սուր նա յե
լով, էդ ա նահ, քաջ սրտիդ, էդ փրփրուն, ա մե հի, սար սա փե լի ալ յացդ եր կա՜ր 
հիաց յալ, ապշ յալ մնա լով` խրոխտ ձայ նիվ, հզոր շրթամբք, վճռա հատ, ազ դու 
բար բա ռով, երկ նա լից բե րա նով, քե րով բեա կան լեզ վով գոչ յաց.

– Հ րազ դա՛ն, դո՛ւ ես իմ այ սու հետև նա զե լի՛ բնա կա րան: 
Այս քա՛ջ բա զուկ, այս լայ նա լի՛ճ ա ղեղն, այս նետ ե րեքթ ևեա՛ն, այս կուրծ 

քա ջա կո՛ւռ, ա մո՛ւր, այս աշ խար հա սա սա՛ն, ա նընկ ճե լի՛, ան վա նե լի՛ հսկա
յից սի րա գու մա՛ր դասք, քե՛զ լի ցին յայսմ հե տէ պա հա պա՛ն, պաշտ պա՛ն` 
սխրա լի՛դ իմ Հ րազ դան: Ցն ծա՛, զուար ճա ցի՛ր, բերկ րեա՛ց, փար թա մա ցի՛ր, 
հրճուեա՛ց, զուար թա ցի՛ր, գե ղե ցի՛կդ իմ Հ րազ դան: Թո՛ղ ծոց քո ցնծա լից, 
թո՛ղ դաշտ քո զուար ճա լից ուռ ճաս ցի՛ն, ծաղ կաս ցի՛ն. Ընձխ ղես ցե՛ն, բող բո
ջես ցե՛ն պտուղս հա զա րա վորս, սեր մա նիս բիւ րա ւորս` ի կե րա կուր իմ սե
րըն դոց, ի ցնծու թիւն իմ զա վա կաց, ի վա յել չու թիւն իմ ա զանց դիւ ցա զանց: 
Իմ տո՛հմք ժառան գես ցե՛ն յայսմ հե տէ զայս դաշտ երկ նա տիպ, իմ շա ռա ւի՛ղք 
ե ղի ցի՛ն քեզ թշնա մա յա՛ղթ խնդա կիցք: Այս լե րի՛նք երկ նամ բարձք ե ղի ցի՛ն 
իմ պա տուարք մշտա հաս տատք. այս դաշ տա վա՛յր չքնա ղա դէմ` իմ քաղցր 
օթ ևան: Քո ձո՛ր ծաղ կա ծին` իմ նա զե լի զբօ սա րա՛ն: Իմ ա նուն կնքես ցէ՛, 
դրոշ մես ցէ՛ զայս մա քուր, վա յել չա գեղ սահ ման, զի ո՛չ գտի եր բէք ի բո լոր ու
ղիս, յեր կա րատև չուս իմ բա ցա կան` սմա հան գու նա տիպ տե ղի յա րան ման, 
սա՛ կո չես ցի՛ այժմ և յայսմ հե տէ, մինչև, ցօրն յա վի տե նա կա՛ն` Հա յաս տա՛ն... 

Զան գի՛, Զան գի՛, ա նո ղո քե լի՛ իմ Զան գի՛. սի՛րտ իմ մոր մո քի, ա ղի՛ք իմ 
գա լա րին, ոս կե՛րք իմ քստմնին, ո՛ւշ իմ աղմ կի, հո գի՛ իմ բոր բո քի. Տուայ
տի՛մ ի ցավս, վա րա նիմ ի ծուփս, հառա չե՛մ լա լով, հայ ցե՛մ ող բա լով, ա՛ռ զիմ 
ար տա սուս, տո՛ւր ինձ սփոփ, յոյս: – Քա նի՜ցս, քա նի՜ցս կանգ նեալ ի վե րայ 
ա հե ղա տե սիլ քա րա ժայ ռից քոց, խայ տա լով ի ծաղ կան կար, երփ նե րանգ 
ծոց քո հրա շա գեղ, մինչ տղայն էի, խնդա յի, խա ղա յի, ցնծա յի` զմայ լեալ, 
ապ շեալ, մերթ ևս զար հու րեալ, սա սա նեալ յա հեղգե ղե ցիկ դէմս քո զայ րա
գին, ա հիւ, սար սափ մամբ, կամ ի գիրկս ծնո ղաց վա զէի, կամ խնդու թեամբ, 
ցնծու թեամբ յա լիս քո կայտ ռէի, – այժմ թանձր հա ռաչք և թա խիծք «հո գե
տանջք»` կու տա կեալք ի մրրկա յոյզ, վա րա նեալ սրտէս, առ քե՛զ համ բառ
նան, առ քե՛զ գո չեն, ի քե՛զ մե ռա նին, ի քե՛զ կար կա մին: 

Զան գի՛, Ե րա՛սխ, Հ րազ դա՛ն, Ա րա՛զ, կաթ նա հա՛մ ստինք մօր ի մոյ սի րել ւոյ 
և գո րո վա գութ ծնո ղի` Մե ծինն Հա յաս տա նի: Ո՞ւր ձեր տիե զե րա տուն ա նո՛ւն, 
ո՞ւր այն ոս կե ղէն դա՛րք, ո՞ւր դիւ ցա զանց բո՛յլք, ո՞ւր հսկա յից կա ճա՛ռք, 
ո՞ւր ա թո ռա նի ստք, ո՞ւր քա ղաքք, ամ բար տա՛կք, «ու ր» բրգունք, ա պա րանք, 
կրկէսք երկ նահ րոսք, տա ճարք պան ծա լի՛ք, շէնք զուար ճա լիք` որք զձեօքն 
պնդա գոյն զօ դիւ, հզոր ձե ռամբք, ա մուր բազ կօք, քնքուշ սրտիւ, խան դա կաթ 
սի րով, գո րո վաժ պիտ դի մօք պա շա րեալ, պա տեալ` խան դա ղա տէի՛նն, փա
րէի՛նն, ող ջա գու րէի՛նն, փա ղաք շեի՛նն և գիրկս ար կեալ զա նու շա համ, երկ
նա տի՛պ ձե րովք լան ջօք` համ բու րէի՛նն զնո սա ի համ բոյր սրբու թեան, ի նշան 
սի րո՛յ մշտա կան, ի ջեր մե ռանդն ուխտ մտեր մու թեան, հա րա զա տու թեան: 

_______________
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ՍՏԵՓԱՆՈՍ ՆԱԶԱՐՅԱՆ 
(15.5.1812, Թիֆ լիս – 27.4.1879, Մոսկ վա) 
Հ րա պա րա կա խոս, լու սա վո րիչ, ման կա վարժ, փի լի սո -

փա, ար ևե լա գետ, գրա կա նա գետ: Սո վո րել է Ներ սիս յան 
դպրո ցում (1824-29), Դոր պա տի գիմ նա զիա յում (1833-34) և 
հա մալ սա րա նի բժշկա գի տության (1835-36) ու փիլիսո-
փայության (1836-40) ֆա կուլ տետ նե րում: 1842-49-ին ե ղել է 
Կա զա նի հա մալ սա րա նի հա յոց լեզ վի ամ բիո նի վա րի չը, 
1846-ին պաշտ պա նել է մա գիստ րա կան, 1849-ին՝ դոկ տո րա-
կան դի սեր տա ցիա ներ: 1850-79-ին ե ղել է Լա զար յան ճե մա-
րա նի պարսկ. գրա կա նու թյան ու լեզ վի պրո ֆե սոր, 1869-71-

ին՝ Ներ սիս յան դպրո ցի տե սուչ: 1858-ին հիմ նադ րել և խմ բագ րել է «Հ յու սի սա-
փայլ» ամ սա գի րը:

ՄԱՅՐԵՆԻ ԼԵԶՈՒ

Մայ րե նի՛ լե զու, մայ րե նի՛ բար բառ,
Ա խորժ, ըն տա նի իմ հո գու հա մար.
Ա ռա ջին դու խոսք, ա կան ջիս հա սած,
Դու սի րո քաղց րիկ ա ռա ջին հոդ ված.
Ման կա կան լեզ վիս թո թո վանք տկար,
Հն չում ես իմ մեջ դու միշտ ան դա դար:

Ո՜հ, ինչ պես պղտոր էր սրտիս օ րը,
Երբ պան դուխտ էի օ տա րի տա նը,
Ե թե հարկ էր ինձ այ լազ գի լեզ վով

Իմ միտ քը հայտ նել օ տար բա ռե րով,
Որ եր բեք սի րել կա րե լի չէ ինձ.
Որ ձայն ող ջու նի բնավ իսկ չեն ինձ:
Գե ղե ցի՛կ լե զու, հրա շա լի՛ լե զու,
Այդ ինչ պես քաղցր հնչում ես ինձ դու...
Կա միմ ա վե լի քաջ ծա նո թա նալ
Քո ճոխ գան ձե րին, հո գով հա յա նալ.
Ա սես թե ա հա կան չում էին ինձ
Պա պեր ու հայ րեր խոր գե րեզ մա նից:

Հն չի՛ր դու, հնչի՛ր այժմ և հա վիտ յան,
Մայ րե նի լե զու, բար բառ սի րե կան.
Ա րի՛, բարձ րա ցիր հնու թյան փո շուց,
Դու իմ հայ լե զու, մո ռա ցած վա ղուց.
Զ գե ցիր նոր կյանք սուրբ գրվածք նե րով,
Որ ա մե նայն սիրտ վառ վի քո սի րով:
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Ղ ԵՎՈՆԴ Ա ԼԻ ՇԱՆ ( Քե րով բե Ա լի շան յան) 
(6.7.1820, Կ. Պո լիս – 9.11.1901, Ս. Ղա զար)
Բանաստեղծ, բանասեր, պատմաբան, աշխարհա գրա-

գետ, թարգմանիչ, 1838-ից՝ Վենետիկի Մխիթարյան միա -
բանության անդամ: 

Չալըխյան վարժարանից (1830-32) հետո ուսանել է 
Վենետիկի Մխի թար յանների դպրոցում (1832-41): Աշխատել 
է Վենետիկի Ռափայելյան վարժարանում որպես ուսուցիչ 
(1841-50, ապա 1866-72), տեսուչ (1848-ից), «Բազմավեպ»-ի 
խմբա գիր (1849-51), ուսուցիչ Փարիզի Մուրադյան վար-
ժա րանում (1859-61): 1872-ից ամբողջությամբ նվիրվել է 

գիտական գործունեությանը: Ֆրանսիական ակադեմիայի Պատվո լեգեոնի 
դափ նեկիր է (1886), Ենայի փիլիսոփայական ակադեմիայի պատվավոր անդամ, 
դոկտոր (1897):

Սկզբում գրել է կրոնական թեմաներով, գրաբարով: 1840-ականներին 
աշ     խար հիկ տաղերով դառնում է նոր բանաստեղծության սկզբնավորողը: 
1847-60-ին «Բազմավեպ»-ում Նահապետ ստորագրությամբ հրատարակել է 
բանաստեղծություններ ու պոեմներ («Հրազդան», «Ողբամ զքեզ, Հայոց աշ խարհ», 
«Մասիսու սարերն», «Հայոց աշխարհիկ», «Վերջին երգ վիրավոր բամբռահարին», 
«Աշոտ Երկաթ ի ծուվուն Սևանա», «Պլպուլըն Ավարայրի», «Շուշանն Շավարշանա»): 
Գրել է նաև արձակ գործեր («Յուշիկք հայրենեաց հայոց», հտ. 1-2, 1869-70): 

Ալիշանն առաջիններից էր, որ թարգմանեց եվրոպական դասական գրողն-
երի գործերը՝ մի մասը հրապարակելով «Բազմավեպ»-ի համարներում՝ դրանց 
կցելով թարգմանությունների հեղինակների (Շատոբրիան, Շիլլեր) մասին խորի-
մաստ բնութագրականներ: Կատարել է թարգմանություններ Ջ. Միլտոնից, Ջ. 
Բայրոնից, Ֆ. Շիլլերից, Հ. Լոնգֆելլոյից:

Իր լավագույն ստեղծագործություններով Ալիշանը հաղթահարեց կլասիցիզմը 
և ուղի հարթեց ռոմանտիզմի համար:

ՀԱՅՈՑ ԱՇԽԱՐՀԻԿ

Հայո՜ց աշխարհիկ, գարունդ է հասել,
Ահա գեղեցիկ գարուն քո եկել.
Ո՜վ դու ի վաղուց մոռցված հայրենիք,
Ո՜վ դու իմ սրտիս անմոռաց տեղիք.
Ահա գարունիկդ հասել է, հասել,
Ավագ Մասյաց ծայրն ընդ քեզ հաշտ հայել.
Այն սևսև ամպերն են դարձել ի փախ,
Այն ճերմակճերմակ սարերն են անվախ,
Ձնիկն ի ծոցին բացեր է ճանապարհ,
Քաղցրիկ կըրկըջով գլորե գետս հազար.
Յայն բարձր ժայռից, որ երկունց են մոտ
Կենաց օրհնության ծագե առավոտ:
Ահա քո բլուրներն, Հայո՜ց աշխարհիկ,
Այն քո բյուր բլուրներ ու բյուր վտակիկք,
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Հազար քո ձորերդ ու հազար քո դաշտ՝
Տարան ցուրտ ձմեռդ ու ձյուներդ շատ.
Լերինք և հովիտք ընդարձակ ու լայն.
Նախշուն զարդարին նոր հարսին նման,
Կապուտակ սարերդ գունըզգուն պսակ
Կապեն ի գլուխ զինչ նոր թագվորակ:
Ի ծայրից սարից, որ երկնուց են մոտ՝
Փռվի մինչ ի խորն հորոտն ու մորոտ.
Գետեզերք ամեն բացել են շուշան,
Պայծառ դընդըղնով ցընցըղկեն գնան,
Սարեզերքն ամեն զվարդն երևցուցին,
Ա՜հ, կարմրուկ վարդեր, զավակք Եդեմին:
Պլպուլն ի հեռվանց թողեց ճգնարան,
Ծովեր, ցամքըներ թևեց անգուման,
Կանչեց ի յօրդուն երեք հատ բարև,
Ոտկունքըն դրավ ի սարին վերև,
Սարին վերևեն ի վարդին տերև,
Հայո՜ց աշխարհիկ, քեզ երետ բարև:
Սարեկն ի սարին եկաց ու մնաց,
Անմեղ նախընծով եղավ երգասաց.
Արագիլն յերդիս ավլեց իր բունիկ,
Կանգնեցավ կըղաց. «Հայո՜ց աշխարհիկ»,
Արտուտիկն թռավ, թռավ վարուվեր,
Մանրիկ ճլվլով ասաց շատ բաներ.
Տատրակիկն իջավ, իջավ ցած ու ցած,
Կըրծկունքն ի գետին ըզկո՜ւ կո՜ւ ճվաց.
Հովիվն ու հոտաղ, գառինք, եզն ու կով
Գոհացան զԱստված՝ մարգեր շուրջ գալով:
Հանց քեզ Տերն է տվել գարուն գեղեցիկ,
Որ դրախտի նմանիս, Հայո՜ց աշխարհիկ.
Դրախտիկն որ անցել, դառնա քեզ գարնամբ,
Զինչ պայծառ արևն, որ ծածկեր ի յամբ:
Բայց Նահապետիս ի՞նչ ասեմ ծերուկ,
Որ եմ, քան զամեն ծաղիկ՝ վաղանցուկ,
Իմ գարունս անցել ու հասել աշուն,
Ցամքած տերևուկս՝ ըսպասեմ հովուն,
Թե ե՞րբ ի լերանց ծոցուն փչե խոր,
Ձգե անկսկիծ զիս ի մահուն ձոր:
Նահապետիս կյանքն եղավ բավական,
Խնդությամբ կեցավ ի յիւրն Հայաստան,
Ժամ է, որ երթա ի յայն հայրենիք,
Ուր իսկի չզատվին եղբարք սիրելիք.
Խնդությամբ կերթամ քեզնից, Հայաստան,
Քեզնից առած հողս՝ ի քեզ տամ թաղման.
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Ի քո ծոցեդ վեր կանգնեցավ Ադամ,
Ես ի քո ծոցեդ տ՛ելնեմ անթառամ:
Ա՜յ մանկտիք, եկեք շուրջ Նահապետիս,
Ականջ դիք շայիր հորդ հետքի ձայնիս.
Պլպուլն ու սարեկն երգերն են նորել.
Իմն՝ հետ տատրակին հողու հավսարել.
Մանկտիք, զիս Հայոց հողն ու ջուր սնուցել,
Ես այն հողն ու ջուր սրտով եմ սիրել.
Հայրենյաց հարուստ է հող, ջուրն անուշ,
Քանց օտար վարդ՝ քաղցր է հայրենյաց փուշ
Հայաստանի օդն է քաղցր ու բարակ,
Հովերն են անուշ, պայծառ են վտակք.
Ջուրն ու պտուղն համ տան անմահության,
Խոտն ոսկեզօծե՝ զգառներուն բերան.
Յոսկեթել ամպոց յայգուն զովագին
Թորթոր իջանե ցողիկ մանրագին,
Կարմիր ճաճանչով արևուն շաղված
Գայ ի խավըրծիլ, մանանա կենաց
Ո՜հ, լերունք ծաղկած, ո՜հ, ջուրք ծիծաղկոտ,
Զանուշիկ հովերդ ի յիս ածեք մոտ.
Հողմունք անուշիկք, եկեք մոտ ի յիս,
Շունչ ու երգս առե՛ք, տարե՛ք ի Մասիս
Տարե՛ք վերջի շունչս ի տուն տապանին
Ու լսեցուցեք զավկաց Թորգոմին:…

ՎԵՐՋԻՆ ԵՐԳ ԲԱՄԲՌԱՀԱՐԻՆ

Հետ սևահոն աղեղնավոր կըտրըճաց,
Որ անգուման արունեն զդաշտըս ծաղկած
Ես որ անփորձ անգետ նետի և սըրո
Լուկ շարժեի զսիրտըս կըռվի և սիրո,

Եվ ես Փառեն բամբռահար՝
Հայոց քաջացս հավասար
Ընկնիմ ծաղիկ հողմավար:

Կոտրեր է ձախս. այլ ի՞նչ պիտ ինձ ասպարիկ.
Աջիկս է ողջ, աջիկս ուզե զյուր գործիք…
Գնացեք, ճորտեր, անտառն՝ ուստից հովըս գա,
Կարմրիկ բամբռիկս ի կաղմըխին ման կու գա.

Հոն առվըտուն կախեցի,
Երբ ըզնիզակն ընտրեցի,
Կանաչ արևս սևցուցի:
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Իժիր, իժիր գնացեք, դարձե՛ք այ ճորտեր.
Մըշուշ մահուն պաղ պաղ ի աչվիս է նըստեր
Փութա՛, Թորիկ, մեր Շաղկերտու քրմարան,
Ձենե՛ քրմաց, որ պատրաստեն գերեզման.

Ձենե՛. «Փառեն բամբռահար,
Հայոց քաջաց հավասար
Ընկավ ծաղիկ հողմավար»:

Իմ հոր, իմ մոր տապանաց մեջ զիս դըրեք,
Երեխայիցս արևուն սև մի՛ բերեք…
Դու միայն, դո՛ւ սրտիս հոգույս կես՝ Նըժիկ,
Դու սևի՛ր, դու նըստիր մոտ, լա՛ց անուշիկ.

Մինչև մեծնա մեր Զավեն,
Աչքեն, ձեռքեն ու սրտեն
Ելնե երկրորդ քեզ Փառեն…

Ար՝ ե՛կ հիմիկ կարմրուկ բամբռիկ իմ սիրուն,
Առջին վերջին խաղ՝ իմ խամրած մատներուն.
Դեռ երգ մ’ունիմ, դեռ շունչ մ’ունիմ, ունիմ սեր,
Զամենն հավսար Հայ հայրենյացս եմ տըվեր…

Բամբռի՜կ, Փառեն կու մեռնի,
Ապրի՛ն սեր ու երգ հայրենի,
Բամբռի՜կ, մընա՛մք կենդանի:

ՊԼՊՈԻԼՆ ԱՎԱՐԱՅՐԻ
(հատված)

Ո՞նց գաս, իմ լուսնակ, հեզիկ ու հանդարտ
Համասփյուռ լուսովդ ի լեռ, ձոր և արտ,
Եվ ի նահապետս, որ մըտոք մոլար
Գիշերաժամիկ ժուռ գամ Ավարայր,
Ուր քաջ ու աննըման հարք մեր հայկազունք
Ընկան զետ հըսկա, կանգնեցան զվարթունք.
Միթե գա՞ս սըփռել ոսկերաց սըրբոց
Ձյունափայլ ամպեդ ոսկեթել ծածկոց,
Թե ճերմակ ճակտիդ` թեպետ և պայծառ
Քաջացս արենեն կապե՞ս կարմիր վառ.
Թե լըռիկմընջիկ ափշի՞ս տակավին,
Թե ինչպե՞ս ընկավ Վարդանն ահագին,
Մահու սև ըստվերն ի սիրտ թըշնամյաց,
Զհոգին ձըգելով երկին առ Աստված:
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Դու այլ, ո՛վ Տըղմուտ, տրտում ու արյունոտ,
Որ լալով ոլրիս ի մեջ շամբերուտ.
Եվ հովիկդ, որ գաս ի Մակվա քարեն
Կամ ի ծեր Մասյաց սըրբազան սարեն.
Դու այլ ինձ նըման դողդող և երեր
Թույլ թևոք անցնիս սարեր ու ձորեր,
Անտառե անտառ, տերևե տերև
Կոծկոծելով գաս ի դաշտիս վերև,
Զայս մաշած շընչիս վերջին հառաչանք
Ձըգել ի Հայոց սըրտից արձագանգ:
Ո՜հ դու բարեկամ այրած սըրտերու,
Խոսնակ գիշերո, հոգյակ վարդերու,
Երգե՛ պըլպուլիկդ, երգե՛ ի սարեդ,
Զանմահ քաջքն Հայոց՝ երգե՛ հոգվույս հետ.
Թադեի վանուց ձենիկդ ինձ դիպավ,
Սըրտիկս, որ ի խաչն էր կիպ, թունտ առավ.
Ի խաչին թևեն թըռա ու հասա,
Գըտա զքեզ ի դաշտ քաջին Վարդանա.
Պըլպո՛ւլ, քեզ համար մեր հարքն ասացին,
Թե չէ հավ` պըլպուլ մեր Ավարայրին.
Եղիշա հոգյակն է քաղցրազրուցիկ,
Որ զՎարդան ի վարդըն տեսնու կարմրիկ.
Ձըմեռն անապատ կու գնա կա ի լաց,
Գարունն Արտազ գա ի թուփ վարդենյաց,
Երգել ու կանչել Եղիշեին ձայն՝
Թե պատասխանիկ մ’արդյոք տա՞ Վարդան:
Թե կիսահոգի պըլպուլիս նըման
Ձէնիկս հասնի ձեզ, որդի՛ք Թորգոմյան,
Որդի՜ք, որոնց հարք քաջք ու առաքինիք
Լըցուցին զդաշտեր, գըրքեր ու զերկինք.
Թե ի ծով սրտիդ կաթիլ մ’արունիկ
Կաթե Հայ աղբյուրըն կամ Պահլավիկ,
Թե զփառքն հայրենյաց ձեզ այլ գըրեք փառս,
Հետ Նահապետիս ելեք ի Արտազ:

ՀՐԱԶԴԱՆ

Հրազդա՜ն, գետակդ իմ հայրենի,
Հրազդա՜ն, ջըրիկդ իմ անուշիկ,
Ահա թողել զհողն օտարի,
Բաբգէնս հասել եմ պանդըխտիկ.
Ա՜յ Հրազդան, ա՜յ ջուրք հայրենիք,
Ա՜յ ափունք, է՞ր կու լայք լըռիկ:

Ես ձեր դրացենակն եմ, չե՞ք ճանչել,
Սիրտս ըզձեզ չէ մոռցել իսկի,
Դուք կարկըջիկդ է՞ր եք մոռցել,
Ծիծղուն երեսդ է՞ր սուգ ունի:
Ա՜յ Հրազդան, ա՜յ ջուրք հայրենիք,
Ա՜յ ափունք, է՞ր կու լայք լըռիկ:

7 — 19-րդ դ. հայ գրականության քրեստոմատիա
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Վա՜հ, մեր կանաչ անտառիկս ո՞ւր,
Ո՞ւր տաղվարիկս, ո՞ւր մեր նըշիս,
Հովո՞ւն եղան, թե ծովուն կուր.
Ո՞ւր մեր տընակն, ո՞ւր մեր այգիս.
Ա՜յ Հրազդան, ա՜յ ջուրք հայրենիք,
Ա՜յ ափունք, է՞ր կու լայք լըռիկ:
Ո՞ւր ես, աչիցըս լույս Խանտուկ.
Իմ ընկերներն ո՞ւր են, Հրազդան,
Միթե Պարսկի՞ն եղան գերուկ,
Միթե ամենքն ի հո՞ղ մըտան.

Ա՜յ Հրազդան, ա՜յ ջուրք հայրենիք,
Ա՜յ ափունք, է՞ր կու լայք լըռիկ:
Ա՜հ, անցուգնաց եղել ամեն.
Ա՜հ, անցուգնաց է Հայաստան.
Զիս անմեկիկ թողած աստեն՝
Հետ անցնիս գնաս դո՜ւն այլ 
Հրազգան...
Անցի՜ր, գընա, ջրիկդ հայրենի,
Արտսունք հերիք են Բաբգենի: 
1848

ՀԱՅ ՀԱՆՃԱՐ

Ո՞ւր ես Հայ հանճար.– անցե՜ր ես, անցեր...
Հին և երկայն դարք այլևայլ բաղդով
Մեր Հայ հայրենյաց վրայեն սահելով,
Սև ու սըպիտակ քողերով պատեր
Զաղվորն այն ծածկեր,
Անցե՜ր են, անցեր:
Այն աշխարհ՝ որ շատ աշխարհաց մայր էր,
Որ սփռեց զազգեր մինչ ի ծայր երկրի,
Արդյամբք իր հողուն, մատամբք ճարտարի՝
Լեցուն գրկերով տաներ ու բերեր
Զանազան բերքեր,
Անցե՜ր է, անցեր:

Այն, որ զառաջին շինվածն է կանգներ,
Սարերըն ծակեր հանց փտտած տախտակ,
Պատերով պատեր ըզծովուն հատակ,
Բերդի տակ՝ լերան գըլուխ գետ քաշեր,
Զանդունդ կամըրջեր,
Անցե՜ր է, անցեր:
Հայրենյաց պաշտպան` զենքով զենք քըշեր,
Հյուսսի, հարավո դեմ դըներ վահան.
Վազեր արևմուտս, Աթենս հմտական,
Հելլեն հանճարույն դեմ ըզՀայն հաներ`
Անհաղթ հռչակեր,
Անցե՜ր է, անցեր...

….Թո’պ... լըսե՞ք թմբկին... թո՛պ. թնտան սրտեր.
Հայրենյաց է տոն, հայրենյաց համբավ.
Ո՜վ լավք, ո՜վ քաջք, ձեզ վարձք հռչակեցավ.
Արյուն և քրտինք, ձեզ կապվին թագեր...
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Հա՜յք, ո՞ւր արդյունք ձեր. 
Անցե՜ր են, անցեր:
Պարեն պատանիք, ծիծաղին ծերեր.
Կուսանք ամոթխածք վարդերով վառվան,
Պարկեշտ երախտյաց գովեստք բարձրացան.
Առաքինությո՜ւնք, ահա պատիվ ձեր...
Հա՜յք, դո՞ւք լոկ անտեր
Անցե՜ր եք, անցեր...

Անցա՞ն, մարեցա՞ն, ուրեմն, հայ լուսեր...
Ա՜հ, Հայաստան, ո՞ւր քո փառքըն փայլուն.
Ո՞ւր քո ճարտարաց աշխատանքն անհուն.
Ո՞ւր քաջ և գիտուն որդվոցդ արդյունքներ.
Ո՞նց քո բյուր փառքեր
Անցե՜ր են, անցեր...
Անցի՜ք դուք այլ սև սրտիս սև ամպեր,
Անկե’ք հայ հողուն սև քարին վըրայն...
Ո՜հ, քանի՞ հազար կանգուն լայն ու երկայն.
Ո՜հ, ո՞նց ցեղուցեղ անձինք հոն եկեր,
Եկեր ու անկեր`
Անցե՜ր են, անցեր:
Ըզսև գիրն Հայոց կարդացե՛ք, ազգեր.
«Կարկառ հանգըստյան տոհմի տան Հայկա,
Համարի՛նդ մեռյալս և ինքն ի քուն կա»:–
Մեռյալ չե՞ն, ուրեմն, հայ հայրենիք մեր.
Հայաստան անկեր`
Բայց ո՜չ է անցեր:

Հա՜յ ազգ, հա՜յ հանճար, քունն է զքեզ բռներ,
Քո՜ւն թանձր և երկայն, բայց ոչ մահ անհույս.
Ո՜վ արթնացընե զազգն իմ ի նոր լույս.–
Ես հազարներ տամ այնոր, տամ բյուրեր,
Որ զաչքըն բացներ,
Ու չըլլա՜ր անցեր:
Ո՞վ բանա զՀայկա աշխույժ աչուկներ.
Ո՜վ, ո՞վ կանգնե զքեզ, հանճար հայրենի...
Ե՛լ, կանգնե՛ դու զքեզ, զավակ ես երկնի.
Լո՜ւյս ծագե մըթեդ, ե՛լ, կանգնիր ի վեր.
Հերիք քընացեր.
Գիշերդ է անցեր...

Կերդնու Նահապետ, կանչե ձեզ, Հայե՜ր,
Հանճարն է մեզ կյանք, ըզնա վառեցեք,
Մեծ, պըզտիկ` այտոր սիրով վառվեցեք…
Ծագե՜, Հայ հանճար, փայլե՛ բյուր բոցեր,
Իմանան ազգեր`
Թե Հայք չե՛ն անցեր:
1863
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ՇՈՒՇԱՆՆ ՇԱՎԱՐՇԱՆԱ
(հատված)

Կուսա՜նք Հայոց, նոր շուշան
Տեսեք ի դաշտ Շավարշան:
Պայծառ պատկեր կուսանաց
Հայոց պըսակ պարծանաց
Ճակատն ի քող խորոտիկ,
Ի հով տված խոպոպիք,
Տատրակ տոտամբ մանտրուքայլ
Ման գա ի դաշտ ցողափայլ. 
Մեղըր կաթե շըրթներուն
Փայլ կըտան աչքըն սիրուն:
Կուսանք Հայոց, նոր շուշան
Տեսեք ի դաշտ Շավարշան:

Հյուսիսային մեր աստղիկ 
Հայաստանյայց գեղեցիկ,
Արևնըման հայելի,
Արքայադըստրիկ նազելի
Սիրասընունդն Սանդուխտ, 
Որում արև ելքն ու մուտ՝
Փափագեին սրտամաշուկ
Հա՜րսն է ելեր շնորհաշուք:
Կուսանք Հայոց, նոր շուշան
Տեսեք ի դաշտ Շավարշան:

Քանց զարուսյակ պսպըղուն
Ի մեջ մանտրիկ ամպերուն,
Քանց վարդալույս արևակ
Ի խնծորի տերևակ, 
Քանց Երասխա նունուֆար
Գլխիկն ի ցող շարուշար,
Քանց զամենն ա՛յլ գեղեցիկ
Նազի Սանդուխտըն բամբշիկ:
Կուսանք Հայոց, նոր շուշան
Տեսեք ի դաշտ Շավարշան:

Սիպտակ սարերն այնոր տես
Հալին լինին կարմրերես, 
Ծառք ու ծաղկունք տան պըպլուկ,
Խօսի ամեն պըլպլուկ.
Նարկիզ աչեր բյուր հանե
Ուր որ Սանդուխտ անցանե.
Այնոր շընչեն հավասար
Ծածկին ծաղկով ձոր ու սար:
Կուսանք Հայոց, նոր շուշան
Տեսեք ի դաշտ Շավարշան:

Բարձրապըսակ ճակատներ՝
Հողու հավսար են եկեր.
Ոսկի գոհար հատ ցանած
Ձորն են լերին հասուցած,
Եվ մարգըրտե բարկ ավազ,
Ուր որ անցնի հեզանազ
Հայոց օրիորդըն Սանդուխտ՝
Տոտանց հետկին գան ի ուխտ:
Կուսանք Հայոց, նոր շուշան
Տեսեք ի դաշտ Շավարշան:

Թագվորորդի կտրիճներ
Ընդ դարպասնին դուրս ինկեր,
Ի Ալանաց մինչ Պարսիկ,
Մինչ ի Հռովմ, մինչ ի Հընդիկ՝
Բերանաբաց կու նային,
Երնեկ տալով փեսային՝
Որ զորիորդն այն Հայոց
Յուրըն տանի տուն և ծոց:
Կուսանք Հայոց, նոր շուշան
Տեսեք ի դաշտ Շավարշան:

Բայց Սանդըխտո արժանի
Չըկա մին տեղ արքունի.
Այնոր աչացըն կամար՝
Ցած գա երկիրս ու խոնարհ.
Երկինքն ասե. իմ գահի՝
Սանդուխտ պիտեր թագուհի.
Ծով՝ իմ ծփանցըս ծիրան՝
Սանդուխտ պիտե՜ր տար հրաման:
Կուսանք Հայոց, նոր շուշան
Տեսեք ի դաշտ Շավարշան:

Բայց կա մի մեծ քան զերկիր,
Լայն՝ քանց ծովուն ծըփան ծիր,
Եվ քան զերկին բարձր անհուն,
Պայծառ քանց լույս արևուն,
Կա մին ահեղ թագավոր
Որում չըկա չափ սինոր.
Այն, և միայն այն պիտի
Փեսա կուսին Սանդըխտի:
Կուսանք Հայոց, նոր շուշան
Տեսեք ի դաշտ Շավարշան:

Յուր լույս դարպասն է պատրաստ,
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Կարմիր կանաչ առագաստ,
Եվ աստղազարդ կապուտակ
Տատրակ տոտանցն է հատակ.
Ճապուկ ճորտերն են հրեղեն, 
Ուր որ նային՝ կայծ թափեն.
Ինչ որ խոսին՝ երգ է այն,
Խնտում ու սեր ամենայն. 
Կուսանք Հայոց, նոր շուշան
Տեսեք ի դաշտ Շավարշան:

Ի Սանիրա սուրբ սարեն
Փութա փայեկըն Թադեն,
Երկնախոսիկ փեսավէր
Օրիորդին տա հրավեր.
«Տերն այն երկնուց և երկրի
Զոր պաշտե քո մեծ քեռի՝
Սիրեց ըզքեզ, սըրբի՛կ կույս.
Ե՛կ հարսնացիր ի Հիսուս»:
Կուսանք Հայոց, նոր շուշան
Տեսեք ի դաշտ Շավարշան:

Սանդուխտ ելավ դարպասեն.
Ապշեց Հայոց տունն ամեն:
Սանատրուկ հայրն որ լըսեց՝
Ոսկի թաղտեն վայր վազեց.
«Սանդո՜ւխտ, սիրուն իմ դստրիկ,
Ուրանա՞ս դուն զքո հայրիկ.
Ուրանա՞ս դուն զԱնահիտ.
Պաշտե՞ս զաստվածն Հըրեիդ:

«Աչացըս լո՜ւյս ոսկեթել,
Դեռ աչքս արտսունք չէր կաթել.
Քեզ համար՝ դո՜ւստր աննըման,
Գետեր աչերս ի վայր գան…
Սանդուխտ, ուզե՛ ինչ կուզես,
Արամազդա՜վ, քեզ տամ ես.
Թե Հայաստանս է պըզտիկ՝
Զենքս ու զօրքերս են հերիք…»
…Կույսըն կեցավ լուռ հուշիկ,
Հապա հառաչեց անուշիկ.
«Հայր, քանց ըզքեզ սիրելի
Չկա ոքիկ մինձ երկրի.
Բայց երբ զԱստվածն իմ ճանչցա,
Խեր՝ քան զամեն մեծ գըտա:
Պաշտե՛ զԱստված քո քեռուն,
Հապա չերթամ ես հեռուն:

«Ամ թե ատես դու զՀիսուս

Որ կյանք բերավ մեր հոգուս,
Թե զիս չուզես քրիստոնյա,
Թե այլ խոսիս զԱնահտա
Սանդուխտ այլ չէ քո դստրիկ,
Սանատրուկ չէ իմ հայրիկ.
Հիսուս՝ իմ հայր, իմ փեսա.
Այս իմ վերջին խոսք ըլլայ»:

…Նման ծաղկանց կարկտահար
Երբ նա դիտեց զորս հազար
Զիրար զարկած և ընկած
Ու զմահ իրմեն սարսափած,
Շարժեց զճակատըն սիրուն,
Արտսունք ածեց աչերուն,
Եվ հառաչեց առ Հիսուս,
«Տե՜ր իմ, հրաման տուր հոգուս»:

Երիտասարդ մի հանկարծ
Կայծակնաթափ սուր շողաց…
Ուսկի՞ց արդյոք էր եկեր,
Դահի՞ճ, թէ տաք սիրո տեր.
Երկի՞նք՝ թե հա՞յրն էր ղըրկած.
Ոչ ոք գիտե զայս դիպված:
Սուրըն շողաց ու զարկավ…
Շուշան Սանդուխտ՝ վարդ ընկավ:

…Թերթեր ճերմակ ու կարմիր
Ներկեր երկինքն են և երկիր.
Ելե՛ք կուսանք, ժողվեցեք,
Վարդն ու շուշան զուգեցեք.
Դըրեք դալար զայն մարմին
Թադեի հետ ի շիրմին:
Սանդո՜ւխտ, Հայոց կոյս քընքույշ,
Հանգչե՜ ի հողս այս անույշ:
Կուսանք հայոց, նոր շուշան
Բերեն ի դաշտ Շավարշան:

Ո՜հ, թե քանի՜ երջանիկ
Է Հայաստան հայրենիք՝
Որ հանց բերավ բույս կուսան
Ուսկից հազար կույս բուսան:
Երկինք կապվին երկրի հետ.
Քեզ ի՞նչ երգե Նահապետ,
Սանդո՜ւխտ, անմահ թագուհի
Իմ Հայաստան աշխարհի:
Կուսանք Հայոց, նոր շուշան
Բերեք ի դաշտ Շավարշան:
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ԳԵՎՈՐԳ ՄԻՐԻՄԱՆՅԱՆ
(1831, Թիֆ լիս – 1853) 
Բա նաս տեղծ, մշա կու թա յին գոր ծիչ, մաս նա գի տու թյամբ` 

տնտե սա գետ: Սո վո րել է Լա զար յան ճե մա րա նում, ա պա Դոր-
պա տի հա մալ սա րա նում (1849-53): Լայն ճա նա չում է գտել 
« Հա յոց աղ ջիկ ներ, ձեր հո գուն մա տաղ» եր գը:

Հա յոց աղ ջիկ ներ` ձեր հո գուն մա տաղ,
Երբ միտս եք գա լիս` ա սում եմ ես ա՜խ,
 Հալ վում, հալ վում եմ օ տա րու թյան մեջ,
Ա՜խ, սիրտս խոր վում, ցա վիս չի կա 

վերջ:

Երբ կար միր գի նին բա ժա կումս ա ծած
 Սե ղա նի վը րա ա ռաջս է դը րած,
Աչ քըս ա կա մա վը րան եմ ձը գում,
 Ձեր սի րուն պատ կերն եմ մե ջը 

տես նում:

 Տես նում եմ և, ա՜խ, միտքս է մո լոր վում,
 Դառն ար տա սուն քով աչ քըս 

պըղ տո րում,
 Կար ծում եմ բո լոր աշ խարհն մըթ նեց,
Արևն էլ խավ րեց, էն դուր որ տխրեց:

 Հա յոց աղ ջիկ ներ, ձեր հո գուն մեռ նեմ,
 Ձեր սի րուն ա չերն էլ ե՞րբ կը տես նեմ,
Էն սևսև ա չերն` սև  ուն քով պա տած,
 Կար ծես` երկ նա յին ղա լա մով քա շած:

Էն սևսև ա չերն, որ շա տին սպա նեց,
 Բայց է լի շա տին դը ժոխ քից հա նեց,
Ես էլ կեն դա նի տե ղովս եմ մե ռած,
Ա ռանց կը րա կի էր ված, խո րո ված:

Էլ ե՞րբ կը տես նեմ ես ձեզ ման գա լիս.
 Բաղ ու բաղ չա յում սեյ րան ա նե լիս,
Ինչ տեղ ա մո թից վարդն էլ է դեղ նում,
Երբ որ ձեր կար միր թը շե րը տես նում:

 Բըլ բուլն էլ վար դից ձեր ձայ նը լսե լիս`
 Թըռ չում է, թըռ չում, ամ պե րում կոր չում
Եւ իր Ա րար չի տե սածն ա սե լիս
 Փա՜ռք քեզ, Տեր Աստ ված, փա՜ռք 

քեզ է կան չում:

 Հա յոց աղ ջիկ ներ` ի՞նչ ա նուն տամ ձեզ,
 Թե հրեշ տակ ա սեմ` հրեշ տակ չե՛մ 

տե սել,
 Թե մարդ ան վա նեմ` բե դա մաղ կա նեմ,
Ու րեմն ի՞նչ ա նեմ, մո լոր ված եմ ես:

 Մո լոր ված եմ ես օ տար աշ խար քում,
 Հա վատն էլ օ տար, օ տար և լե զուն,
Աղ ջիկն էլ օ տար ու ձեզ չի նը ման,
 Հա յոց աղ ջիկ ներ` դուք եք ան նը ման:

 Ձեր սերն է միայն սըր տումս պա հած,
 Ձեր սի րով միայն եմ ես կեն դա նի,
 Ձեր սե րը միայն` էս կյանքս մաշ ված
Օ տա րու թյան մեջ դեռ կը պահ պա նի:
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Հայ հա սա րա կա կան կյան քը մտնում է զար գաց ման նոր շրջա փուլ: Ձ ևա վոր-
վող բուր ժուա զիան հա սա րա կա կան կյան քի կազ մա կերպ ման նո րա նոր ձևեր է 
ստեղ ծում՝ ա ռա վել գործ նա կան դարձ նե լով լու սա վո րա կան գա ղա փար նե րի ի րա-
կա նաց ման գոր ծըն թա ցը: Ն կա տե լի են փո փո խու թյուն նե րը՝ կապ ված մշա կու թա-
յին, ազ գա յին կյան քի բա րե փո խան տես լա կա նի հետ: 

1861 թվա կա նի «գյու ղա ցիա կան ռե ֆոր մը» Ռու սաս տա նում թեև բազ մա թիվ 
դժվա րու թյուն ներ հա րու ցեց, այդու հան դերձ այն դառ նում էր կար ևոր նա խադր յալ 
ճոր տա տի րու թյու նից վերջ նա կա նա պես ա զա տագր վե լու ճա նա պար հին: Ա ռա վել 
ծանր էր խնդի րը Հա յաս տա նում: Քա նի որ գյու ղա ցի նե րը փրկագն ման հա մար 
պե տու թյու նից վարկ չստա ցան, ինչ պես Ռու սաս տա նում, հետ ևա բար այն տևեց 
բա վա կա նին եր կար. միայն 1912-ին հրա պա րակ վեց օ րենք, ո րով վե րաց վում էին 
գյու ղա ցի նե րի բո լոր պար տա վո րու թյուն նե րը կալ վա ծա տե րե րի նկատ մամբ: Տն-
տե սա պես եր կի րը մնում էր բազ մա թիվ խնդիր նե րով ծան րա բեռ: Մ շա կու թա յին 
կյան քը գե րա զան ցա պես զար գա նում էր գաղ թօ ջախ նե րում: 

Եվ րո պա կան ա ռա ջա դի մա կան գա ղա փար նե րով զին ված մտա վո րա կա նու-
թյու նը (Ս տե փա նոս Նա զար յան, Մի քա յել Նալ բանդ յան, Նի կո ղա յոս Զո րա յան, 
Նա հա պետ Ռու սին յան, Գ րի գոր Օտ յան, Ս տե փան Ոս կան) ջա նադ րո րեն փոր-
ձում է հայ հա սա րա կա կան կյան քի զար գաց ման ու ղի ներ գտնել: Միմ յանց են 
հա կադր վում ա վան դա կան ար ժեք նե րով ա ռաջ նորդ վող մտա վո րա կան նե րը և 
վե րա փո խում նե րի կողմ նա կից նե րը: Վեր ջին ներս, չան տե սե լով ձեռք բեր ված ար-
ժեք նե րի դերն ու նշա նա կու թյու նը, սո ցիա լա կան և հոգ ևոր կյան քի վե րա փոխ ման 
կողմ նա կից էին, ա ռա վել ար մա տա կան թևը պաշտ պա նում էր հե ղա փո խա կան 
վե րա փո խում նե րի ու ղին:

Ա ռանձ նա պես կար ևոր էին Ս. Նա զար յա նի «Հ յու սի սա փայլ» ամ սա գի րը և 
Հա րու թյուն Ս վաճ յա նի « Մե ղու» հան դե սը. դրանց է ջե րում հա սա րա կա կան կյան-
քում ռե ֆորմ նե րի ի րա կա նաց ման խնդիր ներ էին ար ծարծ վում: «Հ յու սի սա փայ լի» 
շուրջ հա մախմբ ված մտա վո րա կա նու թյու նը գրա կան, քննա դա տա կան, բա նա-
սի րա կան, ման կա վար ժա կան, գի տա կան և  այլ հրա պա րա կում նե րով նպաս տում 
է ա զա տա սի րա կան, լու սա վո րա կան գա ղա փար նե րի տա րած մա նը, նոր գրա կա-
նու թյան, ընդ հան րա պես հայ րե նա կան դպրու թյան զար գաց մա նը:

Արևմ տա հայ ի րա կա նու թյան մեջ « Մե ղու»-ի շուրջ հա մախմբ վե ցին մտա վո-
րա կա նու թյու նը: Թեև շատ էին հար ձա կում նե րը, այ դու հան դերձ նրանք շա րու-
նա կում էին ի րենց պայ քարն ա զա տու թյան, լու սա վո րու թյան, ա ռա ջա դի մու թյան, 
աշ խար հա բա րի, նոր գրա կա նու թյան, ար վես տի զար գաց ման հա մար: 

Սուլ թա նա կան կա ռա վա րու թյան բռնու թյուն նե րի հետ ևան քով 1962-ին խո շոր 
ապս տամ բու թյուն բռնկվեց Զեյ թու նում, որ դար ձավ 19-րդ դա րի երկ րորդ կե սի 
հայ ա զա տագ րա կան շարժ ման կենտ րոն նե րից մե կը:
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Հայ հա սա րա կա կան կյան քում կար ևոր նշա նա կու թյուն է ձեռք բե րում գրա-
կա նու թյու նը: Այն մեծ չա փով նպաս տում է ազ գա յին ինք նա գի տակ ցու թյան, ինք-
նու թյան, սե փա կան ո րակ նե րի պահ պա նու թյա նը: Տա րած ված էին այն եր գե րը, 
ո րոնք ի րենց բնույ թով հայ կա կան էին և խո սում էին հա յի կա րո տի, հայ երկ րի, 
հայ մար դու ե րա զանք նե րի մա սին (Մկր տիչ Պե շիկ թաշլ յան՝ «Եղ բայր եմք մեք», 
Սմ բատ Շա հա զիզ՝ «Ե րազ», Մի քա յել Նալ բանդ յան՝ « Ման կու թյան օ րեր», Գ ևորգ 
Դո դոխ յան՝ « Ծի ծեռ նակ», Նա հա պետ Ռու սին յան՝ « Կի լի կիա», Ռա փա յել Պատ-
կա նյան՝ «Ա րաք սի ար տա սու քը», Րաֆ ֆի՝ « Ձա՛յն տուր, ով ծո վակ» և  այլն):

Ա ռա ջա տար ժան րը մնում էր պոե զիան (Ղ ևոնդ Ա լի շան, Մկր տիչ Պե շիկ-
թաշլ յան, Ռա փա յել Պատ կան յան, Սմ բատ Շա հա զիզ, Պետ րոս Դուր յան):

Դ րա մա տուր գիա կան ժան րում տե ղի են ու նե նում ար մա տա կան փո փո խու-
թյուն ներ. պատ մա ռո ման տի կա կան, կլա սի կա կան դրա մա յին զու գա հեռ ձևա վոր-
վում է ռեա լիս տա կան վոդ ևիլն ու կա տա կեր գու թյու նը ( Գաբ րիել Սուն դուկ յան): 
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ՄԻ ՔԱ ՅԵԼ ՆԱԼ ԲԱՆԴ ՅԱՆ
(2.11.1829, Նոր Նա խիջ ևան, Դո նի Ռոս տով) – 31.3.1866, 

Կա մի շին ( Վոլ գոգ րա դի մարզ)
Գ րող, հրա պա րա կա խոս, փի լի սո փա, հե ղա փո խա կան 

դե մոկ րատ, հայ ռեա լիս տա կան գե ղա գի տու թյան և քն նա-
դա տու թյան հիմն ա դիր:

1837-45-ին սո վո րել է Գաբ րիել Պատ կան յա նի դպրո-
ցում: 1848-53-ին ե ղել է Նոր Նա խիջ ևա նի և Բե սա րա բիա յի 
թե մա կան ա ռաջ նոր դա րա նի քար տու ղա րը: 1853-ին մեկ-
նում է Մոսկ վա: Պե տեր բուր գի հա մալ սա րա նում հանձ նում 
է քննու թյուն ներ և ս տա նում հա յոց լեզ վի ու սուց չի պաշ տոն 
Լա զար յան ճե մա րա նում: 1854-58-ին ե ղել է ա զատ ունկն-

դիր Մոսկ վա յի հա մալ սա րա նի բժշկա կան ֆա կուլ տե տում: 1860-ին Պե տեր բուր գի 
հա մալ սա րա նում պաշտ պա նում է թեկ նա ծուա կան թեզ ար ևել յան լե զու նե րի 
գծով: Ան մի ջա կան մաս նակ ցու թյուն է ու նե ցել Ս. Նա զար յա նի «Հ յու սի սա փայլ» 
(1858-64) ամ սագ րի ստեղծ մա նը: 1859-ին մեկ նել է ար տա սահ ման (Վար շա վա, 
Բեռ լին, Փա րիզ, Լոն դոն), 1860-ին ուղ ևոր վել է Հնդ կաս տան՝ Մա սեհ Բա բա ջան-
յա նի՝ Նոր Նա խիջ ևա նի հա մայն քին կտա կած ժա ռան գու թյան հար ցով: Այդ ուղ-
ևո րու թյան ըն թաց քում (1860 թ., օ գոս տո սից մինչև 1862– մա յի սը) ե ղավ Վ րաս-
տա նում, Հա յաս տա նում և Թուր քիա յում: Ի տա լիա յում հա ղոր դակց վել է գա րի բալ-
դիա կան նե րի հետ: Սերտ կա պեր է հաս տա տել Լոն դո նի «պրո պա գան դիստ նե-
րի»՝ Ա. Գեր ցե նի, Ն. Օ գար յո վի հետ: Մ. Բա կու նի նի հետ մի ջոց ներ է ձեռ նար կել 
« Կո լո կոլ» թեր թը Ռու սաս տա նում, Կով կա սում և Թուր քիա յում տա րա ծե լու հա-
մար: Փա րի զում հրա տա րա կում է «Եր կու տող» (1861), «Երկ րա գոր ծու թյու նը որ-
պես ու ղիղ ճա նա պարհ» (1862) աշ խա տու թյուն նե րը: 1862-ի հու լի սի 14-ին ձեր բա-
կալ վել է «լոն դոն յան պրո պա գան դիստ նե րի» հետ կա պեր ու նե նա լու հա մար և 
բան տարկ վել Պետ րո պավ լով յան ամ րո ցում: Աք սոր վել է Կա մի շին ( Սա րա տո վի 
նա հանգ), որ տեղ և մա հա ցել է:

Նալ բանդ յա նը խոր հետք է թո ղել հայ հա սա րա կա կան մտքի պատ մու թյան 
վրա՝ ազ գա յին գա ղա փա րա բա նու թյու նը բարձ րաց նե լով եվ րո պա կան մա կար դա-
կի: Սկզ բում հան դես էր գա լիս որ պես Խ. Ա բով յա նի գա ղա փար նե րի հետ ևորդ՝ 
լու սա վո րիչ-դե մոկ րատ: 50-ա կան նե րից ա զա տագ րա կան պայ քա րի  (Ռու   սաս տա-
նում, Արևմտ յան Եվ րո պա յում) ազ դե ցու թյամբ կանգ նեց հե ղա փո խա  կան-դե մոկ-
րա տա կան դիր քե րում: Այս ա ռու մով կար ևոր են «Եր կու տող», «Երկ րա գոր ծու-
թյու նը որ պես ու ղիղ ճա նա պարհ» աշ խա տու թյուն նե րը: 

Դա տա պար տել է ազ գա յին գա ղու թա տի րա կան քա ղա քա կա նու թյու նը, հան-
դես է ե կել հա նուն բո լոր ազ գե րի ի րա վա հա վա սա րու թյան, պայ քա րել նա ցիո նա-
լիզ մի և շո վի նիզ մի դեմ:

Ստ. Նա զար յա նի հետ պայ քա րել է աշ խար հա բա րի հաս տատ ման հա մար:
Ռեա լիզ մի հիմն ա դիր նե րից մեկն է մեր գրա կա նու թյան մեջ: « Մի նին՝ խոսք, 

մյու սին՝ հարսն» (1858) վեպը նվիր ված է մարդ կա յին ի րա վուն քի պաշտ պա նու-
թյանը: Քն նա դա տա կան ռեա լիզ մի տե սանկ յու նով են գրված « Մե ռե լա հար ցուկ» 
(1859) ա նա վարտ վե պը և « Հի շա տա կա րան Կոմս Էմ մա նուե լի օ րագ րա կան թեր-
թե րից» եր կը, որ «Հ յու սի սա փայ լ»-ի եր գի ծա կան բա ժինն է ե ղել:

Լայն տա րա ծում է ստա ցել Նալ բանդ յա նի քա ղա քա ցիա կան լի րի կան: «Ա զա-
տու թյուն» (1859), « Ման կու թյան օ րեր» (1860), «Ա պոլ լո նին» (1861), «Ի տա լա ցի 
աղջ կա եր գը» (1861), «Ու ղերձ...» (1864) և  այլ բա նաս տեղ ծու թյուն ներ ա ռանձ նա-
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նում են ա զա տա սի րու թյան պա թո սով: Հա յաս տան այ ցե լու թյու նից հե տո գրել է 
«Օ շա կան» (1860), « Սուրբ Մես րով բի տո նին» (1863, հրտ.` 1895) բա նաս տեղ ծու-
թյուն նե րը:

Թարգ մա նել է Ա. Պուշ կի նի (« Բա նաս տեղծ», « Չեր քե զի եր գը»՝ « Կով կա սի գե-
րին» պոե մից), Մ. Լեր մոն տո վի (« Մար գա րե», « Պա լես տի նու ոստ»), Պ. Բե րան ժեի 
(« Վայր ընկ նող աստ ղեր», «Աղ քատ կին»), Հ. Հայ նեի («Ե րազ»), Է. Ս յուի (« Թա փա-
ռա կան հրեա»), Օ. Սեն կովս կու (« Սա տա նա յի պաշ տո նա կան մեծ հան դե սը», «Ան-
թար») և  այ լոց եր կե րից:

Նալ բանդ յա նի գրա կան, գե ղա գի տա կան հա յացք նե րը ձևա վոր վել են հա-
մաշ խար հա յին (Ա րիս տո տել, Բուա լո, Լե սինգ, Հե գել) և ռու սա կան ( Բե լինս կի, 
Գեր ցեն, Չեռ նիշևս կի, Դոբ րոլ յու բով) գե ղա գի տա կան մտքի ազ դե ցու թյամբ:

Ռեա լիս տա կան գրա կա նու թյան զար գաց ման գոր ծում կար ևո րում է քննա-
դա տու թյան դե րը. «...Մա տե նագ րու թյուն ա ռանց կրի տի կա յի, միև նույն է, ինչ պես 
մար մին ա ռանց հո գու...» (Երկ. լիակտ.ժող., հտ. 2, 1980, էջ 177):

ՄՏԱԾՈԻԹՅՈԻՆ

Ան ցան օ րերս տխրու թե նով, չը տե սա մի բա րե կամ.
Լիք է աշ խարհ կո ծովսու գով, չկա ծա ղիկ ան թա ռամ.
Ո ՛ չ ոք չա սի, թե սիրտ ու նիմ` ինձ գրա ված իբ րու գանձ.
Ո ՛ չ ոք չա սի, թե աշ խարհ քումս ես հա րուստ եմ գե րա պանծ:
5 Քաղցր ու դա ռը խառ նը ված է այն ջրու մը ան բա ժան,
Որ տա լիս է մեզ բնու թյուն, չը կա ո րոշ յալ պայ ման.
Կ յան քի պատ կերն ա մե նայն օր նկա րում է ար ևը,
Քա նի չի հա սել դեռ կես օ րը, ու րախ է և տ խու րը:
Ընդ հա կա ռակ` կես օ րից հետ, երբ արևն ի խո նարհ
10 Ու րա խի էլ կոտ րած է սիր տը, լի նում է թույլ ու տկար,
« Դու ըս պա սիր նո րա գլխին` նա ուշ դնե քո ոտ քին»,
 Սով րեց նում է մեզ Մով սե սը, սա է պատ գամ երկ նա յին:
Այլ դու, ո՛վ մարդ, այս աշ խարհ քում բեռ նա վոր ված հույ սե րով
 Ի՞նչ ես օրդ դա տարկ անց նում` հա ռա չե լով ու լա լով.
15 Աշ խարհ քումս թշվա ռու թյուն, ու րա խու թյուն, մի կեր պով
Խիստ սուր կանց նեն, ինչ պես ար ծիվն օդն է կտրում յուր թևով:
Այս կոշտ հո ղը շատ է ե ղել մեզ պես նե րին օթ ևան.
Եր կին քը շատ թա փեց անձրև, լվաց հա զար գե րեզ ման.
Թե որ կու զես ա րե գա կը կյանք է, կյան քը` ա րե գակ.
20 Մին էլ կտրեց ճա ռա գայ թը, մտավ հան կարծ ամ պի տակ:
Խոր գի շե րը լռու թյու նով՝ ծած կեց կեսը աշ խար հի,
Է՛լ չի եր գում սո խակն ու րախ. լսի՛ր վա յե րը բուի.
Ար ծա թա հերն երկ նից գա հեն երբ ցո լաց նե յուր լույ սը.
Դու կտես նես նո րա լու սով մա կա գիրը ար ձա նի:
25 « Մար դուս կյան քը սին ե րազ է, մա հը խա վար գի շեր է,
Թե գործ ու նիս ար ժա նա վոր` լուս նի շո ղից պայ ծառ է,
Քո դամ բա նը նա հա վիտ յան և դա րե րու մու թի մեջ
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 Կը ցո լաց նե, ինչ պես լու սին` լույս տվող միշտ ու ան վերջ:
Շն չում ես օդ, քա նի աստ ղը հո րի զո նում փայլում է,
30 Մ տավ հան կարծ նա օվ կիան` կյան քիդ թե լը կտրած է.
Թե վախ ճան ես դու ո րո նում, ինչ պես շա տերր քեզ պես,
Կ յանք գտա նել, որ միշտ մնաս, ապ րես ար ևու ե րես,
Լ սի՛ր Ք րիս տո սի խոս քե րին, թե ան վախ ճան այս են կյանք,
Որ հա վա տա՛ աստ ված, Ք րիս տոս, թեև շատք չեն բա վա կա ն»:

ԱՍՏՎԱԾ

Ո՜վ երկ նա յին խա ղա ղու թյուն, որ մեր խե լքով չես չափ վում,
Ճա ռա գայ թիդ և մեր հոգ վո աչքն էլ բնավ չի դի մա նում.
Դո՛ւ, որ բնու թյու նը ստեղ ծե ցիր, ին չո՞ւ իմ պա րոն մար դին
Այն րո պեին ցույց չտվիր քո ստեղծ վածք սուրբ ձե ռին.
5 Սահ ման դրիր, չեն անց կե նում, հա զա րա վոր անց նի դար:
Մար դը քո գոր ծը հաս կա նա լու ա մեն ևին չու նի հնար.
Այն ըն դար ձակ բարձ րու թյու նից ամ պը կաթկաթ ջուր ցո ղեց,
 Ծա րա վին յուր ծա րավն ան ցուց, հով տի մեջ գե տը վա զեց,
Նույն ամ պու մը փայ լակ ու բոց ջրե րի մեջ փայլե ցան:
10Կա տա ղած առ յու ծը վա զեց մո րին, մար դիկ ա հից թաք կա ցան.
 Զար կեց շան թը, գո ռաց եր կինք, հե ղե ղը չե ղավ խա փան,
Ծա ռի ծայ րը դեռ վառ վում է ջրի տա կում իբր ի տան.
Եվ բնու թյան չնչին մասն յուր պաշ տոնը կա տա րեց,
Մա նա նե խը թռչնոց հա մար նիստ օթ ևան պատ րաս տեց.
15 Հետզ հե տե և կեն դա նիք, նաև ան շունչ ա րա րածք
Բե րին մար դուն ըն տիր զո հեր` կեր կամ զգեստ, պա տա րագ:
Ո՜վ խնա մող և հաս տիչ աջ, ո ՜վ երկ նա յին կա ռա վար,
Ո՞վ է հաշ վել, քա նի՞  արդ յոք քո ա ռա ջից ան ցավ դար,
Մենք` հող, մո խիր, դու` մեր հաս տիչ, դու մեզ տվիր միտք ու բան,
20 Քն նել, տես նել որ չափ մեր խել քը կա րող է մեզ տալ սահ ման:

ԱՊՈԼԼՈՆԻՆ
Դու Ա պոլ լոն, որ տվիր
Ինձ այս քնար հո գե մաշ,
Ա յո՛, գոհ չե՛մ քե զա նից.
Տրտն ջում է և  աշ խարհ: 

Իբրև պա տիժ ինձ տվիր,
Տր տում սրտիս մխի թար,
Թե զգա լով չար չար վիլ
Ու չքա նալ վայ րա պար:

Ա՛ռ նո րան հետ, ինձ պետք չէ,
Տո՛ւր ու րի շի, ում կա միս.
Քեզ մի ան գամ ա սել եմ,
Հի շի՛ր ե թե միտք ու նիս:

Կ յան քիս գա րունն է ան ցել,
Ինձ ու շա ցած է քնար.
Օ տար աշ խարհ պանդխ տիլ
Ինձ մնում է մշտա հար:
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Բայց դու, որ քեզ մարդ տկար
Աստ ված գան չեց ու խնկեց,
Մի՛ կար ծեր թե միջ ա բեկ,
Պիտ՝ պա ղա տիմ դե պի քեզ:

Ես կըն դու նիմ կա մա կար,
Թե բաղդ ան գութ ո խե րիմ

Մատռ վա կե թույն, լե ղի
Յուր սա փո րից, ինձ բա ժին:

Բայց ո՛չ եր բեք պիտ՝ սո ղամ
Ոտ քիդ տա կում, ինչ պես շատ
Մար դիկ, որ չեն ի մա նում,
Թե էակ ներ են ա զատ:

  1859

ՄԱՆ ԿՈՒ ԹՅԱՆ Օ ՐԵՐ

Ման կու թյա՜ն օ րեր, ե րա զի նման
Ան ցաք գնա ցիք, այլ չեք դառ նա լու.
Ո ՜հ դուք եր ջա նիկ, ո ՜հ ան հոգ օ րեր,
Ըն դու նակ միայն ու րա խաց նե լու:

5  Ձե զա նից հե տո ե կավ գի տու թյուն
Յուր ծանր հա յաց քով աշ խար հի վե րա,
Ա մեն բան ըն կավ մտա ծու թյան տակ,
Րո պե չմնաց ա զատ կամ ու նայն:

Գի տակ ցու թյու նը հա ջոր դեց սո րան.
10 Ազ գի վի ճա կը ծան րա ցավ սրտիս...,
Ա պոլ լոն տվեց ինձ յուր քնա րը,
Որ պես փա րա տիչ տրտում ցա վե րիս:

Ա վա՜ղ. այդ քնա րը իմ ձեռ քում հնչեց
Նույն պես լա լա գին, նույն պես վշտա հար,
15 Ինչ պես իմ սիրտն էր, իմ զգաց մուն քը.
Ու րա խա ցու ցիչ չգտա մի լար:

Ես այն ժա մա նակ միայն զգա ցի,
Որ այդ ցա վե րից ա զատ վե լու չեմ,
Որ չափ իմ ազգս կըմ նա ստրուկ
20 Օ տար նե րի ձեռք, ան խոս, տխրա դեմ:

Ման կու թյա՜ն օ րեր, ին չո՛ւ այդ պես շուտ
Թ ռաք գնա ցիք, ան դարձ հա վիտ յան.
Ես այն ժա մա նակ ան հոգ ու ա զատ
Կար ծում էի ինձ աշ խար հի իշ խան:

25  Գե րու թյան շղթան ինձ զգա լի չէր,
Եվ ոչ բռնու թյան ան գութ ճան կե րը.
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Ձե զա նից հե տո ծան րա ցան նո քա,
Ո՛հ, ա նի ծում եմ ես այս օ րե րը:

Լո՛ւռ կաց, դու քնար, այլ մի՛ հնչեր ինձ,
30 Ա պոլ լոն, հե՛տ առ դարձ յալ դու նո րան,
Տո՛ւր մի այլ մար դու, որ ըն դու նակ է
Զոհ բե րել կյան քը սի րած աղջ կան:

Ես պի տի դուրս գամ դե պի հրա պա րակ
Ա ռանց քնա րի, ան զարդ խոս քե րով.
35 Ես պի տի գո չեմ, պի տի բո ղո քեմ, 
Խա վա րի ընդ դեմ պա տե րազ մե լով:

Ներ կա օ րե րում այլ ի՛նչ սև ք նար,
Սուր է հար կա վոր կտրի ճի ձեռ քին.
Ար յո՛ւն ու կրա՛կ թշնա մու վե րա,
Այս պի տի լի նի խոր հուրդ մեր կյան քին:

Թո՛ղ պատ գա մա խո սը, հնա ցած Դել ֆի,
Յուր ե ռո տա նու վե րա փրփրի.
Թո՛ղ մի ջին դա րու գա ղա փար նե րով
Ամ բո խը խա բել ճգնի աշ խա տի:

Թո՛ղ նա թարգ մա նե զրպար տու թյու նը,
Թո՛ղ մխի թար վի ծո վի ա փե րում,
Մեք ա զա տու թյան ենք միայն թարգ ման,
Միայն այս խոսքս ու նինք բե րա նում:

«Ո՛վ հայր, ո՛վ դու հայր, որ երկն քումն ես,
Խ նա յիր թշվառ մեր ան տեր ազ գին.
Մի՛ տար զոհ գնալ թշնա մի նե րի»:
Նա այլ չէ լսում դելֆ յան հար ցու կին:

Ի ՏԱ ԼԱ ՑԻ ԱՂՋ ԿԱ ԵՐ ԳԸ
1859 թվա կա նից

« Մեր հայ րե նիք, թշվառ, ան տեր,
Մեր թշնա մուց ոտ նա կոխ,
Յուր որ դի քը արդ գան չում է,
Հա նել յուր վրեժ, քեն ու ոխ:

Մեր հայ րե նիք շղթա նե րով
Այս քան տա րի կապ կա պած,
Յուր քաջ որ դոց սուրբ ար յու նով
Պի տի լի նի ա զատ ված:

Ա հա՛, եղ բայր, քեզ մի դրոշ,
10 Որ իմ ձեռ քով գոր ծե ցի,
Գի շեր նե րը ես քուն չե ղա,
Ար տա սու քով լվա ցի:

25 Ա մե նայն տեղ մա հը մի է,
Մարդ մի ան գամ պիտ մեռ նե.
Բայց ե րա նի՜ , որ յուր ազ գի
Ա զա տու թյան կը զոհ վի: 
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Գ նա՛, եղ բայր, աստ ված քեզ հույս,
30 Ազ գի սե րը քա ջա լեր,
Գ նա՛, թեև չեմ կա րող գալ,
Բայց իմ հո գին քեզ ըն կեր:

Ո՛հ, իմ սիր տը կտրատ վում է
Տե սա նե լով այս պես սեր
Դե պի թշվառ մի հայ րե նիք,
Որ ոտ նա կոխ ե ղած էր:

65  Սո րա կե սը, կե սի կե սը,
Գեթ եր ևեր մեր ազ գում.
Բայց մեր կա նայք... ո՜ւր Ե ղի շե,
Ո՜ւր մեր տիկ նայք փափ կա սուն:

Ո՛հ... ար տա սուք ինձ խեղ դում են,
70 Այլ չեմ կա րող բան խո սել.
Չէ՛... թշվառ չէ Ի տա լիան,
Ե թե կա նայք այս պես են:

Զո դեն Մայ նի վե րա, 
 Ֆ րանկ ֆուր տի մոտ

Ա ԶԱ ՏՈՒ ԹՅՈՒՆ

Ա զատ աստ վածն այն օ րից,
Երբ հա ճե ցավ շունչ փչել,
Իմ հո ղան յութ շին ված քին
Կեն դա նու թյուն պարգ ևել.
Ես ան բար բառ մի մա նուկ
Եր կու ձեռքս պար զե ցի,
Եվ իմ ան զոր թևե րով 
Ա զա տու թյուն գրկե ցի:

Մինչ գի շե րը ան հան գիստ
Օ րո րո ցում կապ կա պած

Լա լիս էի ան դա դար,
Մորս քու նը խան գա րած,
Խնդ րում էի նո րա նից
Բա զուկ ներս ար ձա կել,
Ես այն օ րից ուխ տե ցի
Ա զա տու թյու նը սի րել:

Թո թով լեզ վիս մինչ կա պե րը
Ար ձակ վե ցան, բաց վե ցան,
Մինչ ծնողքս իմ ձայ նից
Խն դա ցին ու բերկ րե ցան,
Նախ կին խոսքն որ ա սա ցի,
Չէր հայր, կամ մայր, կամ այլ ինչ.
Ա զա տու թյո ՜ ւն, դուրս թռավ 
Իմ ման կա կան բե րա նից:

«Ա զա տու թյո՞ւն», ինձ կրկնեց
Ճա կա տա գի րը վեր ևից.
«Ա զա տու թյա՞ն դու զին վոր
Կա միս գրվիլ այս օ րից:
Ո՛հ, փշոտ է ճա նա պարհդ,
Քեզ շատ փոր ձանք կըս պա սե.
Ա զա տու թյուն սի րո ղին
Այս աշ խար հը խիստ նեղ է»:

«Ա զա տու թյո՜ւն,– գո չե ցի,
Թող ո րո տա իմ գլխին
Փայ լակ, կայ ծակ, հուր, եր կաթ,
Թող դավ դնե թշնա մին,
Ես մինչ ի մահ, կա խա ղան,
Մինչև ա նարգ մա հու սյուն,
Պի տի գո ռամ, պիտ կրկնեմ
Ան դա դար. ա զա տու թյո՜ւն»:

« Մի նին՝ խոսք, մյու սին՝ հարսն» և « Մե ռե լա հար ցուկ» վե պերում հե ղի նա կը՝ 
գլխա վոր հե րո սը, ժա մա նա կի գի տու թյան դիր քե րից տրա մա խո սում է կյան քի, 
մահ վան, բա րո յա կա նու թյան, ազ գի ու մար դու կե ցու թյան և  այլ հար ցե րի մա սին:

« Մի նին՝ խոսք, մյու սին՝ հարսն» վեպում Նալ բանդ յա նը վե րաքն նու թյան էր 
են թար կում տի րող բա րո յա կան հաս կա ցու թյուն նե րը՝ սնա հա վա տու թյու նը, սնո-
տիա պաշ տու թյու նը, հե տամն ա ցու թյունն ու ստրկամ տու թյու նը: Կար ևոր վում էր 
կնոջ ա զա տագ րու թյան խնդի րը: Այն հա սա րա կու թյու նը, որ տեղ կի նը ճորտ է, 
ստրկա կան բնույթ ու նի: Վեպի հե րո սը Շա հում յանցն է, որ նոր մարդ է և հա-
կադր վում է հե տամն աց մի ջա վայ րին: 
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– Ինչ՞ է մա հը:
– Այդ պի սի հարց մունք կլի նի՞ . ով չգի տե մա հի ինչ լի նե լը,– պա տաս խա

նեց Թ յու թյուն ճիՕղ լուն Շա հում յա նցի հարց մուն քին. և  այն պես հաս տատ 
ձայ նով, որ պես թե ա մեն ևին խո սե լու բան չկար այդ մա սին:

Շա հում յան ցը յուր սե փա կան սառ նասր տու թյամբ նա յեց Թ յու թյուն ճի
Օղ լուի վե րա բա վա կան ժա մա նակ, բայց չկա րո ղա ցավ ծած կել յուր հեգ նա
կան ժպի տը, որ խա ղում էր ա հա շրթուն քի վե րա:

Թ յու թյուն ճիՕղ լուն բա նի տեղ չդրեց Շա հում յան ցի դեմ քի փո փո խու
թյու նը. պատ ճառ, նա նո րա հարց մուն քը ևս հա մա րում էր ոչ այն քան ար ժա
նի ու շադ րու թյան: Տի րեց րո պեա կան լռու թյուն: 

Շա հում յանց պա րոն Գեոր գը այն տե սակ մար դե րից չէր, որ մի միայն ծի
ծա ղի մար դու վե րա, ե թե տե սել էր նո րա նում մի պա կա սու թյուն. այլ ե րե
խա յու թե նից բռնած, ստա ցած լի նե լով մի ա ռողջ և բ նա կան կրթու թյուն և 
վեր ջու մը ա վար տած լի նե լով յուր ու սու մը, որ պես բնա գետ, Հել զինգ ֆոր սի 
հա մալ սա րա նու մը, միշտ աշ խա տում էր, որ յուր ծի ծա ղը ու րի շի հա մար լի
ներ մի խրա տա կան ու աչք բա ցող բան: Այս պատ ճա ռով սկսեց.

–  Պա րոն, դու, որ բա նի տեղ չես դնում իմ հարց մուն քը, ա սել է, թե գի տես 
մա հի ինչ լի նե լը. ու րեմն ա սա՝ ինձ, որ ես ևս  ի մա նամ:

Թ յու թյուն ճիՕղ լուն հա մար յա թե վի րա վոր ված էր Շա հում յան ցի հարց
մուն քից. պատ ճառ, թթու ե րե սով նա յեց նո րա վե րա և  եր կու ձեռ քե րով գլխի 
ետ նա կող մից հա ռաջ շփե լով յուր կի սով չափ սպի տակ մա զե րը ճա ղատ ճա
կա տի վե րա, ա սաց.

– Ես տես նում եմ, որ դու հայտ նի ծի ծա ղում ես իմ վե րա. կամ թե այդ պես 
չէ՛, ու րեմն նե րի՛ր ինձ, ե թե ա սեմ, թե կան դեռևս բա ներ, ո րոնց մա սին դու 
տե ղե կու թյուն չու նեիր.

Շա հում յան ցը դարձ յալ ժպտե ցավ:
– Մա հը այն է,– հա վե լաց րեց շու տով Թ յու թյուն ճիՕղ լուն,որ գա լիս է և 

կտ րում է կյան քը. մար դը, որ են թարկ վում է մա հի ներ գոր ծու թյա նը, մեռ
նում է իս կույն:

– Ու րեմն քո կար ծի քով մա հը մի էակ է, որ գա լիս է, կտրում է, ներ գոր
ծում է. պատ ճառ, այդ գոր ծո ղու թյուն քը կա րող է կա տա րել մի այն պի սի 
բան, որ զգալ ու ներ, որ կամք ու ներ, որ գոր ծիք ու ներ. և  այս պես քո ա սե լով 
մա հը մի մար դու նման, կամ ով գի տե, սա տա նա յի նման մի բան է, որ կա րո
ղա նում է այդ պի սի գործ հա ռա ջաց նել:

– Ես չեմ ա սում թե մարդ է, կամ սա տա նա է,– պա տաս խա նեց Թ յու թյուն
ճիՕղ լուն մի կերպ հանգս տու թյամբ:

– Բայց,– կտրեց նո րա խոս քը Շա հում յան ցը,– մի այն պի սի բան է, որ 
կամք ու ներ. այն պես չէ՞:

–  Թո՛ղ այդ պես լի նի,– ա սաց Թ յու թյուն ճիՕղ լուն.– ես այս քան գի տեմ, թե 
այն մար դի կը, որ պա տա հած էին մա հին, այ նու հետև ա ռա վել չեն ապ րել, 
այլ իս կույն մե ռել են:
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– Չ կա մի՞ս արդ յոք ա սել, ոեթե մահ չլի ներ, մար դիկ մե ռա նե լու չէին:
– Ան տա րա կույս,– ա սաց Թ յու թյուն ճիՕղ լուն ու րա խա ցած, որ յուր հա

կա ռա կոր դը լավ զենք տվեց յուր ձեռ քը:
– Ու րեմն,– հա վե լաց րեց Շա հում յան ցը,– ե թե մի ճրագ վա ռեիր և թող վիր 

նո րան հան գիստ, և  ա մեն ևին ոչ ոք նո րան ձեռք չտար, այ սու մե նայ նիվ նա 
մա րե լու չէ՞ր մի ժա մա նակ:

– Ի՞նչ ա սել է,– բա ցա կան չեց Թ յու թյուն ճիՕղ լուն,– ո՞վ է տե սել, որ ճրա
գը հա վիտ յան վառ վի. թեև ձեռք չէիր տա լու, այ նուա մե նայ նիվ կա վարտ
վեին վե ջրա պես յու ղը և պատ րույ գը:

–  Փառք աս տու ծո, մի ու ղիղ մտա ծու թյուն լսե ցի քե զա նից,– ա սաց Շա
հում յան ցը,– ու րեմն այս հի ման վե րա, մար դը ի՞նչ պատ ճա ռով ա վար տե լու 
չէր յուր կյան քը մի ժա մա նակ, թեև չկար մի պատ ճառ, որ տա րա ժամ խլեր 
նո րա կյան քը:

– Մի՞  թե քո աչ քու մը մար դը և ճ րա գը հա վա սար բան են,– գան չեց Թ յու
թյուն ճիՕղ լուն,– ես չգի տեի, որ դու ան հա վատ ես:

– Ին չի՞ց ի մա ցար իմ ան հա վա տու թյու նը,հարց րեց Շա հում յան ցը:
– Նո րա նից,պա տաս խա նեց Թ յու թյուն ճիՕղ լուն, որ դու, մար դը, որ հո

գի ու նի, որ աս տու ծո պատ կեր է, հա վա սա րե ցիր մի ճրա գի հետ, որ մար դու 
ձե ռա գործն էր:

–  Մի՞  թե ճրա գը մարդն է ստեղ ծել. ես գի տեմ, որ նա կազ մել է յու ղից 
և պատ րույ գից, որ աստ ված ստեղ ծել է. և  ե թե այս պատ րաս տու թյուն քը 
չլի նեին, կա րո՞ղ էր մար դը ոչն չից բան գո յաց նել. բայց ո րով հետև դու այդ 
տե սակ մտա ծու թյուն ներ ու նիս,– հա վե լաց րեց Շա հում յան ցը,– ես այլ տե
սակ կխո սիմ քո հետ. միայն կցան կա նա յի, որ հաս կա նա յիր իմ ա սած նե րը...

–  Շատ վեր ես քարշ վում,– ա սաց Թ յու թյուն ճիՕղ լուն,– որ կար ծում ես թե 
մարդ չկար, որ հաս կա նար քո ա սե լի քը. ա սա՛, ես լսում եմ, կհաս կա նամ և 
կ պա տաս խա նեմ քեզ, և լավ է, որ մեր խո սակ ցու թյու նը ստա նում է այս պի սի 
շա րու նակ ըն թացք, գո՛ նե ժա մա նա կը կան ցա նե, մինչև կինս և Մա նու շակս 
տուն կդառ նան այժմ քա նի՞ե րորդ ժամն է.

–  Դեռևս վե ցե րորդ,– պա տաս խա նեց Շա հում յան ցը, նա յե լով յուր կրկնա
փակ ոսկ յա ժա մա ցույ ցին:

Ես շատ զար մա ցած լի նե լով այս մար դոց խո սակ ցու թյան սկզբի և բա
նի վեր ջա վո րու թյան վե րա, չհամ բե րե ցի, որ ըն թեր ցող նե րին ծա նո թաց նեմ 
այն տան հետ, ուր այս եր կու մար դի կը խո սում էին, կամ նույ նիսկ մար դե րի 
հետ, վասն ո րո, սի րե լի՛ ըն թեր ցող, նե րե լով իմ այս ան համ բե րու թյա նը, դու 
գո նե ին ձա նից ա ռա վել համ բե րող գտան վիր, ե թե ես, կտրե լով խո սակ ցու
թյան թե լը, կարճ ծա նո թու թյուն տամ քեզ Թ յու թյուն ճիՕղ լուի, նո րա տան և 
Շա հում յան ցի մա սին:

Տու նը, ո րի մեջ նստած էին այս եր կու մար դի կը, ինչ պես ա սա ցի, պատ
կա նում էր Թ յու թյուն ճիՕղ լուին, որ չգի տեմ ինչ պատ ճա ռով ոչ ո քի չէր ա սում 
յուր հա տուկ ա նու նը և  ոչ ոք ևս չ գի տեր. պատ ճառ, նա բնիկ նա խիջ ևան ցի 
չէր, այլ օ տար աշ խար հից ե կած լի նե լով, հայտ նի էր միայն ա նու նովս Թ յու
թյուն ճիՕղ լու: Այս պես ա հա սո րա տու նը գտան վում էր մի անն շան փո ղո
ցի մեջ, քա ղա քի ծայ րու մը. շին ված քը փայտ յա, ե րեք պա տու հա նով, որ նա
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յում էին դե պի ցե խոտ փո ղո ցը, ո րով հետև ա շու նը շատ ա ռատ էր ե ղել յուր 
անձրև նե րո վը: Սեն յա կը, ո րի մեջ նստած էին, զար դա րած էր շատ հա սա րակ 
և  աղ քատ կա րա սիք նե րով. պա տի վե րա կա խած էին մի քա նի շատ հա սա
րակ պատ կեր ներ. պա տահ մուն քով գնված, ա ռանց հաս կա նա լու, թե ո՞ վի 
պատ կեր ներն էին, այլ իբրև սո վո րա կան զար դա րանք գործ ա ծե լու հա մար: 
Բայց թե լավ, թե վատ, եր ևում էր, որ այս Թ յու թյուն ճիՕղ լուի հյու րըն դու նա
րանն էր. պատ ճառ, սեն յա կի մյուս եր կու դուռ նե րը տա նում էին մի նը դե պի 
Թ յու թյուն ճիՕղ լուի, իսկ մյու սը դե պի Մա նու շա կի ննջա րա նը:

Ին քը Թ յու թյուն ճիՕղ լուն, կար ճա հա սակ, բա վա կան հաստ մարդ էր, և  
ինչ պես եր ևում էր նո րա ա լե խառն մա զե րից, ճա ղատ ճա կա տից և խոր շոմ
յալ ե րե սից, պի տո է լի ներ հա մար յա թե վաթ սուն տա րե կան. ու րախ բնա
վո րու թյամբ, բայց զրկված ա մե նայն կրթու թե նից, և  ինչ քան խելք ու բանա
կա նու թյուն որ նա ցույց տվեց յուր խո սակ ցու թյան մեջ, Շա հում յան ցի հետ, 
ինչ պես վե րևու մը տե սանք, այդ զա նա զան ժա մա նակ, տե սակտե սակ մար
դե րի հետ նստել վեր կե նա լուցն էր, մա նա վանդ Նա խիջ ևան գա լուց հե տո, 
Խա չա տուր ա ղա յի ղահ վետ նու մը...

Շա հում յան ցը եր կա րա հա սակ, չորչոր, հա սա կը կա րե լի է, որ լի նել մոտ 
ե րե սուն տա րե կա նի: Ին քը խարտ յաշ, գե ղե ցիկ, կա պույտ աչ քե րով, մա զե
րը կար գով սան րած և յու ղած, հա գուս տը ա մեն ևին հար մար Փա րի զի վեր
ջին տա րա զին, որ ցույց էր տա լիս, թե ոչ միայն կա րո ղու թյուն ու ներ ար ծա
թի կող մից, այլև ճա շակ ու ներ աշ խար հի բա նե րի մեջ: Սա մի օր ե կե ղե ցու 
մեջ պա տահ մամբ խո սա ծի հա մար հան դի մա նու թյուն լսե լով Թ յու թյուն ճի
Օղ լուից, որ կանգ նած էր նո րա քա մա կում, շատ սի րել էր նո րան, այդ պես 
պարզ սրտով մարդ ե ղածի հա մար, այ նու հետև ծա նո թա ցել էր նո րա հետ, 
միշտ գա լիս էր գնում էր Թ յու թյուն ճիՕղ լուի տու նը ժա մա նակ ան ցու ցա նե
լու հա մար, ո րով հետև Նա խիջ ևա նի մեջ չկար այն պի սի տե ղեր, ուր կա րե լի 
լի ներ ժա մա նա կը գործ ա ծել այն պի սի զվար ճու թյամբ, որ և  օգ տա կար լի ներ 
միև նույն ժա մա նակ. թեատ րոն չկար, ժո ղո վա րան չկա, հա սա րա կաց մա տե
նա դա րան չկա. այս պատ ճա ռով այն տե ղի մար դի կը պի տո է ան պատ ճառ 
հո ժա րեին ամենայն բա նի, որ մի միայն կա րող էր ժա մա նա կը կո րու սա նել, 
ա ռանց խտրե լու այս բա նե րի հատ կու թյուն քը. այս պես ա հա Շա հում յան
ցը միշտ գա լիս էր Թ յու թյուն ճիՕղ լուի մոտ, և դու ռից ներս մտած չմտած, 
բար ևը ա սած չա սած ա ռա ջար կում էր մի խնդիր, որ պես զի պատ ճառ տա 
Թ յու թյուն ճիՕղ լուին խո սե լու, ինչ պես և  այս ե րե կո ա րեց, հարց նե լով մա հի 
ին չու թյու նը, դեռ կա րե լի է, որ այս ե րե կո և բարև չտված. պատ ճառ, քա նի 
գնում էին, շատ մոտ ծա նո թա նում էին, և Շա հում յան ցը ա վե լորդ էր հա
մա րում չնչին քա ղա քա վա րու թյուն նե րը: Բայց այս ե րե կո մի բա նը ա ռա վել 
զար մա նա լի էր, որ Շա հում յան ցը ներս մտած տե սա նե լով, որ Մա նու շա կը 
չկար, չհարց րեց նո րա ուր լի նե լը, կա րե լի է այն պատ ճա ռով, որ Թ յու թյուն
ճիՕղ լուն կաս կած չտա նի...

– Դու ընդ նո՞ւմ ես,– խոս քը հա ռաջ տա րավ Շա հում յան ցը,– թե աշ խար հը 
են թարկ ված է մի բնու թյան օ րեն քի տակ, և  այն պի սի օ րեն քի, որ ո չինչ բան 
աշ խար հի ե րե սին չէր կա րող ըն դդի մա նալ նո րան, և թե աշ խար հի ա մե նայն 
նյու թա կան փո փո խու թյուն քը կա տար վում էին այդ օ րեն քի ազ դե ցու թե նով:

8 — 19-րդ դ. հայ գրականության քրեստոմատիա
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– Ըն դու նում եմ,– պա տաս խա նեց Թ յու թյուն ճիՕղ լուն:
– Շատ բա րի,– ա սաց Շա հում յան ցը,– ըն դու նո՞ւմ ես, որ բնու թյան հա

մար խտրու թյուն չկա ա րա րած նե րի մեջ, նա միօ րի նակ դար մա նում է հան
քը, բու սա կա նը և կեն դա նին:

– Ընդ նում եմ,– կրկնեց Թ յու թյուն ճիՕղ լուն:
– Ե թե այդ ըն դու նում ես, մենք շու տով կհա սա նենք մեր նպա տա կին,– 

ա սաց Շա հում յան ցը, հա վե լաց նե լով այս հարց մուն քը: – Դու տե սե՞լ ես աշ
խար հի բո լոր ա րա րած նե րի մեջ մի էակ, որ հա վիտ յանս հա վի տե նից պա հեր 
յուր ձևը:

– Ձև ՞ը,– հարց րեց Թ յու թյուն ճիՕղ լուն:
– Ա յո, ձևը,– պա տաս խա նեց Շա հում յան ցը:
– Ես գի տեմ,– ա սաց Թ յու թյուն ճիՕղ լուն,– որ աշ խար հի ե րե սին հա վի

տե նա կան բան չկա, ա մե նայն ինչ ա վեր վում է, քան դ վում է և լ սել եմ խե լոք 
մար դե րից, որ ա սում էին, թե այն բա նը, որ սկիզբն ու նի, նաև վերջ ու նի: 
Ես տե սել եմ, և  այդ բա նը ինձ բա վա կան ար ծաթ է նստել, որ տանս կտրի 
կղմինդր նե րը անձ րևից քայ քայ վե լով բո լո րո վին ոչն չա ցան և  ինձ ծախ քի 
մեջ ձգե ցին. բայց դու, եր ևի, փո խա նակ գո յու թյուն ա սե լու, սխալ մամբ ձև  
ա սա ցիր: Ի՞նչ ա սել է ձև. ձևը կեր պա րանք է, բայց այս տեղ խոս քը ի րի վե րա 
է և  ո՛չ նո րա ձևի:

– Ի՞նչ առ նես, որ դու իր ա սե լով ձև  ու կեր պա րանք ես հաս կա նում, և 
քո հա մար ձևի փո փո խու թյու նը հա մար վում է չքու թյուն. մի՞  թե տանդ կտրի 
կղմինդր նե րը, որ ժա մա նա կից և  անձ րևից քայ քայ վել էին, ոչն չա ցան իս
պառ,– ա սաց Շա հում յան ցը:

– Ինչ պես չէ,– պա տաս խա նեց Թ յու թյուն ճիՕղ լուն:
– Տես նո՛ւմ ես, – ա սաց Շա հում յան ցը,– դու ես, որ ձևը ըն դու նում ես գո

յու թյան տեղ. կղմինդ րը թրծած էր հո ղից, այն պես չէ՞:
– Ա յո՛,– պա տաս խա նեց Թ յու թյուն ճիՕղ լուն:
– Շատ լավ,– ա սաց Շա հում յան ցը,– հո ղը կղմինդր դառ նա լով, մի՞  թե 

միև նույն հո ղը չէր, միայն ու րիշ կեր պա րան քով, ինչ պես դու ա սում ես:
– Ա մեն ևին այդ պես,– ա սաց Թ յու թյուն ճիՕղ լուն:
– Ու րեմն,– բա ցա կան չեց Շա հում յան ցը,– ե թե կղմինդ րը փո խել էր մյուս 

ան գամ յուր ձևը և ս տա ցել էր յուր ա ռա ջին կեր պա րան քը, մի՞ թե կա րե լի է 
ա սել, թե նա չքա ցավ. ես տամ քեզ ի՛նչ բան կա միս և դու չքա ցուր, ե թե կա րես:

– Ա պա մի փայտ տո՛ւր ինձ, ես կայ րեմ և կչ քաց նեմ նո րան,– պա տաս խա
նեց Թ յու թյուն ճիՕղ լուն:

– Մի՞  թե մո խի րը, որ կստա նա յիր փայ տից, քո աչ քու մը ո չինչ էր. ո չին չը 
չէ՛ տե սան վում և չէ շո շափ վում, բայց մո խի րը ընդ հա կա ռակն և տե սան վում 
է, և շո շափ վում է...

– Ես ընդ դեմ չեմ դո րան. բայց փայ տը կո րու սա նում է յուր փայ տու թյու
նը,– կտրեց խոս քը Թ յու թյուն ճիՕղ լուն,– մո խի րը այլ է, փայ տը այլ. դու ինձ 
կղմինդ րի օ րի նա կո վը փոքր մնաց, որ պի տի հա վա նեց նեիր, բայց երկ րորդ 
օ րի նակդ հա րմար չէ և  ես շատ ու րախ եմ, որ շփոթ վե ցար:

– Ի՞նչ զա նա զա նու թյուն կա ա ռա ջին և վեր ջին օ րի նակ նե րի մեջ,– հարց
րեց Շա հում յան ցը:

– Այն,– պա տաս խա նեց Թ յու թյուն ճիՕղ լուն,– որ ա ռա ջին օ րի նակդ, այ
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սինքն կղմինդ րը, հո ղից շին ված լի նե լով, դառ նում էր դարձ յալ դե պի հող և  
այդ փոքր հա վա նե լի էր, իսկ փայ տը դառ նում է մո խիր, մի՞  թե փայ տը մոխ
րից է շի նած:

– Փայ տը միայն մոխ րից չէ շի նած,– ա սաց Շա հում յան ցը, որ քաջ տեղ յակ 
էր քի միա յի,– այլ նո րա մեջ կան զա նա զան բա ներ. զոր օ րի նակ, փայ տան
յութ, կուպր, ջուր, օս լա, սո սինձ և  ա ղեր, և  այս բո լո րի բաղ կա ցու ցիչ տար
րա կան մա սուն քը ե րեք են – ջ րա ծին, թթվա ծին, ած խա ծին. և  այս պես փայ
տը են թարկ վե լով այ րո ղու թյան, այ սինքն քի միա կան վեր լու ծու թյան, բա ժա
նա վում է յուր բաղ կա ցու ցիչ նյու թե րից և տա րեր քից, նո րան ցից ջրա ծի նը, 
միա նա լով օ դի մեջ գտան ված թթված նի հետ ջուր է դառ նում, և ջեր մու թյան 
միջ նոր դու թե նով, որ ստա նում էր կրա կից, շո գի դար ձած ցրվում է օ դի մեջ. 
ած խա ծի նը միա նա լով օ դի թթված նի հետ, շի նում է եր կու տե սակ բաղ կա
ցու թյուն, մի նը ած խաթ թու, որ ցրվում է օ դի մեջ, մյու սը ած խա յին թթվուտ, 
որ օ դից ծանր լի նե լով, նստում է գետ նի ե րե սին և  ի ջա նում է ինչ քան կա
րե լի է խոր տե ղեր. կպրի ե թե րա կան մա սուն քը թռչա կան լի նե լով, ցրվում 
են օ դի մեջ. իսկ մնա ցած բա նե րը այր վե լուց հե տո, թո ղում են յուր յան ցից 
մի քա նի մոխ րա յին ա ղեր և  այս է պատ ճա ռը, որ մո խի րը ե թե բե րանդ ես 
դնում, ա ղի համ է տա լիս: Իսկ կղմինդ րը, ո րով հետև այս չափ բա ղադ րա կան 
մա սունք չու նի, վա սըն ո րո և չէ ձգում յուր վե րա այդ պի սի զգա լի փո փո խու
թյան պատ կեր: Առ հա սա րակ հան քե րի բաղ կա ցու ցիչ տա րեր քը եր կու են, 
շատ սա կավ եր ևի, թեև կան բա ղադր յալ հան քեր, բայց նո քա տար րա կան 
չեն. զոր օ րի նակ, ե րեք տա րեր քից, կա րող են միա վոր վիլ և մի ձև  ու հատ
կու թյուն ստա նալ, բայց բա նը դո րա վե րա չէ:

– Այդ բա նե րը, ինչ որ ա սում ես դու, «Է ֆի մեր տեի» կամ « Ժո ղո վա ծուի» 
մեջ կա՞ն գրած. կամ ի՞նչ տե ղից ու սել ես,– հարց րեց Թ յու թյուն ճիՕղ լուն, 
զար մա ցած Շա հում յան ցի այս տե ղե կու թյուն նե րի վե րա, ո րով հետև ին քը 
մինչև այս հա սա կը այս պի սի բան լսած չէր:

– Խա բե բա յա կան և հի մար գրքե րի մեջ չկար բնու թյան այս պի սի հայտ
նու թեն նե րի սուրբ օ րենք նե րը և չէին կա րող ևս լի նել. պատ ճառ, այդ գրքե րի 
խոր հուր դը մարդ խա բել և հի մա րաց նել է. իսկ բնու թյու նը ընդ հա կառակն 
լու սա վո րում է մար դը, կրթում է և դաս տիա րա կում է նո րան. այս եր կու քը 
հա կա ռակ են միմ յանց, և  այս պատ ճա ռով ինչ տեղ բնու թյու նը կա, այն տեղ 
սուտ չկա, ինչ տեղ սուտ և խա բե բա յու թյուն կա, բնու թյուն չկա:

Թ յու թյուն ճիՕղ լուն ա ռա վել ևս զար մա ցավ այս խոս քե րի վե րա. պատ
ճառ, թեև նա կար դա լու մոտ չէր, բայց լսել էր վա ղուց ա հա «Է ֆի մեր տեի» և 
« Ժո ղո վա ծուի» փառ քի համ բա վը, որ Նա խիջ ևա նի մեջ հռչակ ված էր, ո րին 
այժմ ա նար գում էր Շա հում յան ցը:

Շատ բա րի, ըն դու նում եմ և փայ տի օ րի նա կը և խոս տո վա նում եմ, որ 
բան չքաց նել չէ կա րե լի աշ խար հի ե րե սին,– վեր ա ռեց Թ յու թյուն ճիՕղ լուն, 
րո պեա չափ լռու թե նից հե տո,– բայց մեր խոս քը մա հի վե րա էր և դուրս 
ե կանք կղմինդ րի և փայ տի վե րա:

– Ա յո՛, մա հի վե րա էր,– պա տաս խա նեց Շա հում յան ցը,– բայց դու ինձ 
հար կադ րե ցիր, որ ա պա ցու ցա նեմ քեզ, թե մահ չկա աշ խար հի ե րե սին:

– Ինչ պես թե մահ,գան չեց Թ յու թյուն ճիՕղ լուն, աչ քե րը պշու ցած Շա
հում յան ցի ե րե սին:
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– Այն պես, որ ո չինչ բան չէ վեր ջա նում, ո չինչ ա րա րած բնու թյան մեջ չէ 
չքա նում. և թե բնու թյան կյան քը հա րատև է, ան վախ ճան է և  ան մահ: Այդ, 
ինչ որ քեզ թվում է, թե մի կղմին դրը քայ քայ վում է, թե մի ծառ չո րա նում 
է, թե մի կեն դա նի մե ռա նում է, դո քա բո լո րը մի փո խան ցա կան մի ջոց ներ 
են մի տե սակ կյան քից դե պի մի այլ տե սակ կյանք. ած խա ծի նը, ջրա ծի նը, 
թթվա ծի նը ապ րում էին մի ժա մա նակ իբրև ծառ, իբրև բու սա կան, փո խում 
են յուր յանց ձևը, շատ ան գամ և բա ղադ րու թյու նը, պա կա սե լով կամ հա
վե լա նա լով, և սկ սում են մի այլ ձևով շա րու նա կել յուր յանց կյան քը: Ա հա 
այս պես, սի րե լի Թ յու թյուն ճիՕղ լու, այն տեղ, ինչ տեղ մենք տե սա նում ենք 
մե ռե լու թյուն, բնու թյու նը սկսանում է մի նոր կյանք. և բ նու թյան հա մար 
միև նույն է, թե մի ա րա րած ապ րել է այս կամ այն ձևի տակ, նո րա կա նո նը 
միայն այս է, որ կյան քը հա վիտ յան շա րու նակ վի. և շա րու նա կում է. և բ նու
թյու նը մե ղա վոր չէ, ե թե մար դիկ նո րա ա րա րած նե րի կեր պա րա նա փո խու
թյուն քը մահ են հա մա րում: 

– Շատ բա րի,– ա սաց Թ յու թյուն ճիՕղ լուն,– ես ըն դու նում եմ քո ա սա ծը, 
բայց մի բան կա, որ փոքր ինչ ու րիշ տե սակ է դուրս գա լիս:

– Ին՞չ բան է այն,– շու տով վե րա բե րեց Շա հում յան ցը:
– Այն,– պա տաս խա նեց Թ յու թյուն ճիՕղ լուն,– որ մար դը մեռ նե լով, չէ ապ

րում այլևս յուր հա մար, թեև նո րա մար մի նը, ճշմա րիտ, հող դառ նա լով, չէ 
կո րու սա նում յուր գո յու թյու նը, այլ կեր պա րան քը միայն:

– Զար մանք. այդ հա սա կում և  այդ քան անձ նա սեր,– բա ցա կան չեց Շա
հում յան ցը,– դու, ե թե ու նե ցած էիր չորսհինգ որ դի, մի՞  թե նո ցա նից յու րա
քանչ յու րը ի րա վունք չու նեին քո հայ րա կան սե րը և խ նա մար կու թյու նը հա
վա սա րա չափ ստա նա լու. մի՞  թե քո աչ քու մը նո ցա նից մի նը սի րե լի կլի ներ 
ա ռա վել քան թե մյու սը, չէ՞ որ ծնող քի հա մար զա վակ նե րը միև նույն են, չէ՞ 
որ մի աչ քով կնա յին նո քա յուր յանց զա վակ նե րի վե րա. և մի՞  թե քո որ դու
մի նը ե թե պա հան ջե լու լի ներ քե զա նից, որ դու ա վե լի սի րեիր նո րան, քան 
թե մյու սե րը, դու և քո մյուս որ դի քը ա սե լու չէիք նո րան, որ նա անձ նա սեր 
է: Այս հի ման վե րա մի՞  թե բնու թյու նը մե ղան չում է, ե թե այն մա սուն քը, որ 
եր բեմն բաղ կաց նում էին մի մար դու մար մին, հե տո բաղ կաց նեն մի այլ մար
մին. և  ի՞ նչ պատ ճա ռով մար դը ա կա նա տես լի նե լով բնու թյան փո փո խա կա
նու թյան օ րենք նե րին, հաս կա նա լով նո ցա նպա տա կը, պի տի պա հան ջե, որ 
յուր մար մի նը ա զատ մնար այս օ րենք նե րից. ե թե նա ա զատ մնա ցած լի ներ 
սկզբու մը, կամ մնա լու վեր ջու մը, եր բեք չէր կեր պա րա նա գործ վե լու. պատ
ճառ, բնու թյան օ րենք ներն էին, որ բաղ կա ցու ցին նո րան, այն սկզբնա կան 
տա րերքն էին, որ զա նա զան բա ղադ րու թյուն նե րով, որ ստաց վել էին մի այլ 
մարմ նի մնա ցոր դից, կազ մե ցին նո րա ոս կեր քը, մորթ ու ջիլ պա տե ցին նո
րա վե րա: Մարդ կա յին մար մի նը, երբ շի ջել էր նո րա նում անձ նա պա հա կան 
զո րու թյու նը, ընկ նում է բնու թյան շրջա պա տած ներ գոր ծող նե րի ազ դե ցու
թյան տակ. օդը մի կող մից ծան րա նում է նո րա վե րա, երբ սա չու ներ յուր 
մեջ այն ընդ դի մադ րող ույ ժը, ո րով մինչև այժմ պա հել էր յուր կազմ ված քի 
կեր պա րան քը, թա ցու թյու նը ջեր մու թյու նը, լույ սը, օ դի թթվա ծի նը և  այլն, և  
այլն, ներ գոր ծե լով նո րա վե րա, սկսա նում են ա հա խմո րել մար մի նը, լու ծա
նել նո րան և լու ծա նե լով նո րո գել նո րա բաղ կա ցու ցիչ տա րեր քի և ն յու թե րի 
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գոր ծու նեու թյու նը, վերս տին մի այլ մար մին կազ մե լու հա մար:
Այն նյու թը, ինչ որ տվել էր քեզ բնու թյու նը մինչև քո զգա յուն կյան քի 

վեր ջը, նա պի տո է ետ ստա նա քե զա նից. նա ար դար է, և  ա ռանց տո կո սի քի 
է ստա նում այն գու մա րը, ինչ որ գործ էիր դրել դու քո վե րա, և  այս պատ ճա
ռով շատ ճիշտ է տվածը պա հան ջե լու ժա մա նակ. նո րա գան ձա րա նը եր բեք 
չէ վնաս վում. կպա հան ջե այն քան, որ քան տվել էր քեզ, և կս տա նա այն քան, 
որ քան պա հան ջե լիքն էր. նա չու նի մուր հա կի կա րո տու թյուն. պատ ճառ, 
ա մե նայն ա րա րածք, որ նա սնու ցա նում է, հա վա տա րիմ գրա վա կան ներ էին 
նո րա գո գու մը. և գի տե նա, որ ետ և հա ռաջ պի տո է յուր տվածը ստա նա. և 
դու ե թե կա մե նա յիր, չէիր կա րող վատ նել նո րա նյու թը. պատ ճառ, շրջա պա
տած էիր նույն պես բնու թյան օ րենք նե րով:

Քո մար մի նը հո ղա նա լով բու սու ցա նում է և զար գաց նում է շատ սեր մեր, 
որ քա մին բե րել էր քո հո ղի մեջ, իսկ սեր մե րը կա րող էին կե րակ րել զա նա զան 
կեն դա նիք, ա յո՛, և՛ մար դը ևս, և՛ թռչու նը ևս, որ նույն պես կե րա կուր դառ
նա լով մար դուն, մտա նում էր նո րա կազմ ված քի մեջ և ն յութ էր դառ նում նո
րա կեր պա րա նա գոր ծու թյա նը: Բ նու թյու նը մի այն պի սի զու գակ շիռ է պա հում 
ա րա րած նե րի մեջ, մի այն պի սի տնտե սու թյուն է գործ դնում, ա յո՛, ար ժա նի 
էր, որ մենք ևս  ու սա նեինք նո րա նից, օ րի նակ առ նվինք նո րա նից և հետ ևեինք 
նո րան: Բայց ափ սոս, մեր կամ քը, մեր զգա ցո ղու թյու նը, որ դուրս էր բնու թյան 
նյու թա կան բա նե րի օ րեն քից, շատ ան գամ բռնաց նում են մեզ ո՛չ թե միմ յանց 
վե րա, այլև նույ նիսկ բնու թյան վե րա, ե թե միայն կա րե լի էր այս...

Թ յու թյուն ճիՕղ լուն, որ ձեռ քե րը սրտին խա չած լսում էր Շա հում յան ցին 
բո լո րո վին զար մա ցած, ա սաց նո րան:

– Ես ան չափ շնոր հա կալ եմ այդ գե ղե ցիկ խո սակ ցու թյանդ վե րա. ճշմա
րի՛տ, ես շատ խե լոք մար դիկ տե սել էի Խա չա տուր ա ղա յի ղահ վետ նու մը, 
բայց այդ պի սի խոս քեր լսած չէի: Ա սած ներդ բո լո րը ճշմա րիտ են, բայց չգի
տեմ, ի՞նչ բան է, որ ներ սիցս ա սում է,– թե լավ կլի ներ, որ չըն դու նեի այդ 
ա սած ներդ... Բայց, ինչ պես տես նում եմ, զուր է իմ ըն դու նե լը կամ չըն դու նե
լը. պատ ճառ, եր կու դիպ վա ծում ևս մե ռա նե լու էի, և բ նու թյու նը կա տա րե լու 
էր իմ վե րա ևս յուր պար տա կա նու թյու նը և  օ րեն քը:

Այդ զգաց մուն քը, որ դրդում է քեզ երկ բա յել բնու թյան օ րեն քի վե րա, մի
միայն անձ նա սի րու թյուն է: Ես ա սա ցի, թե մեր կամ քը և  այլ անն յութ կա րո
ղու թյուն քը աշ խա տում են բռնա նալ և նույ նիսկ բնու թյան վե րա, աշ խա տում 
են, ե թե կա րե լի է խլել նո րա ի րա վուն քը մեր մարմ նի վե րա յից. մեր անձ նա սի
րու թյու նը չէ թույլ տա լիս, որ հա վա տա յինք, թե մեր փա փուկ, պա րարտ մար
մի նը եր բեմն կա րող էր աղ յուս պատ րաս տել բա ղա նի քի հնոց շի նե լու հա մար, 
կամ ճեղք վիլ, տրոր վիլ երկ րա գոր ծի ա րո րի տակ և մի սերմ կա նա չաց նել, մի 
ճնճղուկ կամ մի մուկ կե րակ րե լու հա մար, ա յո՛, և՛ օ ձի, և՛ զա նա զան ժժմունք
նե րի բույն ևս դառ նա լու հա մար: Բայց բնու թյան հա րա զատ որ դին պի տո է 
սառն աչ քով նա յի այս բա նի վե րա և պի տի օրհ նե նո րա Ա րա րի չը, ո րի ձե ռա
գործ քը ան մահ են, որ ա մե նայն բան ստեղ ծե լով մահ չէ ստեղ ծել:

– Հա վա տա՛, պա րո՛ն,– բա ցա կան չեց Թ յու թյուն ճիՕղ լուն,– թե իմ ձեռ
քիցս գար ես կաշ խա տեի ա մե նայն օր խո սել քո հետ այս պի սի գե ղե ցիկ բա
նե րի վե րա, բայց ի՞նչ առ նես, աշ խար հի սուտ և  ա նի րավ մեր կար գը մեր 
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եր կուքի մեջ այն պի սի մեծ փոս է փո րել, որ ես շատ հե ռի եմ քե զա նից և չեմ 
կա րող հա մար ձակ վիլ անց նել այդ փո սը, որ միշտ քեզ հետ լի նեի, և  այս չա
փի ցը ևս շ նար հա կալ եմ, որ դու ար ժան ես հա մա րում քեզ մտա նել իմ խա
ղաղ և հեզ բնա կա րա նը:

Դու ե թե հա վա տաս բնու թյան հրաշք նե րին, կտես նես, որ այդ քո շատ 
մեծ կար ծած փո սը նա մի րո պեում կլցնե, և քեզ դժվար չէ լի նե լու այ սու
հետև ա զատ ըն թացք ու նե նալ դե պի ինձ...

Այ սու հետև հա վա տում եմ ա մե նայն բա նի, ինչ որ կքա րո զեն ինձ բնու
թյան ա նու նով,– գո ռաց Թ յու թյուն ճիՕղ լուն զմայ լած այս խոստ մուն քի վե
րա, որ ա մեն ևին չէր հաս կա նում:

Տան դու ռը բաց վեց և ներս մտան տի կին Թ յու թյուն ճիՕղ լուն և նո րանց 
մի հա տիկ Մա նու շա կը:

ՄԵ ՌԵ ԼԱ ՀԱՐ ՑՈՒԿ

« Մե ռե լա հար ցուկ»-ն ա նա վարտ է մնա ցել: Խո րագ րից եր ևում է, որ հիմն ա-
կան գոր ծո ղու թյու նը ծա վալ վե լու էր Շա քար յա նի՝ մե ռե լա հար ցու թյամբ զբաղ վող 
«մտա վո րա կա նի» շուր ջը, մինչ դեռ կենտ րո նա կան հե րո սը Կոմս Էմ մա նուելն է: 
Եր կը պատ կա նում է հրա պա րա կա խո սա կան վե պի ժան րին:

Բ
Պ. Մար կո սը, ներս մտաե լով Շա քար յան ցի տուն, չգտավ նո րան այն տեղ: 

Հարց անե լով ծա ռա յից ի մա ցավ, որ դյու թու թյամբ պա րա պում է դարձ յալ 
ա խո ռում: – Ի՛նչ անք րիս տոն յա մարդ է դար ձել դա,– մտա ծում էր պ. Մար
կո սը պ. Շա քար յան ցի մա սին: – Աստ ված, հրեշ տակ նե րը, սուր բե րը, նա հա
տակ նե րը թո ղած, բան է բռնում սա տա նա նե րի հետ. ա հա ի՛նչ է նշա նա կում 
դաս տիա րա կու թյան պա կա սու թյու նը: Ե թե նա կար դա ցած լի ներ այն գրյան
քը, ինչ որ ես կար դում եմ, այն ժա մա նակ, մա զե րը գլխի վե րա ցցվե լու էին: 
Ես ե րա նե լի մարդ եմ,– մտա ծում էր նա,– որ ե րե խա ժա մա նա կից ա շա կերտ
վե ցա Սի մոն վար ժա պե տին, այն պի սի կար դա ցող և  աստ վա ծա բան մար դու: 
Ի՛նչ գլուխ ու ներ, ի՛նչ ու սում ու ներ. կարճ խո սե լով, փի լի սո փա մարդ էր: Ի՛նչ
պես գե ղե ցիկ մեկ նում էր ժո ղո վա ծուն. ա պա ե կե ղե ցի և կա թո ղի կոս բա ռե րի 
մեկ նու թյու նը, չկար ծեմ, որ ե պիս կո պոս նե րը ևս  այն պես ի մա նան: Աստ ված 
լու սա վո րես ցե քո հո գին, Սի մոն վար ժա պետ, ե թե դու չլի նեիր, ե թե քո գրյան
քը ինձ ժա ռան գու թյուն չմնա յին, ո՛վ գի տե, ո՛վ կա րող է ե րաշ խա վոր լի նել, 
գու ցե ես ևս Շա քար յան ցի նման գլուխս տա յի դի վա կան պա րապ մուն քի:

Այս տեղ պ. Մար կո սը ե րեք ան գամ ե րե սը խաչ հա նեց, որ պես թե հրա
ժար վե լով դևե րից և վա հա նա փա կե լով յուր ան ձը սա տա նա յա կան փոր ձանք
նե րի ե րե սից. հե տո հարց ա րեց ծա ռա յից, թե վա ղո՛ւց է ար դեն, որ նո րա պա
րո նը գնա ցել էր ա խոռ: Ծա ռան պա տաս խա նեց, թե բա վա կան ժա մա նակ է:

– Բայց,– հա վե լաց րեց նա,– ես չկար ծեմ, որ այ սօր շուտ ա վարտ վի նո րա 
հան դե սը. պատ ճառ, շատ պատ րաս տու թյունք տե սավ ա խո ռը մտանե լուց 
հա ռաջ:
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– Ի՛նչ պատ րաս տու թյունք,– սկսեց պ. Մար կո սը հարց առ նել:
– Հ րա մա յել էր ինձ գտա նել մի բո լո րո վին սև կա տու, մի սև հավ, մի հա

յե լի, մի որձ ջղջկի կուրծ քի կար թաձև ոսկր, մի պտուկ և  այլ ման րա մաս նու
թյունք, որ ու րիշ ժա մա նակ չէր գործ ա ծում:

– Ես կեր թամ նո րա մոտ, և կա սեմ, որ թո ղու այժմ այդ բա նը մի այլ ժա
մա նա կի...

– Չգ նաք, չգնաք,– ա ղա չում եմ,– գո ռաց ծա ռան, հա մար յա թե ար տա
սու քը աչ քե րում,– այդ վնա սա կար կը լի նի և ձեզ և  իմ պա րո նիս: Նա միշտ 
այդ պի սի դիպ ված նե րում ար գե լում է մտա նել ա խո ռը և մո տե նալ նո րան, 
ո րով հետև չար ո գի նե րի ազ դե լուց կա րե լի էր խե ղա նալ իս կույն կամ ան դա
մա լուծ վիլ:

– Ա պա Հա վա տով խոս տո վա նի մը ո՞ր օ րի հա մար է, հի մա՛ր, Նա րե կա
ցու սքան չե լի և դի վա հա լած ա ղոթք նե րը: Բա ցի դո րա նից, ես միշտ իմ վե
րա պա հում եմ կտո րը այն ծա ռի, ո րին կա պել էին Ք րիս տո սին Գեթ սե մա նի 
պար տի զում մատ նու թյան գի շե րին: Ես դևե րից երկ յուղ չու նիմ...

– Գու ցե ճշմա րիտ եք խո սում, ա պա ու րեմն, այդ պի սի վա տա բաղդ դիպ
վա ծում վնա սը կը հա սա նի իմ պա րո նին:

– Բան չկա, գո՛ նե կը խե լո քա նա և կը դա դա րի այդ բա նե րից: Ցույց տո՛ւր 
ինձ ա խո ռը. ա րի՛ գնանք:

– Ա մեն ևին. կա միք սպա նե ցեք ինձ, այ նուա մե նայ նիվ հանձ նա ռու չեմ 
գնալ. ես ձրի չեմ գտել իմ կյան քը, որ հի մա րա բար վտան գի մեջ ձգեմ:

Մինչ դեռ պ. Մար կո սը խո սում էր ծա ռա յի հետ, և  ա հա պ. Շա քար յան ցը 
բար կա ցած, շո ղի քը բե րա նից թա փե լով ներս մտավ:

– Այդ ան կա րե լի է... այդ անհ նա րին է... չ կա միմ ա մեն ևին տե սա նել. այդ 
ի՛նչ սոս կա լի կեր պա րա նա փո խու թյուն... կա պիկ է միան գա մայն: Ափ սո՛ս 
աշ խա տան քիս, ափ սո՛ս սի րե լուս, որ զուր տե ղը կո րավ... եր կինք, փուլ ա րի 
իմ վե րա... եր կիր, կուլ տուր ինձ. ո՛հ, մի օգ նու թյուն, սիրտս այր վում է... 
ո՛հ... ո՛հ,– և մի քա նի այս պի սի կցկտուր խոս քեր դեռևս ար տա բե րե լով, ըն
կավ ա թո ռի վե րա ա մեն ևին ու ժա թափ:

Պ. Մար կո սը նա յում էր զար մա ցած: Ծա ռան դուրս փա խավ սե նե կից, 
հայր մեր ա սե լով: Պ. Մար կո սը տե սա նե լով, որ բա նը վատ է, փոքր է մնա
ցել, որ յուր յանց մտքու մը դրած խնջույ քը դե պի տրտմու թյուն փոխ վի, յուր 
կար գով սկսեց գործ դնել յուր ար հես տը, և, կանգ նե լով պ. Շա քար յան ցի 
գլխի տակ, սկսեց մրմն ջել մի ա ղոթք, և  ե րեք ան գամ կրկնե լով հա լին մեղք, 
հա լա ծին դևք խոս քե րը, այլև մի փոքր ջուր սրսկե լով Շա քար յան ցի ե րե սին, 
զգաս տա ցուց նո րան:

Պ. Շա քար յան ցը վեր կա ցավ և կո վի նման նա յում էր պ. Մար կո սի վե րա. 
հե տո սկսեց, մի քա նի ա րա բա կան խոս քեր ար տա բե րե լով, պտույտ գալ սե
նե կի մեջ տե ղում: Պ. Մար կո սը տե սա նե լով, որ մի ա ղոթ քով բան չդար ձավ, 
բռնեց Շա քար յան ցին, նստե ցուց բռնու թյամբ ա թո ռի վե րա և սկ սեց ան գիր 
կար դալ մի այլ ա ղոթք, որ ա վե լի ներ գոր ծա կան էր նո րա աչ քում: Պ. Շա քար
յան ցը քնեց... Դեռևս ամ բոխ ված էր նո րա շնչա ռու թյու նը, սիր տը մի ա ռան
ձին խռո վու թյամբ բա բա խում էր կուրծ քի մեջ. ե րե սի վե րա, եր բեմներ բեմն 
եր ևում էին ա կա մա և  անզ գա ցնցո ղա կան զար կո ղու թյունք:
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– Փա՛ռք աս տու ծո,– ա սաց պ. Մար կո սը,– գո նե՛ քնեց: Ա րի մի գնամ դո
րա ա խո ռը, ի՛նչ կա այդ տեղ, որ այս խեղ ճի լեր դը պա տա ռել էր:

Թեև պ. Մար կո սը, զա նա զան դի վա հա լած ա ղոթք նե րով վա հա նա փա կել 
էր յուր ան ձը, այ նուա մե նայ նիվ հար կա վոր հա մա րեց հա նել շա պի կի տա կից 
մի փայ տի կտոր, որ ար ծա թյա շղթա յով կա խած էր կուրծ քի վե րա, համ բու
րեց և հա ռաջ գնաց... Նա տե սավ, որ ա խոռ նե րից մի նի դու ռը բաց է, ուս տի 
կար ծե լով որ այդ տեղ պի տո է կա տար ված լի նի դի վա հար ցու թյու նը, ներս 
մտավ նո րա մեջ: Ա խո ռի հա տա կի վե րա քար շած էր կա վի ճով մի շրջա նա
գիծ. նո րա մեջ տե ղում մի ա հա գին սև կա տու թա թե րով բռնե լով մի գլխա
տած հա վի մար մին, ու տում էր մռմռա լով: Դո րա մոտ դրած էր մի պտուկ: Պ. 
Մար կո սը մո տե ցավ պտու կին, տե սավ որ ջրով լիքն է, շրջեց պտու կը, և  ա հա 
նո րա մի ջից դուրս ըն կան ջղջկի կուրծ քի կար թաձև ոսկ րը և Հու լիա Պոստ
րա նա յի պատ կե րը: Այս բա նե րը մեծ զար մացք բե րե ցին պ. Մար կո սի վե րա, 
բայց չկա րո ղա ցան դրա կա նա պես պա տաս խա նել նո րա հար ցա սի րու թյա նը, 
թե ի՛նչ դիպ վա ծով հատ կա պես ըն կել էր Շա քար յան ցը այդ վի ճա կի մեջ: Շա
քար յան ցի ծա ռան դրսու մը կանգ նած զար մա նում էր պ. Մար կո սի քա ջասր
տու թյան վե րա, ո րով նա հա մար ձակ վել էր ներս մտա նել մի բնա կու թյան 
մեջ, ուր ստեպ հա վաք վում էին փե րի ներ և դ ևեր:

Պ. Մար կո սը, թող նե լով յուր հե տաքրք րու թյու նը, ներս մտավ Շա քար
յան ցի սեն յա կը, ու քնած թո ղել էր յուր բա րե կա մը: Սա զար թե ցավ պ. Մար
կո սի ներս մտա նե լուց. ա ռատ քրտին քը թափ վում էր նո րա ճա կա տից, և  
ա մեն ևին չի մա նա լով յուր գլխից ան ցա ծը, հա մա րեց, թե նոր է գա լիս պ. 
Մար կո սը: Այս պատ ճա ռով վեր կա ցավ տե ղից և կա մե ցավ, հա ռաջ գնա լով, 
ող ջու նել յուր բա րե կա մը. բայց պ. Մար կո սը հա ռա ջեց խո սել.

– Ի՛նչ պես է այժմ ա ռող ջու թյունդ, ես, ճշմա րիտն ա սեմ, շատ վա խե ցա...
– Եր ևի թե ա ռա վո տուն վաղ մարդ ու ղար կե լուս պատ ճա ռով: Օրհ նած 

հո գի, ո՞չ ա պա քեն տոմ սա կումս գրել էի հրա վի րե լուս պատ ճա ռը. փառք 
աս տու ծո. ի՛նչ վա խե նա լու բան կա. պի տո էր ու րա խա նալ:

– Սև ու րա խու թյուն կը գար քո գլխին, ե թե չէի կար դա ցել... ի՛նչ օր էին 
ձգել քեզ քո բա րե կամ քը. հա վա տա՛, Շա քար յանց, դու մի օր հան կարծ կը 
մե ռա նիս, և հո գիդ բաց աչ քով կը մատ նես, որ կե րա կուր լի նի սա տա նա յի: 
Մի՞  թե ա մոթ չու նիս. դու քրիս տոն յա մարդ ես, ի՛նչ պես կա րե լի է սա տա նա
յա կան բա նե րով պա րա պիլ...

Պ. Մար կո սի այս բա նե րը խո սե լու ժա մա նակ, Շա քար յան ցը ըն կավ մի 
տխուր մտա ծու թյան մեջ: Ե րա զի նման հի շում էր յուր ա խո ռից ներս վա զե լը 
և պ. Մար կո սին տե սա նե լը: Հա վաս տե լու հա մար, թե այդ պե՞ս էր արդ յոք, 
կա մե ցավ հա ռաջ ու րա նալ այն խորհր դով, որ ե թե պ. Մար կո սը ստու գա պես 
տե սել էր ա մե նայն բան, ա պա ինքն ևս խոս տո վա նե լու էր բո լո րը. այս դիտ
մամբ կտրե լով պ. Մար կո սի խոս քը, ա սաց.

– Եղ բա՛յր, ին չե՞ր ես խո սում. ի՞նչ դև, ի՞նչ ա ղոթք, ի՞նչ բան. խելքդ 
գլխիդ է, թե ոչ:

– Իմ խելքս գլխիս է, բայց քո նը ե կա՞վ թե չէ. մի ժամ հա ռաջ խե լա
գար վել էիր ա խո ռից ներս վա զե լով, այն պես որ քեզ հանգս տաց նե լուց հե
տո ստիպ վե ցա գնալ և հար ցա սի րել քո խե լա գա րու թյան պատ ճա ռը: Ա խո ռը 
ներս մտա, տե սա մի մեծ շրջա նագ ծի մեջ, մի սև կա տու, որ լա փում էր մի 
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գլխա տած սև հա վի մար մին, տե սա մի ջրով լիք պտուկ. բայց ա սա՛ խնդրեմ, 
մի՞  թե Հու լիա Պոստ րա նա յի պատ կե րը ևս  անհ րա ժեշտ ա ռար կա է դյու թու
թյան մեջ, որ ջղջկի ոսկ րի հետ միա սին դրել էիր ջրով լի քը պտու կի մեջ...

– Մի՛ թե դու մի բան տե սա՞ր,– կտրեց խոս քը պ. Շա քար յան ցը:
– Եղ բայր, ես կույր չեմ, և  ինչ որ մարդ կա յին աչ քով կա րե լի է տե սա նել, 

միշտ տե սա նում եմ: Ի՞նչ պես չտե սա Պոստ րա նա յի պատ կե րը, և դեռևս ներ
կով նկա րած:

– Վա՛յ, վա՛յ, վա՛յ, ես այժմ հաս կա նում եմ,– ա սե լով զար կեց եր կու ձեռ
քով ճա կա տին: Ես խաբ վել եմ... ափ սո՛ս և հա զար ափ սո՛ս, այդ մի հի մա րու
թյուն է ե ղել, եր ևի թե դրա ցուս կող մից, ո րով հետև նա նկա րել գի տե... ա յո՛, 
նո րա բանն է, ա նի ծա ծը ե րեկ ե րե կո յան եր ևի լսել է իմ ձայ նա վոր խորհր դա
ծու թյու նը իմ հետ, և  այդ բա նը բե րել է իմ գլու խը: Փույթ չէ, դրա ցի, ես մի օր 
քո դրան ա ռաջև ևս կը չո քեմ...

– Ա սա՛, խնդրեմ, ի՛նչ խար հուրդ ու նի այս բո լո րը. ես ո չինչ բան չեմ հաս
կա նում. և քո ըն թաց քը, ա խո ռի հան դեր ձան քը, այժմ յան խո սակ ցու թյունդ, 
իմ հա մար, ե գիպ տա կան ա ռեղծ ված նե րից (հա նե լուկ նե րից) ան ցան:

–  Պա րո՛ն Մար կոս, հո գիս, դու գի տես, որ ես քեզ հո գուս պես սի րում եմ 
և քե զա նից եր բեք մի բան ծած կած չեմ, ու րեմն լսիր և  այս գաղտ նիքս, որ 
ոչ ոք չգի տե, և  ա ռա ջի նը դու պի տո է լի նիս, որ ի մա նաս: Ես քո բա րե կա մու
թյան վե րա երկ բա յու թյուն չու նիմ, ուս տի և  ան կաս կած կա րող եմ հա վա տալ 
քեզ իմ գաղտ նի քը, ո րով հետև ճա կա տա գի րը այն պես է բե րել, որ դու ի մա
նա յիր նո րան: Փո՛ւյթ չէ, դու ևս մի կար դա ցող մարդ ես, այ սօր դար ձիր և 
խոս տո վա նա հայր, ի՛նչ կա որ:

ՆԱՄԱԿ «ՄԵՂՈԻ»‒Ի ԽՄԲԱԳՐԻՆ

Ար գո  հայ րե նա կից պ. Սը վաճ յան.
Մե ղուն մի նոր քայլ կա տա րեց ազ գա յին հա ռա ջա դի մու թյան հան դի

սում. հրա պա րա կով հայտ նեց յուր վճի ռը մի Պո ղո սի մա սին, որ հա յոց ազ գի 
և ե կե ղե ցու նա խա տին քի հա մար, գու ցե թե, դեռ ևս յուր վե րա կրեր հայ կա
կան ա բե ղա յի ա նու նը, ե թե հին խել քե րի դրու թյուն քը չխոր տակ վեին Մե
ղուի զարկ ված քից: 

Հա յոց ազ գի մեջ դեռ ա ռա ջին ան գամն է, որ մի օ րա գիր, յուր վճի ռը 
հրա պա րա կե լով, խնդրում է բա նա վոր հա սա րա կու թյան կար ծի քը: Ան պատ
մե լի ու րախ ենք այս բա նի վե րա, մենք այս տեղ տե սա նում ենք մի փրկա րար 
սկզբունք, այն է հան դես տալ ազ գի կար ծի քին, ու րեմն հրա պա րակ կան չել 
խել քե րը, խոս տո վա նել նո րա ի րա վուն քը և  այս կեր պով ու սու ցա նել, որ ազ
գի մեջ երև ցած ա մեն մի եր ևույթ, ա մեն մի ի րո ղու թյուն վե րա բե րու թյուն ու
նի ազ գին, և  ազ գի ան դամ քը, այ սինքն անխ տիր այն ան հատ նե րը, ո րոն ցից 
կազմ վում է ազ գը, ա մե նայն մարդ կա յին ի րա վուն քով ա զատ են այդ բա նը 
ըն դու նել կամ մեր ժել, ար դա րաց նել կամ պար տա վո րել:

Թո՛ղ ապ րի՛ հրա պա րա կա խո սու թյու նը: 
Ինձ, որ պես հա յի, ցա վե լի է տե սա նել որ ևէ ա րատ կամ ա պա կա նու թյուն 

մեր ազ գի ան դամ նե րից մի նի վե րա, մա նա վանդ մի այն պի սի ան դա մի, որ 
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յուր ան ձը նվի րած լի նե լով ե կե ղե ցու սպա սա վո րու թյան, հետ ևա բար, մե ծա
պես պար տա կան էր ա նա րատ պա հել յուր յան: Բայց, մի այս պի սի ցա վից 
սրտիս մեջ հա ռա ջա ցած վեր քը բժշկում է իս կույն, երբ տե սա նում եմ, որ 
ազ գը դա տա պար տում է վնա սի պար տա վո րը, երբ ազ գը, խոս տո վա նե լով 
այդ պի սու ա նար ժա նու թյու նը, կտրում է, բա ժա նում է նո րան յուր հետ հա
ղոր դու թե նից, երբ ազ գը, զզվե լով այդ պի սու գոր ծե րից և պար տա վո րե լով 
նո րան, ի րա վունք է ստա նում, որ լու սա վոր յալ աշ խար հը պատ վե յուր յան, 
ո րով հետև չէր կա մե ցել յուր մեջ պահ պա նել մի գայ թակ ղու թյան խմոր:

Ս տույգ ար ժա նա վո րու թյան վկա յու թյու նը, ե թե կա, այդ է միայն պա կա
սու թյան խոս տո վա նե լը: Ազ գի պա կա սու թյու նը խոս տո վա նել կամ դա տա
պար տել ոչ թե միայն հան ցանք չէ, այլ ա ռա քի նու թյուն: Ա մե նայն ազ գա յին 
ան դամ ինչ չա փով պար տա կան էր սի րել յուր ազ գը, նույն չա փով պար տա
կա՛ն է նշա վա կել և ս պա նել նո րա պա կա սու թյուն քը, որ պես զի ազ գու թյու
նը, ա վե լի մա քուր շրջա նա կի մեջ հան դի սա նա ընդ հա նուր մարդ կու թյան 
ա ռաջև: Ե թե մի մարդ վա խե նում է կամ չկա մի լվա նալ յուր աղ տե րը, ի՛նչ պես 
ու րեմն պի տի ի րա գոր ծե մաք րու թյան գա ղա փա րը: Այն մար դի կը, որ ան դա
տաս տան ե րե խա յի պես, զայ րա նում են, տե սա նե լով ազ գա յին ո՛ր ևէ ա մո թի 
հրա պա րա կու թյու նը, մի հա մար ձակ գրչի ներ գոր ծե լով, այդ մար դի կը ի րո
ղա պես ա պա ցու ցա նում են, որ դեռևս չեն հաս կա նում, թե այլ է ազ գու թյու նը 
կամ ազ գու թյան գա ղա փա րը և  այլ է հան ցան քը և  ա նօ րե նու թյու նը: 

Ա մե նայն ի րա վունք և  օ րենսդ րու թյունք դա տա պար տում են հան ցան քը 
և  ո ճի րը, դա տա պար տում են այդ հան ցան քի գոր ծո ղը, գոր ծո ղու թյան կցոր
դը կամ սո րանց ար դա րա դա տու թյան աչ քից վա րա գու րո ղը, բայց ոչ եր բեք 
մի ամ բողջ ազգ, ո րի ան դամ նե րից մի նը գոր ծել էր այդ հան ցան քը, ոչ եր
բեք մի ամ բողջ ազգ, որ դա տա պար տե լով հան ցա վո րը ա պա ցու ցա նում էր 
աշ խար հին, թե ին քը չէ կա րող սառն աչ քով հան դի սա տես լի նել այդ պի սի 
ո ճիր նե րի, ոչ եր բեք մի ամ բողջ ազգ, որ չէր կա րող յուր լռու թյամբ կամ չտե
սա նե լու դնե լով լռել յայն քա ջա լե րել հան ցա վո րը:

Բ նա կան օ րեն քը, վսե մա կա՜ն օ րենք – գե րա գույն բո լոր մարդ կա յին 
օ րենք նե րից, վա ղուց ար դեն հաս կա ցու ցել է աշ խար հին, թե մար դիկ հա վա
սար ի րա վունք նե րով դուրս ե կան ա րար չա գործ աս տու ծո ձեռ քից: Մարդ
կա յին օ րեն քը դրվե ցավ, թե պետև շատ ան գամ և շատ դիպ վա ծում շեղ վե լով 
բնա կան օ րեն քից, ի վե րա այսր ա մե նայ նի, ըն տա նե կան կամ ըն կե րա կան 
կյան քի պայ ման նե րը սուրբ պա հե լու հա մար, այդ օ րից սկսած, դա տա պար
տու թյան տակ ըն կավ նա, որ հանդգ նե ցավ մո տե նալ ու րի շի ի րա վուն քին, 
կամ դրժել ըն կե րա կան կամ ըն տա նե կան նվի րա կան պայ ման նե րին: 

Ի րա վա դա տու թյան մեջ է ազ գի կյան քը և  այս օ րեն քի վե րա միայն կա
րող է մի ազգ հա ռա ջա նալ: Մենք ու սա նում ենք ազ գե րի պատ մու թյու նը, 
բայց շատ ան գամ ան հաս կա նա լի կմնա մեզ որ ևէ ազ գի պատ մու թյան մի 
եր ևույթ, ե թե ու սած չէինք այդ ազ գի օ րենսդ րու թյու նը, ո րով հետև օ րենսդ
րու թյան ա ռանց քի վե րա կա տա րում է յուր շրջա դար ձը մարդ կա յին բա րո
յա կան կյան քը: Ինչ պես օ րեն քը, այն պես և կ յան քը, ինչ պես կյան քը այն պես 
և պատ մու թյու նը: Ե թե մի ազ գի մեջ չկա օ րենք, չկա ի րա վա դա տու թյուն հա
մար ձակ քա րո զում ենք այդ ազ գի կյան քը բար բա րո սա կան:

Թող սար սա փին պար կեշտ ա կանջ նե րը մի տե սակ մար դե րի, որ նվի րած 



  ՄԻՔԱՅԵԼ ՆԱԼԲԱՆԴՅԱՆ  123

են յուր յանց ան ձը, խոս քը և գ րի չը սո րա կամ նո րա պա կա սաություն քը ծած
կե լու: Ոչ եր բեք պի տի հա ռա ջա նա ազ գը, հետ ևե լով հին խել քե րի դրու թյան: 
Ոչ եր բեք պի տի հա ռա ջա նա ազ գը, հետ ևե լով մի տե սակ մար դե րի վար դա
պե տու թյան, որ թեև զգում էին ան ցա ծի և հ նի ամ լու թյու նը, բայց, սրտի և 
հո գու քա ջու թյան պա կա սու թե նից, վա խե նում են միան գա մայն կտրել բա
ժա նել յուր յանց ան ձը տխուր ան ցա ծից և  ոտք կո խել վճռա բար նոր սահ մա
նագլ խի վե րա, ուր մա նուկ ստու գու թյամբ ծա ծա նում է հառա ջըն թաց նե րի 
դրո շա կը: Չէ կա րե լի միև նույն ժա մա նակ եր կու ճա նա պարհ գնալ, միմ յանց 
հա կա ռակ ուղ ղու թյամբ` իսկ եր կու սի մե ջը մեզ եր ևում է մի ան թարգ մա նե լի 
մո լո րու թյուն:

Ա յո՛, պատ մու թյու նը վկա յում է մեզ, թե վճռա կան հնար նե րը բե րում են 
առ ժա մա նակ յա ա նա խոր ժու թյունք, բայց նույն պատ մու թյան մյուս ե րե սի 
վե րա տե սա նում ենք, որ այդ, առ ժա մա նակ յա ա նա խոր ժու թյուն նե րի գնով 
գնվում է ա պա գան: Կեսկ տուր հնար նե րը միշտ վնա սե ցին մարդ կու թյան, 
հե ռա ցան հին դ րու թե նից, բայց և նո րին չհա սա նե լով պատ կե րա ցու ցին մի 
խղճա լի վի ճակ վե հե րո տու թյան, մի ան մեր ժե լի ա պա ցույց այն  բա նին, թե 
այդ հնար նե րի գործ դնող քը ա զատ ված չէին դեռևս ան ցա ծի ազ դե ցու թե նից:

Բո լոր բնա կան և մարդ կա յին օ րենք նե րի մեջ գտա նում ենք միայն ա յո՛, 
կամ ո՛չ. եր րոր դը չկա: Չ մո ռա նան այս խոս քը այն ազ գա սեր քը, որ յուր յանց 
սե րը դե պի ազ գը հայտ նում են նո րա պա կա սու թյուն քը քո ղար կե լով, ո րով 
ա նուղ ղա կի կեր պով մե ղան չում են ազ գու թյան ընդ դեմ, ա պա ու րեմն ար ժա
նի, յուր յանց պաշտ պա նած հան ցա վո րի հետ պատ ժա կից լի նե լու:

Չէ կա րե լի ի րա վա դա տու թյուն քա րո զել և  ա նի րա վու թյու նը պաշտ պա նել:
Չէ կա րե լի հա ռա ջա դի մու թյուն քա րո զել և  ան դա մա լու ծի պես բևեռ ցած 

մնալ մի կե տի վե րա:
Չէ կա րե լի լու սա վո րու թյուն քա րո զել և  ա մե նայն ջեր մե ռան դու թյամբ 

խա վարի մեջ թար թա փել:
Չէ կա րե լի մաք րու թյուն քարո զել և  ա պա կա նու թյան ծո վի մեջ լո ղալ:
Չէ կա րե լի նո րի շի նու թյու նը սկսա նել և  ան ցա ծի հի վան դա նո ցից օգ նա

կանք առ նուլ:
Չէ կա րե լի ա զա տու թյուն քա րո զել և խղճմտանք բռնա բա րել...
 Արգո պարոնիդ խ. ծ. Մ. Նալբանդյանց 

«Կ ՐԻ ՏԻ ԿԱ « ՍՈՍ ԵՒ ՎԱՐ ԴԻ ԹԵ ՐԻ»
(հատ ված )

Ազ գա յին վի պա սա նու թյուն, պ. Պերճ Պ ռոշ յանց, 1860, Թիֆ լիս:
Սի րա կան եղ բոր, Խ. Պ. Օ....  ին նվեր
Մի թէ որ ննջի ցէն այլ ո՞չ ևս յա ւե լու ցու յառ նել... 
Սաղ մոս Դաւ թի, Խ. հա մար 9.

Ազ գա յին սե փական դպրու թյու նը էա պես հիմն վում է ազ գա յին բա նաս
տեղ ծու թյան վրա և  այն պի սի աշ խա տու թյանց, որ հայ կա կան հո գու բխվածք 
լի նելով հայ ազ գին էին վե րա բեր վում դարձ յալ: Ընդ հա նուր մարդ կա յին գի
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տու թյան վե րա բեր յալ գրքե րը, թեև ա յո՛, մեծ պա տիվ են բե րում մի ազ գի, 
ե թե սա հա րուստ էր այդ պի սի նե րով, այ նուա մե նայ նիվ այդ գի տու թյուն քը 
մի որ ևի ցե ազգի սե փա կա նու թյունք չեն, այլ բո վան դակ մարդ կու թյան, թեև, 
նո ցա մշա կող քը միայն մի քա նի ա ռա ջա դեմ ազ գեր ե ղած լի նեին: Ազ գե րի 
սե փա կան դպրու թյան մեջ, այ սինքն նո ցա բա նաս տեղ ծա կան գոր ծե րի մեջ 
եր ևում է նո ցա հո գին, նո ցա վարք ու բար քը և  այլ այն պի սի բա րակ և քն քուշ 
բա ներ, ո րի հա մար պատ մու թյունը տկար է և կա րոտ բա նաս տեղ ծու թյան 
օգ նու թյան:

Թե ինչ պես է ե ղել մեր ազ գի շատ հին ժա մա նակ նե րի բա նաս տեղ ծու թյու
նը մենք թեև ո չինչ գի տենք դրա կան, բայց և  այն պես ընդ հա նուր պատ մու
թյան և  ընղ հա նուր դպրու թյան պատ մու թյան տված լու սով,– ո րով հետև օ րի
նա վոր բա նաս տեղ ծու թյու նը հետ ևանք է մի օ րի նա վոր կա պա կից և պատ
մա կան կյան քի, իսկ մեր հա յե րիս կյան քը, ոչ թե ա ռաս պել նե րի ժա մա նակ, 
այլ նաև շատ հե տո, եր բեք չէ ու նե ցել մի կա նո նա վոր և լո գի կա կան ա ճե լու
թյուն և կեր պա րա «նա»գոր ծու թյուն,– դժվար չէ հաս կա նալ, ե թե միայն չկա
մե նա յինք անձ նա խա բեու թյամբ և կա մա վոր կու րու թյամբ եր ևա կա յել եր բեք 
չու նե ցած պար ծանք ներ, որ թե պատ մու թյան հայտ նի ժա մա նակ նե րում, երբ 
քիչ շատ ձեռք ու ոտք ու ներ Հա յաս տա նը, մենք չենք ու նե ցել մի օ րի նա վոր, 
եվ րո պա կան հաս կա ցո ղու թյամբ, բա նաս տեղ ծու թյուն, այն ա ռաս պե լա կան 
ժա մա նակ նե րի ե ղած նե րը պի տի լի նեին շատ հա սա րակ և խեղճ բա ներ: 
Թող նե լով այն պա րոն նե րին, ո րոնց սի րե լի է այդ պի սի բա նե րի պա րապ
մուն քը, մեր հին, որ պի սի և  ի ցե. կամքե բ նավ չե ղած բա նաս տեղ ծու թյանց 
ու սում նա սի րու թյու նը,– մենք պար տա կա նու թյուն ու նինք հրա տա րա կել, թե 
պ. Ա բով յան ցի Վերք Հա յաս տա նին և Սոս և Վար դի թե րը հիմք դրին արդ
յան ազ գա յին վի պա սա նու թյան1: Ա յո՛, ար դա րու թյու նը նույն պես պարտք է 
դնում մեր վրա բարձ րա բար բառ հռչա կել պ. Գաբ րիել Տեր Հով հան նիս յան ցի 
Տեր Սար գիս մա կագ րով վի պա սա նու թյու նը, որ տպվում էր 1861 թվա կա
նի Հ յու սի սա փայ լի մեջ, և  որ ափ սո՜ս և հա զա՜ր ափ սո՛ս, հե ղի նա կից կամ 
Հ յու սի սա փայ լից կա խում չու նե ցող պատ ճառ նե րով ընդ հատ վե ցավ: Մեր 
կար ծի քով այդ գոր ծին ա վե լի պատ շաճ էր Քաղց կեղ Հա յաս տա նի ա նուն ու
նե նալ, քան թե կապ վիլ մի պա րե գո տա վո րի ա նու նի հետ, որ շատ կա րե
լի է թե ա նա ջո ղու թյան էլ պատ ճառ դար ձավ: Ե թե երբ և լի նի այդ կի սատ 
մնա ցած գոր ծը ա վարտ վի, միև նույն հո գով և հմ տու թյամբ շա րու նակ վե լով, 
այն ժա մա նակ մեր նոր դպրու թյան մեջ այդ գոր ծը այն տե ղը կու նե նա, ինչ 
տեղ ռուս դպրու թյան մեջ ստա ցել է Մե ռած ան ձին քը: Թող կան խիկ ըն դու նի 
մեր սրտա՛նց շնոր հա կա լու թյու նը հայ կա կան Գո գը լը, ո րին մաղ թում ենք մի 
փայ լուն գա լոցք:

Մենք մի ու րիշ աշ խա տու թյուն էլ գի տենք, հայ հե ղի նա կի, հա յոց կյան
քից բխած, մի շատ կեն դա նի և շատ սրտա շարժ գործ, բայց, ձա խո ղա կի, 
1 Չենք մո ռա ցած Նա հա պետ ստո րագ րու թյամբ Հ. Ղ ևոնդ Ա լի շան յանց ար ժա նա վոր վար-

դա պե տի հրա տա րա կած հո յա կապ քերթ ված քը՝ Պլ պուլն Ա վա րայ րի, Հա յոց աշ խար հիկ 
և մ յուս բո լոր աշ խար հա բար ո տա նա վոր քը, բայց այս տեղ չհի շե ցինք, ո րով հետև ար ձակ 
բա նաս տեղ ծու թյան վրա էր մեր խոս քը. ա պա թե ոչ, չա փա բե րա կան քերթ վա ծոց մեջ, 
ար ժա նա վոր վար դա պե տը ա խո յան չու նի, ե թե մենք լռենք, Ա վա րայ րի բլբու լը կխո սի։ 
...« Կան չե՛ պլպու լիկ, կան չե՜ հո գե ձայն, արդ յոք զուխտ մա հուն սուրբ հի շե՞ Վար դան» ... 
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հայ գրով թեև, այլ և  այն պես, տաճ կե րեն գրած: Մենք խո սում ենք Ա գա պի 
մա կագ րով ազգա յին վի պա սա նու թյան մա սին: Խր թին տաճ կա բա նու թյամբ 
է գրած և մեր փոքր ի շա տե տաճ կա գի տու թյու նը տկա՛ր է այդ գիր քը թարգ
մա նե լու հա մար (այն տեղ շատ ա րա բա կան կամ պար սիկ բա ռեր կան, որ 
մենք չենք հաս կա նում), բայց և  այնպ ես, գոր ծի սկզբից մինչև վեր ջը, մեր 
զմայ լանքր ա ճե լով ա ճում էր, երբ կար դում էինք այն հո գե շարժ, սրտա շարժ 
և տ խուր անց քի պատ մու թյու նը, ուր ազ նիվ օ րիոր դը, Ա գա պին զոհ է գնում 
գի շե րա դե՜մ մար դոց դժո խա յին կրո նա մո լու թյան և դա վա ճա նու թյան, ո րին 
կա րող էր նա խան ձել և  ին քը Լո յո լան. ուր ազ նիվ սի րա հա րը – Հա կոբ ա ղան
նույն պես զոհ վում է մի ջլա յին տեն դի, որ ա ռա ջա ցել էր Ա գա պի օ րիոր դի 
սգա լի վախ ճա նի պատ ճա ռած հար վա ծից:

Բ նա կա նու թյու նը և  ար վես տը ի րար հետ լծորդ ված են այդ գոր ծի մեջ: 
Վերք Հա յաս տա նին չու նի այն քան ար վեստ. Սոս և Վար դի թե րը Վերք Հա յաս
տա նուցն էլ քիչ ու նի, թեև ու նին բնա կա նու թյուն: Ա գա պին, ար վես տի կող
մից կա րող է դի մա նալ խիստ քննու թյան: Բ նա կա նու թյան կող մից և հո գե
բա նա կան հա րա զա տու թյան մա սին շատ բարձր է եվ րո պա կան ա մե նա վուր 
վի պա սա նու թյուն նե րից: Մենք ցա վում ենք և ցա վե լով չենք կա րող չմե ղադ
րել մեր պոլ սե ցի եղ բայ րա կից քը, որ մինչև այժմ հա յե րեն չթարգ մա նե ցին 
այդ գոր ծը2: Թե ի՛նչ պատ ճա ռով տաճ կե րեն է գրել դո րա հե ղի նա կը, կամ ով 
է այդ ազ նիվ հե ղի նա կը, մեզ հայտ նի չէ. գիր քը տպած է ա նա նուն: Ե րա նի՜ 
թե մեկ օր հա յե րեն կար դա յինք այդ հո յա կապ և  ազ նիվ գոր ծը: Ա վե լորդ է 
ա սել, որ միայն Տաճ կաս տա նի ա ռաջ նա կարգ հայ գրա գե տի բան է նո րան 
թարգ մա նե լը, չլի նի թե ռու սիա ցի հա յե րը փորձ վար ձեն:

...Մենք միջ նա դար յան ազգ չենք. մի ջին դա րե րում մենք ըն կանք. մի
ջին դա րե րում մեր հարս տու թյու նը կո րու ցինք: Չէ կա րող լի նել մի այն պի սի 
բան, մի ջին դա րե րի պատ կա նա վոր, որ օգ տա կար և փր կա րար խոր հուրդ 
ու նե նա մեր հա մար: Մի ջին դա րե րի ժան գը, որ նստել է մեր վրա, մենք պար
տա կան չենք պա հել: Կան ազ գեր, որ մի ջին դա րե րում ծնե ցան, նո քա ա մուր 
կապ ված են այդ դա րե րի հետ և սո ցա ժան գը, ե թե ե րևում է նո ցա վրա, նո
քա դեռ կա րող են պատ մա կան ի րա վուն քով ար դա րաց նել, ժան գոտ օ րո րո
ցի մեջ բա ցին նո քա ի րենց աչ քե րը: Մեր հա րա բե րու թյու նը մի ջին դա րե րի 
հետ այն պես չէ: Իբրև ազգ ան տիկ յան ենք. իբրև քրիս տոն յա, ե թե ոչ նույն
պես ան տիկ յան, ըստ ո րում առա ջին ե րեք դա րե րում քրիս տո նեու թյու նը քա
ղա քա ցու ի րա վունք չու ներ Հա յաս տա նում, գեթ ան տիկ յան դա րե րի վեր ջի և 
մի ջին դա րե րի սկզբին պատ կա նա վոր: Ի՞նչ կա րող են մեզ հի շեց նել մի ջին 
դա րե րը, կոր ծա նում, գե րու թյուն, կո տո րած, ար յուն, կրակ, սով, խա վար և 
մահ. սո քա են մեզ հա մար մի ջին դա րե րի բե րա ծը և նո ցա բե ռի տակ ճնշված 
է այ սօր հայ մար դը: Թա փել այդ բե ռը մեր վրա յից,– ա հա՛ մեր գոր ծը: Մեր 
ազ գու թյու նը, մեր կրո նը, ոչ թե վնաս կրե լու չէ միջ նա դար յան ուղ ղու թյուն քը 
մեր ժե լուց, այլ դո րա հա կա ռակ այդ մեր ժո ղու թյունը միակ պայ ման է նո քա 
ա ռա ջա դի մու թյան3:
2 Ալեքսանդր Դ յու մա յի Գո թա կան մա տուռն են թարգ մա նում, ար դարև « Մար գա րեն իր 

գա  վա ռի մեջ պա տիվ չու նի», ի՞՜նչ ա սես։
3 Առ հա սա րակ փոր ձա կան կամ բնա կան գի տու թյանց թշնա մի քը ի րենց ա նու սումն ա սի-
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Քաջ Լամբ րո նա ցին մի ու րիշ դիպ վա ծով ա ղա ղա կում է. «Զ ման կունս 
ծնեալ մեզ ի քաղ դէաց ւոց սեր մա նէն զվի մի հար ցուք»: Մենք մի փոքր փո փո
խու թյամբ ձայ նա կից ենք լի նում մեր ե րա նաշ նորհ վար դա պե տի բա ցա կան
չու թյան. «զման կունս ծնեալ մեզ ի մի ջին դա րուց սեր մա նէն զվի մի՜  հար
ցու քե: Թո ղունք արևմտ յան նոր ազ գե րին, տես նե լով ի րենց աս պե տա կան 
ամ րոց նե րի մնա ցորդքը, ա տամ նա վոր պա րիսպ ները և գո թա կան տա ճար
նե րը քաղց րու թյամբ հի շել մի ջին դա րե րը, ե թե միայն կա րող էին, ո րով

հետև նո քա էլ, թեև Հ ռով մից ա զատ ված, այ նուա մե նայ նիվ, ոչ միշտ վար
դեր են քա ղել ի րենց այ գի նե րից, իսկ մենք, որ զոհ գնա ցինք մի ջին դա րե րի 
խա վա րին, չենք կա րող քաղցր հի շա տակ ու նե նալ նո ցա մա սին նա յե լով մեր 
ամ րոց նե րի, քա ղաք նե րի և տա ճար նե րի ա վե րակ նե րին:

Գի տենք զուր չեն անց նում դա րե րը. այ սինքն նո քա ի րենց ազ դե ցու թյու
նը ա նում են ազ գե րի վրա. ըն դու նում ենք, բայց ի՞նչ է մեր պաշ տո նը: Ի՞նչ է 
քա ղա քա կա նու թյու նը. Status quo? ա մեն այդ ագ դե ցու թյուն քը, ո րոնց հետ
ևան քը և նշ մար քը եր ևում է մինչև այ սօր ազ գի մեջ, այդ Դա նիե լի ա սած 
«ա ւե րա ծի պղծու թիւ նը» անխ տիր սրբաց նե՞ լ, անխ տիր նո ցա առջև ծունկ 
չո քել ու խո՞ւնկ ծխել, ո րով հետև մի նը հա զա րամ յա է, իսկ մյու սը հինգ հար
յու րամ յա, թե՞  ջնջել այդ ազ դե ցու թյանց հետ ևանքն ան գամ: Եվ ե թե պի տի 
կա պենք մեզ այդ խա վար ան ցա ծի հետ, ե թե խոս տո վա նե լով մեր հի վան դու
թյու նը, այ նուա մե նայ նիվ պի տի ու զենք միջ նա դար յան թա րախը պատ վաս
տել մեր վրա որ պես նա խա պահ պա նո ղա կան հնար (ին չի՞ց), ե թե նույ նիսկ 
մեր ցա վի և հի վան դու թյան պատ ճա ռը պի տի առ նունք որ պես ճար ու դեղ, 
էլ ո՛ւր ենք խո սում կրթու թյան և լու սա վո րու թյան վրա, ո՛ւր ենք ա ռա ջա դի
մու թյուն և քա ղա քակր թու թյուն բա ռե րը բե րան առ նում:

Գե ղե ցիկ է խո սում հո յա կապ Լի րի դը իր նա մակ նե րի մեջ. «Եր ևա կա յու
թյու նը, հար յուր հա զար դիպ ված նե րում ստեղ ծում է հար յուր հա զար մո լո
րու թյունք. և չ կա ո չինչ բան այն պես վնա սա կար գի տու թյան սռա ջա դի մու
թյանը, ո չի՛նչ բան, այն պես հաս կա ցո ղու թյուն քը խա վա րեց նող, քան թե մի 
հին մո լո րու թյուն, ո րով հետև շատ դժվար է հեր քել սուտ վար դա պե տու թյու
նը. պատ ճառ, նա հիմն ված է այն հաս կա ցո ղու թյան վրա, թե «սուտ ը ճշմա
րիտ է»: Միջ նա դար յան բո լոր հա մա կար գու թյուն քը հիմն ված են այս նոտր 
գրե րով տպած վար դա պե տու թյան վրա:

Մենք փո ձե րով և շատ տար բեր տե ղե րում, ստու գած ենք, որ մեր հա սա
րակ ժո ղո վուր դը շատ ան գամ ա վե լի ա զատ է միջ նա դար յան լու ծից, քան 
թե մեր պատ վե լի գրա գետ քը: Մի ջին դա րե րից հե տո մինչև այ սօր մի քա նի 
նոր դա րեր էլ ան ցան, ե թե դա րերը զուր չեն անց նում, ա պա ու րեմն այս նոր 
դա րե րը բնա կա նա բար, քիչ շատ թու լա ցու ցին մի ջին դա րե րի մեր ժո ղովր

րու թյու նը և նեղ հա յաց քը հիմն ում են այն սուտ վար դա պե տու թյան վրա, թե այդ գի տու-
թյուն քը վնա սա կար են կրո նին։ Այս ան նե րե լի սխալ է, քա նի որ ա ռաք յա լը քա րո զում է 
«աս տու ծու ա ներ ևույթ քը նո րա ա րա րած նե րովն են ի մաց վում»։ Ին չի՞ ու րեմն վա խե նում 
են այդ ա րա րած քը քննե լուց։ Բ նա կան գի տու թյու նը ա ռաջ է գնում մինչև բա նե րի սկիզ-
բը. «Ե թե մենք ու զենք ա վե լի հե ռու եր թալ, այն ժա մա նակ մի հատ միայն կտես նենք 
պատ ճառ պատ ճա ռի,- ա րա րիչ աստ վա ծը։ (Կատր ֆաժ, Կեր պա րա նա փո խու թյու նը կեն-
դա նա կան աշ խար հում, տե՛ս այդ պատ վա կան աշ խա տու թյան վեր ջին տո ղե րը)։
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դի վրա ա րած ազ դե ցու թյու նը. ա յո՛, շատ բան էլ իս պառ մո ռա ցու ցին: Բայց 
մեր պա րոն նե րը ան դադար այդ մի ջին դա րե րի կպրե կա րա սում լո ղա լով 
ազ գու թյան և լու սա վո րու թյան ա նու նով, աշ խա տում են նո րո գել և հաս տա
տել ազ գի վրա այդ խա վար ուղ ղու թյան տի րա պե տու թյու նը: Ի՛ նչ է դո րա 
խոր հուր դը. ի՛նչ հույս ու նին դո րա նից:

Խոր հուրդ չկա. հույսն էլ թեթ ևու թյան արդ յունք է: Թող այդ պի սի պա
րոն նե րը լավ սոր վին ընդ հա նուր պատ մու թյունը և նո րա հետ կա պա կից մեր 
ազ գի պատ մու թյու նը, Մ խի թար յանց տպած գրքե րո վը ո՛չ, այլ բուն աղբ
յուր նե րից և վեր լու ծա կան ո ճով: Թող քրքրեն ընդ հա նուր դպրու թյան, նոր և 
լու սա վոր ազ գե րի քա ղա քակր թու թյան պատ մու թյու նը, այդ քա ղա քակր թու
թյան օ րենք նե րը և նո ցա կեր պա րա նագոր ծու թյան հա րա կից ե ղած հան գա
մանք նե րը, այն ժա մա նակ ի րենք էլ կտես նեն միջ նա դար յան ուղ ղու թյան ամ
լու թյու նը և տա րա պայ ման չքա վո րու թյու նը: Բայց այս ու սում նա սի րությու նը 
կա րող է միայն նոր կամ ա պա գա սե րուն դին ա ջո ղիլ. ինչ որ վե րա բե րում է 
մեր ի մաս տուն նե րին, նոքա ինչ պես ներ կա յի լու սին, այն պես և  ա պա գա յի 
հետ մասն ու բա ժին չու նին, և նոցա հետ չէ մեր խոս քը: Մենք և  ոչ իսկ ու զում 
ենք վրդո վել նո ցա քու նը. «ննջե ցէք և հան գե րուք», ա սում ենք նո ցա:

Միջ նա դար յան ան շահ ուղ ղու թյու նը իր ամ լու թյամբ մա շում է կեն դա
նի ազ գի ու ժը ա ռանց ա մեն ևին արդ յունք տա լու: Նա նմա նում է այն քա րե 
ձվին, որ իբ րև բուն կալ մնում է հա վի ձու ա ծած տե ղում, բո լո րո վին պի տա
կա բար, և  ե թե թուխս ե կած խեղճ հա վը, իր ան խո հեմ տի րոջ որկ րա մո լու
թյամբ, զրկված լի նե լով իր ա ծած բո լոր ձվե րից, և բ նա կան ազ դե ցու թյամբ 
նստի իր ձու ա ծած տե ղում (այն քա րե ձուն էլ չլի նի կնստի) խելքդ ի՛նչ է 
կտրում, այն քա րից ձագ դուրս կգա՞: Չէ՞ որ զուր տե ղը կվատ նե ո ղոր մե լին 
իր ջեր մու թյու նը և շատ ան գամ գոր ծը կվեր ջա նա հա վի մա հո վը: Հարկ չկա, 
կար ծում ենք, ա սել, որ այս բո լոր խոսք ու զրույց քը ոչ թե լոկ մեր հե ղի նա
կին չեն վե րա բեր վում, այլ մա նա վանդ ա վե լի փոքր բա ժի նը կա րող է հաս նիլ 
նո րան, քա նի որ նա ու րիշ նե րի պես ի մաս տա կա կան դոն կի խո տու թյանց չէ 
նվի րել իր ան ձը (և  ու րա՛խ ենք, և փա՛ռք աս տու ծու) քա նի որ կան մար դիկ, 
մեր ար դա րա ցի մե ղադ րու թյան լիա մասն կեր պով ար ժա նա վոր, ո րոնց, ա յո՛, 
մենք մինչև այ սօր պար տա կան ենք մնա ցել:

...Որ ազ գի մեջ կա մե նա թող լի նի, բայց և  այն պես չկա աշ խար հիս ե րե
սին մի ա վան դու թյուն, որ ա ռանց ա մե նայն պատ ճա ռի ա ռա ջա նար: Ա յո՛, 
այդ ա վան դու թյուն քը, որ քան հե ռա նում են ի րենց ծագ ման ժա մա նա կից, 
այն քան շատ կեր պա րա նա փոխ են լի նում, ընկ նե լով ժա մա նակ նե րի և հաս
կա ցո ղու թյանց ազ դե ցու թյան տակ, մինչև այն աս տի ճան, որ շատ ան գամ 
դժվար է լի նում հաս կա նալ կամ մեկ նել, բայց և  այն պես անհ նար է թե նո
ցա հիմ քը ե ղած չլի նի կամ մի ստույգ պա տա հած ի րո ղու թյուն (թեև այ լա
պես) կամ մի գա ղա փար, ո րի այ լա բա նու թյու նը վեր ջի սե րուն դը ըն դու նում 
է պատ կե րա բար, ա ռանց նո ցա մեջ թաքն ված ճշմար տու թյան կամ փի լի սո
փա յու թյան վե րա հա սու լի նե լու: Սո ցա օ րի նակ նե րը խիստ շատ կան Ա սիա
յում, ուր այ լա բա նա կան խոս ված քը և ձ ևը տի րա պես սո վո րա կան էր, մա նա
վանդ հին ժա մա նակ նե րում, բայց ա սիա կան այ լա բա նու թյուն քը մի անն շան 
բա ներ են հա մե մա տե լով հու նա կան դյու ցա բա նու թյան հետ: « Բայց զի՞նչ 
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ար դեօք տար փանք քեզ, և  Բիւ րաս պի Աժ դա հա կայ փցուն և ան ճոռ նի 
ա ռաս պելքն ի ցեն. և կամ է՞ր սակս զմեզ պար սից ան յար մար և  ա նոճ բա նից, 
մա նա ւանդ թէ ա ռա ւել վասն ամ բաս տա նու թեան առ նես աշ խատւ... Զի՞նչ 
քեզ առ այ սո քիկ կա րօ տու թիւն, ա ռաս պելք սուտք... Մի ար դօք յու նա կան 
պերճ և  ո ղո՛րկ ա ռաս պե՞ լքն ի ցեն, հան դերձ պատ ճա ռաւ, որք զճշմար տու
թիւն ի րաց այ լա բա նա բար յին քեանս ու նին թա գու ցեալ...» այս պես էր գրում 
մեր ան զու գա կան Քեր թո ղա հայ րը Սա հակ Բագ րա տու նուն:

Ա վան դու թյանց մեջ, ա մե նից ա վե լի ան հաս տա տը, փո փո խու թյան և  աղ
ճա տան քի են թարկ վո ղը է նո ցա ժա մա նա կը: Շատ ան գամ ա վան դու թյու նը 
գրե թե ա նա րատ մնա լով էա պես, փոխ վում է նո րա ժա մա նա կը, այ սինքն մի 
անցք, կամ մի ի րո ղու թյուն, որ ստու գա պես պա տա հած էր, դնենք, Թո րո սի 
ժա մա նակ, այդ բա նը հա մար վում է ե ղած կամ Մի նա սի ժա մա նակ, որ շատ 
ա ռաջ է ապ րել Թորո սից, կամ Նի կո ղո սի, որ Թո րո սից շատ դա րեր հե տո էր 
ծնել: Այդ ժա մա նա կի ա ռաջ ու հետ խա ղա լը կախ վում է Թո րո սի, Մի նա սի և 
Նի կո ղո սի ազ գի մեջ ու նե ցած խորհր դից, ար ժա նա վո րու թյու նից և հատ կու
թյու նից: Հայտ նի է, թե մի պա տե րազմ, մի քա ջա գոր ծու թյուն, մի հաղ թու
թյուն չի վե րագր վիլ մի սուր բի, որ պես նաև մի հրա շա գոր ծու թյուն մի եր ևե լի 
զո րա վա րի: Ե թե ազ գը Թո րո սի օ րով

տե սել է մի խորհր դա վոր անցք, բայց Թո րո սի վրա բնավ հա մա րում չու
նի, ազ գի հե տա գա զա վակ նե րը այդ անց քը ան պատ ճառ կխլեն Թո րո սից և 
կ վե րագ րեն մի մար դու, որ կամ ա ռաջ է ապ րել Թո րո սից կամ վեր ջը, ո րի 
վրա ազ գը մեծ հա մա րում ու նի քա ղա քա կա նա պես կամ կրո նա պես, նա յե լով 
աց քի բնա վո րու թյան: Ա վան դու թյուն քը, զրկվե լով այս պես ժա մա նա կագ րա
կան ճշտու թյու նից, շատ ան գամ այն քան շատ հա վաք վում են մի մար դու 
վրա, որ այդ մար դը շատ դա րե րից հե տո դառ նում է մի պա հա րան, մի շտե
մա րան սքան չե լի անց քե րի և գոր ծե րի, իսկ մյուս բո լոր մար դի կը, այն մեկ 
նշա նա վոր մար դու օգ տի հա մար, զրկվում են ի րանց ստու գա պես ու նե ցա
ծից: « Զի ա մե նայ նի որ ու նի ցի տա ցի և յա ւել ցի, և  որ ոչն ու նի ցի, և զոր ուն
ցին բարձ ցի ի նմա նէ», ճիշտ այս պի սի դիպ ված նե րում է կատար վում:

...Մար դը, ոչ միայն ֆի զի կա պես, այլև բա րո յա պես են թա կա է բնու թյան 
ազ դե ցու թյան. բնու թյան սրտի զար կը ցո լա նում է ան մի ջա պես մար դու 
սրտում: Մար դը իր գա ղա փար քը առ նում է բնու թյու նից: Ինչ չա փով ճա նա չել 
և  ու սել է նա բնու թյու նը, հա մե մատ այդ չա փին կլի նի նո րա գա ղա փար նե րի 
և հաս կա ցո ղու թյանց ազն վու թյու նը: Ա հա մի օ րենք, որ բնավ բա ցա ռու թյուն 
չու նի: Սար դի ոս տայ նից բա րակ մե տա ֆի զի կա կան հա մա կար գու թյանց բո
վան դակ գա ղա փար քը կան բնու թյան մեջ. իսկ ինչ որ չկա, այն ա մեն ևին 
սուտ է: Բ նու թյու նը մի գիրք է, որ պի տո է կար դալ և  ու ղիղ հաս կա նալ. սխալ 
ըմ բոռնո ղու թյուն քը մեծ վնաս ներ են տա լիս:

...Բ նու թյու նը, ին քը, ոչ թե մի լոկ հրաշք է, այլ բարձր քան թե հրաշք. 
և  այս պի տի ստիպ վի ըն դու նել ա մեն մարդ, որ ու սում նա սի րում է նո րան: 
Բ նու թյու նը միայն կա րող է հաս կաց նել մեզ ա րար չի մե ծու թյու նը և փառ
քը. «Եր կինք պատ մեն զփառս Աս տու ծոյ և զա րա րածս ձե ռաց նո րա պատ մէ 
հաս տա տու թիւն»:
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Ա րա րի չը, մեկ ան գամ ստեղ ծե լով բնու թյու նը տվել է նո րան ան խախ տե
լի և սուրբ օ րենք ներ, որ բնավ և մեկ մա զի չափ խո տոր մունք չու նին. « Սահ
մանն եդ և  ոչ ան ցա նեն»4: Այդ օ րեն քով կա ռա վար վում է ա մեն ինչ, որ մենք 
տես նում ենք, կամ ինչ որ բնավ չենք տես նում, տիե զեր քի ան չա փե լի տա րա
ծու թյան մեջ: «Դ նէ զձիւն որ պէս զասր և զ մէգ որ պէս փո շի ցա նեաց: Ար կա նէ 
զսառն որ պէս պա տա ռոտ ա ռա ջի ցրտոյ նո րա ո՞ կա րէ տալ»: Ի՛նչ վսեմ նկա
րագ րու թյուն: Բայց այս բո լո րը լի նում են այն մեկ ան գամ դրված օ րեն քով, 
ինչ պես մար դը ապ րում է և բազ մա նում է, թեև ա ռա ջին մար դը միայն դուրս 
էր ե կած բուն աստ ծու ձեռ քից: Ա մեն հրաշք, որ ո՛վ և  ի ցե կա րող է մտա ծել, 
շատ ստո՛ր, շատ տկա՛ր և շատ չնչի՛ն է, քան թե այն հրաշ քը, որ ա րա րի չը, 
բնու թյան միջ նոր դու թյամբ ցույց է տալիս մեզ ա մեն օր, ա մեն րո պե, և  ա մեն 
վայրկ յան: Նա չէ հե րե տի կո սը, որ քննե լով և  ու սում նա սի րե լով բնու թյու նը 
ա մեն վայրկ յան ստիպ վում է ա սել բնու թյան ճար տա րա պե տին, իր սրտի 
ա ղո թա րա նից, «Որ պէ՜ս զի մեծ են գործք քո Տէր». այլ նա, որ ոչ միայն ին քը 
չէ ու զում և չ կա մի ի մաս տա սի րել բնու թյու նը, «զեր կինս և զեր կիր զգործս 
մա տանց նո րա, զլու սին և զաս տեղս զորս նա հաս տա տեաց», ո՛չ, հե րիք չէ 
այս, այլև ար գե լում է, որ ու րիշն էլ նո րա կա մա վոր կու րու թյան հետ ևե լով 
չտես նե և չու սա նի. «ինքն ոչ մտա նէ և  ո րոց մտա նենն ար գե լու»: Նա, որ այս 
բո լո րի մեղ քը ծած կե լու հա մար, ին քը իր թշվառ գլխից տե սու թյունք և հա
մա կար գու թյունք է հնա րում ընդ դեմ բնու թյան աստ վա ծա դիր սահ ման նե
րին, քաշք շե լով այն օ րենք նե րը, որ մար դու կամ քին բնավ չեն են թարկ վում, 
ա յո՛, այդ պի սին աս տու ծու ար տո նու թյունն է հափշ տա կում երկ րի ե րե սից:

Դու, որ Նեա պոլ սի մեջ ցույց ես տա լիս ինձ մի շիշ, ուր կա մի քա նի կա
թիլ ար յուն և պատ մե լով, թե այդ ար յու նը այս կամ այն ժա մա նակ եռ է գա
լիս, ու զում ես դո րա նով քա րո զել ինձ այլև աստ վա ծը, ո րի դրած օ րենք նե
րը, մի ակն թար թում, ինչ պես Ե րե միա յի « Կաթ սայ յե ռան դեան» ե ռաց նում են 
ա հա գին օվ կիա նը, ես խե լա գա՞ր եմ, որ օվ կիա նի մե ծա փառ հրաշ քը թո ղած, 
քո եր կու կա թիլ չոր ցած ար յու նին նա յիմ. և  այն ժա մա նակ, երբ բյու րա վոր 
այդ պի սի կա թիլ ներ, բայց կեն դա նի ար յու նի, ա մեն վայրկ յան ե ռում են և 
շր ջան են կա տա րում իմ ե րակ նե րում:

Մեծ ճար տա րա պե տը, որ քե՜զ ստեղ ծել է ա ռանց քո օգ նու թյան կամ 
խորհր դին կա րո տե լու, մի՞  թե կա րոտ է այ սօր քո սու տին: « Զի ՜նչ հա ղոր դու
թիւն լու սոյ ընդ խա ւա րի»... « Սուտն ի հօ րէ սա տա նա յէ է»... « Հա նէ՛ք զդա ի 
խա ւարն ար տա քին»:

...Լույ սը և խա վա րը միմ յանց այն աս տի ճա նի ներ հակ բա ներ են, որ եր
կու քը միա սին չեն կա րող լի նել մի տե ղում, և  ե թե մեր գրա գետ քը, որ պես 
սի րե լի է մեկ կար ծել, ու զում են փա րա տել և մեկ օր ա ռաջ տես նել ազ գի 
ա զա տու թյու նը խա վա րից, ա պա ու րեմն պի տի լույս գործ դնեն: Խա վա րը, 
ո՛չ ինքն ի րեն կփա րատ վի և  ոչ խա վա րով կամ ա ռաս պել նե րով:

4  «Եւ ա մե նայն ա րա րածք ան բա նու թեամբ կա տա րեն զհրա մանս պա տուի րա նի Նո րա, ոչ 
եր բէք ան ցա նեն ըստ ե դեալ սահ մանն իւ րեանց». Ե ղի շէի վարդ. Վասն Վար դա նայ և 
Հա յոց պա տե րազ մին, Մոսկ վա, 2861, եր. 66 քաղ ված այն նա մա կից, որ Ար տա շա տի 
սուրբ ժո ղո վը գրեց Հազ կեր տին։

9 — 19-րդ դ. հայ գրականության քրեստոմատիա
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Մե ղաղ րե լի չէ ժո ղո վուր դը, ե թե վա զում է դե պի գերբ նա կա նը, մինչ դեռ 
Ա րա գա ծի վրա երև ցած լույ սը ի րո ղու թյուն է, իսկ նո րա բնա կան պատ ճա ռը 
նո րան ան հայտ: Սոս կա լի վնաս ներ և  ա վե րա ծու թյունք բե րում են այս կան
խա մուտ կար ծիք նե րը, որ ա ռա ջա ցած էին տգի տու թյու նից:

***
Ե թե այն պատ ճա ռով պի տի մե ղադր վի հե ղի նա կը, որ նո րա գոր ծի մեջ 

ան կա տա րու թյունք կան, հարց նում ենք. «ո րի՞  Գործն է կա տար յալ». Այ սօր 
Միլ տո նը և Շեքս պի րը, Հո մե րո սը և Դան թեն ա զատ չեն ան կա տա րու թյուն
նե րից. մեր պատ վե լի փի լի սո փայ քը մի՞  թե այս էլ դեռ չգի տեն: Պետք չէ 
մո ռա նալ, որ այս մար դի կը, ո րոնց ա նու նը տվինք են ա մե նա մեծ բա նաս
տեղ ծքը, որ երբ ևի ցե ծնել են լուս նի տակ: Բ նու թյու նը եր բեք չէ ի րա գոր ծում 
կա տա րե լու թյան գա ղա փա րը մեկ ան հա տի մեջ, հետ ևա բար և նո րա գոր ծի 
մեջ. բնու թյան զու գակշ ռող հիմ նա կան օ րեն քին դեմ է այդ: Կա տա րե լու թյան 
գա ղա փա րը այն պի սի մեծ բան է, որ մեկ ա ռան ձին առն ված հո գի, թող լի
ներ նա ա մե նա մեծ մահ կա նա ցու նե րից, այ նուա մե նայ նիվ բա վա կան չէ տա
նել նո րա մե ծու թյու նը. Կա տա րե լու թյան բնա կա րա նը է բո վան դակ մարդ
կու թյան հո գին:

Ե թե պ. Պ ռոշ յան ցը չէ ստեղ ծել կամ չէ նկա րագ րում մեզ բնա վո րու թյուն
քը այն պես, որ աս տի ճանաս տի ճան ա ճեին ու հա սակ առն վին կար դա ցո ղի 
առջև, դո րա փո խա նակ հա սա րա կաց կյան քի նկա րա գի րը շատ վա ռուն և 
կեն դա նի գույ ներ ու նեին. և  այդ հա սա րա կու թյան մեջ ապ րող բնա վո րու
թյանց այս կամ այն մո մենտ նե րը հիա նա լու ար ժա նի հա րա զա տու թյուն: 
Բա ցի սո րա նից, պ.Պ ռոշ յան ցը արդ յոք չպի տի՞  դուրս ե կած լի ներ բնա կա
նու թյու նից. ե թե հայ կա կան կյան քի մեջ (ընդ հա նուր առ քով) եր ևեց ներ մեզ 
այն պի սի բնա վո րու թյունք, որ սկզբից մինչև վեր ջը ա ճում էին լո գի կա բար: 
Եվ հա յոց կյան քը ա՞յն վի ճա կում է ներ կա յումս, ուր այդ պի սի բնա վո րու
թյուն քը (ընդ հա նուր առ քով) մտա ցա ծին չհա մար վեին: Ա մեն բա նից ա ռաջ 
քննե լի քը է ազ գի կյան քը, ո րով հետև այդ կյանքն է բա նաս տեղ ծի հիմ քը, 
ո րի վրա կա ռու ցա նում է նա իր շին ված քը: Հայտ նի է թե ազգն էլ մե ղա վոր 
չէ, ե թե նո րա կյանքր չէ եր ևեց նում այ սօր այն պի սի բնա վո րու թյունք և  եր
ևույթք, որ չկան և Սոս և Վար դի թե րի մեջ: Նո ցա ա ճե լու թյան հա մար հար
կա վոր է հող, հար կա վոր են պայ ման ներ և հ նար ներ, ո րոն ցից զուրկ ենք 
այ սօր և  ո րոնց թե րու թյու նը գու ցե թե լցնե լու սա վո րու թյու նը մի մա սով, ե թե 
գի տու թյու նը ոտք կո խե Հա յաս տան:

Բայց ինչ որ ներ կա յումս կա Աշ տա րա կում, ինչ վի ճա կում որ է այդ գե ղի 
կյան քը, այդ բո լո րը մեզ հաս կաց նե լու հա մար իր բո լոր ջան քը գործ է դրել 
հե ղի նա կը. ո՛չ միայն մա քուր խղճմտան քով, այլ և շատ լավ հաս կա ցած լի
նե լով և  ըմբռ նե լով իր խնդի րը: Այն պի սի բա րակ, հո գե բա նա կան և շա տե րի 
աչ քից անզ գա լի կեր պով թռչող անց նող եր ևույթ ներ է բռնել և  ամ րաց րել 
թղթի վրա, և  այն, բնա կան և  ան զարդ խոս քե րի միջ նոր դու թյամբ, այն պի սի 
հա րա զա տու թյուն ու նին այդ տե ղե րը, որ մենք չնա յե լով, որ մեր հատ վա ծը 
վա ղուց ան ցել է սո վո րա կան չա փից, չենք կա րող մի քա նի սը ցույց չտալ:

...Ար ժա նա վո րու թյան կարգ ենք դնում, գոր ծի սկզբից մինչև վեր ջը 



  ՄԻՔԱՅԵԼ ՆԱԼԲԱՆԴՅԱՆ  131

բնու թյան նկա րագ րու թյու նը: Այդ պարզ, միև նույն ժա մա նակ հո յա կապ 
նկա րագ րու թյանց մեջ չկա և  ոչ մի կեղծ գիծ:

...Շատ քաղցր է գա լիս մեր ա կան ջին, երբ լսում ենք հայ կա կան անբռ
նա դատ խոս քը, երբ այդ ձայ նը դուրս է գա լիս ուղ ղա կի ազ գի սրտից, ազ գի 
հաս կա ցո ղու թյու նից, երբ նա թու նա վոր ված չէ ար վես տա կան բա րո յա կա
նու թյու նից, որ եր ևում է չի նա կան պատ շաճ նե րի մեջ և  ո րի տակ տնքում է 
այ սօր նույ նիսկ լու սա վոր յալ Եվ րո պան:

...Մեզ շատ շար ժել է Աշ տա րա կի կա նանց ջերմ կրո նա սի րու թյու նը, ուր 
տես նում ենք ման կա կան պար զամ տու թյուն, նե րո ղամ տու թյուն, և  ուր բա
րե պաշտ և  ա ռա քի նի հայ կի նը իս կույն ճա նաչ վում է:

...Պարզ է, թե ար գո հե ղի նա կը կրո նա բար ու զում է ազ դել այդ պի սի նե
րի քա րա ցած խղճմտան քի վրա, կամ գո՛ նե բա րո յա պես, երբ հի շեց նում է 
նո րան աշ խար հի ե րե սին մահ լի նի լը: Ո՛հ, ե թե կրո նը ազ դեր բա րո յա կա նու
թյան վրա, եր կի րը դրախտ ե ղած կլի ներ, բայց ո՜ւր է:

...Մենք մեր կող մից շնոր հա կա լու թյուն ենք հայտ նում ար գո հե ղի նա
կին, որ բա ցում է ազ գի այս տե սակ բա րո յա կան խո ցե րը, որ ծածկ ված 
մնա լով ոչ միայն կա րող են փտիլ, այլև ի րենց վա րա կիչ ո րա կու թյամբ շատ 
կորս տա բեր լի նել: Սո քա ընդ հա նուր մարդ կու թյան խո ցեր են և  ոչ լոկ մեր 
ազ գին սե փա կան. թերևս շատ, ընդ հա նու րի, խո ցե րից ա զատ է մեր ազ գը: 
Չ կար ծեն, թե այս խոս քե րը ա սե լով խունկ ենք ծխում ազ գին, ո՛չ. միայն 
ճշմար տու թյունն ենք խոս տո վա նում: Կու զեի՞ն որ ա վե լի ա սենք. ա հա վա
սիկ. ու րիշ, նաև լու սա վոր աս ված, ազ գե րի բա րո յա կա նու թյու նը (ազգ ա սե
լով հաս կա նում ենք հա սա րակ ժո ղո վուր դը) շատ ցա՛ծ է հա յոց ազ գի բա
րո յա կա նու թյու նից: Մենք կար դում ենք լու սա վոր աշ խարհ նե րում գործ ված 
հան ցանք նե րի և ո ճիր նե րի վի ճա կագ րու թյուն քը և տա րե գիր քը. այս տո ղե րը 
գրե լու մի ջո ցին, մի քա նի այդ պի սի գրքեր ըն կած են պա տու հա նիս վրա, մեզ 
սար սա փեց նե լու հա մար: Թե պետ մեր ազ գի մա սին չու նենք այս պի սի գրքեր, 
բայց կեն դա նի ազ գը, ո րի հետ փոքր ի շա տե ծա նոթ ենք, առ նում ենք որ պես 
մի ան խար դախ գիրք, և հա մե մա տե լով ու րիշ նե րի վի ճա կագ րու թյանց հետ 
ա սում ենք այն խոս քը, թե մեր ազ գը շատ խո ցե րից ա զատ է:

Բայց, չնա յե լով սո րա վե րա, եր ևե ցած խո ցերն էլ պի տի բա նալ և բժշ կել: 
Թեև մի փոքր հի վանդ լի նե լը մեր ձի մահ հի վան դու թյու նից ան հա մե մա՛տ լավ 
է, սա կայն կա տար յալ ա ռող ջու թյու նը կամ ա ռող ջա նա լու հա մար աշ խա տե
լը ա վե լի լավ:
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ՌԱ ՓԱ ՅԵԼ ՊԱՏ ԿԱՆ ՅԱՆ
(8.11.1830, Նոր Նա խիջ ևան – 26.7.1892, Նոր Նա խիջևան):
Հոր` Գաբ րիել Պատ կան յա նի դպրո ցում ու սա նե լուց հե տո 

1843-49-ին սո վո րել է Լա զար յան ճե մա րա նում: 1850-ին մեկ-
նել է Թիֆ լիս: 1851-ին սո վո րել է Դոր պա տի հա մալ սա րա նում, 
գրել ու րա խու թյան, վա յել քի եր գեր (« Հա յոց գի նին», « Թիֆ-
լի սի քեֆ»): 1851-ին ըն դուն վել է Մոսկ վա յի հա մալ սա րա նի 
բժշկա կան ֆա կուլ տե տը, 1852-ին հիմն ել է Գա մառ- Քա թի պա 
ըն կե րու թյու նը: 1854-ին ըն դուն վել է Պե տեր բուր գի հա մալ սա-
րա նի ար ևելագիտութ յան ֆա կուլ տե տը: 1855-ին տպագր վում 
է Գա մառ- Քա թի պա յի ա ռա ջին պրա կը՝ «Գ րե այն պես, ինչ պես 

որ խո սում են, խո սե այն պես, ինչ պես որ գրում են» բնա բա նով: Պ րակ նե րից մե-
կում տպագր վել է «Ա րաք սի ար տա սու քը» (1856):

Ա ռա ջին պոեմն ե րը՝  « Պան դուխտ հայ ի Փա րեզ», « Զար մայր Նա հա պե տի 
մա հը», հրա պա րակ վել են 1850-51-ին «Ա րա րատ» շա բա թա թեր թում: 1857-ին 
դար ձել է «Ե րի տա սարդ Հա յաս տան» խմբակ ցու թյան ան դամ, ո րի նպա տա կը 
Հա յաս տա նի ա զա տագ րումն էր:

Զեյ թու նի հե րո սա մար տի դրվագ ները ներ կա յաց րել է 1863-64-ին հրա տա րա-
կած «Հ յու սիս» շա բա թա թեր թում: 1866-ին մեկ նել է Նոր Նա խիջ ևան: Ա զա տա սի-
րա կան գա ղա փար նե րը դրսևոր վել են Նոր Նա խիջ ևա նի բար բա ռով գրված « Չա-
խու», « Պաց ազ պար», « Տի րա ցինս» (1875) պատմ վածք նե րում, « Նոր Նա խիջ ևա նի 
քնար» (1878) ժո ղո վա ծուում, «Ա զատ եր գեր» բա նաս տեղ ծու թյուն նե րի շար քում: 

1880-ա կան նե րին գրել է « Փա ռա սերը», «Ես նշա նած էի», « Տի կին և Նա-
ժիշտ» վե պե րը:

1880-ին Նոր Նա խիջ ևա նում հիմն ել է ար հես տա գոր ծա կան դպրոց, որ տեղ 
չքա վոր ե րե խա նե րը ուս մա նը զու գըն թաց սո վո րել են ար հեստ ներ, ստա ցել անվ-
ճար սնունդ և հա գուստ:

Գ րել է եր գի ծա կան պատմ վածք ներ («Օ ձի խա ծա ծը», Փոր սու խին Ա վա գը», 
« Խա պաա թը վո րի՛նն է» և  այլն):

ՇԻ ՆԱ ԿԱ ՆԻ Ա ՌԱ ՎՈՏ ՅԱՆ ԵՐ ԳԸ

Ա՜յ մարդ, այ սօր շատ քը նե ցար, ննջե ցիր,
Ա ռա վոտ յան հով ժա մա նակն ան ցու ցիր.
Ա րե գա կը ծո վի ծայ րեն ծա գե ցավ,
Ջեր մու թյու նը ձորն ու դաշ տը փըռ վե ցավ:

Ըն կեր նե րըդ վաղ ար տե րը գը նա ցին,
Ցո րեն, գա րին գե րան դիով հըն ձե ցին,
Խուրձ կա պե ցին, բարդ բար դե ցին դաշ տու մը,
Նըս տան հանգ չիլ կաղ նի նե րու հո վու մը:

Ա՜յ մարդ, վե՛ր կաց, սա ռը ջրով լվաց վի՛ր,
Գո տիդ կա պե, գե րան դիդ ա՛ռ, դաշտ հա սի՛ր,
Քա նի հով է՝ հուն ձըդ ա րա ար տու մըդ,
Հուն ձըդ հըն ձե, մի՛ ծու լա նար գոր ծու մըդ:
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Խուր ձըդ կա պե, բար դըդ բար դե, տուն ա րի,
Հանգս տա ցիր, երբ քո հուն ձըդ կա տա րի,
Բե՛ր գե րան դիդ, կա խե՛ պա տեն քո տա նը,
Ես ի րիկ վան կը  պատ րաս տեմ սե ղա նը:

Ա՜յ մարդ, հե րիք ինչ որ այ սօր քը նե ցար,
Աչ քըդ մեկ բա՛ց, տես թե ո՛ր չափ ու շա ցար,
Մեր դրա ցին վաղ անց կա ցավ կա մուր ջեն,
Վաղ լը ռել է մեր գզի րը ձայ նե լեն:

Ի՞նչ ես պառ կել, ի ՞նչ ես քնել, սի րա կան,
Ա րե գա կան շո ղը հա սավ մեր դը րան,
Մի՛ ծու լա նար, ժա մա նա կըդ խնա յե՛,
Այն պի տի մեզ բո լոր ձմե ռը կե րակ րե:
1851

ՇԻ ՆԱ ԿԱ ՆԻ Ե ՐԵ ԿՈ ՅԱՆ ԵՐ ԳԸ

Մար դըս ե կավ, ե կավ դաշ տից, դաշ տի ցը,
Կա նաչ դաշ տից, դա լար դաշ տից տուն ե կավ,
Տուն ե կավ ու դու ռը դը րեց՝ նըս տե ցավ,
Շալ կին խուրձ էր, խուրձ՝ ցո րե նի ար տի ցը:
Խուր ձըդ վե՛ր դիր, թո՛ղ բաց ա նեմ թո կե րը,
Մեջ քեդ առ նում այդ սուր, այդ սուր գե րան դին,
Սուր այդ, սուր այդ գե րան դիով հըն ձել ես,
Հըն ձել ես ու խուրձ կա պել ես ցո րե նը:
Ա՜խ, ճա կա տըդ թաց է ե ղել քրտին քով,
Թո՛ղ ճա կա տըդ, թող որ սըր բեմ իմ ձեռ քով,
Իմ ձե ռո վըս գո տիդ բա ցեմ՝ խուր ձըդ առ նում իմ ձե ռով,
Խուր ձըդ առ նում՝ ծա նըր բե ռըդ շա լա կեդ:
Սա ռը ջը րով ձե ռըդ լը վա՛, ոտ քըդ լվա, ե րե սըդ,
Ձեռ քիդ, ոտ քիդ ես ջուր կա ծեմ, երբ լվա նաս ե րե սըդ.
Սըր բե՛ ձեռ քով քո ե րե սեդ քըր տին քըդ.
Գ լուխդ լը վա՝ սա ռը ջրով, ձեռ քըդ, ոտ քըդ, ե րե սըդ:
Ես քեզ հա մար հաց թխե ցի, սպի տակ, փա փուկ գա րե հաց,
Ես քեզ հա մար պատ րաս տել եմ կաթն ու կա րագ ու պա նիր,
Գա ռան մը սեն շամփ րի վը րա խո րո ված,
Կաս կա րա յով գա ռան մի սը տա պա կած:
Կու ժը լի քը կար միր գի նին դը րած է,
Իմ ձե ռա գործ կը տավ սուփ րան փը ռած է.
Ձեռ քըդ լվա՛, հանգս տա ցի՛ր, իմ սի րա կա՜ն ա մու սին,
Լուսն յա կը եր ևում է երկն քու մը փայ լե լով,
Պա տու հա նեն լույս է ձգել սուփ րի վը րա շո ղա լով,
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Եր ևում է հացն ու կա թը, պա նի րը,
Եր ևում է կար միր գին վո սա փո րը,
Մեկ ես, մեկ դու, մեկ պա հա պան հրեշ տա կը,
Ու տենք, խմենք ու գո հա նանք ա րար չեն,
Հանգս տա նանք աշ խա տան քեն, որ քա շե ցինք ցե րե կը:
1851

ԻՄ ՔՆԱ ՐԻՆ

Ա րի՛, քնա՛ր Ափ րո տի տա, հնչե՛ նո րեն իմ ձեռ քին.
Ին չո՞ւ ընդ վայր կախ ես կե ցած դու գլխա քաշ մունջ պա տին,
Ինձ պատ վի րեց Ա նակ րեոն լի նել յուր ըն տիր ժա ռանգ.
Եվ այն ան մահ յուր տա ղե րուն տալ ա նընդ հատ ար ձա գանք.
Բայց ի՞նչ դու շուտ վհա տե ցար կոշտ խու ժա նի խոս քե րեն,
Որք ե ղել են մի շտ ա նար դար հենց Ա դա մի օ րե րին.
Ուշ մի՛ դնիլ դա տաս տա նին խա կա միտ<հի մա ր>ին,
Թե չէ, դու էլ ընկ նե լու ես խղճուկ սո խա կի օ րին.
Հն չե՛ ա զատ, քեզ չէ՛ դրած՝ ո՛չ նեղ սահ ման, ո՛չ կո պար,
Ձայ նըդ ձգե՛ դե պի եր կինք, թո՛ղ քեզ լսե դիպ աշ խարհ,
Թո՛ղ ծի ծա ղի և կամ թո՛ղ լա, թո՛ղ սար սա փի, զմայ լի,
Իսկ ա նա զատ մեր աստ ղի կը միշտ վառ ու վառ կը փայ լի.
Նա կփայ լի քա նի ամ պը նո րան չի՛ ծած կել քո ղով,
Մի՛ զար հու րիլ, շուտ կը ցրվի թեթև ամ պը մեղմ հող մով,
Ա՛նձն իմ, օրհ նե՛ այն աստ վա ծը, որ շնոր հել է քու բա ժին՝
Ո՛չ գանձ, ո՛չ թագ, այլ յոթ նա ղի ա նուշ քնար մու սա յին:
1855

Օ ՐՈ ՐՈ ՑԻ ԵՐ ԳԸ

Քո՛ւն է ղիր, պա լաս, աչ քըդ խո՛ւփ ա րա,
Նախ շուն աչ քե րուդ քուն թող գա վը րա.
Օրօրօր, պա լաս, օրօր ու նա նի,
Իմ (այս ա նու նին) քու նը կը տա նի:

Օս կի խաչ վը զիդ՝ քե զի պա հա պան,
Նա րոտ կա պիլ է ծա րեն տերպա պան.
Օրօրօր, պա լաս, օրօր ու նա նի,
Իմ (այս ա նու նին) քու նը կը տա նի:

Մա վի հի լուն ներ կա խիլ իմ ես ալ,
Նա զար չիս առ նուլ, քո՛ւն է ղիր, մի՛ լալ.
Օրօրօր, պա լաս, օրօր ու նա նի,
Իմ (այս ա նու նին) քու նը կը տա նի:
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Աս քա նի՞  մո րըդ ան քուն աչ քո վը
Ան ցիլ է օ րեր օ րոց քիդ քո վը.
Օրօրօր, պա լաս օրօր ու նա նի,
Իմ (այս ա նու նին) քու նը կը տա նի:

Օ րոց քըդ օր րիմ, օ րով բոյ քա շիս,
Մըղ կը տան ծա նով սիր տըս չի մա շիս.
Օրօրօր, պա լաս, օրօր ու նա նի,
Իմ (այս ա նու նին) քու նը կը տա նի:

Դուն ալ քո՛ւն է ղիր, ին ծի ալ քուն տուր, 
Սուրբ աստ վա ծա մայր (այս ա նու նին) քուն տուր:
Օրօրօր, պա լաս, օրօր ու նա նի,
Իմ (այս ա նու նին) քու նը կը տա նի:
1855

Ա ՐԱՔ ՍԻ ԱՐ ՏԱ ՍՈՒ ՔԸ
Ն վեր Գ ևորգ Քա նան յա նին

Մայր Ա րաք սի ա փե րով
Քայ լա մո լոր գը նում եմ,
Հինհին դա րուց հի շա տակ
Ալ յաց մե ջը պըտ րում եմ:

Բայց նո քա միշտ հեղ հե ղուկ,
Պըղ տոր ջը րով ե զեր քին
Դա րիվդա րիվ խը փե լով
Փախ չում էին լա լա գին:

– «Ա րա՛քս, ին չո՞ւ ձը կանց հետ
Պար չես բռնում ման կա կան,
Դու դեռ ծո վը չի հա սած՝
Սը գա վոր ես ինձ նը ման:

Ին չո՞ւ ար ցունք ցայ տում են
Քու սեգ, հը պա րատ ա չե րից,
Ին չո՞ւ ա րագ փախ չում ես
Այդ հա րա զատ ա փե րից:

Մի՛ պըղ տո րիլ հա տա կըդ,
Հան դարտ հո սե՛ խայ տա լով,
Ման կու թյու նը քո կարճ է՝
Շուտ կը հաս նիս դե պի ծով:

Վար դի թը փեր թող բըս նին
Քու հյու րըն կալ ա փի մոտ,
Սո խակ նե րը նո ցա մեջ
Եր գեն մինչև ա ռա վոտ:

Մըշ տա դա լար ու ռի ներ
Սառ ծո ցի մեջ քու ջը րին,
Ճ կուն ոս տըն ու տերև
Թող թաց ա նեն տապ օ րին:

Ա փե րիդ մոտ եր գե լու
Հո վիվք թո՛ղ գան հա մար ձակ,
Գառն ու ու լը քու վը ճիտ
Ջու րը մըտ նին միշտ ար ձակե:

Մեջ քը ուռ ցուց Ա րաք սը,
Փր փուր հա նեց իր տա կից,
Ամ պի նը ման գո ռա լով,
Էս պես խո սեց հա տա կից.

–  «Խի զա՜խ, ան մի՛տ պա տա նի,
Նիր հըս ին չո՞ւ դար ևոր
Վըր դո վում ես, նո րո գում
Իմ ցա վե րը բյու րա վոր:



 136 19-ՐԴ ԴԱՐԻ ՀԱՅ ԳՐԱԿԱՆՈՒԹՅԱՆ ՔՐԵՍՏՈՄԱՏԻԱ

Սի րե լիի մա հից հե տո
Ե՞րբ ես տե սել, որ այ րին
Ո տից գը լուխ պըճն վի
Իր զար դե րով թան կա գին:

Ո րի՞  հա մար զար դար վիմ,
Ո րի՞  աչ քը հրա պու րեմ,
Շա տերն ինձ են ա տե լի,
Շա տե րին՝ ես օ տար եմ...

Իմ ազ գա կից գիժ Քու ռը,
Թեև այ րի ինձ նը ման,
Ըստր կո րեն կրում է
Գայ թակ ղի չի կուռ շղթան:

Բայց նա ինձ չէ օ րի նակ,
Ես հայ՝ հա յիս կը ճանչ նամ,
Օ տար փե սա չու զե լով,
Ես միշտ այ րի կըմ նամ:

Կար ժա մա նակ, որ ես էլ՝
Շը քե ղա զարդ հար սի պես
Հա զար ու բյուր պըչ րան քով
Փախ չում էի ա փե րես:

Հա տա կըս պարզ ու վը ճիտ,
Կո հակ նե րըս ո լո րուն,
Լու սա բե րը մինչև այգ
Ջը րիս մի ջին էր լո ղում:

Ի՞ն չըս մը նաց էն օ րից,
Ո՞ր ջրա մոտ գե ղե րըս,
Ո՞ րը իմ շեն քա ղա քից,
Ո՞ր բերկ րա լի տե ղե րըս:

Տուր քը ջը րի ա մեն օր
Իր սուրբ ծո ցեն Ա րա րատ
Մայ րա խը նամ ինձ սը նունդ
Պարգ ևում է լիա ռատ:

Բայց ես այն սուրբ ջը րե րով
Սուրբ Ա կո բի աղբ յու րին
Պի տի ցո ղեմ ար տո րա՞յքն
Իմ ա տե լի օ տա րին...

Մինչ իմ որ դիք,– ո՞վ գի տե
Ծա րավ, նո թի, ան տե րունչ
Օ տար աշ խարհ հա ծում են
Թույլ ոտ քե րով կի սա շունչ...

Հե ռո՜ւ, հե ռո՜ւ քը շե ցին
Բը նիկ ազ գըն իմ Հայկ յան,
Նո րա տե ղը ինձ տը վին
Ազգ ան կը րոն, մո լե կան:

Դո ցա՞ հա մար զար դա րեմ
Իմ հյու րըն կալ ա փե րը,
Եվ կամ դո ցա՞ հրա պու րեմ
Ճըպ ռոտ, պըլ շած ա չե րը:

Քա նի որ իմ զա վա կունք
Այս պես կու մը նան պան դուխտ՝
Ինձ միշտ սըգ վոր կը տես նեք,
Այս է ան խաբ իմ սուրբ ուխտ...ե:

Էլ չի խո սեց Ա րաք սը,
Հոր ձանք տվեց ա հա գին,
Օ ղակօ ղակ օ ձի պես
Ա ռաջ սո ղաց մո լե գին:
1855

Ա ՂԱ ՍՈՒ ՄՈՐ ԵՐ ԳԸ
(Ն վեր Խա չա տուր Ա բով յա նի ան մահ հի շա տա կին)

Զար թի՛ր,  մանո՛ւկ իմ նա զե լի, բա՛ց այդ պայ ծառ ա չե րը,
Թեր թե րուն քեդ քու նը թոթ վե՛, գիր կը հան գի՛ր քու մո րը.
Բա՛վ քեզ որ քան բա րի հրեշ տակք հե քիաթ ա սին ե րա զում,
Այժմ ա րի՛ քեզ այն պատ մեմ, ինչ պիտ տես նես աշ խար հում:
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Զար թի՛ր, որդ յակ, քա նի՞  քը նես,
Բա՛ց ա չե րըդ այդ նախ շուն,
Ուր որ մայ րըդ յուր բա խտը, փառ քը,
Կ յանք ու արևն է տես նում:

Դուն կը մեծ նաս, բոյ կը  քա շես,– չի նար բո յիդ ես ղուր բան,
Քեզ ուժ կու տան Մաս սի քաջ քը, որ դու լի նիս քաջ Վար դան.
Իմ մատ նե րով մի ոս կե թել մեջ քիդ գո տի եմ կա րել,
Գո տիի ցըդ թուր կը  կա պեմ. այն էլ ին քըս եմ սը րել:
– Զար թի՛ր, որդ յակ, քա նի՞  քը նես,
Բա՛ց ա չե րըդ այդ նախ շուն,
Ուր որ մայ րըդ յուր բա խտը, փառ քը,
Կ յանք ու արևն է տես նում:

Մեր բա կու մը ձի է կայ նած՝ քեզ է մը նում ան համ բեր,
Զար թի՛ր, որդ յակ, քա նի՞  քը նես, ա՛ռ քու թու րը մա հա բեր.
Քու Հայ ազ գը հե ծե ծում է, ձեռ քը, ոտ քը շըղ թա յած,
Քու եղ բայր քը գե րու թյան մեջ... քա՛ջ, միայն դո՞ւ ես քը նած... 
Զար թի՛ր, որդ յակ, քա նի՞  քը նես,
Բա՛ց ա չե րըդ այդ նախ շուն,
Ուր որ մայ րըդ յուր բախտ, փառ քը,
Կ յանք ու արևն է տես նում:

ՎԱ ՆԵ ՑԻ ԳԵՂ ՋՈՒ ԿԻ ՏԱ ՂԸ

Ա ղո թա րա նը բաց վե ցավ, ժա մա նակ է զարթ նե լու.
Էր թամ ա խոռ գոմ շուկ նե րըս լը ծեմ՝ գու թան վա րե լու:
Դե՜հ, գոմ շուկ ներ, ե լե՛ք, ե լե՛ք, ար տը էր թանք աշ խա տինք,
Հարկ ու խար ջի վա տեն մոտ է. ո թենք ա րուն ու քըր տինք:

Հա ՛յի գու թան, հա յի՛ գու թան, ո րի՞  հա մար կը ջա նաս,
Ո ՜վ քե զի մով կը տանջ վի, ո րի ՜ն դու կուշտ հաց կու տաս:
Այն օր, երբ քեզ ձեռ քըս ա ռի՝ ա զատ օ րըս կո րու ցի,
Ան վախ սիր տըս վը հա տե ցավ, հո գիս թուր քին մատ նե ցի:

Բա՛վ է, գու թան, մեր տան ջան քը, համ բե րու թյունն վերջ ու նի.
Դուն տե սա՞ր, որ մեր դուշ մա նը ա մոթ, խելք ու գութ չու նի:
Ա րի՛ փըշ րեմ ես քու խո փը, տանք դար բի նին կը ռե լու,
Կը ռենքկո փենք սուր ու սու սեր՝ դուշ մա նի դեմ կռվե լու:

Եղ բարք հա յեր, ա ռե՛ք խո փը, տը վեք դար բի նին կը ռե լու.
Կը ռելկո փել սուր ու սու սեր՝ Հա յաս տա նը փըր կե լու:
1876
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Ի՞ ՆՉ Ա ՆԵՆՔ…

«Ի՞նչ ա նենք»... Ա մո ՜թ այս պես ա սո ղին,
Ա մո՜թ, բյուր ա մոթ հու սա հատ վո ղին,
Մա՜հ, մա՜հ, հա զար մահ հեք վը հատ վո ղին,
Եղ բարք, ալ չա սենք. « Հա յե՛ր, ի ՞նչ ա նենք»:

Ա սեք՝ ի՞նչ կա նե ջուը ըն կա ծը,
Ա սեք՝ ի՞նչ կա նե քաղ ցած սո վա ծը,
Ա սեք՝ ի՞նչ կա նե գե րի ըն կա ծը...
Եղ բարք, ալ չա սենք. « Հա յե՛ր, ի ՞նչ ա նենք»:

Ջը րա մույնք ճըգ նին քա նի ուժ ու նին,
Քաղ ցա ծը մա շե շեմ քը դրա ցիին,
Փախ չել կը հնա րի կաշ կան դած գե րին...
Եղ բարք, ալ չա սենք. « Հա յե՛ր, ի ՞նչ ա նենք»:

Հա րուստ, հե՞ր ոս կիդ սըն դուկ դը րել ես,
Կըտ րիճ, ո՞ր օր վա ու ժըդ պա հել ես,
Առ ի՞նչ, ազ գա սեր, ազ գըդ սի րել ես...
Եղ բարք, ալ չա սենք. « Հա յե՛ր, ի ՞նչ ա նենք»:

Հա րուստ, դի մացդ է ազ նիվ աս պա րեզ,
Հայ րե նին լավ է, քան թե ոս կու դեզ,
Թե մեռ նիս՝ ոս կիդ հե՞  տըդ կը տա նես...
Եղ բարք, ալ չա սենք. « Հա յե՛ր, ի ՞նչ ա նենք»:

Կըտ րիճ, ալ կանց նի քա նի մի տա րի,
Այդ թը շիդ վար դը իս պառ կը խամ րի.
Չի թոռ միր միայն հի շա տակ բա րի...
Եղ բարք, ալ չա սենք. « Հա յե՛ր, ի ՞նչ ա նենք»:

Թե ու զե հա յը՝  նա շատ բան կա նե,
Կես մի լիոն կըտ րիճ դաշ տը կը հա նե,
Տաճ կի ա թո ռը տակ նուվ րա կա նե...
Եղ բարք, ալ չա սենք. « Հա յե՛ր, ի ՞նչ ա նենք»:

Հա յը կըս տի պե վեհ Պատ րիար քին
Հոր դո րակ սըփ ռել ո լոր հայ ազ գին,
Թոթ վելզար թեց նել մեր թըմ րած հո գին...
Եղ բարք, ալ չա սենք. « Հա յե՛ր, ի ՞նչ ա նենք»:
1876
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Օ ՐՈ ՐՈ ՑԻ ԵՐԳ

Ա րի՛, ի՛մ սո խակ, թո՛ղ պար տեզ մե րին,
Տա ղե րով քո՛ւն բեր տը ղիս ա չե րին.
Բայց նա լա լիս է. դու, սո խակ, մի՛ գալ,
Իմ որ դին չու զե տի րա ցու դառ նալ:

Ե՛կ, ա բե ղա ձա՛գ, թո՛ղ արտ ու ա րոտ,
Օ րո րե՛ տը ղիս, քը նի է կա րոտ.
Բայց նա լա լիս է. դու, ձա գուկ, մի՛ գալ,
Իմ որ դին չու զե ա բե ղա դառ նա:

Թո՛ղ դու, տատ րա կի՛կ, քու ձագն ու բու նը,
Վու վուով տը ղիս բե՛ր ա նուշ քու նը.
Բայց նա լա լիս է. տատ րա կի՛կ, մի՛ գալ,
Իմ որ դին չու զե սը գա վոր դառ նալ:

Կա չա ղա՛կ ճար պիկ, գող, ար ծա թա սեր,
Շա հի զը րու ցով որ դուս քու նը բեր,
Բայց նա լա լիս է. կա չա ղա՛կ, մի՛ գալ,
Իմ որ դին չու զե սով դա քար դառ նալ:

Թո՛ղ որ սըդ, ա րի՛, քա ջա սի՛րտ բա զե,
Քու եր գը գու ցե իմ որ դին կու զե...
Բա զեն որ ե կավ՝ որ դիս լը ռե ցավ,
Ռազ մի եր գե րի ձայ նով քը նե ցավ:
1880

ՄԵԾ

Գը նա՛, իմ որդ յակ աշ խարհ քըս ան ցի՛ր,
Պան ծա լի ա նուն Մե ծի դու ս տա ցի՜ր:
Ու գը նաց որ դին, շատ քըր տինք թա փեց,
Մեծ հա րըս տու թյուն, մեծ գանձ ժո ղո վեց,

Ու դար ձավ հո րը, ա սաց պար ծան քով.
–  Հա՛յր իմ, այ ժըմ Մեծ չե՞մ քու կար ծի քով:
 Չէ՛, չէ՛, թեև դու բոր սա յի ես զարդ,
Բայց քեզ չեմ ա սիլ տա կա վին մեծ մարդ:

Նա գը նաց մը տավ ի մաստ նոց տա ճար,
Ե ղավ խո րի մաստ, գի տուն ու հան ճար,
Ու դար ձավ հո րը, ա սաց պար ծան քով.
–  Հա՛յր իմ, այ ժըմ Մեծ չե՞մ քու կար ծի քով:
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Չէ՛, չէ՛. թեև դու գի տու թյանց ես զարդ,
Ես քեզ տա կա վին չեմ ա սիլ մեծ մարդ:

Պա հով, ա ղոթ քով մը տավ ա նա պատ,
Քուրձ հա գավ մարմ նուն, հրաշք ներ գոր ծեց շատ,
Ու դար ձավ հո րը, ա սաց պար ծան քով.
–  Հա՛յր իմ, այ ժըմ Մեծ չե՞մ քու կար ծի քով:

– Ե դե մա դրախ տին էլ լի նիս դու զարդ,
Ես քեզ տա կա վին չեմ ա սիլ մեծ մարդ:

Ու գը նաց որ դին, դար ձավ զո րա վար,
Խել քով, քա ջու թյամբ տի րեց շատ աշ խարհ,
Ու դար ձավ հո րը, ա սաց պար ծան քով.
–  Հա՛յր իմ, այ ժըմ Մեծ չե՞մ քու կար ծի քով:

–  Չէ՛, չէ՛. թեև դու գոռ դաշ տին ես զարդ,
Բայց քեզ տա կա վին չեմ ա սիլ մեծ մարդ:

Ու գը նաց որ դին մի եր կիր օ տար,
Հ րեշք ու ցա վե րե մաք րեց այն աշ խարհ,
Ու դար ձավ հո րը, ա սաց պար ծան քով.
–  Հա՛յր իմ, այ ժըմ Մեծ չե՞մ քու կար ծի քով:

– Օ տար աշ խար հի թեև ե ղար զարդ,
Բայց քեզ տա կա վին չեմ ա սիլ մեծ մարդ:

Ու գը նաց որ դին...  Հա՜, սարն էր գլոր ման...
Դեմ տը վեց ու սը, չը  թո ղեց անկ ման...
Ու դար ձավ հո րը, ա սաց պար ծան քով.
–  Հա՛յր իմ, այ ժըմ Մեծ չե՞մ քու կար ծի քով:

– Դ յու ցազ նե րի մեջ էլ լի նիս դու զարդ,
Բայց քա՜վ ինձ ա սել քեզ հա մար մեծ մարդ:

Ու գը նաց որ դին գը խա կոր, տըր տում,
Հո գին վըր դո ված, ցավ ու դարդ սըր տում,
Մաշ վում էր խեղ ճը, զոռ տա լով խել քին
Հե՞ր չար ժա նա ցավ հոր գո վա սան քին...

Նո րա եղ բայ րը գե րի էր տա րած,
Թըշ նա մու ձեռ քով տու նը ա վե րած.
Ճիգ ա րավ, գլու խը վը տան գի ձը գեց...
Ա զա տեց եղ բորն ու տու նը կանգ նեց...
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Հան կարծ... սար ու ձոր, ծով դը ղըր դե ցան,
Բ յուրք բյու րոց բեր նով գո չեց ազգ մարդ կան.
« Մեծ Մար դու ա նուն դու ա՛յժմ ըս տա ցար,
Եղ բորդ հի շե ցիր ու քեզ մո ռա ցար»:
1880

ՀՈՒՅՍ
Թո՛ղ փչե քա մին պաղպաղ ե րե սիս,
Վերեն` ամ պե րեն սաս տիկ ձյուն թո՛ղ գա,
Որ քան որ կու զե` թո՛ղ փչե հյու սիս,
Հու սով եմ, վաղուշ գա րու նը պիտ գա:
Թուխ պը թո՛ղ պա տե եր կին քը պայ ծառ,
Թանձր մա ռա խուղ եր կիր թո՛ղ փա կե,
Տա րերք աշ խար հիս խառն վին ի րար,
Հու սով եմ, վաղուշ արև պիտ ծա գե:
Թո՛ղ գա փոր ձու թյուն, թո՛ղ գա հա լա ծանք,
Խա վա՛ր թող դառ նա ա նա ղոտ լույ սը,
Սար սա փե լի չեն հա յին տա ռա պանք`
Միայն... չի հատ ներ խղճու կի հույ սը:

ՔԱՋ ՎԱՐԴԱՆ ՄԱՄԻԿՈՆՅԱՆԻ ՄԱՀԸ
(հատված)

Վարդանիերգը
Հի մի է՞լ լը ռենք, եղ բարք, հի մի է՛լ,
Երբ մեր թշնա մին իր սուրն է դը րել,
Իր օր հա սա կան սու րը մեր կըրծ քին,
Ա կանջ չի դը նում մեր լաց ու կո ծին.
Ա սա ցե՛ք, եղ բարք հա յեր, ի ՞նչ ա նենք,
Հի մի է՞լ լը ռենք:

Հի մի է՞լ լը ռենք, երբ մեր թըշ նա մին
Դա վով, հրա պու րան քով տի րեց մեր երկ րին,
Ջըն ջեց աշ խարհ քից Հայ կա ա նու նը,
Հիմ քից կոր ծա նեց Թոր գո մա տու նը,
Խը լեց մե զա նից թագ և՛ խոսք, և՛ զենք,
Հի մի է՞լ լը ռենք:

Հի մի է՞լ լը ռենք, երբ մեր թըշ նա մին
Խը լեց մեր սու րըպաշտ պան մեր ան ձին,
Մը շա կի ձեռ քից էլ խո փը խը լեց,
Այդ սուր ու խո փից մեր շղթան կը ռեց,
Վա՜յ մեզ, շըղ թա յով կա պած գե րի ենք,
Հի մի է՞լ լը ռենք:
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Հի մի է՞լ լը ռենք, երբ մեր թըշ նա մին,
Սոս կա լի զեն քը բըռ նած մեր գըլ խին,
Կուլ տալ է տա լիս ար տա սուք ա ռատ,
Ա ղե խարշ բո ղոք վա ղուց ա պի րատ.
Մեր գը լուխ լա լու Եփ րատ ո՞ւր պըտ ռենք,
Հի մի է՞լ լը ռենք:

Հի մի է՞լ լը ռենք, երբ մեր թըշ նա մին,
Լիրբ գո ռո զու թյամբ լըց րած իր հո գին,
Ար դա րու թյան ձայնն հա նած իր սըր տից,
Ար տաք սում է մեզ մեր բը նիկ երկ րից,
Պան դո՜ւխտ, հա լած յա՜լ, եղ բարք, ո՞ւր դի մենք,
Հի մի է՞լ լը ռենք:

Հի մի է՞լ լը ռենք, երբ մեր թըշ նա մին,
Ան հոգ մեր բե րած ծանր զո հե րին,
Յուր լիրբ, նը զո ված ձեռ քը կար կա ռեց,
Ազ գու թյան վեր ջին կա պը պա տա ռեց.
Հա յի կո րուս տը մոտ է, ի ՞նչ ա նենք,
Հի մի է՞լ լը ռենք:

Հի մի է՞լ լը ռենք, երբ մեր թըշ նա մին,
Ար հա մար հե լով մեր փառքն ազ գա յին,
Մեր ե կե ղե ցուն ձեռ նա մերձ ե ղավ,
Գառ նազ գեստ գայ լին մեզ գը լուխ դը րավ,
Սուրբ խո րան չու նինք, արդ ո՞ւր ա ղո թենք,
Հի մի է՞լ լը ռենք:

Հի մի է՞լ լը ռենք, մար դիկ ի՞նչ կա սեն,
Երբ մեր տեղ քա րինք, ա պա ռաժք խո սեն.
Չե՞ն ա սիլ, որ հայք ար ժա նի էին
Այդ ըստր կա կան ա նարգ վի ճա կին.
Մեր սուրբ քաջ նախն յաց գոր ծե րը գի տենք,
Մինչև ե՞րբ լը ռենք:

Թո՛ղ լը ռե մուն ջը, ան դա մա լույ ծը,
Կամ` ո րոց քաղցր է թըշ նա մու լու ծը.
Բայց մենք, որ ու նինք հո գի ու սիրտ քաջ,
Ե՛կ ա վախ ել նենք թըշ նա մու ա ռաջ,
Գո նե մեր փառ քը մա հով ետ խը լենք,
Ու այն պես լը ռենք:



  ՌԱՖԱՅԵԼ ՊԱՏԿԱՆՅԱՆ   143

ԵՍ ՆՇԱ ՆԱԾ ԷԻ 
(հատ ված )

Պատ կան յա նի վի պագ րու թյու նը հիմք դրեց հո գե բա նա կան վե պի զար գաց-
մա նը՝ դառ նա լով Շիր վան զա դեի, Նար- Դո սի նա խոր դը: Չի կա րե լի ան տե սել և 
ռու սա կան ու եվ րո պա կան վե պի ազ դե ցու թյու նը: 

«Ես նշա նած էի» վե պի հե րո սը՝ Մի քա յել Վա յելչ յա նը, Պե տեր բուր գում սո վո-
րող ու սա նող է, որ հա վա տա րիմ է մնա ցել ըն տա նե կան ա վանդ նե րին, բա րո յա-
կա նու թյա նը: Պա տա հա կան հան դի պու մը Մա րի Վեռ նե րի հետ բա ցա հայ տում է 
նրա հո գու հարս տու թյու նը, ազն վու թյու նը: Մա րին ինք նաս պա նու թյամբ լու ծում 
է պար տա կա նու թյան և սի րո հա վեր ժա կան դի լե ման: Այս պատ մու թյա նը գրո ղը 
զու գա հե ռում է և Մի քա յե լի ըն կե րոջ՝ Հով հան նե սի սի րո պատ մու թյու նը, որ մի 
կողմ է դնում բա րո յա կան նոր մե րը՝ նպա տա կին հաս նե լու հա մար: 

...Մ յուս ա ռա վոտ, որ գնա ցի Մա րիի բնա կա րա նը, գաղ ղիա ցի դեր ձա
կու հին նո րա մոտ էր ու պսա կի հա լավն էր վրան չա փում: Մինչև այն օ րը 
Մա րիին միշտ միև նույն ան պա ճույճ հա լա վով էի տե սել, բայց այս ան գամ, 
որ պերճ, քղանց քա վոր թան կա գին սպի տակ կեր պա սե հա գուս տով տե սա` 
հիա ցած մնա ցի, ոչ թե կեն դա նի կին, այլ եր ևե լի նկա րիչ նե րի պատ կեր նե րի 
վրա ան գամ տե սած չէի այս պի սի զմայ լե ցու ցիչ գե ղեց կու թյուն, բաց շա գա
նա կա գույն ու թավ մա զե րը ճոխճոխ փուն ջե րով ցրված էին ու սե րի, մեջ քի 
ու լան ջե րի վրա. ի րան քը այն պես քնքուշ, փա փուկ ու շնոր հա շուք էր, ա սես 
թե կա շիի ետև ոչ ոս կոր կար և  ոչ միս, այլ լցրած էր այն հյու սի սա բա դին 
(rara) փետ րով: Օր ու կես էր մնում պսա կիս. Հով հան նե սի ա սա ծի պես, 
Հովբ ե րա նե լիի համ բե րու թյունն էր պետք, որ մարդ խել քը չի թռցներ գլխեն, 
այս պի սի գե ղե ցիկ ա րա րած առջ ևը տես նե լիս: Քա նիքա նի ան գամ թե րա
հա վա տել էի, միտք ա նե լով թե` մի գու ցե Հով հան նե սը ա վե լի ի րա վա ցի էր 
յուր ռեա լա կան հա յաց քով ի րե րի վրա, քան թե ես իմ պյու րիզ մով:

Մա րին ե կավ գրկվե ցավ, գլու խը դրավ կուրծ քիս ու ա սաց` « Մի քա յե՛լ, 
ա սա ինձ ճշմա րի տը, ի րա՞վ ես այն պես սի րուն եմ, ինչ պես որ ա սում է ինձ 
հայ լին»:

– Ա յո՛, ա սա ցի, մի բան էլ ա վե լի: Հայ լիի մեջ ցո լա ցա ծը ո՛չ հո գի ու նի, 
ո՛չ մար մին, իսկ դու եր կուսն էլ ու նիս, հե տը միա սին Սոկ րա տե սի խելքն էլ:

« Մի քա յել, ե թե աստ ված տա, քա նի մի ժա մա նա կեն քու կի նը լի նիմ, հա
վա տաց նում եմ, որ շատ կբախ տա վո րաց նեմ քեզ. ա մեն հնարս գործ կդնեմ, 
որ դու ու րի շի ա մուս նա կան կյան քին չնա խան ձիս: 0՜, դուր գա լու ինչ ու ինչ 
գաղտ նիք ներ ես գի տեմ»:

Կանգ նած տե ղերս նա շա րու նա կում էր փի լի սո փա յու թյուն ա նել: «Ե թե 
կի նը խե լոք է, նա բո լոր հույ սը չի պի տի դնե յուր մար դու տված խոստ
մուն քի ու հա վա տար մու թյան երդ ման վրա. այդ շատ թույլ առ հա վատչ յա 
և  ա պա հո վու թյուն է ըն տա նե կան ան դոր րու թյան ու բախ տի հա մար, կի նը 
ա մեն րո պե դու րե կան, հա վա նե լի պի տի լի նի յուր մար դուն և, ե թե կա րե լի 
է այս պես ա սել, մինչև վեր ջը պի տի մրցե յուր շուր ջը գտնված ծա նոթ կա
նանց հետ ոչ միայն բա րո յա կա նու թյան, այլև ա մեն մանր մունր կա նա ցի 
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հրա պույրք նե րի կող մա նե, ո րով նա դե պի ի րեն ձգում է ա մուս նու սիր տը 
և  ան տե սա նե լի շղթա նե րով ա մուր կա պում է յու րի նի հետ: Ե թե ինձ հարց
նես, տղա մար դոց ան հա վա տար մու թյան մեջ մե ծավ մա սամբ կնա նիքն են 
մե ղա վոր` ի հար կե խոսքս ա նա ռակ նե րի վրա չէ, այլ փոքր ի շա տե օ րի նա
վոր նե րին, սի րուն լի նե լը մե զա նից կախ յալ չէ. բայց դու րե կան լի նե լը ա մեն 
կնկա պարտքն է ու նո ցա ա ռան ձին ար ժա նա վո րու թյուն նե րից մինն է: Կա
նանց ան հա վա տար մու թյան հա մար ես խո սել ան գամ չու զեմ, առ նա ցի կի նը 
ո չինչ ար դա րու թյուն չու նի յուր ան հա վա տար մու թյան հա մար, ո՛չ մար դու 
սառ նու թյու նը, ո՛չ չքա վո րու թյու նը և  ոչ նո րա ըն կեր նե րի գե ղեց կու թյու նը... 
ըն կած կի նը կա րող է ա ռա ջար կել. զղջումն, ա պաշ խա րանք, ար տա սուք, 
ափ սո սանք, բայց չքմե ղու թյուն, ար դա րու թյուն` ո՛չ եր բեք, ինչ պես և  ո՛չ մի 
գող կամ մար դաս պան կա րող է յուր հան ցան քը ու ո ճի րը ար դա րաց նել աղ
քա տու թյամբ: Ժորժ Սա նը թեև ին քը կին էր, բայց շատ վատ ի մաս տա սի րել 
էր օ րի նա վոր կնա նի քի բա րո յա կան սկզբունք նե րը, նա թույլ փաս տա բան էր 
թեթ ևա բա րո կա նանց: Ժորժ Սա նին կար դա լը և՛ կա րե լի է, և՛ պետք է, բայց 
նո րա նից խելք ու խրատ սպա սե լը հի մա րու թյուն է»:

Թեև շատ բա նի մեջ հա մա ձայն չէի Մա րիի հետ, այ նուա մե նայ նիվ շատ 
ու րախ էի, որ նա այս պի սի ծանր հար ցի մեջ, ինչ պես որ ա մուս նա կան հա
րա բե րու թյան հարցն է, յուր սե փա կան, գրքե չի քա ղած կար ծիքն ու նի, ես 
ինքս ին ձի մխի թա րում էի, որ ժա մա նա կով կա րող կլի նենք միա սին ա վե լի 
խոր և հիմ նա վո րա պես զննել կա նանց հար ցը:

– Շատ լավ ես դա տում,– ա սա ցի Մա րիին,– բայց ո րով հետև ես դեռևս 
շատ գործ ու նիմ կա տա րե լու այս օ րու կես վա մեջ, այդ պատ ճա ռով ա մուս
նա կան կյան քի խորհր դա ծու թյու նը թող նում եմ ա վե լի ա զատ և բա րե հա ջող 
մի ջո ցի: Դե՛, ցտե սու թյուն: Ես այժմ պի տի եր թամ հա մալ սա րան` վկա յա կան
ներս հետ ստա նա լու, հե տո պի տի եր թամ բնա կա րան վար ձե լու. հե տո ինձ 
հա մար աշ խար հա կան հա լավ ապսպ րեմ. հե տո տան հա մար ա մե նա կար ևոր 
կա րա սիք ու խո հա նո ցի հա մար «ա մանչա մա ն» գնեմ, վեր ջա պես` հայ քա
հա նա յի հետ ևս պետք է ինչ ա սես խո սիմ մեր պսա կի հա մար և  այլն, և  այլն, 
մեկ խոս քով` ա նե լու բան շատ ու նիմ: Հու սամ, որ այս վեր ջին ան գամն է քեզ 
մնաս բարև ա սելս, մի ան գամ էլ որ տեսն վինք` այ նու հետև հա վիտ յան չենք 
բա ժան վիլ ի րա րե: Ա սա ցի ու, ա սես թե սրտիս մե ջեն մի բան կտրվե ցավ ցած 
ըն կավ, մի ան մեկ նե լի վիշտ պա տեց սիրտս: Գ նա ու այ սու հետև մի՛ հա վա
տար հոգ վո վկա յու թյան: Չէ՛, ո՛վ ինչ կու զե թող ա սե, բայց մար դուս շուր ջը 
մի բան կա, որն մենք մեր հինգ զգա յա րան քով բռնել չենք կա րո ղա նում, 
բայց նա կա ու կա, թե կուզ քա րը տրա քի:

«Ց տե սու թյուն, իմ անն ման Մի քա յել»,– ա սաց Մա րին, ու այն պես պինդ 
փա թաթ վե ցավ վզիս, որ ա սես թե, է՛լ անհ նար էր միմ յան ցե պոկ գալ. ար տա
սու քը նո րից գո հա րի պես ցո լա ցին աչ քե րին, բայց այս ան գամն ու րա խու
թյան ար տա սուք չէին նո քա. ե րե սի մեջ դարձ յալ նույն մա հու դա տակ նի քը 
կար դա ցի:

– Մա րի, ի՞նչ ե ղավ քեզ, ին չո՞ւ այդ պես տխուր ես,– հար ցու ցի:
– Ո չինչ, սի րա կան Մի քա յել,– պա տաս խա նեց նա, հան կարծ չգի տեմ ինչ 

պատ ճա ռով ինձ այն պես թվեց, որ մահս մո տե ցել է, իբր թե հաս նե լու չեմ իմ 
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պսա կի օր վան... Թո ղի Մա րիին ու սեն յա կեն դուրս գնա ցի, բայց դեռևս նա
խա սեն յա կեն չէի ե լել– թիկ նոցս ու գա լո շներս էի հագ նում– հան կարծ ներ սի 
դու ռը դղրդո ցով բաց վե ցավ, Մա րին դուրս պրծավ, խե լա գա րի նման փա
թաթ վե ցավ վզիս ու նվա ղե ցավ. հա զիվ հազ ե րե սին ջուր սրսկե լով ու ճա կա
տին ու քուն քե րուն քա ցախ քսե լով` կա րո ղա ցանք ուշ քը վրան բե րել:

– Է լի ի՞նչ ե ղավ քե զի,– ա սա ցի բո լո րո վին շփոթ ված. Մա րի՛, Մա րի՛, 
հնար չի կա, որ դու կա՛մ մի սոս կա լի գաղտ նիք ու նիս, կա՛մ թե հի վանդ ես:

– Ո չինչ, ո չինչ,– ա սաց նա,– միա միտ գնա քու բա նիդ. միայն թե եր կար 
մի՛ թող նիլ ինձ մե նակ... մի՞  թե դու չգի տեիր, որ շվե ցա րու հին սի րե լը այն
քան հեշտ բան չէ,– ա սաց, խոս քը հա նա քի դարձ նե լով ու զո րա քի ե րե սը 
ու րախ ձևաց նե լով,– մենք շվե ցա րու հի ներս այդ պես ենք, ե թե մե կին սի րե
ցինք` մեր բո լոր գո յու թյու նով կսի րենք, և մեր սի րո ա ռար կա յեն բա ժան վի լը 
ա հա այդ պի սի հետ ևանք ներ ու նի, որն որ տե սար,– ա սաց, և տեն դա հույզ 
ցնցմունք նե րով սկսավ ա մուր ծի ծա ղել:

Ես հանգս տա ցա, բայց կի սով չափ: Նո րից ա ռի գդակս ու դուրս գնա ցի:
Բակ որ մտա, մի օ տա րա կան, ըստ եր ևույ թին ար տա սահ ման ցի գեր մա

նա ցի` ինչ որ հարց նում էր դռնա պա նին ու ես, թեև վրան մի ա ռան ձին ու
շադ րու թյուն չի դար ձու ցի, բայց կար ծես թե ա կան ջիս « Մա րի» ա նուն լսվե
ցավ նո ցա խո սակ ցու թե նեն: Տու նը, ուր կե նում էր Մա րին, մի փոք րիկ քա
ղա քի մար դաբ նա կու թյուն ու ներ, հա վատս մի չէ, քսանե րե սուն զա նա զան 
Մա րի ներ լի նեին նո րա մեջ. այդ պատ ճա ռով օ տա րա կա նի հար ցու փոր ձը 
բա նի տեղ չի դրի ու գնա ցի կա ռա պան վար ձե լու:

Մինչև որ հա մալ սա րա նեն վկա յա գիր նե րը հետ կստա նա յի, մինչև որ 
դեր ձա կին հա լավ ներս կապսպ րեի, մինչև որ հար մար բնա կա րան կգտնեի, 
մինչև որ կահկա րա սի նե րը ու ա մա նի քը կգտնեի,– շատ ժա մա նակ ան
ցավ ու գի շեր վա տա սը ժա մը ե ղավ: Ար դեն ուշ էր Մա րիին հան դի պե լու, 
քունս չէր տա նում, տուն էլ եր թալ չէի ու զում: «Ա րի եր թամ,– ա սա ցի ինքս 
ին ձի,– քա հա նա յի հետ խո սեմ` ա ռա ջի կա պսա կի մա սին ու է գուց, ա մեն բա
նը ա վար տած, հան գիստ հո գով, բո լոր օ րը միա սին կանց նեմ Մա րիի հետ»: 
Է գուց չէ մյուս օր նշա նա կած էր մեր պսա կը:

Քա հա նա յին տա նը չի գտա. իսկ վար դա պե տը տանն էր: Ծե րու նի Եփ
րեմ վար դա պե տը (որ այս պի սի բախ տախն դիր ար կածք նե րի հա մար շատ 
պատ վա կան ու հար մար մարդ էր, աստ ված ո ղոր մի հո գուն) զար մա ցավ իմ 
այդ պի սի ուշ ժա մա նակ վա այ ցե լու թյա նը: Կարճ խոս քով, ես մեկ նե ցի բա նի 
բո լոր հան գա ման քը:

– Այդ ա մե նը շատ լավ է,– ա սաց նա,– դի ցուք թե դու սի րո հա մար զո հում 
ես հա մալ սա րա նը, քու ա պա գան, քու պա տա նե կու թյա նը` այդ ա մե նը դեռևս 
հաս կա նա լի է. բայց ես ինքս ին ձի ինչ պե՞ս մեկ նեմ կամ դուք ինչ պե՞ս ինք
ներդ ձե զի թույլ եք տա լիս այդ պի սի ան հար մա րու թյուն, որ բո լո րո վին հա
կա ռակ է ոչ միայն պար կեշ տու թյան, այլև խղճմտան քի, քու ա սե լով հարսդ 
այն ինչ 3 օր է, որ թա ղել է յուր մո րը... օրհ նած նե՜ր, գո նե ո ղոր մե լի հան գուց
յա լի քա ռա սունքն է լա կա տա րեիք, հե տո... էդ ի՞նչ ան ժուժ կա լու թյուն է... 

Ու սկսավ գլուխս այս պի սի հո գե շահ գայ լի շա րա կան ներ կար դալ, մա
սամբ Թե սավ րո սեն (որն շատ սի րում էր կար դալ, բայց մե ջի խրատք նե րը 

10 — 19-րդ դ. հայ գրականության քրեստոմատիա
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ինքն էլ շատ չէր կա տա րում), մա սամբ էլ յուր հո րի նած նե րեն: Վար դա պետ 
ա սածդ ի բնե խրա տա տու է, բայց ո՛չ խրա տա կա տար:

Ես պա տաս խա նե ցի, որ մենք ստիպ ված ենք մեր պսա կը շու տաց նել մի 
մեծ վտան գե ա զատ վե լու հա մար, իսկ ինչ որ կվե րա բե րի հան գուց յա լի հի
շա տա կը ըստ ար ժան վույն հար գե լուն, ես խոսք եմ տա լիս, նախ` պսա կիս 
թա գը վեր չառ նել գլխես և նա րո տը վզես չի հա նել գո նե մի ամ բողջ տա րի:

«Այդ ջոկ բան է,– ա սաց ժպտա լով Եփ րեմ վար դա պե տը ու հանգս տա
ցավ: –Ու րեմն կա րող եք պսակ վիլ»:

Թ
Բո լո րո վին հանգս տա ցած տուն վե րա դար ձա: Հով հան նե սը դեռևս ե կած 

չէր, ո՛վ գի տե ո ՜ր բա րե կա մի հետ պան դո կու մը թեյ խմում կլի ներ` եր գե հո
նի ա ծած նվագ նե րը լսե լով, որն առ ի չգո յե լա վա գույ նին, շատ սի րում էինք 
եր կուսս էլ` Քե րոբն էլ մեր հետ:

Հոգ վով մարմ նով վաս տա կած, շո րերս հա գիս, ըն կա բազ մո ցի վրա ու 
րո պե չան ցած քնե ցա: Բայց ինչ քուն: Կ հա վա տա՞ք, տասն ան գա մից ա վե լի 
ահ ու սար սա փով տե ղիցս վեր եմ թռել այն գի շեր, մի նը մյու սից քստմնե լի 
ե րազ նե րը բո լոր այն գի շե րը դժո խա յին ար հա վիրք նե րով տան ջե ցին ինձ. 
դա շույն, ար յուն, թույն, ատր ճա նա կի պայ թյուն, դա գաղ, գե րեզ ման, պա
տան քած մե ռել – ո՞ րը կու զես:

Գ նա ու այ սու հե տև նա խազ գաց մուն քի, հո գու վկա յու թյան, պար զա տե
սու թյան մի՛ հա վա տար:

...Թա ղա պե տի ձեռ քու մը մի կնքած ծրար կար, հաս ցեն իմ վրա ուղ ղած: 
Հապ ճե պով, բայց դող դո ջուն մա տե րով կոտ րե ցի կնի քը ու մո լոր ված աչ քե
րով կար դա ցի նա մա կը, ո րի բո վան դա կու թյու նը այս էր. 

« Նե րե՛ ինձ, սի րա կան Մի քա յել, որ իմ բա րե կա մու թյու նը, բա ցի վիշտ ու 
թա խի ծեն, ու րիշ ո չինչ չի տվավ քեզ այս հինգ օ րե րը: Բայց ի մա ցիր թե` որ
քան ես քեզ պի տի սի րեի, որ ու րի շին չի պատ կա նե լու հա մար, քու ա նունդ 
հի շե լով` մեռ նում եմ: Հայրս ու մայրս, երբ դեռևս իմ ե րե խա յու թյան ժա
մա նակ, խոսք էին տվել ինձ ա մուս նաց նել ի րանց հի նութ բա րե կա մի միակ 
որ դու հետ, ո րին ես փե սա էի ճա նա չում– քեզ չի պա տա հած մինչև ան գամ 
կար ծում էի, թե սի րում եմ նո րան– տա սը տա րիից ա վե լի: Ե րեկ հենց որ 
դու գնա ցիր, իմ փե սան էլ ներս մտավ, ու հի շեց մեր ծնո ղաց ուխ տը և  իմ 
եր դում նե րը: Բո լոր ժա մա նակ որ նա ինձ մոտ էր, ես լուռ էի, ոչ մի խոսք 
չար տա սա նե ցի: Մեր ժել նո րան` ուխ տա զան ցու թյուն էր. հո ժա րել նրա ա ռա
ջար կու թյա նը` զո րու թե նես վեր էր. դե պի քեզ ու նե ցած սերս ա մեն սահ
ման նե րե ան ցել էր... Մ նաս բարև, իմ սի րա կան, իմ անն ման Մի քա յել, մի՛ 
ա նի ծիլ ինձ. իսկ ե թե կա րող ես` եր բեմն հի շե ան բախտ Մա րիին: Այժմ հաս
կա նո՞ւմ ես, ան փորձ ե րե խա դու, ին չո՞ւ թա խան ձա գին խնդրում էի քեզ գո
ղա նալ, փախց նել, բռնի կինդ շի նել ինձ... դու հա մա ռու թյամբ մեր ժում էիր 
իմ խնդիրս, դու չհո ժա րե ցար, ա ռանց մի վայրկ յան կորց նե լու, ինձ քու կի նը 
դարձ նել (ժա մա նա կը շատ կարճ էր), ինձ կինդ ա նել քու ձեռքն էր, բայց քու 
հարսդ լի նել ես չէի կա րող – ես նշա նած էի»:
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* * *
Ո րի՞ն ի՛նչ բան, թե որ քա՛ն վշտա ցել եմ, որ քա՛ն լա ցել եմ, քա նի՞  տա րի 

խո րին սուգ պա հել եմ ես Մա րիի հա մար: Այդ ա մե նը, ինչ պես նվի րա կան 
գաղտ նիք, թող մնան իմ մեջ:

Մ յուս օ րը իմ ձեռ քով հո ղը դրի թշվա ռա կան աղջ կա մար մի նը ու իմ 
ա ռա ջին սե րը: Ս գա վոր (գու ցե և հե տաքր քիր) հան դի սա կա նե րեն թա քուն` 
դա գա ղի մեջ սպրդե ցու ցի լու մա յա տան պահ տված բո լոր փողս:

Մա րիի նման չնաշ խար հիկ գան ձը կորց նե լես հետ` ժան գոտ ոս կին ի՞նչ 
ար ժեք պի տի ու նե նար իմ աչ քու մը: 

ՓԱ ՌԱ ՍԵ ՐԸ 
(հատ ված)

Վե պում հան դես է գա լիս հա կա հե րո սը: Հե ղի նա կի նպա տակն է ե ղել ցույց 
տալ, թե ինչ պի սին չպի տի լի նի հա յը: Ալթ մա զո վը ա մե նուր դրսևո րում է իր ազ-
գու րաց էու թյու նը, հարս տու թյուն ձեռք գցե լու ան հա գուրդ ծա րա վը: Այս հե րոսն 
ու նի նաև դ րա կան ո րակ ներ: Աշ խա տա սեր է, ա մեն ին չի հա սել է սե փա կան ու-
ժե րով, հույ սը չի դրել հա րուստ հոր օգ նու թյան վրա: Խույս է տվել վա յելք նե րից ու 
գայ թակ ղու թյուն նե րից, ո րոնք կա րող էին խան գա րել նրա վե րել քին: Այ սու հան-
դերձ այս հե րո սի ինք նավս տա հու թյու նը եր բեմն վե րած վում է ան թա քույց ար հա-
մար հան քի: Հայ րը նրա մեջ սեր մա նել է այն գա ղա փա րը, որ ազ գան վան «յան» 
մաս նի կը կա րող է բա զում խո չըն դոտ ներ հա րու ցել: Այս պա հից է սկսվում նրա 
ան կու մը: Ազ գու րա ցու թյու նը մար դուն բա րո յազր կող ա րատ է: Թա փան ցում է իշ-
խան Կա րել կի նի ըն տա նի քը՝ դառ նա լով նրա 16-ամ յա դստեր և 9-ամ յա որ դու 
դաս տիա րա կը: Իշ խա նու հին, կռա հե լով Ալթ մա զո վի հե ռա հար մի տումն ե րը, կան-
խում է ան հա վա սար ա մուս նու թյու նը: Ալթ մա զովն ա մուս նա նում է գեր մա նա ցու 
հո գե զա վակ Մա րի խե նի հետ: Գեր մա նա ցին ա մուս նա նում է ե րի տա սարդ աղջ կա 
հետ, որ նրան ժա ռանգ է պարգևում: Ալթ մա զո վին հա կադր ված է Սու սան նան, 
որ ե րաժշ տու թյան դա սա տու է: Նա ազ գա յին ար ժա նա պատ վու թյան կրողն է, 
ա մուս նա նում է գեր մա նա ցի գնդա պե տի հետ, նրանք վճռում են ի րենց ե րե խա-
նե րին «հայ կնքել և հայ դաս տիա րա կել»:

...Վ րա ան ցավ եր կու տա րի: Ալթ մա զո վը թեև հա մալ սա րա նա կան ուս
ման ըն թաց քը ա վար տեց և մա թե մա տի կա յի ա ռա ջին կան դի տա տը ե ղավ, 
բայց նա իր նպա տա կին հա սած չհա մա րեց ի րան, նո րա գլխա վոր նպա տակն 
էր, մայ րա քա ղաք գա լով, ո՛չ գի տու թյուն, այլև փող և մեծ փող ձեռք բե րել, 
բայց այն ա նի ծած փո ղը, այդ ժան գոտ մե տա ղը չըն կավ նո րա ձեռ քը: Ալթ
մա զո վի սիր տը «խոր մնա ց», նո րա ուխ տը չկա տար վե ցավ. ա մոթ չէ՞ր նո րան 
վե րա դառ նալ Եր ևան կամ Թիֆ լիզ` ա ռանց ա րիս տոկ րատ կնկա, ա ռանց մի
լիո նա վոր օ ժի տի, ի՞նչ պի տի ա սեին մար դիկ: Ալթ մա զո վը հա մա ռու թյամբ 
մնաց Պե տեր բուրգ և ս պա սում էր յուր բախ տի ա նի վի շուռ գա լուն:

Մի ան գամ բա րե կամ նե րեն մե կից լսեց, որ գեր մա նա ցի ծեր մի ա մու րի 
կա, որ շատ ու զում էր յուր եղ բոր` տա րի քը ան ցած աղջ կան մար դու տա լու, 
ո րին ա սում էին ա մեն քը միա բե րան, թեև այժմ մեծ օ ժիտ չի տալ, բայց պա
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ռավ աղ ջի կը նո րա միակ ազ գա կա նը գա լով, ծե րա նու մեռ նե լեն հետ հար
կավ պի տի ժա ռան գե նո րա ան բավ հարս տու թյա նը, որն ա սում էին, ու թը 
մի լիո նեն ա վե լի է և  ա պա հով կե ցած է տե րու թյան բան քում:

Ալթ մա զո վը խնդրեց բա րե կա մին, որ ի րան ծա նո թաց նե թե՛ հարս նա ցու 
աղջ կա և թե՛ նո րա ծե րու նի հո րեղ բոր հետ: Շատ ժա մա նակ վրա չան ցած, 
նա եր կու սի հետ ևս ծա նո թա ցավ, և  ինչ որ լսել էր նո ցա մա սին, ի րավ որ 
այդ պես էր. աղ ջի կը ե րե սուն տա րե կա նեն ա վե լի չորչոր, բարձ րա հա սակ, 
բա վա կա նին ցան ցառ, դե ղին ու նոսր մա զե րով, եր կայն ե րե սով գեր մա նու
հի էր, իսկ ծե րու նի հո րեղ բայ րը մոտ յո թա նա սուն տա րե կան հի վան դոտ 
մարդ էր, ո րը, ինչ պես ա սում են, «քթեն բռնեիր` հո գին պի տի փչեր»:

Ալթ մա զո վը յուր կրա կոտ աչ քե րով և գե ղե ցիկ ե րե սո վը շուտ կա րո ղա
ցավ տա քաց նել այն սիր տը, որ ա րագա րագ սկսել էր հանգ չել սի րո հա մար: 
Ո ղոր մե լի Մա րի խե նը չգի տեր ո՞ր աստ ված նե րուն փառք տար այս պի սի 
ա նակն կալ բախ տի հա մար, ե րե սուն տա րե կան հա սա կումն քսան հինգ տա
րե կան բո ցոտ ա սիա ցու սե՞ր – այդ խոմ հե քիա թի մեջ գրվե լու բան է: Ինքն 
ի րան հանգս տաց նե լու հա մար` Մա րի խե նը ձևա նում է, իբր թե կաս կա ծում է 
Ալթ մա զո վի սի րո ան կեղ ծու թյան մա սին: Ալթ մա զո վը եր դու մով հա վա տաց
նում է, որ բա ցի ան խար դախ սե րեն, ու րիշ ո չինչ չի փնտրում նո րա մեջ:

– Կա րե լի է դուք կար ծում եք, որ հա րուստ ծե րու նին իմ հայրս է և կամ ես 
նո րա հոգ ևոր զա վակն եմ. ո՛չ, ես մի խեղճ որբ եմ և մի կտոր հա ցի հա մար 
կե նում եմ նո րա տա նը:

– Ի՞նչ փույթ, ես ո չինչ ու րիշ բան չեմ ու զում, բա ցի ձեր սրտեն և ձեռ
քեն,– հանգս տաց նում է նո րան Ալթ մա զո վը:

– Պա րոն Ալթ մա զով, կա րե լի է դուք կար ծում եք, որ ինչ պես իմ հա մազ գի 
գեր մա նա ցի կնա նի քը կամ աղ ջիկ նե րը, ես եր ևե լի ու սումն ու նիմ կամ հմուտ 
եմ տնտե սու թյան մեջ, այդ տեղ ևս կս խա լիք. ծնող նե րես վաղ զրկվե լով, ես 
ո՛չ ու սումն ստա ցա և  ո՛չ տնտե սու թյուն կա րո ղա ցա սո վո րե լու, իսկ հո րեղ
բայրս շատ ժլատ էր, որ նա իմ կրթու թյան հա մար տար տա րե կան մի քա նի 
հար յուր ոուբ լի: Այժմ ես կա րող եմ միայն,– նա յե ցե՛ք, ա ռաջ վա նե եմ ա սում,–  
ա պա հով յալ մար դու կնիկ լի նել, ա վե լի ո չինչ:

Ալթ մա զո վը ծո ցեն հա նեց հա մալ սա րա նե ստա ցած վկա յա թուղ թը և  ա սաց.
– Ա հա այս թուղ թը կու տա մեզ շատ փող և կա տար յալ ա պա հո վու թյուն, 

իսկ ձեզ, քնքուշ օ րիորդ, կմնա այդ փո ղը ձեր ու զա ծի պես մսխել և  իմ տաք 
սրտի մեջ մինչև այժմ փնտրած բախ տը գտնել:

Ար դա րա կո րով գեր մա նու հին, տես նե լով որ յուր ա մեն պա կա սու թյուն նե
րը հայտ նե լեն հետ, չկա րո ղա ցավ հե ռաց նել ի րա նից այս սի րա հար ե րի տա
սար դին, և մ յուս կող մա նե միտք ա նե լով թե` ի՞նչ շահ է այս քան ժա մա նակ
վա կա մա վոր կու սու թյու նը, խոսք տվեց Ալթ մա զո վին, ո՛չ ա ռանց ցիր լիխ
մա նիր լիխ (ziereichmanirlich) (սեթ ևե թող) շար ժում նե րի` նո րա հրա բոր բոք 
փա փա գին հասց նե լու, և նույն ե րե կո յին, թե յի ժա մա նակ պատ մեց յուր հո
րեղ բո րը այս ա նակն կալ բախ տը: Հո րեղ բայ րը եր կու ձեռ քը mit Andacht (բա
րե պաշ տու թյամբ) բարձ րաց նում է եր կինք ու ա սում. « Փա՜ռք քեզ, աստ ված 
(Cott sei Dank), թեև մի փոքր ուշ, բայց վեր ջըվեր ջը լսե ցիր դու իմ ա ղոթ քը, 
ես խոս տա ցել էի ո ղոր մած հո գի եղ բորս, քու հորդ, որ մինչև քեզ մի ար ժա
նա վոր մար դու կին չի տես նեմ, ոչ կպասկ վիմ և  ոչ կմեռ նիմ: Ես ի՛նչ ա նեի, որ
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տե ղե՞ն գտնեի քեզ հա մար ար ժա նա վոր փե սա, դու գի տես մեր ժա մա նակ վա 
ե րի տա սարդ նե րը մի– մի ար ծա թա սեր Հու դա Իս կա րով տա ցի ներ են, որ ա մեն 
բան, մինչև ան գամ ի րանց սուրբ զգաց մուն քը պատ րաստ են փո ղի գնով ծա
խե լու. նո ցա ո՛չ կե նաց ան բա ժան ըն կեր, այլ ոս կիով լցված սնդուկ է պետք, 
այս է պատ ճա ռը, որ քու պսա կը ein Bisschen (մի փոքր) ու շա ցավ, իմ սի րե
կան Մա րի խեն: Դեհ, ու րեմն է գուց ճա շի հրա վի րե հերց նես լիբ խե նիդ (սրտի 
սի րա ծիդ), որ ես էլ մի փոքր հե տը խո սիմ, տե ղե կա նամ և միամ տա նամ, որ 
ա պա թե կա րո ղա նամ նո րան ա վան դե լու իմ շեց խե նին (գան ձին)»:

Մ յուս օր, ի րավ որ, Ալթ մա զո վին հրա վի րե ցին գեր մա նա ցի Կ րե սո սի մոտ 
ճա շի: Wildbraten–ի մեջ, տաս ներ կու կո պե կա նոց գա րե ջու րի առջև սկսվե
ցավ ե րե սուն տա րե կան գեր մա նու հու հարս նա խո սու թյու նը քսան հինգ տա
րե կան չքնաղ հայ ե րի տա սար դի հետ: Ծե րու նի Շ միդ տը յուր ա կան ջով լսեց 
Ալթ մա զո վի ան շա հա սեր ա ռա ջար կու թյու նը և  ան շի ջա նե լի սե րը դե պի Մա
րի խե նը, ո րի վրա, իբր թե, վեց տա րիե ի վեր սաս տիկ սի րա հար ված է: Չ գի
տեմ հա վա տա՞ց ծե րու նին, թե՞  հա վա տա ցող ձևա ցավ, միայն թե հո ժա րե
ցավ նո ցա ա մուս նու թյա նը: Ճա շեն հետ եր կու սին էլ յուր ա ռանձ նա սեն յա կը 
հրա վի րեց, ին քը վրան հի նա վուրց բա րե պաշտ նա հա պետ նե րի դե րը ա ռավ 
և սկ սավ պեսպես խրատ ներ տալ, ո րը քա ղել էր գողբա զա րի մեջ գնած 
ար ժա նա գին գեր մա նա կան գրքե րեն. հա ղոր դեց նո ցա` ի րար սի րել, աչ քե
րը օ տար մար դոց վրա չի տնկել և շատ այս պի սի հո գե շահ խրատ ներ տվեց 
նո ցա, ո րոց հա մար, ինչ պես ա մեն քը գի տեն, ժլատ մար դիկ խիստ ա ռա տա
ձեռն են: Ես, հե ղի նակս այս վե պին, իմ կող մա նե կա րող եմ հա վա տաց նել, որ 
Մա րի խե նը այդ ա մեն խրատ նե րը ճշտու թյամբ կկա տա րե:

Այս պես, ա մեն կող մեն միամտ ված, ծե րունին Աբ րա հա մի, Ի սա հա կի, Հա
կով բի և Տո բի տի օրհ նու թյուն ները թա փում է (գեր մա նա ցին շատ սի րում է 
աստ վա ծա շունչ կար դալ, այդ գի տեք ա մենքդ) այս սի րա հար նե րու գլխուն:

Մի շա բա թից, տեր Գ րի գո րը, աստ ված լու սա վո րե հո գին, Ս մո լենս կի 
ե կե ղե ցու մը լռել յայն կա տա րում է սո ցա պսա կի ծե սը, և նույն օ րը Պետ
րոս Պո ղո սի ե կե ղե ցում գեր մա նա կան ա րա րո ղու թյամբ կա տար վում է նույն 
բա նը երկ րորդ ան գամ: Մ յուս օր ծե րու նի Շ միդ տը 3500 ռուբ լի Մա րի խե նի 
ա նու նով դնում է պե տա կան բան կը, իսկ շա բաթ չան ցած ինքն էլ պսակ վում 
է մի աղ քատ, բայց շատ սի րուն և ք սա ներ կու տա րե կան գեր մա նա ցի աղջ կա 
վրա. և բա նը սո րա նով կպրծներ, ե թե մի տա րուց... նո րա հար սը մի զա վակ 
չըն ծա յեր ծե րու նուն:

* * *
1870 թվա կա նին ես Վար շավ էի գնա ցել իմ մաս նա վոր գոր ծե րի հա մար, 

և  այն տեղ ոչ մի ծա նոթ չու նե նա լով, հյու րա նոց էի ի ջել, նույն հյու րա նո ցու
մը, ծա ռա նե րեն ի մա ցա, ի ջել է նաև մի հայ քա հա նա: Որ քան որ հա յե րը 
ի րանց կե ցած քա ղա քու մը աշ խա տում են ի րար մե հե ռու լի նել, այն քան էլ 
օ տար տե ղը նո ցա ի րար մո տեց նում է: Ես շուտ ծա նո թա ցա այդ քա հա նա յի 
հետ և  ի մա ցա, որ նա հատ կա պես Մոս կո վեն է ե կել` մի գեր մա նա ցի գե նե
րա լի որ դին հայ կնքե լու: Հե տաքրք րու թյունս շարժ վե ցավ և քա հա նան ինձ 
պատ մեց հե տա գան.
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Մի պա րա հան դե սի մեջ գեր մա նա ցի գնդա պետ, ազ գա նու նը Շ թու բե, 
սաս տիկ սի րա հար վում է մի սի րուն որբ հայ աղջ կա վրա, ա նու նը Շու շան, 
Արղ... յան իշ խա նա կան տոհ մեն, որ գրե թե ո չինչ ծա նո թու թյուն չու նե նա
լով յուր հան գուց յալ ծնո ղաց մա սին, ո րով հետև շատ փոքր հա սա կի մեջ որ
բա ցել է, վար ժու հու պաշ տոն է կա տա րում ե ղել: Երբ որ գնդա պե տը հնա
րը գտնում է նո րա հետ բա րե կա մա նա լու և նո րա մո րա ցուի տա նը, ինչ պես 
փե սա ցու, հրա վիր վե լու, վեր ջի նեն, այ սինքն մո րա ցուեն ի մա ցել է, որ այդ 
կար ծե ցած խեղճ որ բը բա վա կա նին նշա նա վոր ժա ռան գու թյուն ու նի իր մե
ռած ծնող նե րեն` կալ վածք նե րով և  ոս կե ղենակ նե ղեն նե րով: Բա րի պա ռա
վը հայտ նել է գնդա պե տին, որ Շու շա նը ո՛չ միայն իր հան գուց յալ ծնո ղաց, 
այլև յուր ժա ռան գորդն է, և ցույց է տվել նո րան յուր հո գե զա վա կի ա նու նով 
հար յուր հա զար ռուբ լու բան կա յին տոմ սակ: Պ սա կի ծե սը չկա տա րած, Շու
շա նը յուր փե սա յի հետ օ րի նա վոր պայ մա նա թուղթ է շի նել, ո րով իր մե ծնած 
զա վակ նե րը, թե՛ տղա, թե՛ աղ ջիկ ան պատ ճառ հայ պի տի կնքվին և հայ պի
տի դաս տիա րակ վին: Գն դա պե տը հո ժա րել է ստո րագր վել այս պայ մա նին և  
ա պա կա տար վել է նո ցա պսա կի ծե սը: Շու շա նի ա մու սի նը այժմ գե նե րալ է 
և Վար շա վա յի մեջ ծան րակ շիռ տե րու թյան պաշ տոն ու նի:

* * *
Իսկ բախ տախն դիր Ալթ մա զո վը ի՞նչ ե ղավ:
Նույն օ րը, որ տի կին Շ միդ տի հղու թյան ա վե տի սը հաս նում է նո րա 

ա կան ջին, նա ին քը ի րան խոսք տվել է, հենց որ ե րե խան ողջ և  ա ռողջ աշ
խարհ գա` նույն վայրկ յա նին ատր ճա նա կը իր ճա կա տին տրա քաց նել: Կա
տա րե՞ց արդ յոք նա յուր խոստ մուն քը, թե ոչ` չգի տեմ, վա ղուց Պե տեր բուր
գեն լուր չու նիմ:

ՏԻ ԿԻՆ ԵՎ ՆԱ ԺԻՇՏ 
(հատ ված)

Նա խորդ վե պի ազ գա յին բա րո յա կա նու թյան խնդիրն այս տեղ միահ յուս վում 
է ան հա տի սո ցիալ-բա րո յա կան էու թյան քննու թյա նը: 

Վար դան Հու սիկ յա նը տաք ջուր (Պ յա տի գորսկ) է ե կել սի րած աղջ կան՝ Սո-
ֆիա յին հան դի պե լու նպա տա կով: Վեր ջինս մի լիո նա տի րոջ ժա ռանգ է: Հայ րը 
Հու սիկ յա նին հաս կաց րել է, որ աղ քա տին աղ ջիկ չի տա: Վար դա նն ի վեր ջո ճա-
նա չում է Սո ֆիա յին, ո րին շլաց րել էր Դ ռոզ դո վի կար ծեց յալ հարս տու թյու նը: Սո-
ֆիան, որ տար ված էր Դ ռոզ դո վով, փախ չում է Ֆ րան սիա, որ տեղ էլ նրան լքում 
է խա բե բան: 

Վար դա նը, որ սկզբում ան տե սում էր նա ժիշտ Կատ յա յի սե րը, Մոսկ վա յում 
հան դի պում է նրան և  եր ջա նիկ ըն տա նիք կազ մում: Այս տեղ է գա լիս ցնցո տի նե րի 
մեջ կո րած Սո ֆիան՝ իր խնդրան քով դառ նա լով նրանց նա ժիշ տը: Սո ֆիան մե ծա-
գույն մեղ քը հա մա րում է մե ղան չումն ազ գու թյան ա ռաջ, ուս տի ո րո շում է մեկ նել 
Վան և միա նալ իր դժբախտ ազ գա կից նե րին:

Ռո ման տիզ մին բնո րոշ հե ղի նա կա յին սուբ յեկ տի վիզ մը կրում են գրո ղի ե րեք 
վե պե րի դրա կան հե րոս նե րը:
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...Պ սա կիցս քա նի մի շա բաթ ան ցած ես զա նա զան հա յաբ նակ քա ղաք
ներ խնդիր ներ ու ղար կե ցի, որ ինձ քա ղա քա կան բժշկի պաշ տոն տան. բայց 
ոչ մեկ տե ղե հրա վեր չի ստա ցա: Շատ սպա սե լից ետ` ու րիշ քա ղաք ներ ու
ղար կե ցի խնդիր ներ և  ա մեն կող մից ստա ցա հրա վեր ներ: Ես ընտ րե ցի Վ. 
քա ղա քը: Կատ յան յուր գոր ծա րա նը ծա խեց ե րե սուն հա զա րի (վեր ջին տա
րին նա տա սը հա զար զուտ տա րե կան արդ յունք ու ներ), ինքն էլ մոտ քսան 
հա զար աշ խա տած ու ներ դրա մարկ ղի մեջ. ա մե նը միա սին պե տա կան դրա
մա նո ցը դրեց` նեղ օր վա հա մար, և տե ղա փոխ վե ցանք Վ. և  ա հա վեց տա րի 
է, որ այս տեղ կե նում ենք հան դարտ, ա ռողջ և հա ջո ղակ:

Աստ ված մեզ ե րեք զա վակ պարգ ևեց, եր կու որ դի ու մի դուստր, նո ցա 
ա նուն ներն են` Վա հան, Ա շոտ և Բ րա բիոն:

Ա հա՛ իմ և Կատ յա յի պատ մու թյան շա րու նա կու թյու նը և վեր ջը:
Իսկ ե թե կա մե նում եք ի մա նալ ի՛նչ ե ղավ Սո ֆիան, ա հա՛ լսե ցեք: Երբ 

որ Դ ռոզ դո վը նո րան փախց րեց, նախ գնա ցին նո քա Ս տավ րա պոլ, ուր հյա
րա նո ցումն ե րեք օր մնա ցին, հե տո, ճա րե լով մի շին ծու ան ցա գիր, գնա ցին 
Փա րիզ: Փա րիզ հաս նե լով, Դ ռոզ դո վը հայտ նել է Սո ֆիա յին, որ նո րա հետ 
պսակ վե լու ա մեն ևին դի տա վո րու թյուն չու նի, այլ «միա սին կե նանք,– ա սել 
է,– այն պես, ինչ պես որ այժմ վա նի հի լիստ ներն են կե նում, այ սինքն` որ քան 
որ մեր փո խա դարձ սե րը կտևի, մեկ մե կից ձանձ րա նա լից ետ` էլ միա սին 
ապ րե լը անհ նար է. ես կեր թամ իմ ճամ փով, դու էլ կեր թաս քու ճամ փով»: 
Բայց այդ քան ևս կա րո ղա ցած չէ յուր խոստ մուն քը կա տա րե լու, հենց ա ռա
ջին շա բա թից սկսել է կա մացկա մաց խա բե լով ձեռ քից փո ղե րը առ նե լու ու 
ա նա ռակ ե րի տա սարդ նե րի ու լկտի կո կետ նե րի հետ Փա րի զի պան դոկ նե
րու մը և զ բո սա րան նե րու մը զվար ճա նա լու: Երբ որ Սո ֆիա յի քսան հա զար 
մա նե թը մսխել պրծել է` այ նու հետև սկսել է Սո ֆիա յի ակ նե ղեն նե րը գո ղա
նալ և ծա խել, այս ևս  եր կար տևած չէ: Մեկ պատ վա կան օր Սո ֆիա յին հանձ
նել է յուր ա նա ռակ բա րե կամ նե րից մե կին, և  ին քը փա խել է, ոչ ոք չի ի մա
ցել, ո՛ւր: Այս կեր պով Սո ֆիան կարճ մի ջո ցու մը ա կա մա սի րու հի է դար ձել 
մի ան պի տան ֆրան սիա ցի ե րի տա սար դի, որ ժա մա նակ առ ժա մա նակ, երբ 
փո ղի պա կա սու թյու նը շատ նե ղում է ե ղել նո րան, Սո ֆիա յի սե րը ու գիր կը 
ծա խում է ե ղել այս կամ այն վա վա շոտ ծե րու կին և ս տա ցած փո ղովն եր կու
սը միա սին ապ րում են ե ղել քա նի մի ժա մա նակ: Այս պի սի կյան քե ձանձ րա
ցած, մի օր Սո ֆիան փա խել է այդ ֆրան սիա ցիի մո տից և մ տել է այն պի սի 
տուն, ուս տի կի նար մա տը եր բեք կեն դա նի չի դուրս գա լիս, նա մեռ նում է` 
թե՛ ֆի զի կա պես և թե՛ բա րո յա պես:

Այս չար լու րը հաս նում է Ա սա տուր ա ղա յի ա կան ջին, ա ռա ջին նվագ նա 
ա մենևին չի ու զում հա վա տալ, բայց սաս տիկ վրդով վում է: Բա րե կամ նե րի 
խորհր դով մի նա մակ է գրում Փա րի զում բնակ վող ռու սաց հյու պա տո սին 
և, ման րա մաս նա բար հայտ նում է նո րան յուր լսած ա նա խորժ լու րե րը և 
հարց նում է նո րան` ճշմա րի՞տ են արդ յոք այդ ա մե նը: Հ յու պա տո սը ստա
նա լով նո րա նա մա կը, յուր գոր ծա կալ նե րից մի նին ու ղար կում է տե ղե կա
նա լու, արդ յոք ճշմա րի՞տ է այս չա րա բաս տիկ ե ղե լու թյու նը: Գոր ծա կա լը 
աչ քով տե սել է, որ մար դոց պատ մա ծի մեջ ո չինչ ստու թյան չի կա: Այդ պես 
էլ ծա նու ցել է հյու պա տո սը Ա սա տուր ա ղա յին: Այս բո թը ստա նա լով, նույն 
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գի շեր կաթ վա ծը եր կու ան գամ զար կել է նո րան, և մ յուս ա ռա վոտ նա ար դեն 
ան կող նեն դուրս չի կա րո ղա ցել դնել ոտ նե րը: Բ ժիշկ նե րի խոր հուր դը պար
զա պես հայտ նել է, որ նո րա կյան քը վտան գի մեջ է:

Ա սա տուր ա ղան յուր բո լոր ա հա գին հարս տու թյու նը կտա կել է, որ ետ 
մահ վա նը ըն ծայ վի պե տա կան գան ձա րա նին և կ տա կի մեջ այս պես գրել 
հրա մա յել է. « Տուք զկայ սերն կայ սեր», և  ին քը շու տով մե ռել է: Մեռ նե լից 
ա ռաջ փո խե՞ լ է հա վա տը, թե ոչ, այդ ոչ ոք չգի տե, միայն այս գի տեն, որ նո
րա մար մի նը հայ քա հա նա նե րով չի թաղ վում:

Այս պես ե ղավ Ա սա տուր ա ղա յի վախ ճա նը:
Մի ե րե կո, նոր էի վե րա դար ձել հի վան դա նո ցից և Կատ յա յի ու ե րե խե քիս 

հետ նստել էինք թե յի սե ղա նի առջև, հան կարծ նա խա սեն յա կու մը մի շփոթ 
բարձ րա ցավ, մեկ մարդ ներս է ու զում մտնել, բայց ծա ռաս թույլ չի տա լիս, 
մար դը տա լիս է իմ և Կատ յա յի ա նուն նե րը, բայց դարձ յալ չի թող նում նո րան 
ներս գա լու, ա սե լով. Куда такая дрянь лезет к господам? Ведь срам, ей богу!

Շ տա պով դուրս գնա ցի տես նեմ` թե ինչ է: Հան կարծ ծա ռա յիս ձեռ քից 
փախ ըն կած ներս թռավ մի պա տա ռո տած հա լա վով, ցիր ցան ե ղած մա զե
րով, կար միր խո ցե րով ծածկ ված հրե սով մի այ լա կերպ կին. րո պեի մեջ սեն
յա կը օ ղիի գար շե լի հո տով լցվե ցավ ներս մտնող կի նը սաս տիկ հար բած էր:

– Պա րո՛ն Վար դան, Կատ յա,– այս քան միայն կա րո ղա ցավ ա սել նա, և հե
տո սկսավ մեկ լա լու և մեկ ծի ծա ղե լու:

Ես և Կատ յան ապ շած նա յում էինք և չէինք կա րո ղա նում ի մա նա լու, թե 
ո՛վ պի տի լի ներ այս թշվա ռա կա նը, վասն զի չէինք հի շում, որ երբ ևի ցե, ուր և  
ի ցե այս պի սի կնոջ հետ ծա նո թու թյուն ու նե ցած լի նեինք:

– Պա րոն Վար դան, Կատ յա, ինձ չճա նա չե ցի՞ք... ես Սո ֆիան եմ... 
Բա վա կան է. չեմ ու զում նկա րագ րել այս գար շե լի և ցա վա լի պատ կե րը:
Սո ֆիան սաս տիկ հի վանդ էր: Իս կույն տա րի հի վան դա նոց և պատ վի րե

ցի օգ նա կա նիս, որ ա մեն կերպ հանգս տաց նե ո ղոր մե լի աղջ կա նը: Ամ բողջ 
վեց ա միս թա փե ցի վրան իմ բո լոր բժշկա կան հմտու թյու նը, և հա զիվ հազ 
կա րո ղա ցա ա պա քի նե լու նո րա խո րունկ և հ նա ցած զազ րե լի խո ցե րը: Բո լոր 
այդ ժա մա նակ Կատ յան հայ թայ թում էր նո րան ա մեն պի տույք, չայ, շա քար, 
սուրճ, կաթ, կա րագ, մեր խո հա նո ցում պատ րաս տած կե րակ րից. մեկ խոս
քով` ինչ որ պետք էր, ա ռատա ռատ ու ղար կում էր նո րան: Երբ որ բո լո րո
վին ա ռող ջա ցավ, ես հար ցու ցի Սո ֆիա յին, թե ի՞նչ միտք ու նի ձեռ նար կե լու. 
«կա մե նաս` մնա՛ իմ տանս,–  ա սա ցի,– կա մե նաս` գնա Հաշ տար խան` ես քեզ 
ա մեն կեր պով պատ րաստ եմ օգ նե լու: Գու ցե մի օր մի լավ մարդ գտնես` 
պսակ վի՛ր, քու օ ժի տը ես կպատ րաս տեմ...»:

– Հա՛, հա՛, հա՛,– ծի ծա ղե ցավ Սո ֆիան,– բախ տի դռ ներն այ սու հետև իմ 
առջև հա վիտ յան փակ ված են: Ես ձե զա նից միայն շնորհք եմ խնդրում, որ 
է` թույլ տաք ինձ, որ ես ձեր տան մեջ նա ժիշտ լի նիմ: Այս է իմ մեկ հա տիկ 
փա փա գը, ձեզ եր կու սիդ ծա ռա յու թյուն ա նե լե զատ ու րիշ բախտ չի՛ կա ինձ 
հա մար:

Շատ զոռ ա րի, որ հրա ժար վի այդ ցնո րա կան դի տա վո րու թե նեն, բայց 
հա մո զել չկա րո ղա ցա, ու գի ջա նե լով նո րա ա ղա չան քին ու ար տա սու քին, 
վեր ջա պես հո ժա րե ցանք նո րան մեր տան մեջ դա յա կի պաշ տոն տա լու:
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Ամ բողջ տա րի ջեր մե ռան դու թյամբ կա տա րեց Սո ֆիան յուր վրա ա ռած 
ստոր պար տա վո րու թյու նը, ոչ մեկ աշ խա տու թյուն նրա հա մար ծանր, 
տաղտ կա լի կամ նվաս տա ցու ցիչ չէր եր ևում, ոչ մի ան գամ նա թույլ տված 
չէ՛, որ կամ ես, կամ Կատ յան, կամ ե րե խա ներս ի րա նից ան գո հա նակ մնա
յինք, ինչ որ ին քը կա րո ղա նում էր ա նե լու, եր բեք թույլ չէր տա լիս, որ ծա
ռա նե րը ա նեին, տանս մեջ ոչ մեկ ան կար գու թյուն չի նկա տե ցի ամ բողջ մի 
տա րի, ա մեն բան յուր տե ղումն էր. ա մե նայն ինչ սեն յա կի մեջ մա քուր էր. 
ե րե խերքս միշտ մա քուր հագն ված էին: Բո լոր օ րը ոտ քի վրա էր Սո ֆիան. 
մեկ կահ կա րա սի քի փո շին էր սրբում, մեկ սեն յակ ներն էր ա վե լում կամ հա
վաքտե ղակ ա նում, մեկ ե րե խե քի պա տա ռո տած հա լավ ներն էր կար կա
տում, մեկ նո ցա ցխո տած կո շիկ ներն ու մա շիկ ներն էր սրբում, մեկ լվացք 
էր ա նում, մեկ ծծի ե րե խիս էր օ րո րում, միով բա նիվ` միշտ գտնում էր տան 
մեջ գոր ծե լու մի գործ, նա չգի տեր` թե ինչ է նշա նա կում մի րո պե նստել ու 
հանգս տա նալ: Որ քան էլ կա նուխ զար թեի` Սո ֆիան միշտ արթ նա ցած էր ու 
տան աշ խա տան քով էր ար դեն զբաղ ված, որ քան էլ գի շե րը ուշ վե րա դառ նա
յի տուն` նա դարձ յալ ար թուն էր և դարձ յալ մի աշ խա տանք կու նե նար: Ե թե 
աշ խա տե լու բան չլի ներ` նա սկսում էր ե րե խե քիս հա մար գուլ պա ներ գոր ծե
լու: Քա նի՛քա նի ան գամ Կատ յան և  ես ա սել ենք. «Բա վա կան է Սո ֆիա ջան, 
այդ որ քան աշ խա տես, ինքդ քեզ խնա յե, մի փոքր էլ նիստ, դա դար տուր 
ոտ քե րիդ ու ձեռ քե րիդ»:

– Ա՜խ, պա րոն կամ տի կին,– ա սում էր նա,–  այս ի՞նչ աշ խա տանք է որ 
իմ ա րա ծը, ե թե դուք տես նեիք օ տար աշ խար հի կնա նիք ինչ պես աշ խա տել 
գի տեն, այն ժա մա նակ դուք ինձ մեկ րո պե ձեր տա նը մե ջը չէիք պա հիլ: Ու 
նո րա նոր ե ռան դով շա րու նա կում էր յուր ընդ մի ջած գոր ծը:

Սո ֆիա յի գա լո վը ա սես թե՛ մի բա րե րար գե ղե ցիկ ճա ռա գայթ փայ լե ցավ 
իմ տան մեջ,– քա նի՛քա նի ան գամ այս խոս քե րը ինձ ա սել է Կատ յան: Ե րե
խայքս խո մոր պես սի րում ու պատ վում էին նո րան. նո րա գրկից ցած չէին 
իջ նում. « Սի րուն Սո ֆիա, բա րի Սո ֆիա, ոս կի Սո ֆիա»,–  այս էր նո րա ա նու նը 
ե րե խեր քիս բե րա նու մը:

Ոչ մի ան գամ չհի շեց Սո ֆիան ոչ յուր և  ոչ մեր անց յա լը. չհի շեց յուր ծնո
ղաց ա նուն նե րը, չհի շեց յուր բախ տա վոր և չա րա բաս տիկ օ րե րը, ա սես թե 
Սո ֆիան անց յալ չու ներ և նո րա կյան քի սկիզ բը այն օրն էր, երբ ա ռա ջին 
ան գամ իբրև նա ժիշտ մտավ նա մեր տուն: Կու զեք հա վա տա ցե՛ք, կու զեք` չէ, 
բայց ես այս նոր Մագ դա ղի նա ցի Մա րիա մին շատ ա նա րատ կույ սե րի հետ 
չէի փո խել, ե թե ա մու րի ե րի տա սարդ լի նեի:

Թեև ես ստա նում եմ հա յոց լրա գիր ներ` « Մե ղու Հա յաս տա նի», «Մ շակ», 
«Ար ձա գանք» և  այլն, բայց ա մեն ևին ժա մա նակ չու նիմ նո ցա կար դա լու, 
բայց Կատ յաս ոչ մի թվա հա մար չի թող նում չի կար դա ցած: Նո րա լրա գի րը 
կար դա լու ժա մա նակն է տաս նը մե կից մինչև տաս ներ կու սը, իսկ և  իսկ այն 
ժա մա նակ, երբ ես ան պատ ճառ հի վան դա նո ցումն պի տի գտնվիմ: Կատ յա յի 
ա սե լովն, Սո ֆիա յի աշ խարհ քիս ե րե սին մի հա տիկ սի րած բա նը ե ղել է լսել 
Հա յաս տա նից ստաց ված լու րե րը: Վեր ջին ժա մա նակ նե րը, երբ տա ճիկ նե րի 
կաս կա ծը շա տա ցավ և քր դե րի ա վա զա կու թյունն ու մար դաս պա նու թյու նը 
սաստ կա ցավ, Սո ֆիան ար դեն տեն դա հույզ ան համ բե րու թյամբ սպա սում է 
ե ղել լրա գիր նե րի գա լուն:
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Մի օր, երբ Կատ յան ու ես նստած էինք, ներս մտավ Սո ֆիան ու ա սաց 
մեզ. «Ե րեք օ րից ես պետք է եր թամ այս տե ղից, դուք ձեզ հա մար մեկ նա
ժիշտ պատ րաս տե ցեք»:

– Ի՞նչ ե ղավ քեզ, Սո ֆիա ջան,–  ա սաց Կատ յան ե րե սը սպրդնած,–  ին չո՞վ 
մե զա նից ան բա վա կան ես, ո՞վ ցա վե ցուց քու սիր տը:

– Ա մեն բա նով բա վա կան եմ ձե զա նից, տի կին, իմ սիր տը ոչ ոք ցա վեց
րած չէ. բայց ես պետք է եր թամ:

– Ո՞ւր պի տի եր թաս. ին չի՞  պի տի եր թաս, Սո ֆիա ջան, մնա մեր մոտ, 
բա վա կան է տանջ վածդ,–  ա սաց Կատ յան:

– Պետք է եր թամ,–  ա սաց Սո ֆիան, թեև վրա յից եր ևում էր, որ հա զիվ կա
րո ղա նում է բռնել սրտի փղձու կը և  աչ քե րի ար տա սու քը:

– Կա սե՞ս մեզ վեր ջա պես, ո՞ւր պի տի եր թաս, ին չո՞ւ պի տի եր թաս,– 
ա սա ցի ես:

– Վան պի տի եր թամ,– ա սաց Սո ֆիան,– այն տեղ մեր հայ եղ բայր նե րը և 
քույ րե րը տանջ վում են աղ քա տու թյան և  ա նո ղորմ թշնա մի նե րի մեջ, իսկ ես 
այս տեղ փա փուկ և հան գիստ կյանք եմ անց նում: Կեր թամ նո ցա հետ կապ
րիմ, նո ցա հետ կտանջ վիմ, կա րե լի է նո ցա հետ էլ կմեռ նիմ: Այս քա ղա քը 
շատ լավ քա ղաք է, բայց հա յի չէ՛, ես կեր թեմ, հա յե րի մեջ կկե նամ, հա յե րի 
մեջ էլ կու զեմ թաղ վե լու:

Երբ որ այս խոս քե րը վեր ջա ցուց, էլ չկա րո ղա ցավ ար տա սու քը բռնե լու 
ու կող կո ղա գին ձայ նով լա ցեց: Ես, Կատ յան և  ե րե խերքս նմա նա պես լա ցինք:

Ինչ պես որ ա սաց, այն պես էլ ա րավ Սո ֆիան: Ե րեք օ րից հե ռա ցավ մե
զա նից և հե տը ա ռավ միայն յուր ռո ճի կը ու բա ցեի բաց հրա ժար վե ցավ, երբ 
որ ես և Կատ յան ա ռա ջար կե ցինք նո րան բա րե կա մա կան ըն ծա առ նե լու մե
զա նից հա զար մա նեթ:

Մեկ ամ սից Արզ րու մից մի հա մա ռոտ նա մակ ստա ցանք, ուր հայտ նում 
էր նա, որ հե տև յալ օ րը ճա նա պարհ պետք է ընկ նի ղե պի Վան: Եվ ա հա՜ ութն 
ամ սից ա վե լի է, որ Սո ֆիա յից ո չինչ լուր չու նենք, կեն դա նի՞  է, թե մե ռած` 
չգի տենք: Քա նի՛քա նի ան գամ մեր հյու պա տո սին նա մակ գրե ցի և ման րա
մասն նշա նա կե լով Սո ֆիա յի բո լոր հան գա մանքն, խնդրե ցի, որ ինձ տե ղե
կու թյուն տա նո րա մա սին: Նա մակ նե րիս պա տաս խա նը շուտ ե կավ, բայց 
Սո ֆիա յի մա սին հյու պա տո սը ո չինչ բան չգրեց, վասն զի ինքն էլ ո չինչ տե
ղե կու թյուն ստա նալ կա րո ղա ցած չէ: Ս պա նե՞ լ են արդ յոք քրդե րը, կամ չեր
քեզ նե րը, կա լա նա վո րե՞ լ են նո րան` ո չինչ չի մա ցանք:

Առ ժամս այս է Սո ֆիա յի վախ ճա նը:
Իսկ Դ ռոզ դո վի մա սին ձեզ այս կա սեմ: Տա րի ու կես սո րա նից ա ռաջ 

պաշ տո նա կան գոր ծե րով Պե տեր բուրգ էի գնա ցել: Մի ան գամ Ցե լի բե ևի 
խա նու թու մը Կատ յա յիս և ե րե խեր քիս հա մար ոտ նա ման ներ էի ընտ րում. 
հան կարծ ներս մտավ ցնցո տի նշա նազ գես տով, մի ո տին պա տա ռո տած կո
շիկ և մ յուս ո տին` գու թա փեռ չե կրկնա կո շիկ հա գած, արբշ ռու թե նից քի թը 
կարմ րած ու կա պուտ կած, գլխու մա զե րը թա փած, ինքն էլ սաս տիկ հար բած 
մի սպա և մո տե ցավ ինձ, մա սամբ ռու սե րեն և մա սամբ ֆրան սե րեն ա սաց. 
« Պա րո՛ն, ձեր առջև կանգ նած է ռու սաց քաջ զոր քի ազ նիվ սպան, ես ձեր 
ե րե սից տես նում եմ, որ դուք բա րի և  ազ նիվ մարդ եք. ե թե մի քա նի ռուբ լի 
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կա րող են բախ տա վո րեց նել ոու սաց քաջ զոր քի, ազ նիվ սպա յին, խնդրեմ, 
մի՛ խնա յեք, վասն զի տանս մեջ մայրս մե ռած է, սե ղա նի վրա դրած է, թա ղե
լու փող չու նիմ. կինս հի վանդ պառ կած է, ճա րի փող չու նիմ, յո թը ե րե խայքս 
սո վից մեռ նում են, հա ցի փող չու նիմ»: Խա նու թի տեր պա րոն Ցե լի բե ևը` լսե
լով այս ճա ռը, ա սաց. « Պա րոն սպա` այս քա նի տա րի է, որ դու միև նույն 
երգն ես եր գում, ե թե ա սածդ ճշմա րիտ լի ներ` մայրդ վա ղուց հող դար ձած 
պի տի լի ներ, կինդ և յո թը զա վակ ներդ էլ մե ռած: Առ այս հինգ կո պեկն ու 
գնա. օ ղիի հա մար քեզ այս քա նից ա վել հար կա վոր չէ»:

Ու շադ րու թյամբ նա յե ցի սպա յի ե րե սը և  իս կույն ճա նա չե ցի իմ ա խո յան 
Վ լա դի միր Դ ռոզ դո վին: Բա ցի քսակս, մե ջից ե րեք մա նե թա նոց հա նե ցի ու 
տվի ի րան: Տես նե լով այս պի սի ա նակն կալ բախտ, Դ ռոզ դո վը բռնեց ձեռքս 
և  ու զում էր պագ նել, բայց ես զո ռով ետ քա շե ցի: Այս վեր ջին ան գամն էր, 
որ նո րան տե սա: Սո ցա նման նե րի վախ ճա նը հայտ նի է. ձմեռ վա մի ցուրտ 
գի շեր ան շուշտ սա ռած կտես նեն սո րան կամ օ ղե տան մո տե րը կամ մեկ խուլ 
փո ղո ցի տան պա տի տակ:

Սո ֆիա յի մայ րը, Օ սան նան, մինչև այժմ կեն դա նի է, և կե նում է Մոսկ
վա յի ան կե լա նոց նե րի մի նի մեջ: Նո րա սի րած խո սակ ցու թյունն է, ա սում են, 
հա յե րին հայ հո յե լը, ո րոնք իբր թե նո րան այս ան բախ տու թյան հասց րել են: 

ՉԱԽՈՒ
(Ջր կիր Մար տի րո սի պատ մա ծը)

«...Ս րա նից հի սուն հինգ տա րի ա ռաջ, էս քո կե ցած տան մեջ կե նում էր 
Մկր տիչ ա նու նով մի տի րա ցու և քա նի որ էս տի րա ցուն իր ըն կե րա կից նե
րի մեջ ա մե նից գի տունն էր հիշ վում – այ սինքն` ա սել եմ ու զում թե` քիչքիչ 
գրելկար դալ գի տեր, մյուս նե րը էն էլ չգի տեին – իր հա մար պա րապ մունք 
էր ա րել ա շա կերտ ներ սո վո րեց նե լը: Ես էլ էդ ժա մա նակ նե րը կլի նեի գու ցե 
տա սը տա րե կան: Մեկ ան գամ պա պաս թևիցս բռնեց ու տա րավ տի րա ցու 
Մկրտ չի մոտ ա շա կերտ տվեց: 

Պա պաս – Աստ ված հո գին ո ղոր մի – չար բնութ քով մարդ էր: Ին քը ո րով
հետև մինչև պսակ վե լու օ րը հոր ձեռ նա փայ տից դո ղա ցել էր, էն պես էլ ինձ 
էր ու զում խիստ պա հել: Պար ծանք չլի նի ա սածս, իմ բնութքս ա վե լի մա մա
յիս բնութ քին էր նման` սու սու փուս, վիզս ճուկ: Բայց էդ չօգ նեց. երբ որ պա
պաս ա ռա ջին ան գամ տա րավ ինձ Մկր տիչ վար պե տին տվավ, նախ և  ա ռաջ 
մեկ լավ ա կանջս ո լո րեց. հե տո մեկ ապ տակ էլ շխկաց րեց ե րե սիս ու ա սաց. 
« Նա յիր, վար պետ, որ դուս բե րել եմ, կա շին քեզ, ոս կո րը ինձ. ինչ կու զես 
ա րա՛, ու զում ես` խեղ դի, ու զում ես, քեր թի, ու զում ես մոր թի, էն քան է, որ 
հի մար եմ տա լիս, խե լոք պի տի առ նեմ»: 

Վար պետ ա սածս բանդ մեր ժա մա նակ նե րը, ինչ ա սեմ քեզ, թե որ ա սեմ 
գայլգա զա նից էլ սա սա նա կան էր, արդ յոք ղորթ ա սած չե՞մ լի նի: Էդ հի մա 
է, որ ե րե խին վա խեց նել որ ու զում են «Ա՛յ ար ջը ե կավ, ա՛յ վի շա պը ե կավ, 
ա՛յ մըռ մը ռա սը ե կավ» են ա սում, որ ե րե խան մի քիչ սրտի մեջ վախ ու նե նա 
ու իր չա րու թյու նից ձեռք վերց նի: Մեր ժա մա նակ նե րը «վար պե տի» ա նու նը 
որ տա յին, լե ղի ներս կպատ ռեր, փախ չողփախ չո ղի կլի նեինք, որս դո լա բը 
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կմտներ, որս ծալ քի մեջ կուչ կգար, ժա մե րով կկե նար, ձայն ծպտուն չէր հա
նի – էդ պես սա սանսա սա նի կգա յինք: 

Երբ ես ա վե լի փոքր ե րե խա էի, վար պե տի ա նու նը լսե լիս, մեկ ձիգ հա
սա կով, ե րե սը չորչոր, սուր մո րու քով, շա լե կա պա յով, մեկ ձեռ քին տեր 
ո ղորմ յան, մեկ ձեռ քին կար միր ճի պոտ – էդ պի սի մի հրեշ էի եր ևա կա յում: 
Երբ որ պա պաս ձեռ քիցս բռնեց, տա րավ վար պե տի տուն և  ինձ հանձ նեց 
նրան – իր ձեռ քով ա կանջս քա շա ծը ու ապ տակ տվա ծը էն ո չինչ – մտ քիս 
մեջ էն պես կար ծե ցի, որ ողջողջ ինձ պա տան քե ցին և սև հո ղը դրին... Որ բի 
պես վիզս ճուկ կանգ նել եմ, իս կը այն կա պածկապկ պած մա տա ղի գա ռը, 
որ մինչև ժամ կո չի դա նակ սրե լը` սուսփուս պառ կել է նրա ոտ քի տակ... 

Մկր տիչ վար պե տը ծա լա պա տիկ նստած էր մեկ քա ռա կու սի պստիկ մին
դա րի վրա – մեր ժա մա նակ նե րը հի միկ վա պես վար պե տի տա նը ա թոռ ներ, 
նստա րան ներ, սե ղան ներ չկա յին – ե րե սուն հինգքա ռա սուն ա շա կերտ ներ էլ 
կողքկող քի, մեջք նե րը պա տե րին ա րած, ի րենց մին դար նե րի վրա նստած, 
ձեռ քե րին միմի պնա կիտ կամ քե րա կան դա սերն էին սո վո րում. այն սա սա
նա կան «ճի պո տը» վար պե տի առջևն էր, է սօր վա պես միտքս է. եր կայն քը 
հինգ չա րեք կլի ներ, բութ մա տիս հաս տու թյա նը, ծայ րին ծակ ու ներ, ծա կի 
մեջն էլ թել էր անց կաց րած, որ պա տից կախ վի: Ա շա կերտ նե րից մի եր կու
սին ճա նա չում էի, բայց շա տե րին ա ռա ջին ան գամն էր տե սածս»: 

–  Չէ, ին չո՞ւ, ա սաց Մկր տիչ վար պե տը, – գու ցե որ դիդ ու շա դիր է լի
նում, դա սը լավ է սո վո րում, գու ցե խեղ ճը իս կի չա րու թյուն չի ա նում: Էն 
ծե ծը որ կա, չա րե րի ու ծույ լե րի հա մար է... Դու իս կի լսած չե՞ս. Տեր մեր 
Հի սուս Ք րիս տոս ա սե (ե րե սը խաչ հա նեց, պա պաս էլ ետ ևի ցը), օրհն յալ է 
փայտն (ճի պո տը վերց րեց և ցույց տվավ ա շա կերտ նե րին) ո րով լի նի ար դա
րու թյուն... Դեհ, էդ էլ էդ պես...

Վար պե տի վարձ, տա րե կան պի տի տա յինք եր կու ռուբ լի ա սիգ նա ցի, հի
սուն հատ հավ կիթ, մեկ փութ ալ յուր, մեկ հավ և մեկ բադ: 

...Բայց դու Աստ ծու ո ղոր մու թյու նը տես – մեռ նեմ նրա սուրբ ա նու նին: 
Վար պետս պա տից ա ռավ պնա կի տը, հինգ հատ գիր ցույց տվեց` այբ, բեն, 
գիմ, դա, եչ, « Մինչև կե սօր էս քա նը կսո վո րես. դասդ չսեր տած տե ղիցդ վեր 
չկե նաս ու տուն էր թալ չհա մար ձակ վես»: 

Կար ծեմ մինչև կե սօր ժամ կամ ժա մու կես էր մնում, ա սել է` բա վա կա
նին ժա մա նակ կար: Սկ սե ցի սեր տել. էն պես սի րով կար դա ցի, էն պես սի րով 
սո վո րե ցի որ – սուտ չա սեմ – քա ռորդ ժամ վա մեջ էն դա սը սեր տե ցի: Գ նա
ցի կանգ նե ցի վար պե տիս առջև, «դասս գի տեմ», – ա սի: « Տես նե՛մ», ա սավ: 
Ժը՛վռ, ժը՛վռ ջրի պես ա սի: 

– Ա՛յ ապ րիս, – ա սաց, – հինգ հատ գիր է լի որ տամ, – ա սաց, – կա րո՞ղ 
ես սո վո րել: 

– Տես նեմ, գու ցե կա րո ղա նամ, – ա սի: 
– Մեկ տես նեմ շնորհքդ, – ա սաց, – զան, էն, ը թը, թոն ու ժեն տվեց: Կ հա

վա տա՞ս, քա ռորդ ժամ ան ցած չան ցած, էն էլ սեր տե ցի ու գնա ցի բլբու լի 
պես կար դա ցի վար պե տիս առջև: 

– Շեն կե նաս, – ա սաց վար պետս, – ա՛յ էդ լավ է, շատ ապ րես, Մար տի րոս, 
ա ֆե րիմ քեզ: Է լի հինգ գիր տա՞մ, էն էլ կա րո՞ղ ես սեր տել: Ես սիրտ ա ռա: 
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– Ինձ հա մար էն ի՞նչ բան է, – որ, – ա սի, – թե կուզ տասն հինգն էլ տուր, 
– ա սի, – ար դեն հանգս տա ցած: 

– Չէ, տաս նու հին գը շատ է. մեկ ան գա մից կշշկլվես. տա սը հատն էլ բա
վա կան է. ա հա քեզ` ի նի, լյուն, խե, ծա, կեն, հո, ձա, ղատ, ճե, մեն, հի. հե րիք 
է էս քա նը: 

Գ նա ցի տեղս նստե ցի, բայց սիրտս սեղմ վեց, մտքիս մեջ կաս կած ըն կավ` 
իսկ ե թե չկա րո ղա նամ: Աստ ված հո գին լու սա վո րե, մա մաս ինձ մեկ բան սո
վո րեց րել էր. «Երբ որ մեկ բա նի ետ ևից ես ու նրան հաս նել ես ու զում – ա սել 
էր մա մաս – մտ քիդ մեջ սուրբ Սարգ սին կան չիր. « Սո՛ւրբ Սար գիս դուն նե ղիս 
հաս նես, ու ե րեք ան գամ ե րեսդ խաչ հա նիր»: Հի մա ես մտքիս մեջ էդ ա ղոթ
քը ա սի, բայց ե րեսս խաչ հա նել թե ա մա չում էի և թե` վա խե նում: Պս տիկ էի, 
բայց է լի ճար տար էի, կա մա ցուկ ձեռքս վար տի քիս գրպա նը կո խե ցի և  էն
տեղ խաչ հա նե ցի ու միամտ ված սկսե ցի եր րորդ դասս սեր տել: Հինգ ան գամ 
ի րար ետ ևից կար դա ցել էի` կար դա ցած չէի – դու էս հրաշ քին մտիկ ա րա – էդ 
էլ ջրի պես սո վո րե ցի: 

» ...Հա՛յ, շան կաթ կե րած, ա սաց պա պաս սրտի ու րա խու թյու նից, ա՛յ, 
ապ րե՛ս, Մար տի րոս, ապ րե՛ս, մեռ նե լը կկար ծեի, էդ տե սակ ի մաս տուն 
ե ղածդ չէի կար ծի... Տի րա ցու ախ պեր, դար ձավ նա վար պե տիս, խեղ ճը 
ա սում էր, ա սում էր, ես չէի հա վա տում. մի՛ ա սիլ, որ ա սա ծը ղորթ է ե ղել: 
Հա՛յ, մայրդ մեռ նի, էս պի սի էլ զար մա նա լի բան... Հի մա, վար պետ, ախր քեզ 
էլ մեկ բա նով շնոր հա կալ պի տի լի նե՞նք, թե չէ...»: Է՜յ, ինչ, – ա սաց վար պե
տը սուտ մուտ քաշ վե լով, – առջև ներս օ րեր շատ, մեկ օր հալ բաթ ա մեն բան 
իր կար գը կգտնի... « Կարգս ո՞րն է, հենց էս տե ղից ուղ ղա կի ոս կեր չի մոտ 
պի տի գնանք, մեկ տե սոք ար ծա թե մա տա նիք պի տի պատ վի րենք»: Ի ՞նչ 
ես էս պես վռա զում... դե... Աս տու ծով... տես նենք... գու ցե... Մար դը սրտի 
ու րա խու թյու նից խելքն ու գլու խը կորց րել էր: 

Ինչ պես որ ա սել էր, էն պես էլ ա րավ պա պաս. իս կույն գնաց ոս կե րիչ 
Մել քո նի մոտ, մեկ հաստ լիկ, վրան կնի քով մա տա նիք ա ռավ, հե տո գնաց 
ման րա վա ճառ Սարգ սից մեկ պստիկ սաղ մոս գնեց, – հետն էլ պար ծե ցավ 
մա մա յիս պես, մե կի վրա տա սը ա վե լաց նե լով, և տուն բե րեց: «Ա հա քեզ 
պստիկսաղ մոս, – ա սաց, – բայց շա՛ն ե րես, տե՛ս, շուտ չպրծնես, թե չէ` փողս 
գրքիդ հե րիք կա նի՞», – ա սաց հա նաք ա նե լով: Իս կույն գիր քը ձեռքս ա ռա, 
բաց ա րի և սկ սե ցի ինձ հա մար կմկմա լով կար դալ: Սկզ բում մի քիչ դժվար 
եր ևա ցին վանկվանկ չգրած խոս քե րը, բայց կար դա լով` բա վա կա նին ըն տե
լա ցա ու մինչև կե րա կու րի պատ րաստ լի նե լը` գիր քը ձեռ քիցս վար չդրի: 

Կե սօ րից հե տո որ վար պե տիս մոտ գնա ցի, փքված հպարտհպարտ` 
վար պե տիս մո տե ցա, էն ար ծա թե մա տա նին ձեռ քը տվի, «պա պաս բարև 
ա րավ, ա սի, էս էլ քեզ ղրկեց, բա՛ րի վա յե լես: Էս պստիկսաղ մոսն էլ ինձ 
հա մար ա ռավ», ա սի:  Շեն կե նա,– ա սաց վար պետս ու մա տա նին մա տին հա
գավ ու ինձ էլ նոր ա ռած գրքից դաս տվեց, «էս մի քիչ դժվար կլի նի, ա սաց. 
բայց որ աշ խա տես, կա մացկա մաց կվարժ վես»: 

Գ նա ցի, տեղս նստե ցի ու սկսե ցի կար դալ. չորս ան գամ որ ետև ետ ևից 
կար դա ցի դասս, հա մար յա թե բե րան սո վո րե ցի: Ե կա վար պե տիս առջև, էն 
տեր տե րի ե ղա նա կով «ե րան յա լից» որ կար դա ցի, մար դը բո լո րո վին ա պուշ 
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կտրվեց, բե րա նը բաց մնաց: Եր կու դաս որ է լի պա տաս խա նե ցի. « Հե րիք է, 
ա սաց վար պետս, հի մա թուղթ առ, ծա լիր, տետ րակ կա րիր, բեր ինձ, քեզ 
հա մար տո ղեմ, օ րի նակ էլ տամ, որ գրես»: Էն պես էլ ա րի: Բայց գրածս կար
դա լուս պես շնորհ քով չէր, զ, ղ, շ, չ, ո, ս, խիստ չար չա րե ցին ինձ. օ րի նա կին 
որ նա յում էի, կար ծես հեշտ կեր ևա յին, բայց երբ գրիչս ձեռքս ա ռա ու սկսե
ցի գրել, մա տիս տա կից ու րիշ տե սակ բա ներ էին դուրս գա լիս, օ րի նա կին 
իս կի չէին նմա նում: Մեկ էլ էս, որ ա ռա ջին ան գա մից իս կի չէի կա րո ղա նում 
տո ղի վրա ու ղիղ գրեի. կամ գրիչս էր դե պի վեր գնում, գրերս վեր ևի տո ղե
րին էին կպչում, կամ էն պես ցած էր գնում, որ ներք ևի տո ղին էին հաս նում: 
Հա զիվ հազ մեկ ե րես բան գրե ցի հա՛յհա՛յ ե րե կո յան զան գի ժա մա նակ նե րը, 
տետ րա կիս ե րե սին հինգվեց տեղ թա նաք էր թափ վել, տեղ տեղ էլ գրա ծիս 
վրա ե րե սիս քրտինքն էր կա թել, թա նա քը փռվել էր, ու րիշ տեղ էլ թացթաց 
գրածս թևովս ջնջել էի, վեր ջա պես ջնջո ցի պես մեկ կեղ տոտ բան տա րի ցույց 
տվի վար պե տիս: Գ րածս տե սավ թե չէ` վար պետս կար ծես ու րա խա ցավ: «Ա
պա՛, ջանս, դու կար ծում էիր թե գրելկար դա լը հե՞շտ բան է. չէ, բա լաս, էդ 
հեշտ, շու տով վեր ջաց նե լու բան չէ. մենք մինչև էս տե ղը հա սել ենք, գի տե՞ս 
ին չեր ենք քա շել: Տ ղան մինչև մեկ դույլ թա նաք չթա փի ու ե րե սուն դաս տա 
թուղթ փչաց նի, լավ գրել կսո վո րի՞ : Գ րե լը կար դա լու պես հեշտ չգի տե նաս. 
կար դա լը ի՞նչ բան է որ, նրա նից էլ հեշտ բան կա՞ որ, քոռ նա նիս էլ լավ 
վար պե տի մոտ տաս, կար դալ կսո վո րի: Շ նորհ քը գրելն է»: Տ ղա ներն այն
պես բարձրբարձր ծի ծա ղե ցին վրաս, որ ա մո թից աչքս մութ կո խեց, սիրտս 
լցվեց, սկսե ցի հե կե կա լով լաց լի նել: « Հա՛ ծե, ին չո՞ւ ես լաց լի նում, – ա սաց 
վար պետս, – ո՜ւյ, մե ծա սիրտ տղա ես ե ղել: Էդ պես հպարտ ե ղածդ չգի տեի: 
Ես քեզ մեկ խո նարհ տղա գի տեի, մի ա սիլ որ փո րիդ մեջ չար սա տա նա ես 
ու նե ցել... Հա ծե, ա պո՛ւշ, դու ե՞րբ ես լսել, որ մեկ տղա ա ռա ջին ան գա մից 
գրի չը ձեռ քը ա ռած չա ռած` պարզ գրի: Էդ դու կար ծում ես, թե քե րա կա նը 
որ լըպռ լըպռ կար դա ցիր պրծար, ա մեն բան էլ էդ պես շու տով պի տի սկսես 
ու վեր ջաց նե՞ս: Չէ, ջա՛նս, գրելկար դա լը էդ քան հեշտ բան չէ: Հեշտ բան 
ու զում ե՞ս – գ նա գե տի նը փո րիր, ջուր կրիր, ժա մի դռա նը մու րա – շ տե 
քեզ հեշտ ար հեստ, իսկ գրել կար դա լը հեշտ ար հեստ չէ: Դու շատ քիթ վեր 
չքա շես, որ պստլիկ քե րա կա նը շու տով վեր ջաց րիր: Քե րա կա նը ի՞նչ հորս 
ցավն է որ, էն դեռ գրելկար դա լուն ա ռա ջի ե րեսն է: Մեկ տես նենք` պստիկ 
Սաղ մոսն էլ վեր ջաց րու` մեծսաղ մո սը սկսիր, մեծսաղ մո սը վեր ջաց րու ժա
մա գիր քը սկսիր, էն էլ որ վեր ջաց նես` ա վե տա րա նը ձեռքդ առ, էն էլ որ վեր
ջաց րիր` Նա րե կը կար դա, էն էլ կար դա ցիր` հե տո Չամչ յան կա, Չամչ յա նից 
հե տո տրա մա բա նու թյուն կա, տրա մա բա նու թյու նից հե տո` ճար տա սա նու
թյուն կա կար դա լու, էն էլ կար դա ցիր. ո՞ր մեկն ա սեմ, նրանց տե ղը շա՛տ... 
Հա պա՛, պա րոնս, դու ի՞նչ գի տեիր»:

...Գար նան ժա մա նակ ներն էր: Մեկ օր ա ռա վոտ յան վաղ վար ժա տուն 
գնա ցի: Վար պե տը պար տե զում փոս էր փո րում, հենց էն տեղ, որ տեղ բան
վորդ էս րո պեիս փո րում է, և  ու զում էր մի ազ նիվ ծի րա նի ծառ տնկել, նրա 
կնիկն էլ պա տի մոտ մա ղա դա նոս, թար խուն ու տե սակտե սակ ու տե լու կա
նա չե ղեն էր ո րո նում: Մո տե ցա ու` « Վար պե՛տ, – ա սի, – հոգ նել ես, ինձ տուր 
բա հը, քիչ էլ ես փո րեմ»: – Առ, – ա սաց, տվեց ինձ բա հը, ու ին քը գնաց շու
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շան նե րի, կա կաչ նե րի, սմբուլ նե րի վրա յի հո ղը շուռ ու մուռ տա լու, որ ջա
հել տերև նե րը դուրս գան: Էդ մի ջո ցին հար ևա նի դռնա կից մի կի նար մատ 
գլու խը ներս խո թեց. « Հա քա՛, Ա նուշ, էս տե՞ղ ես», հար ցուց:  Հա, էս տեղ եմ, 
– ա սաց տան տի կի նը: «Էս տեղ ա րի մեկ րո պե, բան պի տի ա սեմ», – ա սաց 
հար ևա նի կնի կը: – Գա լիս եմ, գա լիս, ա սաց յան կան ու շտա պով բե րեց դա
բա խով կա նա չե ղե նը, վրան էլ մեկ սի րուն, ճեր մակ ոս կո րե կո թով չա խու 
ու դրեց փո սի ա փին և  ա սաց ինձ. « Փո սը որ փո րես պրծնես, էդ դա բա խը 
խո հա նոց կտա նես», – ա սաց ու շտա պով վա զեց դե պի դռնա կը: «Էս ի՞նչ սի
րուն դա նակ է», – ա սի ու է լի իմ բանս եմ շա րու նա կում: Փո սը փո րե ցի պրծա, 
բա հը դրի փո սի ա փին ու ինքս գնա ցի սեն յա կը դասս սեր տե լու, մտքիցս բո
լո րո վին ե լավ կա նա չե ղե նով դա բա խը խո հա նոց տա նե լը: 

Անց է կե նում ժամժա մու կես: Մեկ էլ տես նեմ յան կան, լե ղին պատ ռած, 
ներս է մտնում: « Հա՛ ծե, Մար տի րոս, – ա սում է, – դա բա խը խո հա նոց չտա
րա՞ր», – ա սում է: « Չէ, յան կա, ա սում եմ, մտքիցս ե լավ, ա սում եմ, – էս 
րո պեիս կբե րեմ»: Գ նում եմ դա բա խը առ նում ու տա նում տա լիս յան կա յին: 
« Չա խուն ա պա որ տե՞ղ է», – ա սում է: Այն ժա մա նակ մե նակ նկա տում եմ, 
որ դա նա կը չկա: Վա զե լով գնում եմ պար տեզ, փո սի մեջ եմ նա յում, բե րա նի 
հողն եմ շուռ ու մուռ տա լիս, քրքրում, ան ցած ճա նա պարհս եմ տնտղում, 
դես ու դեն ընկ նում – դա նա կը չկա: Գա լիս եմ յան կա յիս մոտ, էս պեսէս պես 
բան է, ա սում եմ, դա նա կը կո րել է, ա սում եմ: «– Ի՛, – ա սում է, – իս կի էդ պի սի 
բան կլի նի՞ , ա սում է. իս կի լույս ցե րե կով ա հա գին դա նա կը կկոր չի՞ , ա սում 
է, քո րո՞ց է, կե ռի՞կ է, ի ՞նչ: Շու տով գնա գտիր, թե չէ գլխիդ էն պի սի բան 
կբե րեմ, որ մինչև սև հող մտնելդ չմո ռա նաս»,– ասաց էլ, ա րավ էլ ա նօ րեն 
ան հա վա տա լի կի նա մար դը: 

...Ե րեք հատ ու ժեղ տղա ներ վրաս թափ վե ցին, ինչ պես որ ղա սա բը կո
վին, էն պես էլ նրանք ինձ վայր գլո րե ցին, կո շիկ ներս, փաթ թոց ներս ոտ քիցս 
հա նե ցին, ֆա լա խա յի պա րա նը ոտ քիս ձիգ ո լո րե ցին ու էն պես բռնած պա
հե ցին, մեկ ճի պո տը պա պաս ա ռավ, մե կե լը` վար պետս... էլ միտքս չէ... 

Ե րեք օ րից որ ուշ քի եմ գա լիս, տես նում եմ, որ ան կող նիս մեջ պառ կած 
եմ, մա մաս ու մե ծաս, մե կը մեկ կողմս, մե կե լը մե կել կողմս, աչ քե րը ու ռած, 
կե ցել են, ե րեսս են նա յում: Տե ղիցս շարժ վել չեմ կա րո ղա նում, ա մեն ժաժ
ե կա ծիս` կար ծես հա զար բիզ են խրում ողջ մար մինս: Ոտք ու նե ցածս չեմ 
հաս կա նում, կար ծես կտրել են, դեն են գցել: Կա մացկա մաց միտքս վրա եմ 
հա վա քում ու ան ցած բա նե րը մեկմեկ, մեկմեկ միտքս են գա լիս: 

Մեկ էլ տես նեմ մյուս սեն յա կից սա սա նա կան մի ձայն է գա լիս. չգի տեմ 
մար դու է, չգի տեմ` գա զա նի ու շղթա յի զնգզնգոց: 

«Էս ի՞նչ է», հարց նում եմ մա մա յիս: 
– Սուս, – ա սում է, – պա պադ է, – ա սում է: 
Խեղճ պա պաս, խել քը կորց րել էր ու կա տա ղել: 
Յոթն ա միս տե ղա շո րե րից չեմ վեր կա ցել, հինգ ա միս էլ էն պես տկար 

եմ լի նում, որ պա տե րին քսքսվե լով կամ նստա րան նե րը բռնե լով հա զիվ հազ 
ման եմ գա լիս սեն յա կի մեջ: Էդ մի ջո ցին պա պաս էլ մեռ նում է – Աստ ված 
գե րեզ մա նը լույս ի ջեց նի – ե րեք հո գի` ես, մա մաս ու մե ծաս մնում ենք որբ ու 
մեկ կտոր սև հա ցի կա րոտ: Մա մաս լու սե լուս ժո ղովր դի կարն է կա րում, մե
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ծաս էլ դա լա լու թյուն ա նե լով, ֆալ բա նա լով, չարաչք ա ղո թե լով` կտոր մտոր 
փող են վաս տա կում, դրա նով շտե գլուխ ներս ապ րեց նում ենք: 

Քա ղա քի մեջ ա նունս չա խուի գող է դուրս գա լիս: 
Ես էլ տասն չորս տա րիս եմ մտնում: 
Էդ մի ջո ցին ա ղա Լա զա րո վից էս տե ղի մեկ ա ղա յի վրա գիր է գա լիս թե` 

«Ե թե մեկ էն պի սի գրելկար դա լուն սեր ու նե ցող աղ քատ տղա կա էս տեղ, 
խնդրեմ վերց նես ու ղար կես Մոս կով, հա յի ճե մա րան»: Էս որ լսում եմ` իս
կույն գնում եմ էդ ա ղա յի մոտ, ոտ ներն եմ ընկ նում. «Ա րի էդ լա վու թյու նը 
ա րա ինձ, ա սում եմ, հա՛մ որբ եմ, հա՛մ աղ քատ եմ, հա՛մ էլ կար դա լու սեր 
ու նեմ», ա սում եմ շտե` ինչ որ բե րանս գա լիս է: Նա էլ – Աստ ված բա նը ա ջո
ղե – խոսք է տա լիս. «Եր կու շա բա թից պատ րաստ ե ղիր, – ա սում է, – գ նա ցող 
որ լի նի, հե տը կդնեմ, կու ղար կեմ»: Ձեռ քը պա չում եմ, դուրս եմ գնում, ու
րա խու թյու նից վերվեր եմ թռչկո տում, բայց մե րոնց բան չեմ ա սում: Ե րեք 
չորս օ րից մի քա ղա քա յին պա հա պան է գա լիս մեր դու ռը ծե ծում. « Մար տի
րոս ա նու նով էս պեսէս պես տղա կա՞ էս տեղ», – ա սում է: Ես եմ,– ա սում եմ: 
« Հայ դա, ա րի հետս, ա ղան քեզ կան չում է», ա սում է: Մա մաս կար ծում է, 
թե է լի ո՞վ գի տի ինչ փոր ձանք պի տի գա գլխիս, խեղ ճը քիչ է մնում խել քից 
զրկվի: –  Մի՛ վա խե նար, մա մա, – ա սում եմ, – ու մի եր կու խոս քով հայտ նում 
եմ բա նի ե ղե լու թյու նը: Որ էդ պես է, աստ վա ծա մայ րը բախտդ բա նա, բա լաս, 
ա սում է ու ճամ փա է գցում, մե ծաս էլ շտա պով ֆա լան է առ նում, որ ա ռա
ջուց ի մա նա, թե ի՞նչ լուր պի տի բե րեմ: Գ նում ենք ա ղա յի մոտ. մար դու խո
ժո ռած ե րե սից հաս կա նում եմ, որ ա սե լուն ու րախ բան չպի տի լի նի: 

« Հա ծե՛, ա սում է, դու ի՞նչ ե րե սով էիր ու զում ա ղա Լա զա րո վի վար
ժա րա նը մտնել. մեկեր կու չա խու էլ որ էն տեղ գո ղա նաս, էդ հո բո լո րո վին 
կկեղ տո տես նա խիջ ևան ցու մա քուր ա նու նը, ա սում է` երբ որ պոչդ էդ քան 
կեղ տո տած էր, դու ինչ պես հա մար ձակ վե ցիր գալ ու խնդրվել ինձ: Դեհ, աչ
քիցս կո րիր, գողա վա զակ, մեկ էլ ե րեսդ չտես նեմ...»: 

Էս պես ինձ իր տնից դուրս վռնդեց մեր ա ղան: 
Լա լովլա լով տուն ե կա: Խեղճ մա մաս, աչ քը դռա նը պա հե լիս է ե ղել, թե 

որ դին ի՞նչ ու րախ լուր պի տի ի րեն բե րի ու ծե րու թյու նը մխի թա րի. մե ծա
յիս ֆալն էլ դուրս է ե կել շու տով ճամ փա, շատ փող, ա ղու հաց ու տե սակ
տե սակ բա րու թյուն ներ: Էս որ լսե ցին ո ղոր մե լի կի նա մար դի կը, ա վե լի մեծ 
տրտմու թյան մեջ ըն կան: 

Մեկ օր մե ծա յիս մեկ տուն թեթև թա փե լու կան չե ցին: Էդ տան տե րը 
տար վա մեջ ինն ա մի սը Ս տավ րա պոլ էր կե նում իր ա ռու տու րի պատ ճա ռով, 
տաս ներ կու տա րե կան որ դուն էլ հե տը ա ռել էր ու էն տե ղի թա գա վո րա կան 
վար ժա տունն էր տվել կար դա լու: Մե ծաս վար ժա րա նի ա նու նը որ լսում է, 
կի նա մար դոց ոտ քերն է ընկ նում թե էս պեսէս պես մի թոռ ու նեմ, ա սում է, 
կար դա լու շատ սեր ու նի, ին քը պստիկ է, բայց մեծ մո րու քով տեր տե րից, 
վար ժա պե տից ա վե լի բան գի տե, գո վում է մի խոս քով ինձ, էն քան է ա սում, 
էն քան է ա ղա չում, պա ղա տում, որ կի նա մարդ կան ցից խոսք է առ նում որ 
ինձ էլ Ս տավ րա պոլ ղրկեն Մատ թեոս ա ղա յի մոտ, որ նա էլ վար ժա տուն տա: 
Էս որ սար քում է, պրծնում, շտա պով տուն է գա լիս, «Աչքդ լույս, Մար տի րոս, 
– ա սում է, – չա րը խա փա նե ցավ, բա րին կա տար վե ցավ», ու մե կիկ մե կիկ 
պատ մում է ինձ, ինչ որ խոս վել էր իմ մա սին: Ա մենքս էլ ու րա խա նում ենք: 
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Բայց օ րեր են անց նում` բան չկա, շա բաթ է անց նում բան չկա, վեր ջը 
վեր ջը ա միս է անց նում, է լի բան չկա: Մեկ օր մե ծաս վեր է կե նում, ա սում է. 
«էս ի՞նչ զար մանք բան է, ա սում է, էս քան ժա մա նակ մեկ խա բար չի լսվում, 
ա սում է, մո ռա ցե՞ լ են թե խա բե ցին մեզ, ա սում է. էս պի սով բան դուրս չի՛ 
գալ, վեր կե նամ մեկ ինքս գնամ ի մա նամ. ծանդր կե ցած քա րի տա կից ջուր 
չի վա զիլ», ա սում է` ու ֆա րա ջան հագ նում է, գլխին թաշ կի նակ է փա թա
թում, փայ տը ձեռքն է առ նում, տպտպա լով ու ղիղ դե պի Մատ թեոս ա ղա
յի նշա նածն է գնում: Ի րիկ նա դե մին ճրագ վա ռե լու ժա մա նակ նե րը ոտ նե րը 
քստքստաց նե լով, ու րախ ե րե սով ետ է գա լիս: 

«Ի՞նչ մա ղա րիչ ես տա լու», – ա սում է ինձ: 
– Ա ռա ջին տար վա ռո ճիկս ամ բող ջո վին քեզ Ե րու սա ղե մի ճամ փի փող, – 

ա սում եմ: 
«Է՜յ, բա լաս, ա սում է մե ծաս, էն օ րը որ գա, ո՛վ գի տի ոս կոր ներս էլ փտած 

կլի նեն: Ա վե լի լավ է, է գուց վա բա նը տես նենք: Ա հա քեզ ու րախ խա բար. վա
ղը չէ մե կել օր Մատ թեոս ա ղա յին էս տե ղից ե րեք սայլ բաղ կա լի ապ րանք 
պի տի ղրկեն: Ե թե չես վա խե նում – ո րով հետև էն ժա մա նակ նե րը ա վա զակ 
չեր քեզ նե րից վախ կար – նս տիր և գ նա. մնա ցածն էլ Աստ ված կտա»: 

Ինչ պես որ ա սում է, էն պես էլ ա նում ենք: Մե ծաս դուռ նեդուռ ման է 
գա լիս, մե կից հին մուշ տակ է խնդրում, մյու սից տաք մեսթ (գուլ պա) է մու
րում, մեկ ու րի շից էլ մոր թե գդակ է առ նում, փա թաթ վում եմ, կապկպ վում 
եմ, մեկ պստիկ բոխ չա` ինչ ա սես շո րե րով, ճամ փի պա շա րով, կռան տակս 
եմ դնում, գնում եմ` սայլն եմ նստում ու ճամ փա ընկ նում: 

Ինն օ րից Ս տավ րո պոլ ենք հաս նում: Գ նում ենք էդ Մատ թեոս ա ղա յի 
մոտ, գլխիս ե կած ա մեն բա նը պատ մում եմ, որ ա սես մեկ բան չեմ թաքց
նում` լավս էլ ա սում, վատս էլ ա սում: Բայց տես նում եմ, որ մար դու ե րե սը 
մեկ տե սակ է լի նում, եր ևում է, որ պատ մա ծիս չի հա վա նում, կար ծես դժվա
րա նում է, բայց է լի շեն կե նա – բան չի ա սում: 

Մե կել օ րը ինձ վերց նում է, տա նում է մե ծա վո րի մոտ և խնդ րում, որ 
վար ժա տուն առ նի: 

«Գլ խա գիր ու նե՞ս», հարց նում է ինձ մե ծա վո րը: Հա նում եմ ծո ցից, ի րեն 
եմ տա լիս: 

« Տասն չորս տա րե կա՞ն ես, – հարց նում է: 
– Հա, – ա սում եմ: 
« Ռու սե րեն գի տե՞ս», – ա սում է: 
– Չէ՛, սո վո րած չեմ, – ա սում եմ: 
«Թ վա բա նու թյուն գի տե՞ս», – ա սում է: 
– Չէ՛, սո վո րած չեմ, – ա սում եմ: 
Է լի մի քա նի չսո վո րած բա ներս է հարց նում: Ո՛ րը հաս կա նում եմ, ո րը՝ չէ: 

Մե ծա վո րը քի թուպ ռունգ է ա նում: 
Մատ թեոս ա ղան կարմ րում է: 
«Օ րեն քով վար ժա տուն առ նել չէր կա րե լի քեզ, բայց, – ա սում է, – Մատ

վեյ Կար պի չի խա թեր հա մար ու զեմչու զեմ պետք է ու վա ժիտ ա նեմ, ա սում է 
մե ծա վո րը, բայց ա մե նա վա րի դա սա րա նը պետք է քեզ նստեց նեմ», – ա սում 
է: Ու րա խու թյու նից չգի տեմ` ի՞նչ ա նեմ. մեր ա դա թով գնում եմ մե ծա վո րի 
ձեռքն եմ պա չում. մար դուն դուր է գա լիս: 

11 — 19-րդ դ. հայ գրականության քրեստոմատիա
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«Վ րա յից եր ևում է մա քուր սրտով տղա է, բնա վո րու թյունն էլ դեռ փչա
ցած չէ», – ա սում է Մատ թեոս ա ղա յին, վրաս աչ քով նշան ա նե լով. « Կաշ խա
տե՞ս, լավ կսո վո րե՞ս», – հարց նում է ինձ: 

– Սո վո րե լու որ չլի նեի, ին չո՞ւ ա մա յի չո լե րը կընկ նեի, կգա յի էս տեղ, 
ա սում եմ: – Ծի ծա ղեց մար դը, մի քիչ էլ մնա ցինք ու վեր կա ցանք տուն 
ե կանք: 

Ճամ փին Մատ թեոս ա ղան դառ նում է ինձ և  ա սում.
« Հա՛ ծե, գլուխդ գո վում էիր, թե շատ բան գի տես, տե ղը որ ե կավ, ին չո՞ւ 

պոչդ քա շե ցիր, ինձ էլ ա մո թով թո ղիր»: 
Ես բան չա սի, սուս կե ցա: Ախ պեր, ի՞նչ ա սեի. իմ տա րի նե րով սո վո րածս 

էս տեղ բա նի պետք չե կավ, դրանց սո վո րեց րածն էլ ես սո վո րած չէի: Տե սա, 
որ Մատ թեոս ա ղան ա ռա ջին օ րից վատ աչ քով նա յեց ինձ, բայց բան չա սավ, 
էն էլ շնոր հա կալ եմ: 

...Ա մառ ե կավ, քննու թյուն նե րը սկսվե ցին: Ինձ ա ռա ջին դա սա րա նից 
երկ րոր դը տա րան – ըն դա մե նը կես տա րի մնա ցի ա ռա ջին դա սա րա նում – 
լավ սո վո րե լուս ու գո վե լի բար քիս հա մար ա նունս կար միր տախ տա կի վրա 
գրե ցին, մեկ հատ էլ գիրք բաշ խե ցին: 

Մե կել տա րին դա սա տան մեջ էլ ա ռա ջին ա շա կերտն էի հիշ վում, էդ
պես էլ մնա ցի մինչև դուրս գալս. դա սա տուն դա սա տան ետ ևից փո խե ցի ու 
Ս տավ րո պոլ գա լուս եր րորդ տա րին ար դեն չոր րորդ դա սա տանն էի: 

Դեռ նոր էի չոր րորդ դա սա տու նը ան ցել, որ գլխիս նո րից փոր ձանք ե կավ: 
Մեկ օր Մատ թեոս ա ղան տո նա վա ճա ռից ուշ տուն է գա լիս, հան վում է, 

ծո ցի փո ղը – ի րեն ա սե լով – ք սա կով սե ղա նի վրա է դնում, ճրա գը հանգց
նում է, պառ կում: Մ յուս օ րը որ ան կող նից վեր է կե նում, քսա կը փնտրում 
է – ք սա կը չկա: Խա նու թի տղա նե րից մեկն էլ չկար, ա մենքն էլ տոն վա ճառն 
էին. ծա ռա էլ չու նեինք – նոր դուրս էր գնա ցել – տա նը ես էի, ինքն էր և  որ
դին էր. ե րե քիցս մեկն ու մե կը գո ղա ցած պի տի լի ներ, բայց ո՞վ. պարզ չէ՞. 
կաս կա ծը իս կույն ինձ վրա է ընկ նում. էտ չա խուի բանն էլ նո րից աշ խարհ 
է գա լիս: Ես եր դում պա տառ եմ լի նում, երկն քի ա մեն սուր բե րի ա նունն եմ 
տա լիս, վկա եմ բե րում, բո լորն էլ զուր է: Մատ թեոս ա ղան հրա մա յում է, որ 
շու տով ա փուռչու փուռս հա վա քեմ, վեր կե նամ Նա խիջ ևան գնամ: Լաց լի նե
լով գնում եմ մե ծա վո րիս մոտ, էս պես էս պես բան է, ա սում եմ: Նա էլ ի ՞նչ 
ա նի խեղ ճը: « Ժա՛լ կը ժա՛լ կը», – ա սում է, – բայց ցա վիս դար ման չի գտնում: 
Թղ թերս ձեռքս է տա լիս ու հա՛յ վախ հա՛յ... 

Նո րից նստում եմ սայ լը, գա լիս եմ Նա խիջ ևան: 
Մա մաս որ ի մա նում է էս նոր ան բախ տու թյունս, թու լա նում ընկ նում է. 

քա ցա խով, ջրով, նա շադ րով հա զիվ ուշ քի են բե րում ո ղոր մե լի կի նար մա
տին: Մե ծաս ֆալ է բաց ա նում ու ա սում է. « Փո ղը ան պատ ճառ պի տի գտնվի 
ու ան մե ղու թյունս լույս պի տի գա. ինձ էլ նո րից պի տի տա նեն Ս տավ րո պոլ»: 

Էս ան գամ մե ծա յիս ֆա լը ղորթ է դուրս գա լիս, բայց միայն կե սը, էդ 
կո րած քսա կը Մատ թեոս ա ղա յի վար տի քի գրպա նից է դուրս գա լիս: Սիրտս 
շա հե լու հա մար նշա նա ծին նա մա կով ապսպ րում է, որ ինձ եր կու ֆունտ չա
միչ, եր կու ֆունտ խուր մա, քսան կո պեկ էլ սև փող տան ձե ռիս ու ճամ փեն: 
Ինչ պես է լի նում, որ մե ծաս նրանց տունն է գնում. էդ նա մա կը առջ ևը կար
դում են, չա միչն ու խուր ման թղթի մեջ են փա թա թում, ձեռ քը տա լիս, փողն 



  ՌԱՖԱՅԵԼ ՊԱՏԿԱՆՅԱՆ   163

էլ ծոցն են դնում: « Մե ծա, ա սում եմ, ին չո՞ւ ա ռիր, ա սում եմ, էդ բո լո րը մեկ 
է, թե իմ ան մե ղու թյունս ծա խա ծի պես բան ե ղավ», ա սում եմ: 

– Որ չառ նեի, – ա սում է մե ծաս, – ան մե ղու թյունդ բո լո րո վին ձրի տված 
պի տի լի նեիր հո, – ա սում է: 

Լավ որ միտք ա նես, մե ծա յիս ա սա ծը ղորթ էր, միայն հա յե րիս մեջ: Չա
խուի բի ծը կար հո վրաս, քսա կով փո ղինն էլ որ կպավ, բո լո րո վին ա րա
տա վոր վե ցի, էլ ե րես չու նեի քա ղա քի մեջ մնա լու, շու տով մի հնար պի տի 
գտնվեր Նա խիջ ևա նից ել նե լու, բայց որ տե՞ղ եր թա յի, ո՞վ իր տա նը կառ ներ 
աշ կա րա եր կու գո ղու թյուն նե րի մեջ բռնված տղին... 

...Մ յուս օ րը մե րոնց բան չեմ ա սում, կա մա ցուկ տնից դուրս եմ գա լիս, 
ուղ ղա կի գնում, ռաստ ե կո ղին հարց նե լով, ճիշտ եր կու շա բա թից ոտքս Ե կա
տե րի նո դար եմ դնում: Է՛ս հա յին եմ գնում, է՛ն հա յին եմ գնում, վեր ջը մե կին 
գտնում եմ, տա րին ե րե սուն և հինգ ռուբ լի վար ձով, էն ժա մա նակ նե րը փո ղը 
դեռ ա սիգ նա ցիա յով կհա մա րեին, խա նու թի ա շա կերտ եմ մտնում: Ո՛ր տեղ 
սո՛ վո րածս, ինչ գի տե ցածս, ո՛ւմ որ դին ե ղածս ոչ մե կին էլ չեմ ա սում – ճշ
մար տու թյու նը ա սե լու հա մը մեկ ան գամ ա ռել էի: 

Վեց տա րի մնա ցի տի րոջս խա նու թում. էդ մի ջո ցում մեկ ան գամ թարս 
խոսք ա սել չտվի, մեկ օր հաշ վիս մեջ մի գրոշ պա կաս չե կավ – հար յուր ներ 
հո ա վե լի էր ձեռ քիցս անց նում – էն ո չինչ: 

Խա նութ պա նը էն քան վստա հա ցել էր ինձ, որ ա միս նե րով ոտ քը խա նութ 
չէր դնում... Ե ղած չե ղա ծը մի տաս նե րեքտասն չորս տա րե կան աղ ջիկ ու ներ, 
տեղն ե կած ժա մա նակ միշտ ա սե լիս է ե ղել մո տիկ մարդ կանց. « Կա տի նիս 
թող տա րի քը լրա նա, կառ նեմ Մար տի րո սին կտամ, խա նութս էլ նրա վրա 
կգրեմ, դրա նից հե տո հայրոր դու պես բան կլի նենք»: Լ սող ներն էլ իս կույն 
լու րը ինձ կբե րեին: Ես էլ հու սով կե ցել եմ, թե է սօր չէ վա ղը քա ռա սուն հա
զա րա նոց խա նու թի տեր պի տի լի նեմ: Վարձս էլ չեմ առ նում, թե ինչ է` երբ 
էլ որ լի նի` ա մենն էլ իմն է... 

Դու մեկ նա յի դեռ գլխիս ին չեր կան գա լու... 
Տերս վա ղուց Նա խիջ ևան գնա ցած չէր: Մեկ օր էլ վեր է կե նում և  ա սում 

ինձ. « Հա ծե՛, գի տե՞ս ի՞նչ, ա սում է, սիրտս մեկ Նա խիջ ևան գնալ է ու զում, – 
ա սում է. ի ՞նչ ես ա սում», – ա սում է: Ես բան չա սի, բայց սիրտս սեղմ վեց: «Էդ 
ա մե նը մի հար յուր հի սուն ռուբ լու բան չէ՞, – ա սում է տերս, – թ քել եմ վրան, 
հայ դե ա րի եր թամ... Ետ որ գամ, Աս տու ծով, նշանդ էլ կդնենք` աղ ջիկս էս 
է` տասն հինգ տա րե կան կլի նի. ե կող տա րի էս ժա մա նակ նե րը պսակ ներդ էլ 
կհամ բու րեմ ու` մաղս էլ պա տից կկա խեմ... Հե րիք է ինչ քան չար չար վե ցի, 
հանգս տա նա լու ժա մա նակն է, մի քիչ էլ դու տանջ վիր...»:

Կու զեի ա սել` «մի՛ գնա», տե ղով էլ գի տեի, որ խոսքս կլսեր, բայց չա սի, 
«ինչ լի նե լու է` թող լի նի», – ա սի մտքիս մեջ... Ինչ ես կար ծում, հո գուս զգա
ցա ծը հո զուր չե ղավ... 

Էդ իմ տերս որ Նա խիջ ևա նից ետ դար ձավ, էլ ա ռաջ վա մար դը չէր, բո
լո րո վին փոխ վել էր. մե ջը սառ նու թյուն էր մտել: Ա ռա վոտ վա նից մինչև ե րե
կոն կգար խա նու թում կմնար, ա մեն րո պե մատ յանս աչ քը կանց ներ, դախ լի 
մանր փո ղը կհա մա րեր, չթի ու ապ րան քի թո փե րը չա փել կտար: Շուտ հաս
կա ցա քա մու որ տե ղից փչա ծը, բայց սուս կե ցա, տես նեմ` դրա վեր ջը ինչ 
կլի նի, ա սի մտքիս մեջ: 
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Անց նում է էս պես շա բաթ ու կես... Մեկ օր տես նեմ, տերս մի ա մու րի նա
խիջ ևան ցի տղա է բե րում խա նութ ու խա նու թի բա րին ա մե նը նրան հաշ վով 
է տա լիս, ինձ էլ նրա ձեռ քի տակ դնում: Է լի սուս կե ցա, տես նեմ սրա վերջն 
էլ ինչ կլի նի, ա սում եմ մտքիս մեջ: Մեկ էլ ի ՞նչ լսեմ. տերս էդ նոր խա նու թի 
տղին խոսք է տվել իր աղ ջի կը նրա հետ նշա նե լու... Էդ էլ կուլ տվինք: 

Եր բեմն մտքիցս կանց նի, թե կեն դա նի նե րի մեջ ո՞րն է ա վե լի չար քա շը, 
դի մաց կու նը. մի՛ ա սիլ որ ա դա մոր դուց ա վե լի դի մաց կու նը չի ե ղել, ու րիշ 
ան գամն էլ էս պես միտք եմ ա նում` յա րաբ ա սում եմ, մարդ կան ցից էլ էն 
ա մե նա դի մաց կու նը հա յը չէ՞: Խոս քի վրա, իմ տեղս մի ու րիշ ազ գի մարդ, ղա
զախ, նո ղայ, ֆրան ցուզ, գեր մա նա ցի որ լի ներ, գլու խը ծռած, էդ քան մար
դոց վա տու թյու նին, թշնա մու թյու նին կդի մա նա՞ր, թե՞  «թքել եմ վրա ներդ», 
կա սեր ու գլխի ճա րը կտես ներ, խել քի կտրա ծի պես: Ա սող ներ կան – գու ցե 
գրքի մեջ էլ գրած է, ով գի տի – որ ինքն ի րեն մեռց նե լը հո գուն մեղք բան է, 
դրա հա մար, ա սում են, Աստ ված մեր հո գին դժոխք է տա նում. որ էդ պես է, 
ա պա ին չո՞ւ մարդս ան բախտ է, ու զում եմ ա սել թե` էդ հրա ման տվո ղը ին
չի՞  բա նը էն տեղն է հասց նում, որ ո ղոր մե լի մար դը աշ խար հիս վրա ապ րե լը 
մեռ նե լուց վատ է ճա նա չում ու – մե ղա Աստ ծու, մե ղա – կամ դեղ կխմի, կամ 
պա րա նը վզին կգցի, կամ ջու րը կընկ նի, կամ ճա կա տին գնդակ կտա... Չ գի
տեմ, ախ պեր, խել քիս բա նը չէ... 

Մեկ օր խա նու թում նստել եմ, վիզս ճուկ: Միտք եմ ա նում, գլխիս ան
ցած բա նե րը շա րանշա րան աչ քիս առջ ևից կանց նեն ու ինքս ինձ կհարց
նեմ` արդ յոք ան բախ տու թյունս վեր ջա ցա՞վ. մեկ էլ գլուխս բարձ րաց նեմ, 
ի՞նչ տես նեմ, տերս դի մացս կանգ նել է, վրաս է նա յում: 

« Հա ծե, Մար տի րո՛ս», – ա սում է: 
– Համ մե՛, ա ղա, – ա սում եմ: 
« Գի տես` մեկ բան ու նեմ քեզ ա սե լու», – ա սում է: 
– Ի ՞նչ է ա սե լուդ, – ա սում եմ: 
«Ես քեզ ճամ փա դնել եմ ու զում», – ա սում է: 
Սար սափս գա լիս է: 
– Ին չո՞ւ, – ա սում եմ: 
« Սիրտս շտե էն պես կու զե, ա սում է, էս խա նու թի տե րը ես չե՞մ»... 
– Պատ ճա՞ ռը, – ա սում եմ: 
Ե րե սը դարձ նում է նոր ե կած խա նու թի տղին ու ա սում է – իսկ խոս քը 

ինչ է, գի տե՞ս. « Մեկ էս լիրբ ա նա մո թին տես, ե րե սը կա շի է ա րել ու ինձ նից 
պատ ճառ ներ է ու զում ի մա նալ, ա մեն տե ղից հա նածվա րա ծը դեռ հա մար
ձակ վում է ու ղիղ աչ քիս մեջ նա յել»: 

Հե տո դառ նում է ինձ և  ա սում... 
« Դու պատ ճա ռը կու զես ի մա նալ, հա՞, պատ ճա ռը էս է – դու գող ես»: 
– Ե՞րբ գո ղու թյունս բռնել ես, – ա սի: 
« Մե նակ ես չեմ բռնած քո գո ղու թյունդ, հա զար մարդ բռնել է: Դու չէի՞ր 

վար պե տիցդ չա խու գո ղա ցո ղը, դրա՞ հա մար չէր որ քեզ վար պե տիդ մո
տից փախ տվին, քո պատ ճա ռով չէ՞ր որ պա պադ խևցավ, հե տո էլ մե ռավ 
ո ղոր մե լին, ա ղա Լա զա րո վի ու սում նա րա նից քեզ դուրս չա՞ րին: Ս տավ րո պոլ 
Մատ թեոս ա ղա յի քսա կով փո ղը դո՞ւ չէիր գո ղա ցո ղը. դրա հա մար քեզ թա
գա վո րա կան վար ժատ նից չվռնդե ցի՞ն, ա նա մոթ շուն... Մեղքդ որ գի տես, 
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գո նե շան պես պոչդ քեզ քա շիր, է՛... էս խա բե բա յին նա յիր, պատ ճառ կու զե 
ի մա նալ: Ա նա մոթ ե րե սիդ թքեմ – շ տե քեզ պատ ճառ. գող ես, շտե՛ գող ես: Ես 
խա նու թիս մեջ գող մարդ ու նե նալ չեմ ու զում, հաս կա ցա՞ր, գլուխդ մտա՞վ: 
Շ տե քեզ պատ ճառ»: 

...Մեկ օր բա զար ե լա, մի հատ է ժան ձի ա ռա, հե տո պա տահ մամբ մի տա
կա ռա սայլ և ձիու սարք ա ռա և  էն օ րից ի վեր մինչև է սօր – ճիշտ քա ռա սուն 
և  եր կու տա րի է – ջր կի րու թյուն եմ ա նում... 

Մի քիչ հե տո ա սաց.
«Ա ղա մոտդ մանր փող չու նե՞ս, հինգ տա կառ ջուր եմ բե րել, մի մա նեթ 

կա նի... Ձիուս հա մար մի քիչ խոտ գա րի պտի առ նեմ, հայ վանս ե րեկ վա նից 
ի վեր քաղ ցած է, տանն էլ խեղ ճե րը քա նի ժա մա նակ է ինձ են սպա սում, մի
մի կտոր հաց նրանց էլ պի տի տրվի»: 

– Ա հա քեզ քսան մա նեթ, – ա սի ու ձեռ քը կու զեի եր կու տաս նոց դնել, – 
մեկ մա նե թը ջրիդ հա մար, տաս նինն էլ պատ մա ծիդ հա մար: 

«Ի՞նչ ես ա նում, – ա սավ Մար տի րո սը, – վարձս ինչ որ է` էն տուր. դրա 
հա մար էլ շնոր հա կալ կլի նեմ: Վաթ սուն հինգս լրա նում է, աղ քա տու թյու նից 
աչք բա ցած չեմ, բայ ց է լի մար դու ձեռքս մեկ նած չեմ, սրա նից հե տո ոչ թե 
ա մոթ, հո գուս մեղք էլ է մու րա լը: Է սօր վա օրս ջրկիր եմ – ս րա նից ցած էլ 
ի ՞նչ ար հեստ կա – բայց է լի մտքիցս դուրս չի գա լիս, որ մեկ օր ազն վա կան 
տղա նե րի հետ կող քե կողք նստել եմ ու լավլավ մարդ կան ցից բան սո վո
րել եմ... Վա ղուց է մո ռա ցել էի էս չա խուի պատ մու թյու նը, կար ծում էի թե 
սրտիս վեր քը ար դեն փակ վել էր, բայց է սօր հի սուն ու հինգ տար վա կո
րուստս որ գտա` նո րից ար յու նը սկսեց կա թել... Հե՜յ ժա մա նակ, ո՞ւմ մտքից 
կանց ներ, որ էս ժան գո տած չա խուն, որ գրոշ չար ժե, ժա մա նա կով մի շեն քով 
օ ջախ քան դել է...»: 

– Մար տի րոս, – ա սի, – քեզ մի բան հարց նեմ, ղոր թը կա սե՞ս, – ա սի: 
« Մեկ տես նենք ի՞նչ պի տի հարց նես, ա սաց. թե որ կա րո ղա նամ կա սեմ, 

ին չո՞ւ չէ»: 
– Էդ քան ան բախ տու թյու նիդ մեջ ո՞ւմն ես ա վե լի մե ղա վոր ճա նա չում, – 

ա սի: 
«Ես քեզ մի ղորթ բան ա սե՞մ, – ա սաց: – Երբ որ դու ու ղի ղը կու զես ի մա

նալ, – ա սաց, – իմ ան բախ տու թյու նիս մեջ մե ղա վո րը մե նակ ես եմ»: 
– Ինչ պե՞ս, – ա սի, զար մա նա լով, – ա պա Մկր տիչ վար պե՞տդ, ա պա 

Մատ թեոս ա ղա՞ն, ա պա խա նութ պա՞ նը... 
«Էս ա մե նը դա տարկ բան է, նրանք ոչ մի մեղք չու նեն, նրանք էն ա րին, ինչ 

որ խելք նե րը կտրեց, ես էլ էն պի տի ա նեի, ինչ որ իմ խելքս էր կտրում: Ես քեզ 
կարճ ա սեմ, աշ խարհքս էս պես է. ու զո՞ւմ ես, որ քեզ չկծեն` նախ ինքդ կծիր 
ա մեն քին, կու զե՞ս, որ վրադ չհա չեն, նախ ինքդ ա մե նի վրա հա չի, ու զո՞ւմ ես 
որ ա նունդ չսևաց նեն` ռաստ ե կո ղի ա նու նը սևաց րու. էդ ա մե նը ես վա ղուց 
գի տեի... բայց մեջս մի բան կար, էդ բա նի ա նու նը խղճմտանք է, շտե նա էր 
իմ էն ա մե նա վատ թշնա միս, նա էր իմ գլխին էս ա մեն վա տու թյու նը բե րո ղը... 
Ախ պեր, մեզ ո՞վ է ա սել, թե գա ռը լի նենք, որ գայ լե րը մեզ ու տեն»: 
     1875
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ՍՄ ԲԱՏ ՇԱ ՀԱ ԶԻԶ 
(5.9.1840, Աշ տա րակ – 24.12.1907, Մոսկ վա)
Բա նաս տեղծ, ման կա վարժ, հրա պա րա կա խոս: 1860-ին 

ա վար տել է Լա զար յան ճե մա րա նը, ա պա կից լի ցե յը (1862) 
և ն շա նակ վել ճե մա րա նի նա խակր թա րա նի ու սու ցիչ և վե-
րա կա ցու: 1867-ին Պե տեր բուր գի հա մալ սա րա նի գի տա կան 
խորհր դի ո րոշ մամբ ստա ցել է «ար ևել յան լե զու նե րի թեկ-
նա ծուի» աս տի ճան: 1873-ից ստանձ նել է կրտսեր և  ա վագ 
խմբե րի հա յոց լեզ վի ու սուց չի պաշ տո նը: 35 տա րի պաշ տո-
նա վա րե լուց հե տո ան ցել է հանգս տի:

1860-ին Մոսկ վա յում տպագր վում է «Ա զա տու թյան ժա-
մեր» ժո ղո վա ծուն՝ աշ խար հա բար և գ րա բար բա նաս տեղ-

ծու թյուն նե րով: 1861-ից աշ խա տակ ցել է «Հ յու սի սա փայ լ»-ին: 
1865-ին լույս է տե սել երկ րորդ ժո ղո վա ծուն՝ «Լ ևո նի վիշ տը» խո րագ րով: Շա-

հա զի զը Լ ևո նի կեր պա րով ստեղ ծել է ժո ղովր դի լու սա վո րու թյան հար ցե րով ապ-
րող, կյան քը վե րա փո խել ցան կա ցող հե րո սի հա վա քա կան կեր պա րը:

Շա հա զի զը պաշտ պա նել է աշ խար հա բա րի ի րա վունք նե րը, քննա դա տել է ու-
սուց ման հին հա մա կար գը` հան դես գա լով նո րի ջա տա գով, մեր կաց րել է ցա րիզ-
մի հա յա հա լած քա ղա քա կա նու թյու նը, դա տա պար տել եվ րո պա կան և թուր քա կան 
կեղ ծա վոր քա ղա քա կա նու թյու նը (« Մի քա նի խոսք իմ ըն թեր ցող նե րին», 1903):

Ե ՐԱԶ

Ես լսե ցի մի ա նուշ ձայն,
Իմ ծե րա ցած մոր մոտ էր
Փայ լեց նշույլ ու րա խու թյան,
Բայց ափ սո՜ս, որ ե րազ էր:

Կար կա չա հոս աղբ յուր այն տեղ
Թա վա լում էր մարգարիտ.
Նա հստակ էր, որ պես բյու րեղ,
Այն ե րա՜զ էր ցնո րա միտ:

Եվ մե ղե դին տխուր, մայ րե նի
Հի շեց ման կու թյան օ րեր.
Մո րըս համ բույրն ես զգա ցի,
Ա՜խ, ափ սո՜ս, որ ե րազ էր:

Կուրծ քին սեղ մեց կա րո տա գին,
Աչ քերս սրբեց – շատ թաց էր,
Բայց ար տա սուքս գնում էին...
Ա՜խ, այդ ին չո՞ւ ե րազ էր...
1864

                   
ԱՇՏԱՐԱԿ

Գե ղեց կա նիստ է Աշ տա րակ.
Շատ այ գի ներ նա ու նի.
Այն տեղ եր կինքն է կա պու տակ,
Այն տեղ օդն է քաղց րա լի:

Մեծ, ըն դար ձակ, կա նաչ դաշ տեր
Լի են ծաղ կով քաղց րա հոտ.
Մար դա հա սակ, խնկա նը վեր,
Բարձ րա նում է այն տեղ խոտ:

Այդ սի րուն գյուղն ու նի մի գետ,
Եվ այն լի է ձկնե րով.
Այն տեղ իշ խան և կարմ րա խետ
Խաղ են կա պում խայ տա լով:

Եվ հա րա զատ այ գի նե րից
Տա րած վում է քաղց րու թյուն,
Եվ Քա սա խը ու րա խա լից
Բե րում է ձեզ յուր ող ջույն:
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Բայց այդ բո լորն ստրկու թյան
Կաշ կան դած է կա պան քով. 
Ժո ղա վուր դը թշվա ռա կան
Խեղդ ված է մեծ խա վա րով:

Եվ տխրու թյամբ ես կանգ նած եմ,
Եվ ող բում է իմ հո գիս.

«Ո՛վ Աշ տա րակ, քեզ սի րում եմ,
Ո՛վ քեզ սի րեց, որ պես ես»:

Կես գի շե րին, երբ քնով խոր
Հանգս տա նում է աշ խարհ,
Վեր եմ կե նում ես սգա վոր,
Ա ղո թո՜ւմ եմ քո հա մար:
1864

                  
ԻՆՁ ՄԻ ՍԻ ՐԻՐ

Ինձ մի՛ սի րիր, ինձ մի՛ սի րիր.
Ես շատ և շատ փոխ վել եմ
Ա՛ռ թաշ կի նակդա չերդ սրբի՛ր,
Ես քեզ սի րել կա րող չեմ:

Գ նա ցին ան դարձ ան հոգ օ րեր,
Գ նաց և վառ ման կու թյուն.
Կուրծ քըս ճնշվեց և մե ռավ սեր...
Եվ նա չու նի այլ գա րուն:

Դու մի՛ ող բար իմ սի րե լի,
Ինձ նոր դու սեր տա լու չես.
Կա՛պ է հո գիս կնի քով մա հի,
Թեև ողջ քեզ ինձ զո հես:

Խա վար եմ ես, որ պես գի շեր,
Իմ չորս կող մին փո թո րիկ.
Չու նիմ քեզ սեր, չու նիմ քեզ սեր,
Ես սի րում եմ հայ րե նիք:

ԼԵՎՈՆԻ ՎԻՇՏԸ 
(հատ ված)

...Որ քան ցա նել ես, նույն քան կը հնձես.
Այս մի օ րենք է հա մաշ խար հա կան.
Չո՛ր է, ցա մա՛ք է Հա յի աս պա րեզ,
Եվ դեռ չի ծաղ կել Ծա ռը գի տու թյան:

Ուս ման սերն է, որ մեզ մշա կում է
Մ տա վոր դաշ տը հո գու ան դաս տան.
Եվ ա ռանց ուս ման մեր կյան քը նույնն է
Թե ան շար ժու թյամբ կապ ված գե րեզ ման:

Ու րե մըն ու սի՛ր, ու րեմն մտա ծի՛ր,
Քն նի՛ր խնդի րըդ խո րին հա յաց քով.
Ի րա կան կյան քը ի մաս տա վո րի՛ր,
Ա սածդ հաս տա տի՛ր հա զար փոր ձե րով:

Մեծ օ գուտ ու նիս և մեծ հետ ևանք,
Ե թե ա սա ծիդ գոր ծը հա ռաջ է.
Գո՛րծ այ սու հետև, գո՛րծ և  աշ խա տանք,
Ա սա ծըդ գոր ծը թո՛ղ վար ձատ րե:
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Ես շատ խո սե ցի, բայց քիչ գոր ծե ցի,
Գու ցե խոս քե րըս ու նայն գնա ցին.
Աստ ված տա, որ սիրտս նոր հույ սով լցվի.
Այդ օ րից կյան քըս կը տամ ես գոր ծին:

Ա ռատ է հուն ձը լու սա վո րու թյան,
Բայց մենք մշակ ներ չու նինք հնձե լու,
Կր թու թյան գան ձով լի է Եվ րո պան
Գա՛ն ձըդ մեզ պետք է առ նել ձեռն տու:

Ա՛զգ իմ, ո՛ղջ մնաս,– և  ես կա ղո թեմ,
Որ քո բա զուկ ներ քեզ հա րու ցա նեն.
Ես Մեծ փրկու թյան Զա տի կը կը տո նեմ,
Երբ Հա յերն ա զա՛տ... մի օր ա զա՜տ են:

ԳԵՎՈՐԳ ԴՈԴՈԽՅԱՆ
(17.2.1830, Սիմ ֆե րո պոլ – 8.7.1908, Սիմ ֆե րո պոլ)
Բա նաս տեղծ, ման կա վարժ: Ա վար տել է Մոսկ վա յի Լա-

զար յան ճե մա րա նը (1848): Կա տա րե լա գործ վել է Պե տեր-
բուր գի Գե ղար վես տի ա կա դե միա յում (1848-51): Դոր պա տի 
հա մալ սա րա նում ու սա նել է տնտե սա գի տու թյուն և  ի րա վա բա-
նու թյուն:

Ծի ծեռ նա՛կ, ծի ծեռ նա՛կ,
Դու՝ գար նան սի րո՜ ւն թռչնակ.
Դե պի ո՞ւր, ինձ ա սա,
Թռ չում ես այդ պես ա րագ:

Ա՜խ, թռի՛ր, ծի ծեռ նակ,
Ծ նած տեղս՝ Աշ տա րակ.
Անդ շի նիր քո բույ նը
Հայ րե նի կտու րի տակ:

Անդ հե ռու ալ ևոր
Հայր ու նիմ սգա վոր,
Որ միակ իր որ դուն
Ս պա սում է օ րե օր:

Երբ տես նես դու նրան,
Ինձ նից շատ բարև ա րա.
Ա սա, թող նստի լա
Յուր ան բախտ որ դու վրա:

Դու պատ մե, թե ինչ պես
Աստ ան տեր ու խեղճ եմ ես,
Միշտ լա լով, ող բա լով՝
Կ յանքս մաշ վել, ե ղել է կես:

Ինձ հա մար ցե րե կը
Մութ է շրջում ա րե գը,
Գի շե րը թաց աչ քիս
Քու նը մոտ չի գա լիս:
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Ա սիր, որ չի  բաց ված՝
Թա ռա մե ցա միայ նա ցած,
Ես ծա ղիկ գե ղե ցիկ,
Հայ րե նի հո ղից զրկված:

Դեհ, սի րուն ծի ծեռ նակ,
Հե ռա ցիր, թռիր ա րագ
Դե պի Հա յոց եր կի րը՝
Ծ նած տեղս՝ Աշ տա րակ:

ՄԿՐՏԻՉ ՊԵՇԻԿԹԱՇԼՅԱՆ
(1828, Կ. Պոլիս – 29.11.1868, Կ. Պոլիս)
Բա նաս տեղծ, ման կա վարժ, թա տե րա կան, հա սա-

րա կա կան գոր ծիչ: Սկզբ նա կան կրթու թյունն ստա ցել 
է Բե րա յի Մ խի թար յան դպրո ցում (1834-39), ո րից հե-
տո սո վո րել է Ի տա լիա յի Պա դուա քա ղա քի Մու րադ յան 
վար ժա րա նում (1839-45): Վե րա դար ձել է Կ. Պո լիս և 
ման կա վար ժա կան գոր ծու նեու թյուն ծա վա լել: Թարգ-
ման չաց, Լու սա վորչ յան և Հ ռիփ սիմ յանց վար ժա րան-
նե րում դա սա վան դել է հա յոց լե զու և գ րա կա նու թյուն, 
ֆրան սե րեն:

1846-ին նրա նա խա ձեռ նու թյամբ հիմն ադր վել է 
Հա մազգ յաց ըն կե րու թյու նը: 

1856-ին Օր թագ յու ղի Լու սա վորչ յան վար ժա րա նում 
տե ղի են ու նե ցել նրա կազ մա կեր պած թա տե րախմ բի 

ա ռա ջին ներ կա յա ցումն ե րը: Պատ մա կան ող բեր գու թյուն նե րը (« Կոռ նակ», «Ար-
շակ», « Վա հե», « Վա հան») գրել է աշ խար հա բա րով: Ձգ տել է հան դի սա տե սի մեջ 
արթ նաց նել ազ գա յին ինք նա գի տակ ցու թյուն: 

Գ. Օտ յա նի, Ծե րեն ցի, Գ. Ա ղա թո նի և Պե շիկ թաշլ յա նի ջան քե րով հիմն վել է 
« Բա րե գոր ծա կան ըն կե րու թյուն հա յոց»-ը:

Ս տեղ ծա գոր ծու թյան պսա կը պոե զիան է: Գ րել է բնու թյան, սի րո, հայ րե նա-
սի րու թյան թե մա ներով, օ րո րո ցա յին, ման կա կան եր գեր, ե ղե րեր գեր ևն:

1860-ա կան նե րի բա նաս տեղ ծու թյուն ներն ար տա ցո լում են Զեյ թու նի հե րո-
սա մար տը: Պե շիկ թաշլ յա նը կա տա րե լու թյան է հասց րել հայ կա կան ռո ման տի-
կա կան բա նաս տեղ ծու թյու նը:

ՍԻ ՐԵ ՑԵ՛Ք ԶԻ ՐԱՐ…
Ի բաց սրտից ձեր, եղ բա՛յրք,
Ա տե լու թիւն, հեռ, նա խանձ,
Ի՞նչ ան վա յել, քան այն բարք,
Որք նա խա տինք են Ազ գաց:

Մի՛ յոյս եր բէք տա ծէք դուք
Ա զա տու թեան և փա ռաց,
Ցոր քան մը տօք պիղծ, ան ձուկ
Զայ րաց նէք ձեր Աս տուած:
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ԵՂ ԲԱՅՐ ԵՄՔ ՄԵՔ
Ի բիւր ձայ նից բնու թեան շը քեղ,
Թէ երգք թռչին սի րո ղա բար,
Մա տունք կու սին ա մե նա գեղ, 
Թէ որ զար նեն փա փուկ քը նար.
Չու նին ձայն մի այն քան սի րուն,
Քան զանձ կա լի Եղ բայր ա նուն:

Տո՛ւր ինձ քու ձեռքդ, եղ բա՛յր եմք մեք,
Որ մրըր կաւ էինք զա տուած.
Բաղ դին ա մեն ոխ չա րա նենգ
Ի մի համ բոյր ցրուին ի բաց.
Ընդ աս տե ղօք ի ՜նչ կայ սի րուն,
Քան զանձ կա լի Եղ բայր ա նուն:

Երբ ալ ևոր Մայրն Հա յաս տան
Տես նէ զոր դիս իւր քո վէ քով,
Սր տին խո րունկ վէրքն դա ժան

Քաղցր ար տա սուաց բու ժին ցօ ղով.
Ընդ աս տե ղօք ի ՜նչ կայ սի րուն,
Քան զանձ կա լի Եղ բայր ա նուն:

Մէկ տեղ լա ցինք մենք ի հը նում...
Ե կէք դար ձեալ, յար ան բա ժան,
Խառ նենք զար տօսր և  ըզխն դում,
Որ բազ մած նունդ ըլ լայ մեր ջան.
Ընդ աս տե ղօք ի ՜նչ կայ սի րուն,
Քան զանձ կա լի Եղ բայր ա նուն:

Մէկ տեղ յոգ նինք, մէկտեղ ցա նենք,
Մէկ տեղ թա փին մեր քրտինք ներ.
Ըզ հունձ բա րեաց յեր կինս հա նենք,
Որ կեանք առ նուն Հա յոց դաշ տեր.
Ընդ աս տե ղօք ի ՜նչ կայ սի րուն,
Քան զանձ կա լի Եղ բայր ա նուն:

ԶԵՅ ԹՈՒ ՆԻ ԵՐ ԳԵՐ
Ա

Հայ քա ջոր դի
Ա պա ռա ժուտ լե րան մը կող,
Յե ցեալ ի քար գե րեզ մա նի,
Աչք մերթ յեր կինս և մերթ ի հող՝
Խար տի շա գեղ կայր պա տա նի.
5Ո՜վ դու որ դիդ լե րանց հով տաց,
Ի՞ն չու այդ պէս սիրտդ է ցա ւած:

Կ’ու զե՞ս, որ մեծ, փո թոր կեալ ծով
Մա տու ցա նէ քեզ մը խի թար՝
Կո հա կա շարժ իւր լա րե րով
10 Եր գեալ ի շունչ մը րըր կա վար.
Ո՜վ դու որ դիդ լե րանց հով տաց,
Ի՞ն չու այդ պէս սիրտդ է ցա ւած:

Կ’ու զե՞ս, որ քեզ ա հե ղա շուք
Խըն դայ կա մարն աս տեղց ան թիւ,
15 Եւ բը նու թիւն պայ ծառ զար դուք
Ժըպ տի ծաղ կամբ և զե փիւ ռիւ.
Ո ՜վ դու որ դիդ լե րանց հով տաց,
Ի՞ն չու այդ պէս սիրտդ է ցա ւած: 

Կամ փա փա կա գոյն այլ ըս փո փանք,
20  Մի թէ կ’ու զե՞ս մօր քաղ ցուե նի
Ու սի րուհ ւոյ ա նոյշ գգուանք,
Որ քու կըս կի ծըդ փա րա տի.
Դեռ ի՞նչ կ’ու զես, ո ՜հ, մի՛ ծած կեր...
–  Կ’ու զե՛մ վա ռօդ և գն տակ ներ:

Բ
Մահ քա ջորդ ւոյն

Դու զո՞վ խնդրես, մա՛յր իմ ա նոյշ.
Ե՛կ, մի՛ դո ղար, մօ տե ցի՛ր հոս,
Ան լաց ա չօք դի տէ՛ զոր դիդ 
Ու իւր վէր քերն ա րիւ նա հոս:
5 Թր քաց մայ րեր թող լան, ու դուն
Ու րախ լու րեր տա՛ր ի Զէյ թուն:

Ինչ պէս եր բեմն, որ րա նիս մէջ,
Կա կուղ ձեռ քով փայ փա յե լով՝
Ման կիկ մարմ նոյս հան գիստ տա յիր,
10 Իբրև հրեշ տակ նը ւա գե լով՝
Զիս հանգ չե ցուր ի հող, և դուն
Ու րախ լու րեր տա՛ր ի Զէյ թուն:
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« Նո րեկ որդ ւոյս կե նացն արև
Ձե զի հա մար փայ լի՛, Հա յե՛ր»,
15 Այս պէս յայն ժամ դու կ’եր գէիր՝
Օ րօ րո ցիս նըս տեալ քո վեր.
Ա նոնց հա մար շի ջաւ, և դուն
Ու րախ լու րեր տա՛ր ի Զէյ թուն:

Կար միր կայ լակք ցայ տին վէր քէս,
20  Սա կայն մա՛յր իմ, նա յէ՛ չորս դին.
Զա րիւ նը ռուշտ Թուր քե րըն տե՛ս,
Հա զար նե րով փը ռուած գե տին.
Կե րաւ զա նոնք սուր մեր, ու դուն
Ու րախ լու րեր տա՛ր ի Զէյ թուն: 

25  Մը ռըն չե ցին ինչ պէս վի շապ
Ու մեր վը րայ յար ձա կե ցան.
Ո՜վ Հայ րե նիք, ի հուր, ի բոց

Քո հա մար մեր սիրտք վա ռե ցան.
Կար միր ներ կան ձորք մեր, ու դուն
30 Ու րախ լու րեր տա՛ր ի Զէյ թուն:

Ու ծափ զար կին մեր հարց ոս կերք,
Զի չէ՛ մե ռած Հա յոց կը րակ.
Ու ցըն ծա ցին այն չափ զո հեր,
Զի լու ծաւ վրէժ յա րեան վը տակ.
35 Խն դաց Մա սիս, մա՛յր իմ, և դուն
Ու րախ լու րեր տա՛ր ի Զէյ թուն: 

Վեր ջի՛ն համ բոյր տամ քեզ մա՛յ րիկ,
Հա տու ցա նես զայս սի րուհ ւոյս.
Վեր ջի՛ն ան գամ գրկեմ մեր հող,
40 Ոյր արդ կ’իջ նամ ի ծոցն ան լոյս:
Խաչ մը տըն կէ վը րաս ու դուն
Ու րախ լու րեր տա՛ր ի Զէյ թուն:

Գ
Թա ղումն քա ջորդ ւոյն

Պար հայ րե նակ յաց

Ո՛չ փող զար կինք, ո՛չ ար ձա գանք լեռ նա սոյզ
Սա րէ ի սար չա րա շը շուկ տա րին լուր.
Ու չեր գե ցին ող բոց եր գեր սրտա յոյզ,
Երբ պա տան ւոյն բա ցինք մը ռայլ փո սին դուռ:

5  Գի շե րա կան մունջ ըս տուեր ներ շուրջ կա յին,
Երբ հրա ցա նի կո թով ըզ հող փո րե ցինք.
Լու սին միայն դող դոջ շո ղայր մեր գլխին,
Սուգ էր պա տեր ըզ դաշտ. բը լուր և  եր կինք:

Պէտք չէր դա գաղ և  ո՛չ ճեր մակ պա տանք ներ,
10 Ո րով գո ցուէր ա զա տոր դի Զէ թուն ցին.
Նա յետ մար տին կար ծես հոգ նած կը հանգ չէր,
Ու վե րար կուն կար միր բա ւէր իւր ան ձին:

Ան ձայն ու կարճ «Նն ջե ցե լոց» մի զրու ցեր
Մեր քաջ Տէր տէրն՝ զին ւոր Հա յոց և Աս տու ծոյ.
15  Գո վեց ըզ մահն և զ քա ջու թիւնն իւր օրհ նեց,
Թոյլ չի՛ տը ւաւ հա ռաչ մ’ ու ճիչ հա նե լոյ:

Բայց երբ գը լուխն ի բարձ դը րինք հո ղա շէն,
Տե սանք ըզ գեղ ճակ տին ու վէր քըն պայ ծառ,
«Ո՜վ պա տա նեակ,– ը սինք ա մենքս մէկ բեր նէն,
20  Վասն հայ րե նեաց մե ռար, դու շա՜տ ապ րե ցար:
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Գը նա՛, զրու ցէ՛ հայ կա զար մից մեծ ոգ ւոց,
Որ կան այս տեղ ա զատ ու քաջ դեռ Հա յեր,
Ո րոնք ի բիւր պա տե րազ մաց թէ պէտ խոց,
Մէջ ամպ րո պաց ի ժայռ կան գուն են կե ցեր»:

25  Մէյ մ’ալ քա մի յան կարծ փը չեց ցըր տա շունչ,
Լուս նին շո ղերն ե կաւ, գո ցեց մը թին ամպ,
Ու մեր սա րերն, զերթ ու րուա կանք ան մը ռունչ,
Սև գը լուխ նին տնկած դի տեն ապ շու թեամբ:

Յայն ժամ ցուրտցուրտ հող լե ցու ցինք իւր վը րան,
30  Խաչ մը դրինք, ինչ պէս իւր մօր պա տուէր ետ.
Ո՛չ այլ շը քեղ ար ձա նա գիր, ո՛չ տա պան,
Զին քըն մի նա՛կ թո ղու ցինք իւր փառ քին հետ:

Դ
Հայ քա ջու հին

Այն ո՞ւր կ’եր թայ զը ւար թա դէմ
Եւ սու րա լով լե րանց վը րան
Փա փուկ, թեթև ո տիցն ի ճեմ,
Ու սից վը րայ հեր քըն ծը փան:

5 Ար դեօք չքնաղ ե կա՞ւ գա րուն,
Կամ ա ւե տի՞ս ետ ծի ծառ նուկ,
Թէ՝ ե՛լ, հա գուէ՛, պա րէ՛ Զէյ թուն,
Ե լէ՛ք ի դաշտ ծե՛ր, կո՛յս, մա նո՛ւկ:

Եւ նա խնտում և զար դա րուած
10 Ու նա զե լով աշ խու ժա բար՝
Կ’եր թայ ընդ պարս ըն կե րու հեաց,
Մա ղել նար կիզ և նու նու ֆար:

Սա կայն ո՛չ ոք կայ ի րեն քով.
Ձայն մը լը սուի, բայց ծիծ ռան չէ.
15 Թ ևի ցը տակ չու նի կո ղով,
Ուր որ ծաղ կի փուն ջեր շա րէ: 

Բօթ մի փը չեց ինչ պէս մըր րիկ,
Ու Զէյ թու նի ան տառ նե րուն
Յաղ թա հա սակ դո ղան մայ րիք.
20 Ց ցուեց ա ռիւծ բաշ գա լա րուն: 

Այն բարձ րա բերձ սա րից պա հ’ պան
Ա զա տու թիւնն՝ ել սը լա ցաւ,
Հով տաց դաշ տաց, հիւ ղից վը րան
Թ ևա տա րած հո վա նա ցաւ:

25 «Ա րի՛ք ի զէն, թուրքն ա հար կու
Լո ղաց եղ բարց յա րեան ի ծով.
Արդ ի Զէյ թուն վա զըս կ ’առ նու
Ա րիւն թա թախ ճի րան նե րով:

Ու կանգ նե ցան հսկա յա բար
30  Հա զա րա ւորք՝ աչք բո ցա հատ,
Ի րենց ա հեղ սա րից հաւ սար
Բարձ րա ցու ցած գո ռոզ ճա կատ:

Բայց ո՞ւր կ’եր թայ այն գե ղա դէմ
Աղ ջիկ՝ թռու ցեալ լե րանց վը րան.
35  Փա փուկ, թեթև, ո տիցն ի ճեմ,
Ու սից վը րան հեր քըն ծը փան:

Ի՞նչ է այն, որ կուրծ քըն սըխ մէ.
–  Բո ցա նը շոյլ զը րա՛հ մի լայն.
Ի՞նչ գգուա նօք նա համ բու րէ.
40 Ճա կա տա մուղ եր կա՛թն է այն:

Նա այլ գը գուանք և  այլ համ բոյր
Կու սան ան բիծ՝ դեռ չը գի տէր.
Ե րա խայ րի սրտին ի բոյր
Ցո լաց միայն ազ գին իւր սէր:

45 Օրհ նեա՜լ, ան մահ դու Քա ջու թիւն,
Պը սակ լան ջաց Ա զա տու թեան,
Որ զհրե ղէն վա ռես Զուար թուն
Եւ զսիրտ քնքուշ Հայ աղ ջը կան:
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Դու մէկ մ’ալ յան հուն թևեր
50  Պի տի թռչիս ի Հա յաս տան.
Մէկ ձեռ քով զայն կանգ նես ի վեր,
Միւ սով գլո րես Թուր քըն կոր ծան:

Տե՛ս, ինչ պէս քաջ կոյս Հայ կու հին
Խ րա խոյս կար դայ գոռ բար բա ռով.
« Յա ռա՛ջ, մօտ կայ ժանտ թըշ նա մին,
Զինք վա նե ցէ՛ք կո տո րա ծով»:

Տե սին հսկայք զայն ա հա ւոր,
Ծափ ըզ ծա փի մեծ ա ղա ղակ
Ո րո տա ցին ցը վի հըս խոր,
60  Կար ծես բոմ բիւն հա նեց կայ ծակ:

Հայ կու հի՛ն է. տե սէ՛ք ա հա
Կ րակ ներ թա փին իւր աչ քե րէն. 
Հայ կու հի՛ն է, որ թըռ չի, գայ
Ինչ պէս հրեշ տակ ըս պա ռա զէն: 

65 Որ պէս շան թից հրա վառ նի զակ,
Զար նէ կա ռափ մեր յաղթ լե րանց,

Այն պէս զար նենք այն ա ւա զակ
Թըր քին գը լուխն ա րիւ նա խանձ:

Ինչ պէս մղեալ ի փո թոր կաց՝
70 Գ լո րին ժայ ռից մեր հա տոր ներ,
Հա պա՛, այն պէս ի մէջ Թըր քաց
Իյ նանք թա ւալ օր հա սա բեր:

Հայ կու հի՛ն է, կտրիճ ե ղէք,
Հայ կու հին տայ խրա խոյս, յոր դոր.
75  Ժան տից վը րայ հուր տե ղա ցէք,
Մինչև մո խիր դառ նան բո լոր:

Ու շան թե ցին. հար ցէ՛ք, ո՞ւր է
Այն բազ մամ բոխ Թըր քին բա նակ.
– Ս ևափր փուր շունչն ար ձը կէ
80  Զէյ թուն ցիին ոտ քե րուն տակ:

Այդ կոյսն աղ ւոր ո՞ւ տսի կու գայ՝
Թ ռու ցեալ զը ւարթ լե րանց վը րան.
–  Պա տե րազ մէ՛ն նա կու դառ նայ,
Հե րաց վը րայ դափ նիք շո ղան:

Ի ՆԱ ՀԱ ՏԱ ԿՈՒ ԹԻՒՆ ՎԱՐ ԴԱ ՆԱՆՑ
Երգ

Դը ժոխք ի մարտ ար շա ւեն
Գոռ բա նա կաւ սևա գունդ.
Ա րի՛ք ընդ դէմ քա ջա զէն,
Վա ռեալք յաս պար ի մը կունդ,
5  Թոր գո մեան դիւ ցա զո՛ւնք,
Նա հա տա՛կք ան նը կունք:

Ա հա ա րին յա րեաւ Վար դան,
Դը ռոյթ ի դաշտ տալ փա ռաց.
Գու պա րա յաղթ քա ջացն ի կռիւ
10 Ո րո տըն դոստ ձայն գո ռաց.
Վա ռե ցա րո՛ւք յաս պա րէզ՝
Հուր ըզ գե ցեալ բո ցա կէզ,
Թոր գո մեան դիւ ցա զո՛ւնք,
Նա հա տա՛կք ան նը կունք:

15  Յա րեաւ Աս տուած ի յա թո ռոյն՝
Ճշ մար տու թեան ա խո յեան,
Եւ լու սաթ ռիչ Հա ւատ քըն սուրբ
Ճախ րեաց Վե հին յան դի ման:
Վա ռե ցա րո՛ւք յաս պա րէզ՝
Հուր ըզ գե ցեալ բո ցա կէզ,
Թոր գո մեան դիւ ցա զո՛ւնք,
Նա հա տա՛կք ան նը կունք:

Ա հա ըզ սուրն շար ժեաց Վար դան,
Եւ սեաւ ան դունդք սար սե ցին.
25 Ա հա ա րին ան կաւ Վար դան,
Եր կինք ի խինդ պա րե ցին:
Վա ռե ցա րո՛ւք յաս պա րէզ՝
Հուր ըզ գե ցեալ բո ցա կէզ,
Թոր գո մեան դիւ ցա զո՛ւնք,
30  Նա հա տա՛կք ան նը կունք:
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ԾԵՐՆ ՎԱ ՆԱՅ
Երգ

Մո՛ւթ է գի շերս, ինչ պէս սիրտս ալ,
Եւ թուխ ա լիք մշտափր փուր
Վա նայ ծո վուն ծիա ծա ւալ
Հա ռա չա նօք լի են տը խուր:
5  Գոց են ամ պով աստ ղունք... և յոյս.
Դեռ շատ հե ռու է Ար շա լոյս:

Ո ՜վ նա զու հի դուստր իմ Մե հեկ,
Շու շա՛ն և վարդ դաշ տաց մե րոց,
Ե կո՛ւ և հօրդ՝ ծե րուկ ու հէք,
10 Ա ռաջ նոր դէ՛ ի Ձորն Հա յոց.
Գոց են ամպով աստ ղունք... և յոյս.
Դեռ շատ հե ռու է Ար շա լոյս:

Քու սի րա տարփ, կտրիճ Ար տակ
Տը խուր եր գեց, ո ՜հ, այս գի շեր.
15  Սէրն էր եր գոց իւր նը պա տակ,
Բայց Թոր գո մայ զա ղէտսն յի շէր.
Գոց են ամ պով աստ ղունք... և յոյս.
Դեռ շատ հե ռու է Ար շա լոյս:

«Ո ՜հ, ին չուան ե՞րբ հա ճոյք և սէր
20 Ա ռանց սու գի պի տի չըլ լան».
Այս պէս ի քնարն իւր նա եր գէր
Ու ար ցուն քով աչք մեր լը ցան.
Գոց են ամ պով աստ ղունք... և յոյս.
Դեռ շատ հե ռու է Ար շա լոյս:

25  Հոս են շի րիմք մեր նա խա հարց,
Նոճ մի ու նի ա մէն դամ բան.
Երբ փո թո րիկ գո ռայ յան կարծ,
Հե ծեն ննջող ոգ ւոց փո խան,
Գոց են ամ պով աստ ղունք... և յոյս.
30  Դեռ շատ հե ռու է Ար շա լոյս:

Հին են ցա ւերս, հե ծեմ և  ես.
Ժամ է իջ նամ ի գե րեզ ման.
Եր թամ վե հից Հա յոցն ի տես,
Վա նայ կո հակք թո՛ղ զիս ող բան:
35 Եւ դու Մե հեկ, կու լա՞ս ան յոյս,
Ո ՜հ, ո՛չ, գը նա՛... գայ Ար շա լոյս:

Գա րուն

Ո՜հ, ի ՜նչ ա նուշ և  ինչ պէ՜ս զով
Ա ռա ւօ տուց փը չես հո վի՛կ,
Ծաղ կանց վը րայ գուր գու րա լով
Եւ մա զե րուն կու սին փափ կիկ.
5  Բայց չես հո վիկ իմ Հայ րե նեաց,
Գը նա՛, ան ցի՛ր սըր տէս ի բաց:

Ո՜հ, ի ՜նչ ա ղու և սր տա գին
Ծա ռոց մէ ջէն եր գես, թռչնի՛կ,
Սի րոյ ժա մերն ի յան տա ռին
10 Ըզ մայ լե ցան ի քո ձայ նիկ.
Բայց չես թռչնիկ իմ Հայ րե նեաց,
Գը նա՛, եր գէ՛ սըր տէս ի բաց:

Ո՜հ, ի ՜նչ մրմունջ հա նես վը տակ
Ա կա նա կիտ ու հան դար տիկ,
15  Քու հա յել ւոյդ մէջ ա նա պակ
Նա յին զի րենք վարդն ու աղ ջիկ.
Բայց չես վը տակ իմ Հայ րե նեաց,
Գը նա՛, հո սէ՛ սըր տէս ի բաց:

Թէ պէտ թռչնիկն ու հովն Հա յոց
20 Ա ւե րա կաց շրջին վե րայ,
Թէ պէտ պղտոր վը տակն Հա յոց
Նո ճի նե րու մէջ կը սո ղայ,
Նո քա հա ռա՛չք են Հայ րե նեաց,
Նո քա չեր թա՛ն սըր տէս ի բաց:

Երգ

Ո՞ւր էր, թէ զե փիւ ռիկ
Ըլ լա յի թա փա ռիկ,
Ոս կե թել մա զե րուդ
Տա յի համ բու րիկ:

5 Ո՞ւր էր, թէ վարդ գո հար
Ըլ լա յի վառ ի վառ,
Ընտ րէի ինձ բազ մոց
Կուրծ քըդ ձիւ նա փայլ:
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Ո՞ւր էր, թէ քա նա րիկ
Ըլ լա յի ես թըռչ նիկ,
Թըռ չիլ, գալ ու շո յել
Դէմ քըդ գե ղե ցիկ.

Կամ ե րազ խու սա փուկ՝
Որ գա յի մի նա կուկ,
15  Քու նիդ մէջ խը ռո վել
Քու սիր տըդ փա փուկ:

Ի ՜նչ ը րի ես քե զի,
Որ ցա ւոց այդ պի սի
Եւ ան բոյժ հա րուա ծոց
20 Ըլ լամ ար ժա նի:

Հը րեշ տակ էր, թը ռաւ,
Ե րազ էր, որ ան ցաւ,
Այդ քու սէ րըդ փա փուկ
Շու տով թոռ մե ցաւ:

ՆԱՀԱՊԵՏ ՌՈՒՍԻՆՅԱՆ
 (28.9.1819. գ. Էվքերե, Կեսարիայի գավառ – 

29.11.1876, Կ.Պոլիս)
Բժշկագիտության դոկտոր (1851), հասարա կա կան 

գործիչ:

ԿԻԼԻԿԻԱ

Եր բոր բաց վի դռներն հու սո,
Եվ մեր երկ րեն փախ տա ձմեռ,
Չք նաղ եր կիրն մեր Ար մե նիո,
Երբ փայ լե յուր քաղց րիկ օ րեր.
Եր բոր ծի ծառն ի բույն դառ նա,
Եր բոր ծա ռերն հագ նին տերև.
Ցան կամ տես նել զիմ Կի լի կիա,
Աշ խարհ, որ ինձ ե տուր արև:
  Տե սի դաշ տերն Ս յու րիո,
Լ յառն Լի բա նա նի և յուր մայ րեր.
Տե սի զեր կի րըն Ի տա լիո,
Վե նե տիկ և յուր գոն դոլ ներ.
  

Կղ զի նման չիք մեր Կիպ րա
Եվ ոչ մեկ վայր է, ար դարև,
Գե ղե ցիկ քան զիմ Կի լի կիա,
Աշ խարհ, որ ինձ ե տուր արև:
  Հա սակ մը կա մեր կե նաց մեջ.
Ուր ա մե նայն իղձ կ’ա վար տի,
Հա սակ մը, ուր հո գին ի տենչ
Հի շա տա կաց յուր կա րո տի.
Յոր ժամ քնարս իմ ցրտա նա,
Սի րոյն տա լով վեր ջին բարևս,
Եր թամ ննջել յիմ Կի լի կիա,
Աշ խարհ, որ ինձ ե տուր արև:
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 ՊԵՏ ՐՈՍ ԴՈՒՐ ՅԱՆ
(20.5.1851, Սկ յու տար, Կ. Պո լիս – 21.2.1872, Կ. Պո լիս)
Բա նաս տեղծ, դրա մա տուրգ: Ա վար տել է Սկ յու տա րի ճե-

մա րա նը (1867): Ե ղել է դե ղա գոր ծի ա շա կերտ, տնա յին ու սու-
ցիչ, դե րա սան: Գ րել է բա նաս տեղ ծու թյուն ներ, դրա մա ներ, 
զբաղ վել հրա պա րա կա խո սու թյամբ, կա տա րել թարգ մա նու-
թյուն ներ Հ յու գո յից՝  « Թա գա վո րը զվար ճա նում է», Վ. Շեքս-
պի րից՝ « Մակ բեթ» ևն:

Թա տե րա խա ղե րը նպաս տել են հայ դրա մա տուր գիա յի 
զար գաց մա նը: Գ րել է « Տա րա գիր ի Սի պե րիա» այ լա բա նա-
կան ող բեր գու թյու նը (Մ. Նալ բանդ յա նին նվիր ված), « Վարդ և 
Շու շան կամ Հո վիվք Մաս յաց» մե լոդ րա ման (1867), «Սև հո ղեր 

կամ Հե տին գի շեր Ա րա րատ յան» (1868), «Ար տա շես աշ խար հա կալ» (1869), «Ան-
կումն Ար շա կու նի հարս տու թյան (1870), «Աս պա տա կու թյունք պարս կաց ի Հայս 
կամ Ա վե րումն Ա նի մայ րա քա ղա քին Բագ րա տուն յաց» (1870) պատ մա կան ող-
բեր գու թյուն նե րը: 1871-ին գրել է « Թատ րոն կամ Թշ վառ ներ» դրա ման: Ս տեղ ծել 
է ռո ման տի կա կան դրա մա յի նմուշ ներ՝ հաղ թա հա րե լով կլա սի ցիզ մի սահ մա նա-
փա կու թյուն նե րը:

Դուր յա նից մեզ հա սել է 39 բա նաս տեղ ծու թյուն, ո րոն ցից 26-ը գրված են 
1871-ին, տա սից ա վե լի հրա պա րա կա խո սա կան հոդ ված ներ, նա մակ ներ, մի քա-
նի ա նա վարտ է ջեր, ո րոնք վկա յում են նրա բա ցա ռիկ տա ղան դի մա սին:

ԳԱՐ ՆԱ ՆԱ ՅԻՆ ԿԵ ՆԱՑՍ ՄԷՋ
Գար նա նա յին կե նացս մէջ
 Սի րոյ ծաղ կունք մինչ փըթ թէին`
 Սիր տըս վա ռուած սի րովն ան շէջ
Ա ռա քին ւոյն և գե ղեց կին,

 Մա հա գու շակ խոր շակն ան դէն
 Հա սաւ տի րեց սրտիս բո լոր,
 Թա ռա մե ցան ծաղ կունք ա մէն
 Ծը լած փթթած սրտիս մէջ նոր:

Այն, որ տը ւավ երկ րիս գա րուն,
 Ծաղ կունք, մար գերն ալ զարդ նո րին

Եւ մարդ կա յին վեհ սրտե րուն
Ու սոյց սի րել գեղն ու բա րին,

Ին չո՞ւ արդեօք խոր շա կա հար
Կ’ը նե ծաղ կունք դե ռա փը թիթ,
Ին չո՞ւ արդեօք Նա սի րա հար
 Սըր տերն զե ղու ար տաս ւօք միշտ:

Ա հա կիջ նեմ, ո ՜հ, ես այժ մէն
Առ ջեւս բաց ված գե րեզ ման խոր,
 Բայց սա տը խուր տե սա րա նէն
Ի՜նչ կա ար դեօք հա ճոյք մ’Ա նոր:
1864

                 ԻՑԻ՜Ւ ԹԷ

Ո՜հ, ի ՞նչ ես դու, սէ՞ր, երկ նի հուր կամ ժը պի՞տ...
 Չու նի եր կին ա չացդ կայ ծերն ու կա պուտ,
 Վար դը չու նի քու լանջդ ան բիծ, լու սափ թիթ,
 Չու նի լու սինն վար դերն շիկ նոտ այ տե րուդ:
 Գի շերն երկ նի կայ ծից` լուս նոյն սխրա դէմ,
 Ցե րեկն ա լեաց, ծաղ կանց ժպտիս... մէ կո ՜ ւն գէթ...
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Իսկ քեզ հա մար ես ար ցուն քով կ’ա ղօ թեմ,
 Դու չես շնոր հեր նայ վածք մինձ հուր ա չե րէդ:

Ար դեօք էա՞կ մ’ես թէ երկ նի զը ւար թուն,
 Կը նա խան ձին փայ լիդ վրայ վարդ, լուս նակ.
 Ձայ նիկդ ապ շած լը սե լով քաղցր ու թրթռուն`
 Նո ճե րու մէջ կ’սը գա լը ռիկ լու սի նեակ:

Ծ նէի ի ցի՜ ւ թ’ հե ւա ցող հով մ’ա նու շիկ,
Եւ գգուե լով ե րազք ճակ տիդ այդ ան սուգ`
 Տա յի շուն չըս շուր թե րուդ մէջ ես յու շիկ,
 Լոկ սրբե լով` ե թէ շո ղար աչքդ արտ սուք:

 Պար տեզդ ի ցի՜ւ թէ փթթէի վարդ լա ցող,
Եւ երբ գա յիր այ գուն շա ղին ժպտով պերճ`
 Գու նովս ներ կել այ տերդ, թա փել գոգդ իմ ցօղ,
 Թոռ մէի, գիրգ ձեռ քըդ տա յի կեան քիս վէրջ:

Բ խէի ես ի ցի՜ ւ թ’ա ռու մը վը ճիտ,
Եւ երբ հու շիկ նստած մօտ իմ ե զեր քին,
 Ցո լա նար իմ հա յել ւոյն մէջ քու ժը պիտ`
Պղ տո րե լով կա պոյտ ա լիքս` ցամ քէին:

Ա՜հ, ի ցի՜ւ թէ լի նէի ես ճա ռա գայթ,
 Շող շո ղա յի դեմ քիդ վրա վայ րիկ մի
 Խա բէի քեզ թ ’ես ա ւե լի գե ղա զարդ,
 Ի՚ա նու շա բոյր մա զե րուդ մէջ մա րէի:

Այլ ո՛չ, ան գո՛ւթ, ե թէ տը ւիր մե կուն սէր,
Ի ցի՜ ւ թ’ա նոր գե րեզ մա նին քարն լի նիմ,
Եւ դու թօշ նած գաս շնչե ՜ լ շուրջս... ար տա սուե՜ լ...
 Քեզ հը պե լու հա մար հարկ լոկ գոլ շի րիմ...
1867

Ի Դի մա ւո րու թեան 
Ա մեն. Հայ րի կին

Ո՞վ է որ գայ մեզ ճեղ քած օդն, ա լին,
 Ճակ տին վրայ գո հարք, աս տեղք կը փայ լին.
 Թա գա ւո՞ր մ’է Հայ, որ ցատ կեց շիր մէն,–
Ո՛չ, դէմ քը վա ռողք ար ցունք` ըս պի են.
 Նա կ’ար հա մար հէ ծի րա նի` փառ քեր,
 Նա սեւ է հա գեր:

 Նա մեր Հայ եղ բարց ար ցունքն է քա ւեր,
 Ցոյց կու տայ մե զի ա րիւն ու ա ւեր,

12 — 19-րդ դ. հայ գրականության քրեստոմատիա
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 Դիւ ցա՞զն է մ’է, որ դո՜ւրս թը ռավ դամ բա նէն,
Ո՛չ, թուր չ’է՛ ձեռքն, այլ խաչ բռներ ար դէն,
 Չը ցայ տեր աչ քէն շան թեր, այլ սէ՛ր, գո՛ւթ.

 Դո ղայ ան կէ Քուրդ:

 Նա կու գայ Հա յոց կար միր մար գե րէն,
Ա զա տեց Քր դէն հէգ Հայ գե րի ներն,
 Խա չա փայ տով մը պան ծա ցաւ յաղ թող,
Հն չե ցուց ի Հայս ա զա տու թեան փող,
 Տե սէ՛ք, քուրձ հա գեր, կար ծես ինք դիակ,

 Բայց սիրտն է կը րակ:

 Գայ Մա սեաց սա րէն, նա ձախն ու ա ջը
 Մով սէ սի քը նարն` Ղե ւոն դի խա չը,
Աստ ղի մը նա յուածք, քը նա րի մը ձայն,
Ա ղեաց խո րե րէն կը սի րէ նա Հայն.
 Դեռ չը ճանչ ցա՞ք զ’այն, ճա կա՛տք վըշ տա կոծ,

 Հ րեշ տակն է Հա յոց:

Ա հա կը հնչէ նո րա հեշտ սը րինգ,
Ար ձա գանք կու տան Հա յոց դաշտք, լե րինք,
Եր թանք իր շուր ջը, Հա յե՛ր ար տա լած,
 Չը խա բեր, մատ ներ նա մեզ օ տա րաց,
 Չը սի րեր ոս կի, փառք ու վատ մար դիկ,

 Հա յուն է Հայ րիկ:

Գլ խի կը դը րած սը գա ւոր սը քեմ,
 Չը թա փիր ճակ տէն դեռ ա լիք վը սեմ,
 Բայց իր դի մաց վրայ կա նուխ են փթթած
Անց քի ու վշտի խոր շոմ ներ միշտ թաց.
 Միակ վարձք մ’ու նի` այն է կո չել զինք

 «ԽԸՐԻՄՅԱՆ ՀԱՅՐԻԿ»
1869

Իպատրիարքականընտրու թի ւն
Ամեն . Հայ րի կին

Այն սգա լի սեւսեւ նո ճեաց ետ ևէն
Ար շա լոյ սին շողք մե զի Լո ՜ յ սե կա ւե տեն,
 Խու սեց խա ւարն, փող փո ղէ լոյս ա րե ւուն
 Հա յոց կար միր մար գաց սա ռուտ սա րե րուն.
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 Փը լա տա կաց մը թին խոր քէն կու գա ձայն–
 Հա յե՛ր, Հա յե՛ր, դեռ Հա յաս տան չ’է՛ կոր ծան...

      Ձայն տը ւո ղը չ’է՛ ըս տուեր,
      Հուր ներշն չողք չ’ե՛ն աստ ղեր,
     Եղ բայ րու թեան է հուր` ձայն,
      Հա յը սի րող Հա՛յն է այն:

 Նա գի շե րուան հետ ազգ խո կաց ու լա ցաւ,
Եւ ա րե ւուն սը լա քաց հետ կրակ դար ձաւ,
 Հող մոց թե ւով միշտ սը լա ցաւ Հայ կա րան,
 Տիգ րի սի հետ թրջեց ա ւերք տխրա կան.
 Հա յաս տա նի` եղ բայ րու թեան սի րա հար
« Հա՜յ» գո չե լով շուր թերն ե ղան դալ կա հար:

      Ա ւա րայ րի նա վար դին
     Սո խակն ե ղաւ տրտմա գին,
      « Վար դա՛ն» գո չեց նա, ան դէն
      Վա սա՛կն ե լաւ դամ բա նէն:

 Նա ի րա ւո՛ւնք` ա զա տու թի՛ւն գո չեց յար,
 Փո շոտ ու խոնջ ոտ քերն նե տեց ուր Հայ կար,
Ուր որ Հայ կար ջերմ համ բու րեց նա այն հողն,
Ուր Հայն շնչեց` հա ռաչ եւ հուր ղրկեց հոն.
 Բո ցա թը ռիչ Հա յէ ի Հայ նա թը ռաւ,
 Հա րուած, ցաւ, դաւ` սէրն խեղ դե լու չ’ե ղան բաւ:

      Այս հայ կազ նը չ’ու նէր սուր,
     Այլ կուրծն ու նէր Հայ, խաչ, հուր.
      Կը հագ նէր սէր և գրգ լեակ,
      Նա գո՛ւթ ու նէր, ո՛չ քը սակ:

Ա զա՛տ սի րեց, ա զա՛տ գո չեց, չը թո վեց.
 Հայն զ’այն ա տեց, Հայ մը ձեռ քը չթօ թուեց.
 Բանտ, կա խա ղան, աք սոր, Սի պիր և սու սեր
Չկր ցին ձայնն մա րել` խեղ դել իր յոյ սեր.
 Միշտ « Հա՜յ» կան չեց, բարձն էր գլխուն Մա սեաց սար.
 Նա սիրտն ը րաւ հայ րե նա յուշ գոռ քը նար.

      Արդ հայ րե նեաց մեր շնչիկ`
      Հով մը կու գա ա նու շիկ`
      Վառ ճա կա տուց այ ցե լու,
      Հա յուն ա չերն սրբե լու:
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 Բա՛ց են թե ւեր, բա՛ց են սրտեր, բա՛ց ճա կատ,
Ե կո՛ օգ նել տը կար Հա յուն ա պա բախտ,
 Հո՛ւր հայ րե նեաց, եղ բայ րու թեան դու հա գա՛գ,
 Քը նա րա հար Հա յու մը իղձ քեզ հրեշ տակ.
 Վէս Վոս փո րին ա լիք ըզ քեզ բա րե ւեն.
 Ցը րուէ՛ սև ձեռք` սեւ ամպ Հա յոց ա րե ւէն.

      Ար տօսր ու քիրտդ թող փալփ լին`
      Զերթ աստ ղեր Հայ երկն քին,
      Եւ սոր վե ցուր Հա յուն դու
      Սի րե՛լ, օգ նե՛լ ի րա րու:

Ար տա սուա թոր` քե՛զ կը նա յին Հայ ա չեր,
 Սեւ շղթա ներ քեզ ցոյց կու տան գոռ քա ջեր,
 Մը շոյ կտրիճք` աղ ջիկք ի քեզ ա պաս տան
 Հայն ու դամ բանն, տա ճարն, հիւ ղակն` Հա յաս տան:
 Թո՛ղ փլա տա կաց մոխ րէն հառ նեն յի շա տակք,
 Մութ մե նաս տանք վե րա փայ լե՛ն նախ նի փառք...

      Լո ՜ յս, լո ՜ յս տե ղան ա մեն տեղ,
      Գի տու թի՜ւն, լո ՜ յսն Հայ աս տեղ,
      Լո ՜ յս հիւ ղա կին, լո ՜ յս վը հին,
      Լո ՜ յս Հայ փա ռաց շէջ ջա հին:

Ա հա սրա նայ մեզ ա պա գայ բո ցա գէս,
 Մեր հայ րե նի ա ւե րա կաց տալ լոյս վէս.
 Հարկ չ’են մե զի նի զակ եւ սուր ու վա ռօդ.
Ի րա ւուն քի, սի րոյ, լու սոյ ենք կա րօտ.
Եղ բայ րու թեա՛ն Հայն կը յե նու, ո՛չ թա գի,
Բռ նէ ձեռ քէն, որ շունչ առ նէ և հո գի.

      Եւ ալ մոռ նայ հայ կազն հէք
      Հին հա րուած ներն ու խոր վէրք.
      Եւ սիրտք ի տրոպ ո րո տան
     – Կեա՜ց միշտ, «ՀԱՅՐԻ՛Կ ԽԸՐԻՄԵԱՆ»:

      Սեպ տեմ բե րի 27, 1869

ՀԱՅՐԻԿՆ ՀԱՅՈՑ

Փու թա՛, հո վուա պե՛տ, սի րող յար ա զատ`
 Հա րա զատ,

 Փա րա տի՛ սեւ ամպ, փայ լի՛ արդ արեւ
Ար դա րեւ,
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 Փող փո ղի՛ն դաշ տեր, ա զատ առ նե՛նք քայլ,
Առ նենգ գայլ

 Ցը ցո՛ւր ցուպդ, Հա յերն կան չէ՛ յա րօտ մի`
 Յար հօտ մի:

 Ճան կեր արիւ նոտ կուրծ մեր թափ ա ռինք,
 Թա փա ռի՜նք,

Ե կո՛, հո վուէ՛ մեզ, սի րածդ, ազ գա սէ՛ր,
Ազգ ա՛ս էր:

 Դու գը թոտ նը ման երկ նի հայ րի կին`
 Յայր` ի կին`

 Յօ րոց և յա լիս սփռէ՛ լոյս և սէր,
 Լո՛յս եւս, է՞ր:

 Ցա ւի` չզարթ նու հրճուած յայ գուն յայն
 Յա՛յ, քուն Հայն:

 Սո խակ մ’էիր մերթ ի նոճս, եւ  եր գերդ`
 Վէր քե րըդ

Ա ռած բիւ րա ւոր` դեռ դու կան չե ցիր,
 Կա՛ն, չ’է՛ ցիր

Եր գերդ միշտ մեր սիրտ, սի րոյ` հոգ ւոյ ձա՛յն,
Յ՚ոգ ւոց Հայն

 Հա նեց` վա ռե ցաւ ձայ նէդ, ի մա ցաւ
 Հի մա ցաւ.

 Քե՛զ խնդրէ Հայն արդ, ամ բոխ ամ բոխ չ’է՛,
Ամ բողջ է.

Արդ ը սէ՛ Հա յուն, ը րէ՛ ազդ ա նոր
Աս տա նօր.

– Ես կա րօտ եմ վառ սրտից` ձեռ քե րի,
 Ձեր գե րի

Եղ բարքն ա զա տե՛լ, լո՛յս տալ ի Մա սիս,
Ի մաս յիս

Առ նել իմ նախ նեաց ա րիւն արտ սու քէն.
Արդ սու գէն
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Ել նեն Հայք` օրհ նեն սի րով յա ւէտ իս`
Յ’ա ւե տիս.

 Ցան կամ որ Հայք ինձ ը սեն ա՜հ, յա մայր
«Ա հա՛ մայ ր».

Այս իմ վեր ջին տենչ, միշտ ճետք Հայ կայ կա՜ն
 Հայ  կա կան:
1869

ՆԷ
Վար դը գար նայ նի
Թէ կոյ սին տի պար
Այ տե րուն չըլ լար՝
Ո՞վ կը յար գէր զա նի:

Թէ չնմա նէր
Կա պոյտն ե թե րաց
Կոյ սին ա չե րաց՝
Եր կինք ո՞վ կնա յէր:

Թէ կոյ սը չըլ լար
Սի րուն ու ան բիծ,
Աս տուածն այն երկ նից
Մարդ ո՞ւր կը կար դար:
1871

ԱՌ ԿՈՅՍՆ

Ո՜հ, մի՛նչև ցե՞րբ, ը սե, ո՛  կույս, հո՛ գիս ըլ լայ գե ղոյդ գե րի,
Եւ մին չեւ ց՚ե՞րբ թրթռան ա ղիք ցա ւած սրտիս եւ քնա րի,
 Լոկ համ բու րիկ մ’ու զե ցի քա ղել այ տէդ մէկ թարմ վարդ,
 Ճա ռա գայթ մը խնդրե ցի ա չե րէդ երկ նա զուարթ,
 Զը լա ցար դու, ան գո՜ւթ, վարդ մը դժգոյն ճակ տիս,
Եւ ճա ռա գայթ մ’այն ան դուն դին խոր սրտիս.
Ոչ, ես չ’եմ կրնար ապ րիլ զուրկ գրկէդ,
 Ծի ծառ նիկն ապ րի դուրս բոյ նեն գէթ.
Տրտ մա լար քնարս զար նեմ ջախ ջախ,
 Գո ցեմ սիր տըս սի րա բախ...
Մ նայք բա րով, կո՛յս եւ քնա՛ր,
 Կոյ սին տեղ լա՛ց, քա՛ր,
 Ճա կատս նը սեմ
 Հանգ չեց նեմ
 Մա շող
 Հող:
1871
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ՄԱՆՈՒԿՆ ԱՌ ԽԱՉ
Ո՛վ խա չա փայտ
Դու քա ռա թեւ՝
Ո րոյ ճա կատ
Սի րոյ ա րեւ՝

Գա մուած Յի սուս՝
Փ չեց խո նարհ
Հո գի եւ լոյս

Սէր ընդ աշ խարհ,
Ըն դու նէ՛  իմ հո գիս հե զիկ փա ռա ճա ճանչ

Թե ւե րուդ տակ և սոր վե ցո՛ւր ին ծի հա ւատ՝
Սէր՝ յոյս ո րով միշտ բա բա խէ իմ փա փուկ լանջ,

Եւ փա րա տէ՛ լու սովդ խա ւարն սրտէս վհատ.
Սոր վիմ ա ղօթք
Բառ նալ քե զի՝

Երբ խու թից ոտք
Իմ հան դի պի

Սեւ Սա տա նին`
Որ ճգնի միշտ
Դիւ թել զհո գին
Ի մութ՝ ի վիշտ

1871

ՍԻ ՐԵԼ
Բոյլ մը նա յուածք, փունջ մը ժպիտ,
 Քու րայ մը խօսք դիւ թեց իմ սիրտ:
Ես ու զե ցի լուռ մե նա նալ,
 Սի րել փը թիթք` խոր շեր թա ւուտ,
 Սի րել կայ ծերն երկ նի կա պույտ,
Առ տը ւան շաղն, ի րի կուան բալ,
 Ճա կա տագ րիս սեւ գիծ կար դալ,
 Խո կալ, սու զիլ, ըզ մայ լիլ սուտ:

Ո՜հ, խուրձ մը վարս, ե դեմ մը շունչ`
Շր ջազ գեստ մը շրշեց իմ շուրջ:

Ես ու զե ցի լոկ ու մի նակ
Սր տակ ցիլ ջինջ վը տա կին հետ,
 Յի շա տա կի չու նի նա հետ,
 Սի՛րտ մո րուն մինչ սու զիմ յա տակ,
Գտ նեմ զիս հոն տժգոյն, յստակ,
 Գաղտ նի՛ք մը ու նիայն` ան թիւ վէտ:
Ե թեր մը տրոփ սրտի լսե ցի,
Հծ ծեց.– կ’ու զե՞ս սիրտ, ե՛կ ին ծի:

Ես ու զե ցի սի րել զե փիւռ,
Որ երկն քէն թռչի բեկ բեկ,
 Նա չը սի րեր խո ցել եր բե՛ք,
 Հո գի մ ՛ո րուն գաղտ նիքն է բոյր,
 Գի տէ շո յել ե րազ ներ բիւր,
Երկ նի բոյրն յուշ կա ծէ առ հէք:

Ո ՜հ, փունջ մը բոց փըս փը սաց ինձ.
– « Կու զե՞ս պաշ տել հո գի մ’ան բիծ»:

Ես ու զե ցի քը նա րով մի
 Լոկ սի րել հոս, հոս դալ կա հար,
 Պաշ տել` գրկել միայն քը նար,
 Սի րող էակ ճան չել զա նի,
Ըստ իմ քը մաց լա րել ա ղի,
Եւ սրտակ ցիլ սի րո ղա բար:
Նէ մօ տե ցավ յու շիկ, ը սաւ.
– Ք նարդ է ցուրտ սիրտ, ու սէ րըդ ցավ:

Թօ թուեց թե ւերն հո գիս մո լար,
 Ճան չեց ըզ նէ` գեղ ու կը րակ`
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 Սիրտն ա նա պակ` ինչ պէս վը տակ,
Ան մեղ` ինչ պէս սիւգ դալ կա հար`
 Հա ւա տա րիմ` ինչ պէս քը նար,
Հ րա ժեշտ տը ւաւ կեան քի մե նակ:
Բոյլ մը նա յուածք` փունջ մը ժը պիտ`
 Քու րայ մը խօսք դիւ թեց իմ սիրտ:                                  

1871

ԴՐ ԺԵԼ

 Փունջ մը կնճիռ` բույլ մը կայ ծակ`
 Դը ժոխք մ’ա նէծք խո ցեց հո գեակս:

Եւ ու զե ցի պաշ տել ըզ նէ,
 Սի րել ժպիտքն` փը թի՜թք ան հուն,
 Սի րել աստ ղերն սեւ ա չե րուն
Եւ այն խո կումն` որ մը թագ նէ
 Պայ ծառ ճա կա տը` այն ամ պըն է
Որ կը շպա րէ դեմ քը լուս նոյն:

 Գի շեր մը սուգ՝ ան դունդ մ’հա ռաչ`
 Յու զեց նե րա հո գին ու լանջ:

Ես ու զե ցի միշտ քովն ըլ լալ,
 Մը տիկ ը նել թնդիւն սրտին,
Շն չել` խմել նե րա հո գին,
Եւ շօ շա փել լոկ ձիւ նա փայլ
 Ծո ծո րա կին վը րայ ծալ– ծալ
 Թա փող վար սից ա լեակք ծը փին:

Ով կէան մը տրտունջ լսե ցի,
– Զիս կը նե ղե՜ս – հծծեց ին ծի:
Ես ու զե ցի քը նար մ’ըլ լալ
 Նե րա ձեռ քին տակ հե ւա ցող,
 Նե րա հոգ ւույն խորն հիա ցող
 Թե թեւ պատ կեր մ’ըլ լալ շար ժեալ,
 Մոռ նալ զիս, լոկ ըզ նէ՛ խո կալ`
 Կը վա ռէ ե րազ մ’ո րուն մէկ շող:

Ամպ րոպ մը սաստ ցըն ցեց հո գիս,
 Գո չեց – սի րել չե՛ս կրնար զի ս»:
Ի զո ՜ ւր սիր տըս մը խաց առ ջին`
Խն կար կե լու սիրտն ա նա պատ,
 Ցու ցի ի րեն ճա կատս գու նատ՝
 Կուր ծըս գո գած` մարն իմ աչ քին,

Ի զո ՜ ւր շուր թերս դող դո ջե ցին,
 Զին քը սի րելս հծծե ցին յայտ:
 Նէ հե ռա ցաւ ինձ մէ, ը սաւ`
– «Բա՛վ սի րե ցի քեզ, մնաս բար յա՜ւ»:

Ո րո տա ցին խոկ մանցս ամ պեր,
 Կայ ծակ նա հար ը րին հո գիս,
 Մո խիր դար ձան ե րազ ներս յիս,
 Ճա կա տա գիրս խնծղաց ի վեր,
 Խորշ մը կար որ զիս չծաղ րէր,
Այն լուռ փո՛սն էր գե րեզ մա նիս...

 Փունջ մը կնճիռ, բույլ մը կայ ծակ,
Դ ժոխք մ’ա նէծք խո ցեց հո գեակս...

1871

ԼՃԱԿ

Ին չո՞ւ ապ շած են, լը ճա՛կ,
Ու չեն խայ տար քու ա լեակք,
 Մի թէ հալ ւոյդ մեջ անձ կաւ
 Գե ղու հի՞  մը նա յե ցաւ:

Եւ կամ մի թէ կը զմայ լի ՞ն
Ա լեակքդ երկ նի կա պոյ տին,
Եւ այն ամ պոց լու սափ թիթ`
Որք նը մա նին փրփուր քիդ:

 Մե լա մաղ ձոտ լը ճա՛կդ իմ,
 Քեզ հետ ըլ լա՛նք մը տե րիմ,
 Սի րեմ քե զի պես ես ալ
Գ րա ւուիլ` լը ռել ու խո կալ:

Որ քան ու նիս դու ա լի՝
 Ճա կատս այն քան խոկ ու նի,
Որ քան ու նիս դու փրփուր`
 Սիրտս այն քան խոց ու նի բիւր:

Այլ ե թէ գոգդ ալ թա փին
 Բոյլքն աս տե ղաց երկն քին,
 Նը մա նիլ չես կրնար դուն
 Հոգ ւույս` որ է բոց ան հո՜ ւն:

 Հոդ աստ ղե րը չեն մեռ նիր,
 Ծա ղիկ ներն հոդ չեն թոռ միր,
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Ամ պե րը չեն թրջեր հոդ,
Երբ խա ղաղ էք դու և  օդ:

 Լը ճա՛կ, դու ես թա գու հիս,
 Զի թ’ հո վէ մալ խոր շո միս,
 Դար ձեալ խոր քիդ մեջ խը ռով
 Զիս կը պա հես դողդ ղա լով:

 Շա տե րը զիս մեր ժե ցին,
– Ք նար մ՚ու նի սոսկ – ը սին.
 Մին` – դող դոջ է, գույն չու նի
 Միւսն ալ ը սաւ – կը մեռ նի՜ :

Ոչ ոք ը սաւ – հէ՜ք տղայ,
Ար դեօք ին չո՞ւ կը մը խայ,
 Թե րեւս ըլ լա գե ղա նի,
 Թէ որ սի րեմ չմեռ նի:

Ոչ ոք ը սաւ – սա տը ղին
 Պատ ռե՛նք սիր տը տրտմա գին,
 Նա յինք ին չե ՜ր գրուած կան...
– Հոն հրդեհ կայ, ո՛չ մա տեան:

 Հոն կայ մո խի՜ր... յի շա տա՜կ...
Ալեակքդ յու զին թող, լը ճակ,
 Զի քու խոր քիդ մէջ անձ կաւ
 Յու սա հատ մը նա յե ցաւ...
1871

ԵՐԳ ՄԱՐ ՏԻՆ  
ՎԱՐ ԴԱ ՆԱՆՑ

Ա րի՛ք որ դիք Ա րա րա տեան,
 Նը սեմ ճա կատք ցայ տե՛ն թող շանթ,
 Դող դոջ ձե ռաց մէջ սուր ցո լա՛ն,
Ար դար վրի ժուց ժամն հա սաւ արդ,
Փշ րի՛ Պարս կին ան դուլ կա ցին,
 Հայք բա՛ւ լա ցին.
 Մեռ նի՛նք Մա սեաց շու քե րուն տակ,
 Յա ւերժ կանգ նե՛նք յաղ թա նակ,
Օ՜ն, ա զա՛տ ըլ լանք
Եւ Հա յաս տան մեր,
 Թող տա՛ն ար ձա գանք
 Մա սիսք ան վե հեր.
 Մեռ նի՛նք յԱր տազ` Տղ մու տի մօտ՝

Ուս կից ծա գի՛ մեզ ա ռա ւօտ:
 Մեր սու սերց փայ լէն
 Սա սա նին Սա սանք,
 Մեր ա մեն քայ լէն
 Ծա գի յաղ թա նակ:
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Համ բո՜ յր մ’ա ռի նե րա նէ,
Համ բո՜ յր ման հուն գո րո վի,
Երբ կար միր շողք մա րէին
Հո րի զո նին վե րե ւի:

Ձեռ քըս տա րաւ կուր ծին` հոն
Սի րոյ եր կին մ’ո րո տար.
Թօշ նե ցայ գիրկն ես իբ րեւ
Համ բոյր մ’ան հուն` դալ կա հար:

Նէ զիս իր քով նըս տե ցուց
Գոր գի վը րայ դա լա րեայ.
Հուսկ ճա ճանչ մը կը պլպլար
Նե րա դի մա ցը վը րայ:

Թո թո վե ցի... դո ղա ցի...
Ա ռի համ բոյր ան հա մար.
Խօ սի՜նք ը սաւ –  ո ՜հ, խօ սի՜ լ,
Հատ նիլ է լոկ ինձ հա մար:

Ա չե րու բոցն երբ մա րի,
Դադ րի տը րոփն երբ սրտին,
Լոկ այն ա տեն հարկ է որ
Ան զօր շուր թե րը խօ սին:

Հուր հո րի զոնն մա րե ցաւ,
Եր կինքն աստ ղեր փթթե ցան,

Համ բոյր մ’ա ռի դար ձեալ ես
Յա նուն աս տեղց ցի րեւ ցան:

Նէ թո ղուց որ վարսքն ա զատ
Սիւ գը դէպ յիս բե րե լով
Միշտ հո վահ րէ բը ռըն կած
Ճա կա տըս զով բոյ րե րով:
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Ո՜հ, այս ժա մը ոս կե զօծ
Ան շուշտ սա հած` թը ռած է
Ճա կա տագ րին ա նո ղորմ
Սեւ ձեռ քե րէն եր կա թէ:

Մեր համ բոյր ներն պա հե ցին
Տե րեւ նե րը խար շափ մամբ,
Եւ շո ղե րու տը ւին շուք
Աստ ղերն երկ նից այն ա նամպ:

Ձեռք վեր ցու ցինք աստ ղե րուն,
Սէր ուխ տե ցինք ի րա րու,
Դող դը ղա ցին աստ ղերն ալ
Մեր եր դու մէն ա հար կու:

Լը սեց եր կինք մեր ջերմ ուխտ,
Աստ ղեր սրսկեց ի գո րով,
Բ նու թիւնն ե ղաւ պը սա կիչ,
Մեզ պը սա կեց աստ ղե րով...
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Է՜հ, մնաք բա րով, Աս տուած եւ ա րեւ,
Որ կը պլպլաք իմ հոգ ւոյս վե րեւ... 
Աստղ մ’ալ ես կե՛ր թամ յա ւե լուլ երկ նից,
Աստ ղերն ի՞նչ են որ, ե թէ ո՛չ ան բիծ
Եւ թշւառ հոգ ւոց ա նէծք ող բա գին,
Որք թռին այ րել ճա կատն երկն քին.
Այլ այն Աս տու ծոյն` շան թե րո՜ ւ ար մատ`
 Յա ւե լուն զէն քերն ու զար դերն հը րատ... :
Այլ, ո ՜հ, ի ՞նչ կը սեմ... շան թա հա րէ զի՛ս, 
Աստ ուա՜ծ, խոկն հսկայ, փշրէ հիւ լէիս,
Որ ժպըր հի ձգտիլ, սու զիլ խորն երկ նի,
Ել նել աստ ղե րու սան դուղքն ա հա լի... :
Ող ջո ՜ յն քեզ, Աս տուած, դող դոջ էա կին,
 Շո ղին, փը թի թին, ալ ւոյն ու վան կին,
 Դու որ ճակ տիս վարդն եւ բոցն ա չե րուս
 Խը լե ցիր թրթռումս շրթանց, թռիչն հոգ ւոյս, 
Ամպ տը ւիր ա չացս, հեւք տը ւիր սրտիս,
Ը սիր մա հուան դուռն ինձ պի տի ժպտիս,
Ան շուշտ, ինձ կեանք մը պա հած ես ետ քի,
 Կեանք մ’ան հուն շո ղի, բոյ րի, ա ղօթ քի.
Իսկ թէ կորն չի պի տի իմ հուսկ շունչ
 Հոս մա ռա խու ղի մէջ համր` անշ շունջ,
Այժ մէն թո՛ղ որ շանթ մ’ըլ լամ դալ կա հար,
Պլ լը ւիմ ա նուանդ մռըն չեմ ան դա դար,
 Թող ա նէծք մ’ըլ լամ քու կողդ խը րիմ,
 Թող յոր ջոր ջեմ քեզ Աս տուած ո խե րիմ,

Ո ՜հ, կը դող դո ջեմ, տժգոյն եմ, տժգո՜ յն,
 Փըր փը րի ներ սըս դժոխ քի մ’հան գոյն... :
 Հա ռաչ մ’եմ հե ծող նո ճե րու մէջ սեւ,
 Թա փե լու մօտ չոր աշ նան մէկ տե րեւ... :
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Ո՜հ, կայծ տը ւէ՛ք ինձ, կայծ տը ւէ՛ք, ապ րի՜մ... 
Ի ՜նչ, ե րա զէ վերջ գրկել ցուրտ շի րի՜մ... 
Այս ճա կա տա գիրն ի ՜նչ սեւ է, Աս տուա՛ծ,
Ար դեօք դամ բա նի մրու րո՞վ է գծուած... :
Ո ՜հ, տը ւէ՛ք հոգ ւոյս կրա կի մի կա թիլ,
 Սի րել կու զեմ դեռ, ապ րիլ ու ապ րիլ.
Երկն քի աստ ղե՛ր, հոգ ւոյս մէջ ըն կէ՛ք,
 Կայծ տը ւէ՛ք, կեա՛նք ձեր սի րա հա րին հէք:
 Գա րունն ո՛չ մէկ վարդ ճակ տիս դալ կա հար`
Ո՛չ երկ նի շո ղերն ժը պիտ մ’ինձ չե՛ն տար:
 Գի շերն միշտ դա գաղս, աստ ղե րը` ջա հեր,
 Լու սինն յար կու լայ, խու զար կէ վը հեր:
 Կըլ լան մար դիկ, որ լա ցող մը չու նին,
Ա նոր հա մար Նա դը րաւ այդ լու սին.
Եւ մա հա մերձն ալ կու զէ եր կու բան,
 Նախ` կեա՜ն քը, վեր ջը` լա ցող մ’իր վրան:

Ի զո ՜ ւր գը րե ցին աստ ղերն ին ծի «սէ՜ ր»,
Եւ ի զո ՜ ւր ու սուց բուլ բուլն ինձ «սի րե լ»,
Ի զո ՜ ւր սիւ գեր «սէ՜ ր» ինձ ներշն չե ցին,
Եւ զիս նո րա տի ցու ցուց ջինջ ա լին,
Ի զո ՜ ւր թա ւուտք ներ լռե ցին իմ շուրջ,
 Գաղտ նա պահ տե րեւք չա ռին եր բե՜ք շունչ,
Որ չխը ռո վին ե րազ քըս վսեմ,
 Թոյլ տը ւին, որ միշտ զնէ ե րա զեմ,
Եւ ի զո՛ւր ծաղ կունք, փթիթ նե՜ր գար նան`
 Միշտ խնկար կե ցին խոկ մանցս խո րան... 
Ո ՜հ, նո քա ա մեն քը զիս ծաղ րեր են... 
Աս տու ծոյ ծաղրն է աշ խարհ ալ ար դէն...
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 Սուրբ տեն չե րով լոկ ծա րա ւած`
 Ցա մաք գտնե՛լ աղ բերքն յա մայր,
 Ցամ քի՜ լ ծա ղիկ հա սա կի մէջ,
Ո ՜հ, չէ այն չափ ցաւ ինձ հա մար:

 Ջերմ համ բոյ րով մը դեռ չայ րած
 Սա ցուրտ ճա կա տըս դալ կա հար՝
 Հանգ չե ցու նե՛լ հո ղէ բար ձին,
Ո ՜հ, չէ՛ այն չափ ցաւ ինձ հա մար:



 188 19-ՐԴ ԴԱՐԻ ՀԱՅ ԳՐԱԿԱՆՈՒԹՅԱՆ ՔՐԵՍՏՈՄԱՏԻԱ

 Դեռ չգրկած էակ – փունջ մը
 Ժըպ տէ` գե ղէ` հու րէ շա ղեալ`
Գր կե՛լ սա ցուրտ հո ղա կոյ տը,
Ո ՜հ, չ է՛ այն չափ ցաւ ինձ հա մար:

 Քաղցր ե րա զով մյը ղի մրափ մը
 Չան դոր րած գլուխս մրրկա հար`
Նն ջե՛լ հո ղէ վեր մա կի տակ,
Ո՜հ, չէ այն չափ ցաւ ինձ հա մար:

 Հագ նի՛լ հիւ ղին մուրա նու նը,
 Ծը ծե՛լ նո րա մը րուրօդն յար,
 Միշտ ցա ւի՛ լը միան գա մայն,
Ո ՜հ, չէ այն չափ ցաւ ինձ հա մար:

 Հեք մարդ կու թեան մէկ ոս տը գօս`
 Հայ րե նիք մը ու նիմ թը շուառ,
 Չօգ նած ա նոր` մեռ նի՛լ անն շան,
Ո ՜հ, ա՛յս է սոսկ ցա՛ւ ինձ հա մար:
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Ե թէ տըժ գոյն մա հու հրեշ տակ
Ան հուն ժպտով մ՛իջ նէ իմ դէմ...
 Շո գիա նան ցաւքս ու հո գիս,
 Գիտ ցէ՛ք որ դեռ կեն դա նի եմ:

Ե թէ սը նա րըս՝ իմ տի պար
 Մոմ մը վը տիտ ու մա հա դէմ
Ո՜հ, նը շու լէ ցուրտ ճա ռա գայթք,
 Գիտ ցէ՛ք որ դեռ կեն դա նի եմ:

Ե թէ ճակ տովս ար տօս րա զօծ
 Զիս պա տա նի մէջ ցուրտ զերթ վէմ
 Փաթ թեն, դը նեն սեւ դա գա ղը,
 Գիտ ցէ՛ք որ դեռ կեն դա նի եմ:

Ե թէ հըն չէ տը խուր կոչ նակ`
Թրթ ռուն ծի ծաղն մա հու դժխեմ,
 Դա գաղս առ նէ իր յա մըր քայլ,
 Գիտ ցէ՛ք որ դեռ կեն դա նի եմ:

Ե թէ մար դիկն այն մա հեր գակ,
Որք սեւ ու նին եւ խո ժոռ դէմ`
 Հա մա սըփ ռեն խունկ ու ա ղօթք,
 Գիտ ցէ՛ք որ դեռ կեն դա նի եմ:

Եթ’ յար դա րեն իմ հո ղա կոյտ,
Եւ հե ծեծ մամբ ու սը գա լէն
Իմ սի րե լի քը բաժ նը ւին,
 Գիտ ցէք որ մի՜շտ կեն դա նի եմ:

Իսկ ան նը շան ե թէ մնայ
Երկ րի մէկ խորշն հո ղա կոյտն իմ,
Եւ յի շա տակս ալ թա ռա մի,
Ա՜հ, ա՛յն ա տեն ես կը մեռ նի՛մ...
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Ին ծի կ ’ը սեն – ին չո՞ւ լուռ ես.–
Ո՛հ, մի թէ բառ կամ խոսք ու նի՞
Ար շա լոյ սը, որ կը բռըն կի,
 Զի ան հուն է այն ալ ինձ պէս:

Ին ծի կ’ը սեն – միշտ տխուր ես.–
Ի՞նչ պէս չըլ լամ, մէ կիկ– մէ կիկ
 Թօ թա փե ցան գլխուս աստ ղիկք...
Ար շա լոյս մը չան ցաւ սրտէս:

Ին ծի կ’ը սեն – կ րա կոտ չ’ես,
 Լը ճա կի մը պէս ես մե ռած,
 Դալ կա հա՛ր դէմքդ ու հա յե ցուած.–
Ո ՜հ, յա տակն են իմ փրփուր ներս:

Ես ինձ կ’ը սեմ – ժամդ է հա սեր,
 Քու երկ րորդ սև մօրդ գը նա գոգ,
 Գե րեզ մա՛ն, հո՛ն գտնես դու գոգ
 Վար դեր՝ թրթռում՝ թռիչ ու աստ ղեր...
1871
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Գ. ՀԱՅ ԳՐԱ ԿԱ ՆՈՒ ԹՅՈՒ ՆԸ 
19-ՐԴ ԴԱ ՐԻ 70-80-Ա ԿԱՆ ԹՎԱ ԿԱՆ ՆԵ ՐԻՆ

70-80-ա կան նե րի հա սա րա կա կան կյան քում տե ղի ու նե ցող փո փո խու թյուն-
նե րը մեծ չա փով կապ ված են 1877-78 թվա կան նե րի ռուս-թուր քա կան պա տե-
րազ մի հետ: Արևմտ յան Հա յաս տա նում պա տե րազ մա կան գոր ծո ղու թյուն նե րին 
ե ռան դուն մաս նակ ցու թյուն ու նե ցավ հայ ժո ղո վուր դը: Սան-Ս տե ֆա նո յի պա յա-
մա նագ րի 16-րդ հոդ վա ծով սուլ թա նա կան կա ռա վա րու թյու նը պար տա վոր վում էր 
բա րե նո րո գումն եր մտցնել Վա նի, Բիթ լի սի, Էրզ րու մի, Սե բաս տիա յի, Խար բեր-
դի, Դիար բե քի րի վի լա յեթ նե րում և  ե րաշ խա վո րում էր հայ բնակ չու թյան ա պա հո-
վու թյու նը քուրդ ու չեր քեզ հրո սա կախմ բե րից: Այս պայ մա նա գի րը շու տով չեղ յալ 
հա մար վեց: Բեռ լի նի կոնգ րե սում ըն դուն վեց 61-րդ հոդ վա ծը: Եվ րո պա կան վեց 
պե տու թյուն ներ` Անգ լիա, Ռու սաս տան, Ֆ րան սիա, Գեր մա նիա, Ավստ րո- Հուն-
գա րիա, Ի տա լիա, վե րահս կե լու էին բա րե նո րո գումն ե րի գոր ծըն թա ցը: Հայ կա-
կան հար ցը թողն վեց բախ տի քմա հա ճույ քին: 1876-ին գահ բարձ րա ցած Սուլ թան 
Հա մի դը հրա պա րա կեց օս ման յան նոր սահ մա նադ րու թյու նը, որ ե րաշ խա վո րում 
էր ազ գա յին ու կրո նա կան խտրա կա նու թյան վե րա ցում, բայց դրանք կեղծ խոս-
տումն եր էին. բռնու թյուն ներն ու ջար դե րը պար բե րա կան բնույթ էին կրում: 

Ռու սա կան ի րա կա նու թան մեջ տե ղի ու նե ցող վե րա փո խումն երն ան մի ջա կա-
նո րեն նպաս տում են երկ րի ծայ րա մա սե րում տնտե սա կան նոր հար բե րու թյուն-
նե րի ա ռա ջաց մա նը: Ձ ևա վոր վում է բուր ժուա զիան, նա հա պե տա կան գյու ղը են-
թարկ վում է շեր տա վոր ման, մարդ կանց դա րա վոր ըմբռ նումն ե րի մեջ տե ղի են 
ու նե նում խո րը փո փո խու թյուն ներ: Բուր ժուա կան հա րա բե րու թյուն ներն էա կան 
տե ղա շար ժեր են ա ռաջ բե րում հա սա րա կա կան կա ցու թաձ ևի մեջ և հոգ ևոր 
կյան քում: 

Այս ընդ հա նուր տե ղա շար ժե րը նոր բո վան դա կու թյուն են հա ղոր դում ազ գա-
յին կյան քին: Ընդ լայն վում է դպրոց նե րի ցան ցը, վե րելք է ապ րում մա մու լը: Լույս 
են տես նում տասն յակ նոր պար բե րա կան ներ: Ա ռանձ նա պես կար ևոր էին «Մ շա-
կ»-ը, «Ար ևել յան մա մու լ»-ը, « Փոր ձ»-ը, « Նոր- Դա ր»-ը, «Ար ձա գան ք»-ը:

Հայ հա սա րա կա կան կյան քում ա վե լի ո րո շարկ վում են միմ յանց հա կա դիր 
ըն կա լումն ե րը` ա զա տամ տա կա նու թյու նը և  ազ գա յին պահ պա նո ղա կա նու թյու նը: 
Ե թե ա ռա ջին ներն ազ գի պահ պա նու թյան հա մար կար ևոր նա խա պայ ման էին հա-
մա րում նյու թա կան հարս տու թյու նը, ա պա պահ պա նո ղա կան նե րը կար ևո րում էին 
բա րո յա կան հարս տու թյու նը` պատ մու թյու նը, ե կե ղե ցին, ըն տա նի քը, մշա կույ թը: 

Իր լու սա վո րա կան, հայ րե նա սի րա կան, ա զա տա սի րա կան գա ղա փար նե րով 
Գ. Արծ րու նին (1845-1892) «Մ շա կ»-ի շուրջը հա մախմ բեց նշա նա վոր գրող նե րի 
ու գոր ծիչ նե րի: 1877-78 թվա կան նե րի պա տե րազ մի ըն թաց քում Գ. Արծ րու նին 
պնդում էր, որ Արևմտ յան Հա յաս տա նի ա զա տագ րու մը պետք է կա տար վի Ռու-
սաս տա նի օգ նու թյամբ: Իսկ երբ դա տե ղի չու նե ցավ, Արծ րու նին կոչ էր ա նում 
հետ ևել բալ կան յան ժո ղո վուրդ նե րի օ րի նա կին և հայ րե նիքն ա զա տել սե փա կան 
ու ժե րով, զին ված ապս տամ բու թյամբ:
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«Ար ևել յան մա մուլ» ամ սա գի րը խմբագ րում էր Մաթ ևոս Մա մուր յա նը (1830-
1901), որ կողմ էր կա պի տա լիս տա կան ու ղիով զար գա նա լու գոր ծըն թա ցին, թեև 
քննա դա տում էր բուր ժուա կան քա ղա քակր թու թյան բե րած չա րիք նե րը:

Ազ գա յին պահ պա նո ղա կան ուղ ղու թյանն էին հա րում Պետ րոս Սի մոն յան ցի 
« Մե ղու Հա յաս տա նին» և Աբ գար Հով հան նիս յա նի «Ար ձա գան ք»-ը: 

Գ րա կա նու թյան դե րը գնա լով դառ նում է ա վե լի կար ևոր: 70-80-ա կան նե րին 
գե րակշ ռող նշա նա կու թյուն է ձեռք բե րում ար ձա կը: Մաս նա վո րա պես հարս տա-
նում են վե պի ժան րա յին տա րա տե սակ նե րը` սո ցիա լա կան, քա ղա քա կան, բա-
րո յա կան, պատ մա կան, եր գի ծա կան: Պերճ Պ ռոշ յա նը (1837-1907) իր վե պե րով 
ներ կա յաց րեց հայ գյու ղի սո ցիա լա կան թշվա ռու թյունն ու ներ քին հա կա սու թյուն-
նե րը: Ծե րեն ցը (1822-1888) իր եր կե րով հիմն ադ րեց հայ դա սա կան պատ մա վե-
պը: Գ րա կան կյան քի հա մայ նա պատ կերն ի րենց վե պե րով ամ բող ջաց նում են 
Ղա զա րոս Ա ղա յա նը, Սր բու հի Տ յու սա բը, Ռա փա յել Պատ կան յա նը, Հա կոբ Պա-
րո նյա նը, Րաֆ ֆին և  ու րիշ ներ:
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ՊԵՐՃ Պ ՌՈՇ ՅԱՆ
(1837, Աշ տա րակ – 23.11.1907, Բա քու, թաղ ված է Թիֆ լի սի Խո-

ջի վան քի գե րեզ մա նա տա նը)
Տե ղի ծխա կան վար ժա րա նում սո վո րե լուց հե տո ու սա նել է Մուղ-

նիի վա նա կան (1849-52), ա պա Եր ևա նի ար քու նա կան դպրոց նե րում: 
1856-ին ա վար տել է Ներ սիս յան դպրո ցը: Մեկ տա րի սո վո րել է Թիֆ-
լի սի ար քու նա կան գիմն ա զիա յում, 1857-ին վե րա դար ձել է Աշ տա րակ, 
նշա նակ վել ծխա կան դպրո ցի տե սուչ: Գա վա ռա կան գոր ծա կա լի 
քար տու ղա րի պաշ տո նը հնա րա վո րու թյուն է տվել մո տի կից ճա նա-
չե լու գյու ղի կյան քը: 

1859-ին մեկ նել է Թիֆ լիս, նշա նակ վել Ներ սիս յա նի նա խա պատ րաս տա կան դա սա-
րա նի ու սու ցիչ: Գոր ծուն մաս նակ ցու թյուն է ու նե ցել պրո ֆե սիո նալ թատ րո նի ստեղծ մա նը, 
ի գա կան դպրոց նե րի հիմն ադր ման աշ խա տանք նե րին Թիֆ լի սում (1861), այ նու հետև Շու-
շիում, Ա գու լի սում, Աստ րա խա նում և  այ լուր: Ման կա վար ժու թյամբ զբաղ վել է Հա յաս տա-
նի տար բեր վայ րե րում: 1879-81 թվա կան նե րին Եր ևա նի թե մի և Կար սի վի ճա կի հոգ ևոր 
դպրոց նե րի տե սուչն էր: Աշ խար հա բա րի է վե րա ծել մի ա վե տա րան, ո րի հա մար նրան 
Գ ևորգ 4-րդ կա թո ղի կո սը շնոր հել է աստ վա ծա բա նու թյան մա գիստ րո սի կո չում: 1887-ին 
վե րա դար ձել է Թիֆ լիս: 

1860-ին գրել է « Սոս և Վար դի թեր» վե պը: 1879-ին « Փորձ» ամ սագ րում տպագր վել է 
« Հա ցի խնդիր» (ա ռան ձին գրքով՝ 1880) վե պը, որ կար ևոր տեղ ու նի ռեա լիս տա կան վե պի 
պատ մու թյան մեջ: 

Կար ևոր են « Ցե ցեր» (1889), «Բղ դե» (1890), « Հու նոն» (1901) վե պե րը: 
«Կռ վա ծա ղիկ» (1878), « Շա հեն» (1883), «Ս կիզբն եր կանց» (1892) վե պե րում փոր ձել 

է վերս տու գել հայ ազ գա յին-ա զա տագ րա կան գա ղա փար նե րը՝ ա ռա ջադ րե լով «ինք նա-
ճա նա չու թյան և  ինք նա պաշտ պա նու թյան» ծրա գիր, ո րի ի րա կա նաց ման մի ջոց ներն էին 
«կրթու թյու նը և զեն քը»: 

Ար ժե քա վոր է նրա « Հու շիկ ներ»-ը (1894)՝ ժա մա նա կի դեպ քե րի ու դեմ քե րի հա վաս տի 
նկա րագ րու թյուն նե րով: 

Պ ռոշ յա նը ո րա կա կան նոր աս տի ճա նի բարձ րաց րեց ռեա լիզ մի գե ղա գի տու թյու նը:

ՀՈՒ ՇԻԿ ՆԵՐ 
(հատված)

Գ

Ար ժեր ա ռանց հի շո ղու թյան չթող նել Եր ևա նի դպրո ցի տես չի գա լուս տը:
Ա մառն է, հու լի սի տժտժան շո գերն են, բայց մենք սո վո րում ենք: Կ րակ 

էլ որ թափ վեր երկն քից, Շա բոն (այս պես էր կո չում ռամ կու թյու նը մեր վար
ժա պետ Շա պու հին) մեզ ար ձա կո ղը չէր: Գո նե պա րապ մուն քը պա կա սեց
ներ. ո՛չ, Շա պու հի հա մար ա մառձմեռ չկար:

Ձ մեռ ներն «Ա մե նափր կիչ» կոչ ված ե կե ղե ցու ար ևե լահ յու սի սա յին խար
խուլ ա վե րա կումն էր փո շե խեղդ ա նում մեզ, ա մա ռը՝  նույն ե կե ղե ցու հյու
սի սա յին պա տի եր կա րու թյամ բը, կամ արևմտ յան բա կի տեր ևա շատ նալ
բան դե նի, կամ չի նա րի կոչ ված թե ղի ծա ռի հո վա նու ներքևն էր՝ քրտնա խաշ 
ա նե լով, վաղ ա ռա վո տից մինչև ուշ ե րե կոն, հո գի ներս հա նում, դաս տա լիս:
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...Չեմ հի շում՝ ա ռա ջի կա՞, թե երկ րորդ տա րու ա մա ռը, հան կարծ մեր 
վար ժա պե տը լե ղա պա տառ ներս է ընկ նում մեր բա ցօ թյա ու սում նա րանը և 
գո ռում.– Ուղղ վե ցե՛ք, կար գի ըն կե՛ք, փայ տի նման տեղ ներդ չո րա ցե՛ք, վա՛յր 
թա փե ցե՛ք. Եր ևա նի թա գա վո րա կան վար ժա րա նի մեծը ե կել է, հենց հի մի 
էս տեղ կլի նի, ձեզ հարց մունք ներ կա նի, վա՜յ նրան, ով որ մի տա ռում սխալ
վել է, ճի պո տի տա կին կմա հաց նե՛մ:

Խեղճ Շա պու հը տեր ևի պես դո ղում է, գույ նը դե ղին քրքու մի (զաֆ րան)
է փոխ վել, ա տամ ներն ի րար են դիպ չում:

Մենք, իս կույն, թուր քե րի նա մա զի և հայտ նի ժա մե րին անհ րա ժեշտ 
ե ղած լու լեին կոչ ված ծո րա կա վոր խե ցի ջրա ման նե րով, ո րոն ցով ջուր էինք 
խմում, մեր ձա կա առ վից ջուր հասց րինք, սրսկե ցինք: Մե զա նից ո մանք էլ 
ա վել նե րը վերց րած` ե կե ղե ցու բա կը բո լոր մաք րե ցինք, գրքերս ձեռք ա ռանք 
և սկ սանք ա մեն ոք մեր դա սե րը բարձ րա ձայն կրկնել:

Վար ժա պե տը բա րակ շյու ղը ձեռ քին ճո ճեց նե լով` սրանրա գլուխն էր 
թա կում, որ ուղղ վենք, լավ նստենք, գրքներս ու ղիղ բռնենք և  այլն:

Ա հա հևա լով տուն ըն կավ գզիրն և հայտ նեց «ա ղա յի» գա լուս տը:
Մի քա նի րո պեից «ա ղան» յուր հետ ևից Աշ տա րա կի բո լոր ա ռաջ նորդ

նե րին քարշ տա լով` մտավ ե կե ղե ցու բա կը, գնաց ժա մի դու ռը համ բու րեց և 
մո տե ցավ մեզ:

Մենք ու սուց չի պատ վե րին հա մա ձայն` տեղ նե րիցս կանգ նե ցինք և խոր 
գլուխ տվինք: 

Ա ղան բար ևեց, հե տո նստեց խալ ֆա Շա պու հի միակ հա սա րակ փայտ յա 
ա թո ռի վրա և մա տով ինձ յուր մոտ կան չեց ու հարց րեց.

– Ըն չի՞  հա մար դու փոք րիկ ես ու քո հա սա կա կից նե րին թո ղած` մեծ 
տղա յոց մոտ, բո լո րի ծայ րումն ես նստել, եր ևի մե ծե րը քո դասդ սեր տաց
նում են, հա՞:

–  Մե՞ղք կլի նի, որ ա սես` ես եմ նրանց գի տե ցա ծը գլխի ձգում, ես ա ռա
ջին ա շա կերտն եմ,– հանդգ նա բար պա տաս խա նե ցի ես:

– Ո՞նց թե դու ես ա ռա ջին ա շա կեր տը,– զար մաց մամբ ու քնքշա բար հա
ռաջ քա  շեց, եր կու ծնկնե րի մեջ ա ռավ ինձ ու հարց րեց ա ղան,– դու դեռ մի 
թիզ չկաս, ա հա գին մազ ու մի րու քով տղա մարդ կանց ա ռա ջի՞նն ես:

–  Կու զես` խալ ֆիս հարց րու:
– Հ րա մանք քեզ (ա յո՛), ո ղոր մած տե՛ր, դա մեր ա ռա ջին ա շա կերտն է,– 

հաս տա տեց Շա բո խալ ֆան:
– Ը հը, լա՛վ, ապ րի՛ս,– գլուխս շո յեց ա ղան և հարց րեց.
– Ե թե ա ռա ջին ա շա կերտն ես, ա սա տես նեմ` հաց ու պա նի րը կար դա ցել 

ես:
–  Հաց ու պա նիր ա մեն օր ու տում եմ, դու մեծմեծ բա ներ ա սա:

– Որ էդ պես է, գնա՛ գիրքդ բեր, տես նեմ:
Մի՞  թե դու քե րա կա նու թյուն ես սո վո րում,– ստու գիվ աչ քե րը չռեց ա ղան 

և հար ցա սի րա բար նա յեց ու սուց չին:
– Ա յո՛, ա ղա՛, դրա փոք րու թյա նը մի նա յեք: Չամչ յա նի քե րա կա նու թյան 

ա ռա ջին մա սը վեր ջաց րել է և  ա մեն քի ցը լավ սո վո րում է,– պնդեց վար ժա
պե տը:
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...Ա ղան քա ռորդ ժա մի չափ մեզ հարց մունք ներ ա րավ, կար դալ, թարգ
մա նել տվեց, մեր գրա բար կարճ գրու թյուն նե րը տե սավ և հ րա մա յեց տեղ
ներս նստել: Մի ժա մի չափ բո լո րին մեկ առ մեկ քննեց, ա մեն քիցս էլ գո հու
թյուն հայտ նեց, վար ժա պե տի էլ ձեռ քը բռնեց, շնոր հա կա լու թյուն ա րեց:

Խեղճ ու սուց չի գլխին հա րամ ե ղավ շնոր հա կա լու թյու նը:
Ի ՜նչ չա րաճ ճի էի. մե ղա վո րը ես եմ:
Ման կա կան պար զու թյամբ, հայտ նած խոս տո վա նու թյունս ծե ծի մա սին` 

տե ղի տվեց ար քու նի դպրո ցի տես չին եր կար հար ցուխն դիր լի նել ու սուց չից 
ծե ծի վե րա բե րու թյամբ:

Շա պու հը չթաքց րեց, պար ծան քով հայտ նեց, որ ինքն ա նո ղոր մա բար 
պատ ժե լով, հա սել է ցան կա լի արդ յուն քին:

– Ե րե խա՛յք,– դառ նում է ա ղա տե սու չը դե պի մա նուկ ներս,– ե թե ես 
խնդրեմ վար ժա պե տից, որ այ սու հետև ձեզ չծե ծի, խոս տա նո՞ւմ եք, որ միշտ 
դա սերդ լավ պատ րաս տեք:

–  Խոս տա նո՜ւմ ենք,– գո չե ցինք միա ձայն:
–  Դե՛հ, ու րեմն, միա միտ կա ցեք, որ այ սու հետև ծե ծը վե րա նում է ձեր 

մի ջից:
Կա մե ցավ ու սու ցիչն ա պա ցու ցել ծե ծի անհ րա ժեշ տու թյու նը, բայց զուր 

աշ խա տու թյուն էր:
Տե սուչ ա ղան մի ու րիշ նո րու թյուն ևս սահ մա նեց. նա զար մա ցավ, երբ 

մե զա նից լսեց, որ զրկված ենք լո ղա լուց:
Նա ին քը նույն ե րե կո յան պա հուն մեզ տա րավ գե տը, «Ա վա զագ յոլ» կոչ

ված լճի մեջ լո ղաց րեց, ինքն էլ մեզ հետ լո ղա ցավ:
Հիա նա լի լող նորդ է ե ղած ա ղան, բայց մենք էլ ի րա նից պա կաս չէինք 

լո ղում: 
...Չոր րորդ օրն յո թա նա սուն ե րե խայք, Շա պուհ վար ժա պետն և գ յու ղի 

կե սը ոտ քով ու ղեկ ցում էինք Եր ևա նի ար քու նի դպրո ցի մե ծա պա տիվ տես չին:
Նա ին քը ցան կա ցավ, որ ի րան ճա նա պարհ դնենք եր գե լով ու զվար ճա

նա լով:
Նա ձի չհե ծավ, շուրջ ա ռած դպրո ցա կան նե րիս, մեզ խրա խու սե լով, ոտ

քով էր գնում: Գե տի կամր ջովն անց կա ցանք, ձո րը դուրս ե լանք:
Ե թե նա մեզ չկանգ նեց ներ, մենք պատ րաստ էինք մեր սի րե լի և թան կա

գին հյու րին ու ղեկ ցել մինչև Եր ևան: 
...Գ նաց հայ ազ գի նոր գրա կա նու թյան լու սա տու աստ ղը` հան րահռ չակ 

Խա չա տուր Ա բով յանցն և մեր սիր տը հե տը տա րավ:

ՍՈՍ ԵՎ ՎԱՐ ԴԻ ԹԵՐ 
(հատված)

« Սոս և Վար դի թեր» վե պով «հիմք դնե լով ար դեան ազ գա յին վի պա սա նու-
թյան» ( Նալ բանդ յան)՝ Պ ռոշ յա նը գե ղար վես տա կա նաց րեց հայ գյու ղի կեն ցա ղը, 
մարդ կանց: Ք սան ար ծա թի հա մար Տիգ րա նը Ար շա վի րի գոր ծակ ցու թյամբ խա-
փա նում է սի րա հար նե րի եր ջան կու թյու նը: «Աշ խարհքս քա նի գնում չա րա նում 
ա... Վայ մեզ նից ե տի ե կող նե րին, ջուրն է կել ա նրանց տա րել»:

13 — 19-րդ դ. հայ գրականության քրեստոմատիա
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Ա ռա ջա բան
...Կար դա լով մեր նախն յաց պատ մու թյուն նե րը և գ տա նե լով նրանց 

մեջ ժո ղովրդ յան կե նաց մի քա նի նկա րա գի րը, աչք նե րիս ա ռա ջին ու նե նա
լով մե ծա քան քար Ա բով յա նի « Վերք Հա յաս տա նին», սի րա հար վե ցանք մեր 
հարց մեզ թո ղած ա վան դու թյուն նե րի վրա և կա մե լով ծա ռա յել ազ գիս, իբրև 
հանձ նե ել յալ, եր գե ցինք ըստ մեր տկար կա րո ղու թյան մեր հայ րեն յաց սո
վո րու թյունքն, վարքն ու բարքն և  այլ այս պի սի ար տա քին ծե սե րը. բայց դի
տա վո րու թյամբ մեր գրվածքն ա խոր ժա լուր առ նե լու հա մար սի րե լի ազ գիս 
թե՛ մե ծին և թե՛ փոք րին և տես նե լով կույս սի րո սրբու թյու նը, եր կու կույ սից 
միջ նոր դու թյամբ պատ մե ցինք Աշ տա րակ գյու ղի սո վո րու թյուն քը, ի մեջ բե
րե լով ա մե նա փոքր և չն չին հա մար ված ա րա րո ղու թյուն ներն ան գամ, ա ռանց 
զա նա զա նե լու լավն ու վա տը: Ո րով հետև այն սո վո րու թյուն քը, որ բուն մեր 
ազ գի հո գին են ցույց տա լի, հայ կա կան հան ճա րո ծնունդն են, բո լորն պա
րու նա կում են յուր յանց մեջ մեծ բա րո յա կան դա սեր, ո րոնք որ ժո ղո վուր դը 
թեև զվար ճու թյամբ գործ է դնում, բայց մեծ բա ներ է ու սա նում նրան ցից: 
Այս մեր գրվածք նե րի մեջ կա րեն մեր սի րե լի հա մազ գիք, ո րոնց հա մար հայ
րեն յաց փուշն ան գամ նուշ կհա մար վի, նկա տել Ա րա րատ յան գա վա ռի սո
վո րու թյուն քը, լե զուն, թե արդ յա նը և թե մի հի սուն տա րի ա ռաջ ե ղա ծը. 
ի հար կե այն գյու ղե րի սո վո րու թյունքն ենք ա սում, ո րոնք չու նին ի րանց մեջ 
Պարս կաս տա նից նոր գաղ թա կան հա յեր և նույ նիսկ պար սիկ բնա կա կից
ներ: Աշ տա րա կը չու նե նա լով, ե թե կա րե լի է ա սել, ընդ հա նու րի նա յե լով հօ րե 
ան տի յուր հաս տա տու թյան մինչև ցայ սօր գաղ թա կան ներ և  ա զատ լի նե լով 
պար սիկ բնա կիչ նե րից, ո րից ա զատ չեն ու րիշ շատ գյու ղեր, պահ պա նել է 
թե՛ շատ, թե՛ սա կավ յուր ե թե ոչ ար տա քին, գոն յա ներ քին տնա յին ըն տա
նե կան սո վո րու թյուն քը. մա նա վանդ լեզ վի ճշտու թյունն, որ այն է, ինչ ի րենց 
պա պերն են խո սե ցել:

...Ըն ծա յե լով սի րե լի ազ գիս այս մեր նա խա խայծ աշ խա տու թյունն, հույս 
մեծ ու նիմք, որ հո ժա րու թյամբ կըն դու նի յուր հա մազ գի մի տկար պա տա
նու նվաստ եր կա սի րու թյունն և հայ րա բար նե րո ղա միտ կլի նի սո րա մի ջի 
բազ մա պա տիկ թե րու թյուն նե րին, ո րով և հա մա րե լով մեր աշ խա տու թյան 
պտուղն ար դեն իսկ վա յե լած, քա ջա լե րու թյուն կստա նանք ըստ մեր տկար 
կա րուն ա մեն ժա մա նակ ծա ռա յու թյուն ա նել ազ գիս: 

ԼԲ
– Ես ոնց որ լսել եմ, դու շատ քեզ ու գլուխ բա ներ ես ա նում, դու ի մա ցիր 

իմ միտքս, որ չեմ ու զում էս տա րի աղ ջիկս մար դի տալ, ա սում էր հար սա նի
քից հե տո Վար դի թե րի հերն ի րա կնկա նը. էս ի՞նչ թա վուր պա ռավ ես դու. 
հարս ներդ ա սենք ջա հել են, նոր ծե սեր են բա նաց նում, դու ըն չի՞  ես իմ աղջ
կա նը բա զար քցում, հար սան քա տա նը խա ղաց նում, որ Գա րե գինն էլ վեր ա 
կե նում, խնձոր տա լի Սո սի հա մար. բալ քի ես նրան չեմ տա լի, պտի ճամ փեն 
կապ վի խեղճ քոր փի՞ս. ա՛յ կնիկ, հե րիք չի՞  դու մեր ա նու մը խայ տա ռա կիլ 
տաս, աշ խարհ քով մին ա նե՞ս:

– Ա՛յ, մարդ, ա րի մի՛ ա նիլ, մի՛ ը լիլ, գո գիդ քա րը վեր ա ծա՛ (հա մոզ վիր), 
աստ ծա նից վա խե ցի. էն տղեն խեղճ ա, մեր աղ ջիկն էլ նրա նից պա կաս 
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չի սի րա հար վել: Սա քի ի՞նչ պա կաս տղա ա, որ դու նրան հա վա նում չես: 
Փա՜ռք աստ ծու, պարտք, պա կա սու թյուն չու նի, տա րին տաս ներ կու ա միս 
սա րե րում, քո լե րում գլու խը չոր քա րին դրած՝ մի յա փուն ջով ա ման գա լի. 
աշ տա րա կե ցունն էլ էդ ա, էլ ի ՞նչ ես ու զում: Ու րիշ հու նար ներն էլ հո, աստ
ված չար աչ քից փրկի, ձեն ա սես, քա ղա քա վա րու թյուն ա սես, զոռ ա սես, 
ու նի: Մե կել օ րը փահ լե վա նին հենց գետ նո վը տվուց, որ գլուխն ութ տեղ 
պատ ռեց: Ծակ բե րա նը նրա վրա էր խո սում: Էս մեր Ար շա վիրն էլ, որ ա ռաջ 
գլխներս տա րավ՝ ըն չանք տա քաց րուց, հի մի ետ ա կան նել, խալ խի մի ջին 
գնա ցել ա պռոշ տի ա րել հե տը, ինքն էր է կել նստել զար մա նա լով ա սում:

– Որ ը տենց ա, ա՜յ կնիկ, մեղ քը քո շլինքն, ա սեց հա լի վո րը, ըս տուց հե
տո թե փոշ մա նու թյուն դուս գա, ես մե ղա վոր չեմ. ի րի կու նը մեր տղե քը տուն 
կգան, նրանց հետ էլ մաս լա հաթ ա նենք, ես գի տեմ, է քուցէ լօր հոր թա թողն 
ա, Գա րե գինն էլ կգա, բե րենք խոսք տանք, նշան դնենք, ու թօ րե քից (հետ 
ծննդյան) հե տո էլ պսա կեն, առ նեն է րան, աստ ված ի րանց հետ: Ջա՛ նըմ, ես 
վա յիս չեմ դառ նալ. դու տես նում ես գե ղումս քա նի՞  մար դի ենք ճամ փու 
քցել, չենք տվել. հա րուստ նե րը տե ղի ցը վեր կե նո ղը տա սը հետ անլ վա մարդ 
ղրկե ցին, մոտ չի թո ղինք, գնա ցին ի րանց հա մար պսակ վե ցին, մնա ցել են մի 
քա նի ջա հել ջու հուլ ներ, որ ա սում են պսակ վիլ չենք, ըն չանք Վար դի թե րին 
առ նինք ո՛չ. հալ բաթ նրանց մի նը պի տի առ նի, հո կա րալ չենք տա սը կտոր 
ա նիլ. հենց է րեկ էլ Գա րե գինն ինձ պա տա հեց՝ ա սի թե մի քա նի օր համ բե րի, 
տես նենք աստ ված ի՞նչ կհա ջո ղի:

Հենց էս խոս քին եր կու տղեն էլ տուն մտան:
Բա րի օր, ա սին, էլ ի ՞նչ մարդ ու կնիկ թա քունթա քուն խոր հուրդ ներ եք 

ա նում:
Էդ աղ ջիկն ում որ տա լու եք, տվե՛ք, ա սեց մենծ տղեն, թե չէ գլխներս 

տա րան, քու չովն էլ չենք կա րում անց կե նալ, ա մեն դհից խոլ վաթ (ա ռան
ձին) են կան չում. մեր Ար շա վի րին էլ աստ ված բալ քի մի խելք ու քյա մալ տա, 
թե չէ՝ գլխինն ի րան օգ նիլ չի, հա րիր մար դի ծիծ ա տա լի. հա մա ինձ հարց
նո ղին ես ա սում եմ, որ էս տա րի աղ ջիկ չու նինք մար դի տա լու:

– Որ դի՛ ջան, ա սեց Հե թու մը, ըն չանք հի մի էլ մենք ըս տուր վրեն էինք խո
սում. դուք էլ էս տա նը, ղորթ ա, տղեք եք, հա մա աշ խա տա վոր եք. ձեր քվեր 
հա մար մի ջուխտ մա շիկ էլ ա ա ռած կըլ նեք, ո՞ւր մնաց, որ ինձ էլ դուք եք 
պա հում, ի ՞նչ եք ա սում, ձեր միտքն ի՞նչ ա. աղ ջիկ ա՝ պա հի լը պետ քը չի, 
ո՞ւմ տանք, որ լավ ը լի: Փառք աստ ծու, մեր աղ ջի կը բախ տա վոր ա, տա սը 
տե ղից մուշ տա րի ու նի. ո՛ րը ձեր սիր տը կու զի՝ ա սե ցեք, մենք էլ էն մարդ
կան ցը մի պա տաս խան տանք:

Թե ինձ եք հարց նում, ա սեց մենծ տղեն, ղորթ ա, ու րիշ ու զող նե րը հա
րուստ են, հա մա Սո սը նրանց պես հար րին ծա րավ կտա նի ջու րը կբե րի. ոնց 
որ էլ լսում եմ, մեր աղ ջի կը բու թա են տվել նրան. թե որ Ար շա վիրն էլ խե լոք 
տղա ըլ նի, մար դին ու շուն ցա տեղ չենք դառ նալ:

Ապ րիս, որ դի, մեր միտքն էլ հենց էդ էր, ա սեց հե րը: Ար շա վի՛ր, որ դի՛, 
ղորթ ա, դու սրա նից պստիկ ես, հա մա իմ հասց րած պտու ղը դուք եք. ի՞նչ 
ես ա սում: Թե պտի դպա Զայր մայ րի քա վո րի տղեն տա նես խոսքդ, մտքիցդ 
հա նի, քա նի շունչս պռնկիս ա, ես մեր գե ղի ցը դուս աղ ջիկ չեմ տալ. ես մեր 
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գե ղի նո քա րը լավ ա շեմ՝ քանց ու րիշ գե ղի ա ղեն:
Դե որ ը տենց ա, պտի էն էջ միած նե ցուն չի տանք, տվեք Սո սին, նրա նից 

լավ տղա չի կա, քա րով քցես՝ ան կա ջը վեր չի ա նիլ. ա ղի տվո ղը պի տի ին քը 
փե սին նո քար ըլ նի. Սո սը թե կուզ հո գին էլ կքան դի մեզ հա մար. թե կուզ, ես 
է քուց Գա րեգ նին կա սեմ, նշան բե րեն:

Չէ՛, որ դի, ա սեց հե րը, ես նրան խոսք եմ տվել, որ հոր թա թո ղի ցը ե տը գա 
ինձ մոտ, կտրա կան ջու ղաբ առ նի, էս ա՝ է քուց չէ է լօր հոր թա թո ղի բա րե կեն
դանն ա, ինքն իր վախ տը գի տի:

Ը սենց խոր հուրդ ա րին ի րանց մի ջին, հա մա աստ ված իր բա նը գի տի, 
մենք ա ռաջ գնանք:

Սո սը Փա փա կի ցը լսել էր, ինչ որ նրանց տանն էն օ րը անց էր կա ցել, 
ըն դուր հա մար էլ ա մեն օր գնում էր կարմն ջի ծե րը, Եր ևա նի ճամ փին մտիկ 
տա լի, թե ի՞նչ է լավ, էս ա հոր թա թո ղի պա սը դուս է կավ:

Հենց որ Գա րե գինն է կավ, Սո սը հենց էն ի րի կունն ի մաց տվուց.
Պ ր ծի՛ր, ա սեց, ի րի կունս գնա, էր կա թը տաքտաք կծե ծեն: Խեղճ տղեն 

էս կեսք շե րին ջարդ ված վեր կա ցավ գնաց, հա մա քոռ բախ տը իմ դուշ մա
նին մտա հան չա նի:

Գա րե գի նը ներս մտավ տուն, տե սավ, որ Հե թումն եր կար բա րակ մեկն
ված՝ լհե բին քա ցի ա տա լի, հի վան դա ցել ա. կնի կը ո տի տա կին, տղեքն էլ 
գլխա վիր ևը նստած՝ ե րե սին մտիկ են տա լի:

–  Բա րի ի րի կո՛ւն, ա սեց, էդ ըն չի՞ցն ա հի վան դա ցել, նոր Եր ևա նա է կա, 
հենց որ լսե ցի, ա սի էր թամ ա կը տամ:

Մի քիչ զրից ա րուց, սիրտ տվուց դրանց ու «աստ ված լա վու թյուն տա» 
ա սեց, վեր կա ցավ դուս է կավ:

Սոսն էս կեսք շե րին Վար դի թե րենց դռա նը Գա րե գի նի գա լուն ղուլ էր 
դա ռել, հենց որ լսեց հա լի վո րի հի վան դու թյու նը՝ խպռնվեց (տրտմեց), վա՜յ 
տվուց գլխին իր ան բախ տու թե նի հա մար ու աչ քե րը պարկ դա ռած (ուռց
րած)՝ ըն կավ Գա րե գի նի հետ, գնաց ան խոս: 

ԿՌՎԱԾԱՂԻԿ 
(հատված)

«Կռ վա ծա ղիկն» ա ռա ջըն թաց էր ժան րի կա տա րե լա գործ ման ա ռու մով: Գ րողն ընդ-
լայ նում է մի ջա վայ րի գե ղար վես տա կան պատ կե րը: Ս յու ժեն հյուս ված է Մա նի շա կի, Վար-
դի և Թո րո սի սի րո պատ մու թյան հի ման վրա: Տեր Հա րու թյու նը, որ որ դի ու ներ Թո րոս 
ա նու նով, որ դեգ րում է որբ մնա ցած Վար դին: Ն րանք դառ նում են ան բա ժան ըն կեր ներ և 
սի րում տա նու տեր Ղ ևոն դի դստեր Մա նի շա կին: Աղ ջի կը դառ նում է կռվա ծա ղիկ ըն կեր-
նե րի հա մար: Տա նու տեր Ղ ևոն դը մեր ժում է Վար դի և Մա նի շա կի պսա կը, պար սիկ սատ-
րապ նե րի օգ նու թյամբ Վար դին նե տում Թուր քիա յի ան տառ նե րը: Աղ ջի կը, հաշտ վե լով 
Վար դի ան վե րա դարձ կորս տի հետ, ո րո շում է ա մու սա նալ Թո րո սի հետ, որ պատ րաստ-
վում էր քա հա նա դառ նալ: Վար դը դառ նում է ա վա զա կախմ բի ա ռաջ նորդ, պայ քա րում 
բռնու թյան, ա նար դա րու թյան դեմ: Հար սա նի քի պա հին հայտն վում է գյու ղում, նա ա մուս-
նա նում է Մա նի շա կի հետ: Թո րո սը օրհ նում է մտե րիմ ըն կե րոջ պսա կը և Ներ սես հոգ ևոր 
ա նու նով որ դեգր վում Էջ միած նի միա բա նու թյա նը:
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Վեր ջա բա նում գրո ղը մե ծա րում է ա պա գա կա թո ղի կո սի հի շա տա կը, որ դար ձավ նոր 
շրջա նի հա յոց պատ մու թյան եր ևե լի դեմ քե րից մե կը:

ԾԸ
Այս խո սակ ցու թյուն նե րը թե պետ շատ կա մաց էր լի նում, բայց Վար դի 

ա կան ջը սուր էր, ա մեն տեղ էլ հաս նում էր:
Հա շիվ չկար Ներ սե սի ու յուր ըն կեր նե րի ա զա տու թյան պատ մու թյու նը 

կրկնվե լուն. դռ նից տուն մտնո ղը մեկ էլ էր ու զում լսել:
Շատ խնդրում էին, որ մի ան գամ Վարդն յուր բե րա նո վը պատ մեր, բայց 

նա միշտ փախս էր տա լիս ու յուր ըն կեր նե րի վրա թող նում, ո՛վ գի տե, կա
րե լի է խո հե մու թյուն էր գործ դնում, կամ գու ցե՛ չէր ու զում եր կար խո սել. 
այդ ի րան էր հայտ նի: Բայց ե թե ու շի ու շով զննե լու լի նեինք, կտես նեինք, 
որ Վար դը շատ սա կավ էր խո սում և  այն էլ մի եր կու բա ռով հար ցե րին պա
տաս խա նե լով:

– Տեր տե՛ր, պատ րաստ վի՛ր ձեռ ձե ռի տա լու,– դուրս ե կավ ներ սի սեն յա
կից կա ռա վա րի չը,– հար սին հագց րին պրծան. էս ա դուս ենք բե րում:

Մեծ հա ցա տու նը, ո րի մեջ խնա միքն ու հար սան քա վոր ներն են հա վաք
ված, յուր ար ևել յան կողմն ու ներ մի սեն յակ: Այդ Մա նու շա կի կա ցա րանն 
էր. այն տեղ էր նա օ րե րով փակ վում, յուր մտած մունք նե րի հետ ընկ նում: 
Մա նա վանդ քա նի նշան վել էր, շա բաթ նե րով պա ռավ Սանդխ տի տե սու թյու
նից էլ փախ չում էր, յուր սի րե լի քնջու մը մի ձեռ քը ծնո տին, մյու սը ծո ցու մը 
դրած` կա թիլ, կա թիլ ար տա սուք նե րը թափ վում էր աչ քե րի ցը:

Շատ ան գամ պա ռավ տա տին ա ղա չել էր Ներ սե սը, որ Մա նու շա կի 
կամքն առ նի, մի գի շեր տուն տա նի, նրա մոտ մի քիչ նստի, Սան դուխտն էլ 
ցան կա նում էր այդ բա նը` յուր սա նի տրտմու թյու նը փա րա տե լու դի տա վո
րու թյամբ, բայց աղ ջիկն յուր ա սա ծի մկրատ էր դառ նում ու սե նե կի դու ռը 
պա ռա վի վրա սաս տիկ խրվում, մե ջը փակ վում: Էս պի սի օ րե րը նրա բե րա նը 
նշխար չէր մտնիլ քաղ ցած, ծա րավ կանց կաց ներ:

Խեղճ պա ռա վի ճա րը կտրած` բա ցե ի բաց մեր ժեց Ներ սե սին և խոսք 
ա ռավ, որ մինչև պսակ տա նե լու օրն ի րանց շեմ քը նրա հա մար պաս լի նի:

Ա հա այս սեն յա կումն են հա վաք վել հրա վիր ված կա նայքն և  այս տեղ են 
հագց րել նո րա հար սին հա լա վը:

Գ ևորգ խալ ֆեն ինչ պես հայր` ե կել օրհ նել ու  դուրս է գնա ցել, հի մա Խո
րի շան խա նումն է օրհ նում: – Ծ լի՛ս, ծաղ կի՜ս, ա զի՛զս, բախ տա վոր ը լի ՜ս, 
փուշ բռնես` վարդ դառ նա, հող բռնես` ոս կի փոխ վի՜ . տաս ներ կու տղա բե
րե՜ս, էս հա լա վի մեջ ա ռա ջի նեկդ համ բու րենք, ի րար հետ հա լի վո րիք, ի րար 
հետ պառա վիք, մի բար ձի տի րա նաք, քո ո տը քո դռա նը` քո աչ քը քո օ ջա
խին ը լի, քյա սիբ նե րի հա րա րին հաս նիս, կտրուկ տան տի կին դառ նաս, շե
րե փը ձեռիցդ ոչ վեր ընկ նի, մար դով, որդ կե րան ցով, թոռ նե րով ճաշ նստիս 
ու վերջն էլ քո ա զիզ նե րի մի բուռ հո ղին ար ժա նա նաս: Մա նու շա կը չո քեց 
Խո րի շան խա նու մի ո տը պա չեց:

–  Դե՛ մոտ ա րի՛, Սան դուխտ տա տի՛, ա րի՛, մի լավ օրհ նի, քո օրհ նու թյու
նը սրա հա մար թանգ ա ժի. մենք սրա ազգն ու ըն տա նիքն ենք, բայց դու էս 
օրր սրա մոր տեղն ես, լիս դառ նա՜ իմ խեղճ ջրա տար տե գերակ ինը,– հոգ վոց 
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հա նե լով, Սանդխ տի կռնից հառաջ քա շեց Խո րի շան խա նու մը:
–  Հողն ու կիրն իմ գլխի՜ն, սև  ու մութն իմ ար ևի՜  ն,– գլխին ծե ծե լով 

մոտ ե կավ չո րա ցած աչ քե րի ցը թա փե լով Սան դուխ տը.– էր նեկ կը լե ՜ր, սրա
նից մի քա նի տա րի ա ռաջ էս իմ բայ ղուշ գլուխս հո ղը մտներ, ու էս թա վուր 
օրն իմ բա լին ը սենց սիր տը կոտ րած չտես նեի պսակ գնա լուս,– մրմ ռաց յուր 
մեջ պա ռավն ու Մա նու շա կի գլուխն յուր գրկի մեջ ա ռած, ար տա սու քի մեջ 
խեղդ ված` ոչ մի բառ չէր կա րո ղա նում ար տա սա նել:

Բո լոր կա նայք շար ված` լ ռել կանգ նել էին. մի քա նի րո պե այս պես անց
կա ցավ և լ ռու թյա նը ոչ ոք չխան գա րեց:

–  Դե՛ շուտ ա րեք, քիչ ջալդ ժաժ ե կե՛ք, օխ տը սհաթ  մի՛ փսփ սաք, հար սը 
դուս բե րե՛ք, նո րա փե սեն երդ կի տա կին հա զիր ա,– ձայն տվեց կա ռա վա րի
չը, գլու խը սե նե կի դռնից  ներս կո խե լով ու հետ քա շե լով:

–  Գ նա՛, բա լա ջա՛ն, գնա՛, աստ ված քո սրտո վը քեզ տա՜,–  ար տաս վա
խեղդ ե ղած` մի վեր ջին համ բույր տվեց Սան դուխտն և  ու զում էր ետ քաշ վիլ:

Մա նու շա կը չո քեց պա ռա վի ոտն էլ համ բու րեց:
–  Դե՛ չաղ րա թը ծած կի՛, Եղ սա՛ն,– հ րա մա յեց Խո րի շան խա նու մը:
Հար սին շոր հագց նող, գլու խը կա պող կի նը կար միր մե տաքս յա ան թա

փան ցիկ չաղ րաթ կոչ ված քո ղը ծած կեց նո րա հար սի ե րե սին, ո րով ա մեն 
բան մթնա ցավ նրա հա մար:

–  Պատ րա՛ստ ա,– ձայն տվեց կա ռա վա րի չը,– և զուռ նա չի Փի լոն որ քան 
շնորհք ու ներ` ող բա ձայն Տա րա նի կոչ ված ե ղա նա կը բարձ րաց րեց:

Տա րա նի կամ տա նե լու, այս ե ղա նա կովն է, որ զուռ նա չին ու րա խաց նում 
է միև նույն ժա մա նա կը փե սա տի րոջ սիրտն և տխ րեց նում` աղջ կա տի րո ջը:

–  Տա րա՜ն, վա՜յ,– ցա վում է հարս նա տե րը,– տա րա՛ նք, ջա՜ ն,– ցնծում է 
փե սա տե րը:

–  Հե րի՛ք ա, ուս տա Փի լո՛, քո հորն օ ղոր մի, սրտներս մի՛ խա շիլ,– ա ղա
չում է հարս նա տե րը:

– Քա նի կա րաս` զլումն ա ծա, քեզ մա տաղ, ուս տա Փի լո՛, սրտներս ու րա
խաց րու, մեր խնա մոցը լա ցաց րո՛ւ, քո խա լաթն իմ աչ քի վրեն,– խ րա խու սում 
է փե սա տե րը:

Վեր ջա պես սեն յա կի դու ռը հետ բաց վեց և  եր կու ման կա մարդ կա նայք` 
նույն պես քո ղարկ ված` նո րա հար սի թևերն ըն կած` դուրս բե րին և մեծ հա
ցա տա նը երդ կի տա կին կանգ նեց րին: 

Հարս նա քույր են կոչ վում հիշ յալ կա նայ քը:
–  Զուռ նեն թող դա դա րի,– կար գադ րեց տեր տեըր և նո րա հար սի ձեռ քը 

բռնեց, մո տեց րեց նո րա փե սա Ներ սե սին: 
Քա հա նան ու զում էր ձեռք ձեռ քի տալ:
–  Ս պա սի՛ր, տեր հա՛յր,– բուն Աշ տա րա կու բար բա ռովն շտա պեց կան չել 

Վար դը և Մա նու շա կի ձեռ քը խլեց քա հա նա յի ձեռ քից ու պինդ բռնեց:
–  Դե՛ հի մի կար դա՛ քո ա ղոթ քը, տեր տե՛ր,– շա րու նա կեց Վար դը:
–  Ա՜խ, Վա՜ր դը... 
Այս մի սուր ա ղիո ղորմ ճչոց էր, որ դուրս թռավ թանձր քո ղի տա կից ` ն  

որ ա հ  ար սի բե րա նից:
–  Ա՜խ, Վ ա՜ր դը... – կրկ նեց Ներ սե սը:
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–  Ախ, Վա՜ր դը... – ար ձա գանք տվեց ամ բողջ տու նը և  ա մենքն անզ գա յա
բար մնա ցին բե րա նա բաց ու ապ շած:

–  Հա՛, Վա՜ր ղը, Մա նու շա՜կ ջան, հա՛, Վա՛ր դը, իմ մեծ եղբայր տի րա ցու 
Ներ սե՛ս, հա՛, Վա՜րդը, Աշ տա րա կու հա սա րա կու թյո՛ւն, Վարդն ինքն ա, որ 
կա. նա ե րեկ ի րիկ   վա   նից ձեզ հետ ա սու լիս, ձեր հետ կեր ու խում է ա նում ու 
ձե զա  նից ոչ մի նը չճա  նա չեց նրան, մե նակ սի րող սիրտն էր, որ ի րան բութա 
ա վա ձի ձե նի ցը տակ ու վրա է լավ, թնդաց ու զգաց վեց... Տո՛, ես ի՞նչ եմ կա
չա ղա կի պես շա տա խո սու թյուն ա նում, ջուր հասց րե՛ք, ասենք` իմ աչ քերս են 
կապ ված, դուք չե՞ք տես նում

որ նո րա հար սը ձեռից գնում ա:
Ճիշտ որ, Մա նու շա կը ողջ մարմ նով դո ղում էր, նրա ոտ նե րը թու լա ցան, 

զլու խը թեք վեց հետ ու քա մա կի վրա ըն կավ Վար դի կրծքին:
–  Հետ քաշ վե ցե՛ք, հարս նա քույ րե՛ր,– ճ չաց Վար դը և ձախ ձեռ քով գրկեց 

աղջ կա ի րանը ու ա ջով հետ բաց ա րեց նրա ե րե սից հարս նու թյան կար միր 
քո ղը:

Ս քան չե լի էր տե սա րա նը, Մա նու շա կի թույլ, կի սա բաց և սի րա վառ աչ քե
րը լար ված են ու ղիղ Վար դի ե րե սին, մի հո գեզ մայլ, ան մեղ և հա զիվ նշմա րե
լի ժպիտ խա ղում է աղջ կա գու նա հատ թշե րի մեջ տե ղում մնա ցած վար դա
գույն կարմ րու թյան մեջ:

– Ա՜խ...– նո րից դղրդաց ամ բողջ տու նը,– խեղճ աղ ջիկն ի՞նչ օրն ա ըն
կել, ին պե՞ս սա լա րել ու ճլո րել ա մա յիս յան լու սա դե մին բաց ված վարդ ծա
ղի կը,– լսվեց այս ու այն կող մից:

–  Հա՛, սա լա րել ա իմ ան մա հա կան դա լար ծա ղի կը,– կրկ նեց Վար դը,– ես 
ու րիշ տե սակ էլ չէի սպա սում:

Մինչ այս, մինչ այն` քեյ վա նին ջուր բե րեց և սրս կեց Մա նու շա կի ե րե սին:
Աղ ջիկն սթափ վեց և  ա մա չեց, նա գլու խը խո նար հեց րեց, բայց չվերց րեց 

Վար դի կրծքից,
Քեյ վա նին կա մե ցավ Մա նու շա կի ե րե սը ծած կել:
–  Ձեռդ հե ռու տար, քեյ վա նի՛,– ա սաց Վար դը,– մոտ մի՛ գալ:
–  Մա նու շակ ջա՜ն,– քն քուշ և ժպ տա լից ձայ նով խո սեց Վար դը,– մե նակ 

դու կա րո ղա ցար ճա նա չել, մե նակ քո սրտի թե լե րը կա րա ցին հաս կա նալ, 
թե ում ձե ռը քեզ կպավ, սերն ա կանջ դա ռավ, չորս տա րեն ան ցուկ մո ռան
ցուկ է լած ձե նը հո գուդ հասց րեց, սերն աչ քեր դառավ, հաստ քո ղի տա կից 
տե սավ կող քիդ կանգ նո ղին, հի մի էլ սերն ա, որ չի թող նում գլուխդ սրտիս 
վրի ցը հե ռաց նես: Չես սխալ վել, հո գի ջա՛ն, ես եմ, քո Վարդն եմ, դու քո 
Վար դի գրկին ես. է լի ա սում եմ ու չեմ թաքց նում, իմ հե րե՛ր, իմ մե րե՛ր, իմ 
ախ պեր տի՛նք իմ քվեր տա՛նք, Ղ ևոնդ ա ղի աղ ջիկ Մա նու շա կը դեռ ար շա չըն
կած` (չգո յա ցած) նախր չու տղա Վար դին բու թա են տվել:

 Սան դուխտ տա տի՛, մոտ ա րի՛,– դար ձավ Վար դը դե պի պա ռավ դա յա կը, 
որ բե րա նը կի սա բաց, ծի ծա ղա դեմ, շվա րած մտիկ էր տա լիս,– Սան դուխտ 
տա տի՛, ճա նա չո՞ւմ ես ինձ. դե՛, հի մի կենց հե տո դու խո սի:

–  Մեռ նի՜մ սուրբ Կի րա կու ո տի տա կին, ես որ ա սում էի` գրա ծը ջնջվիլ 
չի ՜ ...

–  Լ սե ցե՛ք, Աշ տա րա կու հա սա րա կությո՛ւն,– նո րից խո սեց Վար դը,– լ սի՛ր, 
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իմ բա րե րա րի տղա՛, իմ հո գեախ պեր տի րա ցու Ներ սես, ինչ որ աստ ծու 
կամքն ա` էն պտի կա տար վի. զո ռով բան չի ա ռաջ գալ, տես նո՞ւմ եք աստ
ծու տնօ րե նու թյու նը, Արզ րու մու հան դումն եր կու սհաթ մեր տղե քանց հետ 
խո սում էի, վեց քրդի սրանց աչ քի առա ջին` սրանց ու ղու րին մա տաղ տվի, 
սրան ցից ոչ մի նը չկա րո ղա ցավ ինձ ճա նա չել, նրա հա մար, որ դեռ ժա մա նա
կը չէր ե կել, աստ ծու կամքն էր, որ սի րա հա րի սիրտն իր ճա կա տին գրված 
տի րո ջը ճա նա չի: Խոս քումս ստու թյուն չկա, Շու խոնց հի քումը, սուրբ Կի րա
կու կա թու ղի կեի մոտ, Ղ ևոնդ ա ղի լու սա հո գի կնիկ Հա մասփ յուռ խա նումն 
ու իմ մու րա զա չոր մերն ուխտ են ա րել, խոսք են կա պել, որ ե թե աստ ված 
կա մե նա` Հա մասփ յու ռը տղա բե րի, վան քա կան ը լի, թե աղ ջիկ ծնի` իմ մոր 
ե րեք տա րե կան մի նու ճար Վար դին բու թա ըլ նի: Էս բա նը գի տե ցող նե րը 
բո լո րը մե ռել, գնա ցել են, մե նակ էդ իմ ո տը գե րեզ մա նու մը պա ռավ Սան
դուխտն ա մնա ցել, թող դա խո սի:

–  Վա՛յ ինձ վա՜յ իմ հո գուն, ինձ էլ հայտ նի էր էդ խոր հուր դը, Վա՛րդ,– խո
սեց Գ ևորգ խալ ֆեն,– բայց քո կոր չե լուց հե տո` աշ խա տել եմ աստ ծու հա կա
ռակ գնալ. հա մա իմ սիրտս ին քը լավ գի տի, որ ես քեզ մեռած եմ կար ծել:

Այս մի ջո ցում բո լո րի աչ քը Վար դի վրա յից դար ձավ դե պի Ներ սեսը. նա, 
որ մինչև հի մա շշմած ու ապ շած մտա մո լոր կանգ նել էր, այժմ ա մե նայն հան
դար տու յամբ ձեռքը տա րավ յուր կուրծ քը, հա նեց վրա յից նո րա փե սու թյան 
նշան նե րը և յուր ձեռ քով կա պեց Վար դի կրծքին:

–   Նո րա փե սա յա կան նշան նե րը մի քա նի մե տաք սե թաշ կի նակ ներ են, 
ո րոնք մի ծայ րով ամ րա ցած են առ հա սա րակ նո րա փե սա յի ու սին և մ յու սով 
նրա գո տուն:

Կոս բանդ են կոչ վում այս թաշ կի նակ ները:
Ա ռա ջին կոս բան դը կա պում են փե սա յաց վի կրծ քին հար սա նի քի նոր 

սկսած ե րե կո յին խա չեղ բոր տա նը, մի քա նի սը կա պում են նույն ե րե կո յին` 
մո տիկ ազ գա կան նե րի ու բա րե կամ նե րի տա նը, ո րոնց մոտ նո րա փե սան 
յուր ոտ քով գնում է հար սա նիք հրա վի րե լու, մի հատ կոս բանդ կա պում են 
փե սա յի յուր յանց տա նը` մոր կող մից, իսկ վեր ջի նը կա պում են ձեռք ձեռ քի 
տա լուց ա ռաջ` պսակ գնա լու օ րը` ա նե րանց կող մից:

Ա ռա ջին կոս բանդը կա պողն ան պատ ճառ փե սա ցուի մոտ ըն կեր ա զապ 
ե րի տա սարդ պի տի լի նի, մյուս նե րը կա պող ներն օ րիորդ ներ են: Թե՛ տղան 
և թե՛ աղջ կուն քը կոս բանդն ու սե րին ձգած` նա խա պես պա րում են և  ա պա 
կա քա վե լով մո տե նում նո րա փե սա յին և կա պում:

Ներ սեսն յուր ձեռ քով կոս բանդ նե րը Վար դի կրծքին ամ րաց նե լուց հե
տո` մո տե ցավ Մա նու շա կին:

Վեր ջինս ա մոթ խա ծու թյու նից ուշ քի ե կած գլու խը բարձ րաց րել էր Վար
դի կրծքից և  աչ քե րը գետ նին ան շարժ մնա ցել էր:

Ներ սե սը բռնեց նո րա հար սի ձեռ քից և  ա սաց.
– Իմ հոգ ևո՛ր քույրս, սի րե լի Սա նու շա՛կ, նե րի՛ր ինձ, որ ես աշ խա տել եմ 

քո կամ քի հա կա ռակ տի րել քո սրտին և  այ սօր էլ մտա դիր էի բռնու թյամբ 
քեզ տա նից դուրս քա շել` դու Մա նու շա՛կ, ման կու թյու նից իմ և Վար դի մեջ 
մի կռվա ծա ղիկ ես ե ղել, ե րե խա յու թյան օ րից` եր կուսս ձգտել ենք քեզ իրար 
ձեռ քից խլել: Մո ռա ցի՛ր այն ա մե նը. ես այ սօր, ինչ պես քո մեծ եղ բայրդ, 
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կրկին բռնում եմ քո ձեռ քից և տա լիս եմ իմ ազ նիվ Վար դին, սա օս ման ցուի 
հո ղում իմ կյան քը քրդե րի ձեռ քից խլեց, ինձ բաշ խեց, այ սօր փո խա րե նը ես 
իմ կյան քը, իմ սե րը, իմ սիր տը սրան եմ բաշ խում:

– Ա յո՛, սի րե լի Մա նու շա՛կ, ման կա կան սե րը հետզ հե տե ա ճել էր մեջս, քո 
պատ ճա ռով ես կա մե նում էի իմ մորս ուխ տը քան դել, աշ խար հին հայտ նի է, 
որ մայրս ինձ վան քին մա տաղ էր տվել և  այդ մա տաղն ու զում էր քո սի րով` 
վան քից դուրս պրծնել. Այ սօր քո և Վար դի սե րը դարձ յալ կա պում է ինձ այն 
սև քա րի (Էջ միած նի) հետ:

Նա նի՛,– կան չեց Ներ սեսն յուր մո րը,– մոտ ա րի՛, տղեդ այ սօր քո ուխ տը 
կա տա րում է, այ սօր ես Վար դի խա չեղ բայրն եմ, է գուց գնում եմ փակ վե լու 
Էջ միած նի չորս պա տի մեջ:

Ա վե լորդ եմ հա մա րում մի առ մի նկա րագ րել ընդ հա նուր տպա վո րու թյու
նը և փո խա դարձ ան կեղծ գրկա խառ նու թյուն նե րի և համ բույր նե րի ման րա
մաս նու թյուն նե րը, զգա յուն սրտերն ինք նին կզգան: Հարս նու թյան քո ղը այս 
ան գամ ծած կեց Մա նու շա կի ե րե սին յուր ձեռ քո վը պա ռավ Սան դուխ տը` մի 
ջերմ համ բույ րի հետ: Մի համ բույր էլ դրոշ մեց Վար դի ճա կա տին:

– Ա՜յ, հի մի կպա չեմ իմ եր կու բա լե քանցը, էլ իմ օրհ նա թյու նին սրանք 
կա րոտ չեն, աստ ծու ու սուրբ Կի րա կու օրհ նան քը սրանց վրա ա, է սօր վա նից 
իմ օ րերս հա մա րա ծ են, էս օր վա նից մահն ինձ հա մար հար սա նիք ա, ե կել ա 
օ րը, որ աստ ված իր պահ տված ա մա նա թը հետ ստա նա: Ե րեք օր ե րեք գի
շեր տեր Հա րու թյու նենց տա նը մեծ հար սա նիք էր:

Հար սա նի քը վեր ջա ցավ ուր բաթ ե րե կո յին: Լույս շա բաթ` մեր տի րա ցուն 
Գ ևորդ խալ ֆից մի նա մակ ստա ցավ ու գնաց Էջմիածին:

Կ յու րա կի ա ռա վո տը Գա լուստ ե պիս կո պո սը սար կա վագ ներ էր ձեռ նադ
րում: Ընտր ված նե րը վեց էին, այժմ յոթն են: 3ոթ նե րոր դը Ներ սեսն էր:

Էջ միած նի վան քի արևմտ յան պա տի մոտ զան գա կա տան հա րա վա յին 
կող մը` Դա նիել կա թու ղի կո սի շիր մից ոչ հե ռու մի մար մար յա տա պա նա քար 
է ձգված:

Դամ բա րա նի ար ձա նագ րու թյունն է. « Պաշտ պան հայ րեն յաց կա թու ղի
կոս ա մե նայն հա յոց Ներ սես Ե. Աշ տա րա կե ցի»:

Ա հա՛ մեր սի րա հար տի րա ցուն, վե պիս գլխա վոր հե րոս նե՛ րից մի նը:

ՇԱՀԵՆ 
(հատ ված)

« Շա հեն» վե պը ժա մա նա կագ րա կան ա ռու մով շա րու նա կում է նա խոր դին: 
Ներ գաղ թը, որ սկսվում է ռուս-պարս կա կան պա տե րազ մից հե տո, նա խա ձեռ նում 
են Ներ սես Աշ տա րա կե ցին, Պասկ ևի չը, Ղա զա րոս Լա զար յա նը, Տեր- Ղու կաս յա-
նը և  այ լոք: Բ ժիշկ Մկր տի չը պատ մում է Շա հե նի և Սու սամ բա րի սի րո մա սին, 
որ ընդ հատ վում է հան գա մանք նե րի բե րու մով, ա պա նրա կյան քը Թիֆ լի սում, 
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ու սումն ա ռու թյու նը Մոսկ վա յում, ա ռա քե լու թյու նն Աստ րա խա նում, վե րա դար ձը 
Թիֆ լիս, ուր հան դի պում է Սու սամ բա րին, ու նե նում է մեկ որ դի, ո րին կնքում է 
հոր՝ Աբ րա հա մի ա նու նով: Շա մի լի ար շա վան քի ժա մա նակ որ դին նետ վում է Ա լա-
զան գե տը: Պատ մու թյունն ա նակն կալ ա վարտ է ստա նում: Ծ նող նե րը գտնում են 
ի րենց որ դուն: Հո գե կան տա ռա պանք նե րից մա հա նում է մայ րը, եր կու օր անց՝  
Շա հե նը, իսկ մեկ ա միս անց ՝ Աբ րա հա մը:

Պ ռոշ յա նը ներ գաղ թը քննում է պատ մա կան հե ռան կար նե րի տե սանկ յու նով: 
Որ քան էլ Ա րա րատ յան եր կի րը վե րաբ նա կեց նե լը կար ևոր էր, այ դու հան դերձ տե-
ղա հա նու թյուն նե րը բա զում ա ղետ ներ բե րե ցին, ա ղար տե ցին ազ գա յին նկա րա-
գի րը, ազ գա յին նե րու ժը փո շիա ցավ, ի հայտ ե կավ խա չա գո ղու թյու նը: Պ ռոշ յանն 
ա ռա ջինն է ներ կա յաց նում այս եր ևույ թը մեր գրա կա նու թյան մեջ: Հա յա թափ վե-
ցին բնիկ հայ կա կան տա րածք նե րը, դրանք մնա ցին մահ մե դա կան ցե ղե րի տնօ-
րի նու թյա նը:

Ազ գա յին միաս նու թյու նը տրո հող մյուս ու ժը կրո նա կան այ լա դա վա նու թյունն 
է: Հայ կա թո լիկ նե րը հո վա նա վոր վում էին պար սիկ նե րի կող մից՝ հա մազ գա յին 
շա հը ստո րա դա սե լով ա ղան դա վո րա կան նկրտումն ե րին: Գ րո ղը հա մոզ ված է, որ 
«ի շնորհս մեր ազ գա յին քրիս տո նեա կան ե կե ղե ցու՝ թե պետև փոք րա մաս նու թյու-
նը, այ նուա մե նայ նիվ իբրև հայ ապ րում ենք»:

ԻԳ
–  Ե րա նի՜  թե կամ չէին գաղ թել, ա սա ցի, հա յե րը, կամ ա մենքն էին գաղ

թել,– սկսավ կրկին բժիշկս,– տա րա բախ տա բար այդ պես չե ղավ:
Եր կու տե սակ ժո ղո վուրդ մնա ցին քրիս տոն յա նե րից, ո րոնք չու զե ցին 

ձգե լու յուր յանց ծննդյան տե ղը: Դո րան ցից մի մա սը սա կա վա թիվ հա յեր 
էին, ո րոնք չու զե ցին զրկվե լու յուր յանց մեծմեծ կալ վածք նե րից. մյուս մա
սը կա թո լիկ ներն էին, ո րոնք սկզբից մինչև այդ օ րը չմաս նակ ցե ցին հա յե րի 
ու րա խու թյա նը:

Կա թո լիկ մի սիո ներ նե րը, եր ևի, գի տե նա լով Ռու սաս տա նի քա ղա քա կա
նու թյու նը, որ չի թույլ տա լիս կա թո լի կա կան կրո նի տա րած վելն յուր տե րու
թե նի մեջ, գի շեր ու ցե րեկ սև ներ կով էին ներ կում հա յեր հույ սը, սուտ ու 
սխալ անմ խի թար լու րեր էին տա րա ծում յուր յանց ժո ղովր դի մեջ ռուս նե րի 
վե րա բե րու թյամբ, պար սից մե ծա մեծ նե րի պաշտ պա նո ղա կան խոստ մունքն 
անխ նա բաշ խե լով յուր յանց հո տին, խոս տա նում էին սա կա վա քա նակ քրիս
տոն յա նե րին տեր շի նե լու հա յե րի թո ղած կալ ված քին, ե թե միայն նրանք 
չգաղ թեն: Մի սիո ներ նե րը շատ լավ գի տեին, որ յուր յանց կող մից այդ քան 
ա ռա տո րեն ու անխ նա, խոս քով միայն, բաշ խած շնոր հա բաշ խու թյուն նե րը և 
պար սից ստա պա տիր քա ղա քա կա նու թյու նը խեղճ միա միտ ժո ղովր դի դրու
թյու նը մի մա զա չափ բար վո քե լու չէին, բայց, մյուս կող մից, մի կե տի վրա 
շատ վստահ էին, որ այդ պի սով յուր յանց ազ դե ցու թյու նը կմե ծա նա պար սիկ 
խա նե րի ու բե գե րի վե րա և յուր յանց վան քե րը կհարս տա նան:

Այդ ա նար դար շա հա սի րա կան նպա տա կին հաս նե լու հա մար՝ ան կուշտ 
քա րո զիչ նե րը գրգռում էին պարս կա կան ո խա կա լու թյու նը չգաղ թել ցան
կա ցող հա յե րի դեմ: Մ նա ցող հա յե րի դի տա վո րու թյունն այն է,– ա սում էին 
նրանք,– որ այս տեղ կե նա լով՝ օ րի նա վոր ժա ռանգ հա մար վին յուր յանց ազ
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գա կան նե րի կալ վածք նե րին և լր տե սեն պար սից վար մուն քը դե պի ռու սաց 
քա ղա քա կա կա նու թյու նը: Այն պի սի փաս տեր էին գտնում պա պի ար բան յակ
նե րը, որ ա մեն մի հե ռա տես քա ղա քա գե տի էլ կաս կա ծի տակ կձգի, ո՞ւր 
մնաց պար սիկ նե րի նման դյու րա հա վան կար ճա միտ նե րին:

–  Այդ հա յե րը չէի՞ն,– կրկնում էին Քրիս տո սի պաշ տոն յա նե րը,– որ խաչ ու 
խաչ վա ռով դի մա վո րե ցին ռուս նե րին, դրանք չէի՞ն, որ դրդե ցին ռուս նե րին 
գաղ թա կա նու թե նի հոդ վա ծը մտցնե լու դաշ նադ րու թյան մեջ, դրանց ազգ ու 
ըն տա նի քը չե՞ն, որ գնում են, հի մա յուր յանք ին չո՞ւ մտքնե րը փո խե ցին:

Պա տաս խանն էլ վա ղուց պատ րաստ ու նեին: Աշ խարհ քը քան դե լու 
պատ ճառ ե ղան,– ա սում էին,– որ յուր յանց հո ղե րը լայ նա նան, կալ վածք նե
րին տեր դառ նան ու այս երկ րի բեր քը միշտ վերց նեն ռու սի հողն ու ղար կեն. 
սրանք մնում են այս տեղ միայն իբրև գաղ թող նե րի ու նե ցած ան շարժ սե փա
կա նու թյուն նե րի պա հա պան ներ:

Այս բամ բա սան քը մա սամբ ար դա րա ցի էր հա մար վում: Սկզ բու մը պար
սից կա ռա վա րու թյու նը կար ծեց, թե ռուս նե րը բռնի ստիպ մուն քով են հա յե
րին քա շում տա նում, թե Լա զար յա նը գոր ծում է իբրև ռու սի աս տի ճա նա վոր, 
այդ պատ ճա ռով էլ շատ երկ միտ չէ հա յե րի մա սին: Բայց երբ ինքն պարս
կա կան տե րու թյու նը յուր կող մից նշա նա կեց եր կու վե րա տե սուչ ներ գաղ
թող ների վե րա, երբ տե սավ, որ դա նակն էր ոսկ րին հա սել, հա յերն յուր յանք 
ինք նա կամ էին ցան կա նում ա զատ վիլ պարս կա կան լծից, այն ժա մա նակն 
ա վե լի նշա նա կու թյուն տվեց կա թո լիկ հոգ ևո րա կան նե րին, ա վե լի հա վատ 
ըն ծա յեց նրանց:

Պարս կից ոչ պա կաս երկմ տում էր հա յե րի հո ժա րա կամ գաղ թա կա նու
թյան մա սին և  անգ լիա կան կա ռա վա րու թյու նը, նա էլ յուր կող մից պաշ տո
նա պես պար սից վե րա տե սուչ նե րին գոր ծա կից աս տի ճա նա վորնր նշա նա կեց:

Սա կայն ա վա՜ղ, լու սա վոր յալ անգ լիա ցին էլ տգետ պար սից նման խաբ վեց 
եզ վիտ քա հա նա նե րից, և նա հա վա տաց, թե փոք րա թիվ հա յերն իբրև լրտես
ներ՝ ռու սի շա հին պա հա պան են թողն վում Պարս կաս տա նի մեջ: Քա ղա քակր
թյալ եվ րո պա ցին կաս կա ծա կան աչք ձգեց մի բու ռ խեղճ ժո ղովր դի վե րա:...

ՍԿԻԶԲՆ ԵՐԿԱՆՑ 
(հատ ված )

«Ս կիզբն եր կանց»-ով գրողն ա վար տում է ազ գա յին-ա զա տագ րա կան վե-
պի իր շար քը: Պ ռոշ յա նի հե րոս ներն ազ գա յին գա ղա փա րա բա նու թյան դա սեր 
են առ նում հայ րե նի քում: Պետ րոս Շանշ յա նի և Խ րիմ յան Հայ րի կի սա ներն են 
վե պի հե րոս նե րը՝ Ռու բեն Աս քա նազ յա նը և Գա րե գին Մե լիք սե դեկ յա նը: Վե պում 
ներ կա յաց ված են արևմ տա հա յու թյան հա լա ծանք նե րը: Ռու բե նը Ար փի կի հետ 
նշան վե լուց հե տո մեկ նում է Վա րա գա վան քը՝ ա շա կեր տե լու Խ րիմ յան Հայ րի կին: 
Վա նի հյու րա նոց նե րից մե կում հան դի պում է Գա րե գին Մե լիք սե դեկ յա նին: Վեր-
ջինս Պետ րոս Շանշ յան ի և Խ րիմ յան Հայ րի կի գա ղա փար նե րի միջև ընդ հան րու-
թյուն ներ է տես նում: Ըստ այդ ուս մուն քի՝ հե ռու չէ այն ժա մը, երբ «լու սա վոր յալ 
քրիստն յա պե տու թյուն նե րը... միա սիրտ և միա հո գի կընդ լայ նեն ի րենց մար դա-
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սի րա կան զգաց մուն քը», կհո գան քրիս տոն յա ժո ղո վուրդ նե րի հոգ սը, օգ նու թյան 
ձեռք կմեկ նեն նրանց: Այս գոր ծում բա վա կա նա չափ մեծ տեղ է հատ կաց վում Ռու-
սաս տա նին: Այս հե րոս նե րի հա մոզ մամբ հա յը դեռևս պատ րաստ չէ զին ված պայ-
քա րի: Հետ ևա պես «այ սօր վա նից պետք է աշ խա տել հա յի մեջ գրա գի տու թյուն և 
զի նա վար ժու թյուն մտցնել»:

Սար գիս է ֆեն դին մա հա նում է թուր քա կան բան տում, Ռու բենն ու Ար փի կը 
նվիր վում են կրթա կան գոր ծին, Գա րե գի նը հայ րե նի Ար ցա խում նվիր վում է գրա-
կա նու թյան և պատ մու թյան բար գա վաճ ման գոր ծին: 

Ծ
Հ րա պա րա կի խնջույ քը վա ղուց վեր ջա ցել է, բայց Սար գիս ա ղա յի տա

նը հյու րերն ա մե նաու րախ տրա մադ րու թյան մեջ են. թմբկա հար ներ, լա րա
խա ղաց ներ, ռամ կա կան խեղ կա տակ խա ղեր նեղ փո ղոց նե րի ան ցու դար
ձը դժվա րաց նում են: Հա զա րի ցը մի հայ` յուր տա նի քի վրա յից կամ խուլ 
անկ յու նից` հա մար ձակ վում էր գլուխ դուրս հա նել և մո լեկ րոն տա ճիկ նե րի 
խառ նի ճա ղանջ ամ բո խի վայ րե նի խրախ ճա նը տես նել: Հայ կա նանց հո տը 
կտրվել է, մկան ծա կը հա զար ղու րու շի են ա ռել:

Ով կհանդգ նի հրա պա րակ գալ. այ սօր իս լա մի փա ռաց հաղ թա նակն է 
Ք րիս տո սի խա չի դեմ, հար յուր գյա վու րի ար յուն էլ թափ վի, այ սօր դի վան 
դա տաս տան չկա:

Ճաշն էլ վեր ջա ցավ, մութն էլ գե տին ա ռավ, բայց Սար գիս ա ղա յի թան
կա գին հյու րե րից և  ոչ մի նը տե ղից չի շարժ վում. փո ղո ցա յին խայ տա ռակ 
խա ղե րից ոչ պա կասն այս տեղ է կա տար վում. կի սա մերկ, պագ շոտ գնչու
հի նե րի արբ շիռ պա րերգ ներ, ախ տա բոր բոք ա շու ղա կան ա ռաս պել ներ և 
ս րա խո սու թյուն ներ, գյա վու րի կրո նի հաս ցեին ան վա յել հեգ նու թյուն ներ և  
եր գի ծանք ներ` ո գե լից խմիչք նե րի շնոր հիվ` զգա յա զուրկ իս լամ ա ղա նե րի ու 
է ֆեն դի նե րի վատշ վեր տռփա կան նյար դերն են կի սաթմ բիր գրգռել:

Ի՞նչ վնաս, թե մահ մե դա կան կրո նը գրգռիչ խմիչք ներն ար գե լում է, 
պարզ, գույնզ գույն, քաղց րա խում մաս տի քա նե րը, էշխ տվող ռո մը, ֆրանկ
նե րի աշ խար հից ե կած փրփրուն և հա մեղ ըմ պե լիք ներն ա սիա կան շեր բե
թից ըն չով են զա նա զան վում. այդ ըմ պե լիք նե րը օ ղի հո չեն, սա տա նա յին է 
հայտ նի, թե ի՞նչ խառ նուրդ նե րից են բաղ կա ցած:

Վեր ջա պես ո՞վ է քննում, թե խոր հախ ճա պակ յա պնակ նե րի մեջ ան դա
դար լցվող ու դա տարկ վող գու նա վոր հե ղուկ նե րը գի նի և  օ ղի ե՞ն, թե օ շա
րակ, գի նի կամ ա րաղ ե թե լի նեին, շշե րի մեջ լցված կլի նեին:

Մեծ մյուֆ թին` ի պա տիվ հա միս լամ յան կրո նա կան հան դի սա վոր տո նի` 
ի րա վունք է տվել բա ցի գի նուց և  ա րա ղից` ա մեն ու րա խա ցու ցիչ խմիչք գոր
ծա ծել. նա ինքն ան ձամբ ճա շա կել է Սար գիս ա ղա յի սե ղա նի վե րա մատռ
վակ վող բո լոր հե ղան յու թե րը:

Այս պես էին ար դա րա նում ի րար ա ռաջ մահ մե դի զա վակ նե րը, հետն էլ 
ըն կե րի կո ղը հրե լով ծած կա խո սում էին. ե թե մեծ մյուֆ թին, ար դարև, ճա
շա կել է այս պատ վա կան խմիչքն ու չի կա րո ղա ցել հաս կա նալ, թե սա այլ ինչ 
է, ե թե ոչ գյա վու րի ոտ նե րով տրո րած խա ղո ղի ջուր, ա պա մյուֆ թու ճա շա կի 
թե լե րը փչա ցած են:
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Ոչ ոք չնկա տեց, որ խնջույ քի ա մե նաու րախ ժա մա նա կը` մու թը գե տինն 
առ նե լուս` մի օ տա րա կան հայ ե րի տա սարդ հանդգ նու թյուն ու նե ցավ պա
տա ռել խուռն խու ժանն ու մտնել Սար գիս ա ղա յի բա կը:

Ե րի տա սար դի հա գուս տը տե ղա կան հա յե րի տա րա զից փոքր ինչ տար
բեր վում էր:

Ա ներկ մի՛տ, ան ծա նո թին հայտ նի էին Սար գիս ա ղա յի տան ա մեն քունջ 
ու պու ճա խը. տղան ծռանց տվեց դե պի կա նանց բա ժինն ու ե րեք ան գամ 
բա խեց կա նա նո ցի մուտ քը:

– Ո՞վ ես,– լս վեց ներ սից մի կա նա ցի ձայն:
– Քո ձեռ քով պատ րաստ ված կար կան դակ կու զեմ, Սալ վի բա ջի:
Տ ված պա տաս խա նից ի մա ցանք, որ ե կա վո րը Ռու բեն Աս քա նազ յանն էր:
– Մեռ նի՜  Սալ վին զան գա կի սուր ձայ նիդ,– բա ցա կան չեց Ար փի կի դա

յակն և դուռն զգու շու թյամբ բաց ա րեց: Աս քա նազ յա նին ներս ա ռավ:
– Շատ շո՞ւտ,– զար մացք հայտ նեց Ա վե տի քը ա ռաջ գա լով և գր կա խառն

վեց Ռու բե նի հետ:
– Ա վե լի շուտ եմ ե կել, քան թե դու կմտա ծեիր, մեծ մյուվ թու քա րո զը բա

ռեբառ ար տագ րած ու նիմ, ամ բո խի բազ մու թյու նից խո հե մու թյուն հա մա րե
ցի իմ հայ րե նի քա ղա քի հե ռու կող մե րը մի վեր ջին ան գամ աչ քի անց կաց նել:

Բայց, ա սա խնդրեմ, Ա վե տի՛ք,– ա վե լաց րեց Ռու բե նը այս ի՞նչ կնշա նա
կե, րո պեն ա մե նա հա ջողն է, խա վարն աշ խար հը պա տում է, ռա մի կը ցրվում 
է, քա ղա քիս հսկող մե ծա մեծ ներն ար բած ըն կած են ձեր տա նը, իսկ Ար փիկս 
չկա և պատ րաստ չէ. մի՞  թե ար դարև տկա րու թյու նը շին ծու չէ:

– Ա՛ռ, որ դի՛, քո պահ տված ա վան դը, Աստ ված ձեզ հետ, գնա ցեք, ձեր 
գլուխն ա զա տե ցեք, ինչ գա լու է` թող իմ պա ռավ գլխին գա:

Ար փի կի կռնից բռնած` դուրս ե կավ մյուս սե նե կից Փամ բուխ խա թունն 
և վե րոգր յալ խոս քե րով դստեր ձեռ քը միաց րեց նշա նա ծի ձեռ քին:

Գր չի ու ժից վեր է նկա րագ րել այն խոր տպա վո րու թյու նը, երբ եր կու սի
րա հար նե րի մարմ նի մոր թե րը շփվե ցան ի րար հետ, թե ինչ հո գեգր գիռ հու
զում ինք նաե ռի ներ սի նման քլթումքլքլթում էր խոս յալ նե րի սրտում, մենք 
գու շա կել չենք կա րող, սա կայն այս կա, որ Ա վե տի քի և մոր աչ քե րից ա վե լի 
սուր գտնվե ցին պա ռավ Սալ վի բա ջու տե սա նե լի քը:

– Բռ նիր, Ա վե տիք ջա՛ն, Ղուն կիիս չե՞ս տես նում, որ ու շագ նաց մա րում 
է, հի մի գե տի նը կընկ նի,– գո չեց Սալ վին: Բայց ա րի տես, որ մյուս կող մումն 
էլ Ար փիկն է ի րա նից գնում: էլ չնա յեց Սալ վին, նա ին քը յուր կող մից գրկեց 
Ռու բե նիցն ա վե լի անզ գա յա ցած Ար փի կին, տա րավ զգու շու թյամբ փռված քի 
վրա պառ կաց րեց և վա զեց դե պի ջրի սա փո րը:

– Խել քի ա րի, Ռու բե՛ն, ի ՞նչ կա նա ցի քնքշու թյուն նե րի ժա մա նակ է, հենց 
հի մի հայրս կա րող է յուր սե նի կի դռնո վը ներս մտնել և  այն ժա մա նակն 
ա մեն ջանք կո րած է,– շեշ տեց Ա վե տի քը:

Ռու բե նի գլխին, ինչ պես թե մի կուժ սա ռը ջուր դա տար կես, նա սթափ
վեց, զգաս տա ցավ և  ա սաց. – ես պատ րաստ եմ:

– Իսկ ո՞ւր է մեր ազ նիվ եղ բայր Գա րե գի նը,– Սալ վու տված ջու րը խմեց 
ու ուշ քի գա լով` հարց րեց Ար փի կը:
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– Նա քա ղա քից դուրս, Մեծ քա րա փի ետ ևը ձիանքն ա րա ծաց նում է. նա 
մեզ է սպա սում:

– Դե՛հ, ու րեմն, համ բու րե ցեք ծնո ղիս մայ րա կան քաղ ցր ս տինքն ու տեր 
ընդ ձեզ,– կար գադ րեց Ա վե տի քը:

– Ե թե գի տե նամ, որ իս կույն կբռնվիմ և կգլ խատ վիմ,– ա սաց Ռու բե նը,– 
մինչև մեր տու նը չգնամ և մորս օրհ նու թյու նը հետս պա շար չվերց նեմ, քայլ 
ա նո ղը չեմ:

– Տուն գա լու ժա մա նակ չէ, ա նու շիկ զա վակս, քո ծնո ղաց մեջ այն քան 
բա րո յա կան ուժ կա, որ ի րանց որ դու և հար սի ոտ քը կգան և  օրհ նե լով ճա
նա պարհ կդնեն:

Խո սո ղը Ռու բե նի մայր Մա րիամ խա թունն էր: Սալ վի բա ջին Ար փի կին 
ուշ քի բե րե լուց հե տո` ինք նա բե րա բար մտա ծել էր մոր ու որ դու տե սակ ցու
թյու նը գլուխ բե րել:

Բա րե բախ տա բար, այդ իսկ վայր կե նին Ռու բե նի հայր Սեղ բոս ա ղան մի 
հնար քով անն կա տե լի կեր պով գլուխն ա զա տել էր Սար գիս ա ղա յի կո չուն քից 
և տուն էր ե կել:

Սալ վին եր կու խոս քով ա մեն ինչ պար զեց Գա վազ յան ա մու սին նե րին և 
յուր հետ պար տի զի միջ նադռ նո վը քարշ տվեց ի րանց տու նը:

...Ար տա սու քը խոս քե րի շա րու նա կու թյու նը խլեց նրանց բե րա նից և սր
տի լեզ վով խո սեց րեց:

– Այս քանս կբա վե,– ա սաց Սալ վին և դուրս կոր զեց Ար փի կին և Ռու բե նին 
ծնո ղա կան գրկե րից:

Մի րո պեա չափ Սալ վի բա ջին ներս տա րավ Ար փի կին մյուս սեն յա կը և 
ն րա փո խա րեն հե տը դուրս բե րեց մի խո ժո ռա դեմ պա տա նու և հանձ նեց 
Ռու բե նին:

Ե թե Ռու բե նի հո գին չզգար և տա րօ րի նակ կեր պա րա նա փո խու թյան մա
սին կան խո րեն տե ղե կու թյուն չու նե նար, նա սրտա ճաք կլի ներ` ան ծա նոթ 
տղա յի նշա նա ծի փո խա րի նե լո վը:

Փամ բուխ խա թունը և Ա վե տի քը մի րո պե ի րանք էլ շը փոթ վե ցան օ տար 
պա տա նու ներ կա յու թյու նից, թեև այ լա կեր պու թյան գաղտ նիքն ի րանց տնօ
րե նու թյամբն էր կա տար վել:

Առ նա կան հա գուս տը կա նա ցի շրշազ գես տից և ջուբ բա յից ոչ պա կաս 
հար մա րում էր ծպտյալ Ար փի կին:

Չո քեց աղ ջի կը յուր սկես րայ րի և ս կես րոջ ա ռա ջին, համ բու րեց նրանց 
ոտ քերն ու ձեռ քը տվեց սրտի սի րե կա նին:

Մի մի վեր ջին համ բույր ևս տ վին ա մոլ նե րը դռան շեմ քու մը բազ մաշ
խատ Սալ վի բա ջուն և դուրս ե կան փո ղոց:

Մու թը գե տինն ա ռել էր, ամ բո խը նոս րա ցել էր, փո ղոց նե րը դա տարկ 
էին և  ո չինչ չար գե լեց փախս տա կան նե րին շտա պե լու դե պի Մեծ քա րա փը:

Շատ խնդրե ցին եր ջա նիկ զույ գերն Ա վե տի քին, որ չհետ ևի ի րանց, բայց 
նա պնդեց, որ մինչև յուր փե սա յի անձն վեր ըն կեր Գա րե գին Մել քի սե դեկ յա
նի հետ չհամ բուր վի, յուր սիր տը չի հանգս տա նալ:

– Լավ է, որ մինչև վե րա դարձդ հայրդ տուն չմտնի, իսկ ե թե գա և քեզ ու 
քրոջդ ան կող նում չգտնե, այն ժա մա նակ ինչ պե՞ս կար դա րա նաս, չէ՞ որ այս 
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ա ռա վոտ հայրդ կար ծես, չէր ու զում հա վատ ըն ծա յել քո հի վան դու թյանդ,– 
ա սաց Ա վե տի քին Փամ բուխ խա թու նը:

– Վ նաս չու նի, մայ րի՛կ, քա նի հայրս շուտ հաս կա նա իմ և Ար փի կի 
պատր վակ յալ հի վան դու թյու նը, այն քան զգա լի կլի նի սրտին յուր մո լո րու
թյու նը. նա շատ ու շատ ան գամ է լսել քրոջս դի մադ րու թյուն նե րը. ես մե
ծա պես զար մա ցա, որ հայրս ա ռա ջին իսկ օ րը չկա րո ղա ցավ հաս կա նալ մեր 
կեղծ տկա րու թյու նը:

Այս խոս քե րով դու ռը մոր ե րե սին ծած կեց Ա վե տիքն և հետ ևեց ա րա գա
վազ զույ գին: 

ԾԱ
Հա րա զատ եղ բոր և ք րոջ նման գրկա խառն վե ցին Մեծ քա րի ետ ևը Ա վե

տինքն ու Ար փի կը Մել քի սե դեկ յա նի հետ, բայց վեր ջին հրա ժեշ տի համ բույ
րը մեր կար ծա ծի չափ շուտ չե ղավ:

Պն դում և ս տի պում էր Ա վե տի քը Գա րեգ նին և Ռու բե նին` յուր յանց գոր
ծառ նու թյուն նե րի ընդ հա նուր պատ կե րը ներ կա յաց նել ի րեն, բայց թե ին չի՞ 
հա մար` այդ մի կտո րը չէր ու զում բա ցատ րել:

Ոչ հե տապն դու թյան երկ յուղն և  ոչ մի շտա պե ցու ցիչ հան գա մանք չկա
րո ղա ցան հա մո զել Ա վե տի քին` իր ան ժա մա նակ պա հանջն ա նե լուց ետ կե
նա լու:

Շատ ի րա վա ցի էին Ա վե տի քի դի մադ րա կան պատ ճա ռա բա նու թյուն նե
րը. յուր ա սու թյամբ` հայ րը ոչ միայն այս գի շեր տուն չի մտնիլ, վա ղը մինչև 
ճաշ էլ չի զարթ նիլ: Հետ ևա բար` ա մե նա քի չը` 15 ժամ ա զատ մի ջոց ու նին ան
վախ ճա նա պարհ կտրե լու:

– Ե թե այդ պես է, ես խոս տա նում եմ 15 ժա մի մեջ ձեզ ռու սա կան սահ
մա նագ լու խը հասց նել, – մի ջամ տեց լուռ կանգ նած հին գե րորդ անձ նա վո
րու թյու նը:

Նա քա ջահ մուտ և հայտ նի ղլա վուզ կամ ու ղե ցույց Կա րա պետն էր, ո րին 
Գա րե գի նը կրկնա կի գնով վար ձել էր: 

– Ե թե մեր նա մակ նե րով շա րու նակ հա ղոր դած տե ղե կու թյուն նե րը քո 
հե տաքրք րու թյունդ չեն լրաց րել,– ա սաց Գա րե գի նը Ա վե տի քին,– ես հա մա
ռո տա պես կպատ մեմ քեզ մի գյու ղում կա տա րած փոք րիկ գործս, ո րով դու 
կա րող ես ընդ հա նուր գա ղա փար կազ մել իմ գոր ծա կա տա րու թյանց մա սին:

– Քե զա նից հե տո էլ ես կա նեմ մի հա մա ռոտ նկա րա գիր,– ա վե լաց րեց 
Աս քա նազ յա նը: Մի ձո րա մեջ էր, ուր իմ ու ղե կից նե րի ա սու թյամբ` որ սեր 
շատ կա յին: Այս պես սկսավ Մել քի սե դեկ յա նը:

Ես նստե ցի դա լար խո տի վրա` աղբ յու րի ա կան մոտ: Հինգ հո գի էին 
գյու ղից վեր ցածս ե րի տա սարդ նե րը, հինգն էլ ու նեին հա սա րակ հրա ցան
ներ:

Գ յու ղա կա նաց վկա յու թյամբ` այս հինգ տղայքն էին ամ բողջ գյու ղու մը 
զենք գոր ծա ծող ներ:

Ձո րի մյուս թմբի ցից քա րի վրա կանգ նած գի շա կեր հսկա անգղ թռչու
նին զար կո ղը թող վերց նի ըն ծա այս ատր ճա նակն,– ա սա ցի ես նստած տե
ղիցս և կող քիցս մեր վեց հար ված յան րե վոլ վե րը խո տի վրա վայր դրի:
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– Նախ` այս քան հե ռա վո րու թյան մեջ զար կել անհ նար է,– պն դե ցին միա
բե րան տղայ քը,– և երկ րորդ` հրա ցան նե րի ձայ նը կխրտնաց նե մյուս որ սե րին:

Այս ա վուր որ սը չու զե ցի, – պա տաս խա նե ցի ես և ս տի պե ցի բո լո րին այլ
ևայլ կե տե րից նշան դնել:

Մի նը մի քա րի վրա յից, մյուս նե րը թմբե րից և  ու րիշ բարձ րու թյուն նե րից 
ուղ ղե ցին հրա ցան նե րը:

Պարզ վեց, որ հինգ հո գուց և  ոչ մի նը հրա ցան բռնել չգի տեր, ամ բողջ 
մարմ նով դո ղում էին խեղ ճե րը:

– Այժմ նա յե ցե՛ք, աչ քին եմ խփում, ա սա ցի ես և կանգ նած տե ղիցս ուղ
ղե ցի հրա ցանս և  ար ձա կե ցի:

Պատ րաստ որս կա նի նման տղայ քը վա զե ցին ըն կած անգ ղի ետ ևից և 
զար մաց մամբ ետ ե կան:

Գն դա կը հա նել էր թռչու նի եր կու աչ քը` ա ռանց գլու խը փշրե լու:
–  Ե թե կկա մե նաք, եր կու ժա մի մեջ բո լո րիդ ինձ նման որս կան ներ կշի

նեմ, միայն այն պայ մա նով, որ դուք էլ ձեր գյու ղա կան բո լոր ե րի տա սարդ
նե րին վար ժեց նեք: Տ ղայ քը խոս տա ցան:

Փոր ձա ռու ու սուց չի հմտու թյամբ` կարճ մի ջո ցում իմ ա շա կերտ նե րիս 
քաջ նշան զար կող որ սորդ ներ և  ա նահ հրա ցա նա զարկ ներ պատ րաս տե ցի:

Ւնչ պես այդ օ րը` նմա նա պես և  ու րիշ տե ղեր` իմ նոր ա շա կերտ ներս էին 
ինձ հա մար որս ա նող նե րը:

– Այ սու հետև հինգ քուրդ, նույն քան էլ ա րե նար բու ա վա զակ ներ չէին հա
մար ձակ վիլ մեր գյու ղին, մեր ստաց ված քին մո տե նալ, ինք նա պաշտ պա նու
թյան գա ղա փա րը նրանց մեջ սեր մա նե լուցս հե տո` ա վե տում էին ինձ ա շա
կերտ ներս:

Ե թե իմ ձեզ ա վան դած դա սը դուք կտաք ձեր եղ բայր նե րին, ոչ թե հին գը, 
տասն ան գամ հինգն էլ չեն վստա հա նալ ձեր գյու ղին մոտ գալ:

– Տ ղայքն ան սուտ խոս տումն էին ա նում վար ժեց նել ու րիշ նե րին:
Շա տե րը պահ պա նում էին ի րանց ուխ տը: Պա տա հում էր, որ դիտ մամբ` 

մի ամ սից վե րա դառ նում էի այ ցե լածս գյու ղե րը:
Ոչ միայն զենքն էի շա տա ցած գտնում, այլև քաջ զի նա վարժ նե րը տասն

յակ նե րով խմբվում էին չորս կողմս և  ա ռա ջար կում ի րանց ծա ռա յու թյու նը:
Ես, ի հար կե, բա վա կա նա նում էի նրանց փոր ձե լով և շ տա պում էի հե ռա

նալ` կաս կա ծա նաց տե ղիք չտա լու հա մար:
– Ես վեր ջաց րի, Ռու բեն,– ա սաց Մել քի սե դեկ յա նը,– այժմ դու սկսի ր:
Ռու բենն այս պես սկսավ.
– Բա ցի տեր տե րից և յուր որ դուց` գյու ղու մը ոչ ոք կար դալ չգի տեր. քա

հա նա յի և յուր որ դու ուս մուն քը հա սա րա կաց ըն թեր ցա նու թյու նից և ժա մեր
գու թյու նից այն կող մը չէր անց նում:

Հա վաք ված են մոտս գյու ղի ա ռա ջա վոր նե րը: Այն տեղ է և քա հա նան:
Ես կար դում եմ նրանց հա մար մոտս ե ղած հե տաքրք րա շարժ գրքույկ նե

րից մի փոք րիկ կտոր:
Ա մե նեք յան զար մա նում են, որ հաս կա նում են կար դա ցածս:
– Ու սում տվեք ձեր ե րե խա նե րին և  ա մեն օր կլսեք նրան ցից այդ պի սի 

պատ մու թյուն ներ,–  ա ռա ջար կում եմ ես:
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– Ո՞ւր է ժա մա նակ և  ո՛ւր է ու սու ցիչ,– գո չում են ա մեն տե ղից. ա մա ռը 
ե րե խայ քը մեզ պետք են դաշ տա յին գոր ծե րում, իսկ ձմեռն էլ վար ժա պետ 
չկա:

– Ա մա ռը ձեզ ու սում նա րան հար կա վոր չէ,– պա տաս խա նում եմ ես, իսկ 
ձմեռ նե րը միշտ կա րե լի է դպրոց և  ու սու ցիչ ու նե նալ, ե թե ա մեն մի ծնող 
չխնա յեր յուր մա նու կի կրթու թյան հա մար մի քա նի օ խա ու նե ցած բա րի քից 
ու սուց չի փո խա րեն հա տու ցա նել:

– Տուր մեզ ու սու ցիչ և կ յանք ներս չենք խնա յիլ,– ձայն ձայ նի են տա լիս 
ա մեն կող մից:

– Մեր Տեր հայ րը կամ յուր որ դին ձեզ ու սու ցիչ, ե թե ու րի շը չճար վի,– շեշ
տում եմ ես:

– Ե րա նի չէ՞ր, օրհն յալ լի նիս, ես կամ իմ որ դին կա րո ղա նա յինք քեզ պես 
կար դալ կամ սո վո րեց նել, մեզ ու րիշ վար ձատ րու թյուն հար կա վոր չէր, աստ
ված շեն պա հե իմ ժո ղո վուր դը, ո չինչ պա կա սությու ն չու նիմ, ցա վա լին այս 
է, որ մեր սո վորց րա ծով շատ հե ռու չենք գնալ:

– Եր կու շա բաթ վա մեջ, Տեր հայր, ես խոս տա նում եմ քո որ դուն և քեզ 
պատ րաս տել ու սուց չու թյան հա մար, ե թե միայն հետս ճա նա պար հոր դեք. ես 
ժա մա նակ չու նիմ եր կար մնա լու ձեր գյու ղում:

Բա վա կան էր քա հա նա յի կամ որ դու պատ րաս տա կամու թյու նը. նույն 
օ րը բազ մա կա նանց ներ կա յու թյամբ սկսում էի իմ փորձ նա կան դա սերս:

Ես կան խա պես ինձ հա մար կենտ րո նա տե ղի ո րո շած ու նե նում էի:
Մինչև իմ այն տեղ գնալս, վար ժա պե տա ցու ա շա կերտ ներս հինգտա սը 

հո գի հա վաք ված` սպա սում էին ինձ:
Ա մե նա շա տը` եր կու շա բաթ էր քա շում, ե թե ոչ բո լո րեք յան` գո նե կե սը 

նրան ցից այդ կարճ ժա մա նա կա մի ջո ցում ծա նո թա նում էր հնչա կան մե թո
դին, կրո նի սկզբուն քին և թ վա բա նա կան ու գե ղադ րա կան տա րեր քին:

Ես հաս նում էի նպա տա կիս:
Վե րա դար ձիս` գնում էի մի փոք րիկ վար ժոց` իմ պատ րաս տած ու սուց չիս 

աշ խա տու թյամբ հիմն ված:
Նա ար դեն պա րա պում էր իմ ու ղար կած դա սագր քե րով: Իմ ու րա խու

թյա նը չափ չկար` ե թե նկա տում էի ու սուց չի մեջ իմ ցա նած ինք նա ճա նա չու
թյան եր կանց սկիզ բը սաղմ նա վոր ված:

– Այդ քա նով միան գա մայն գոհ եմ,– ա սաց Ա վե տի քը,– ժա մա նակն է վեր
ջին հրա ժեշ տի ող ջույ նը տա լու և բա ժան վե լու: Տե ՜  րը ձեզ հետ:

Ն րա վեր ջին գրկա խառ նու թյու նը ե ղավ Ար փի կի Հետ:
Քույ րը փա թաթ վել էր եղ բոր պա րա նո ցովն ու հեծկլ տում:
Մի քա նի րո պեից Ա վե տի քը գո չեց. «Օգնե ցեք, սա ու շագ նաց է լի նում»:
Գա րե գի նը վա զեց, խլեց օ րիոր դին եղ բոր գրկից և հանձ նեց Ռու բե նին:
Բռ նիր,– ա սաց,– մինչև ես ձիս հեծ նեմ:
Նա հե ծավ ձին և յուր գա վակն ա ռավ ար դեն ուշ քի ե կած Ար փի կին:
– Դե՛ պի աջ,– գո չեց ղլա վուզ Կա րա պետն և մտ րա կեց յուր ե րի վա րին:
Փախս տա կան նե րը հետ ևե ցին նրան:
Բա վա կան ժա մա նակ էր ան ցել, և Ա վե տի քը դեռ ան շարժ կանգ նած էր 

մթու թյան մեջ:

14 — 19-րդ դ. հայ գրականության քրեստոմատիա
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ԾԳ
Սուրբ էջ միա ծինն ամ բողջ հայ ազ գի սե փա կա նու թյունն է, աշ խար հի մի 

ծայ րից մինչև մյու սը տա րագր ված բո լոր հա յերն ի րա վունք ու նին հյու րա
սիր վե լու ի րանց մայր Ա թո ռու մը, ի րա վունք ու նին գե րեր ջա նիկ Ղա զար կա
թու ղի կո սի կա ռու ցած «Ղա զա րա պատ» հյու րա տա նը փա փուկ ան կո ղին և 
տաք բնա կա րան ստա նա լու:

Ուխ տա վոր ես` ուխտդ կու զես կա տա րել, ճա նա պար հորդ ես` հոգ նած 
ան դամ նե րիդ հան գիստ ես կա մե նում տալ, ա ղե տա լից վշտաց յալ ես` պատս
պար վե լու պետք ու նիս, խնդրար կու ես` խնդրիդ կա տար մանն ես սպա սում, 
ինչ կու զես ե ղիր` սուրբ Էջ միած նի և Էջ միած նա կան նե րի հյուրն ես:

Մի օր, հինգ օր, տասն օր կաց ու մե ծար վիր, ոչ ո քից մի թթու խոսք չես 
լսիլ, բայց ո րով հետև քեզ, ինձ և  ա մեն քին հայտ նի է, որ Էջ միած նի կա րո տը 
միայն ես ու դու չենք քա շում, գի տենք, որ ա մեն մի հայ ջերմ փա փագ ու նի 
կյան քի մեջ գո նե առն վազն մի ան գամ սուրբ իջ ման տե ղի շեմ քը համ բու րե
լուն ար ժա նա նա լու, հայտ նի է մեզ, որ տա րին 12 ա միս մայր Ա թո ռի դռ նե րը 
հյու րե րի հա մար կրնկի վե րա բաց են և տա րին բո լոր երթ ևեկն ան պա կաս 
է, այդ պատ ճա ռով մե զա նից յու րա քանչ յուրն զգում է անհ րա ժեշ տու թյուն` 
ինք նա կամ յուր իջ ևանն ու րիշ էջ միած նա կա րոտ ուխ տա վո րի հա մար դա
տար կել:

Ուխ տա վորն ուխ տը կա տա րում է և մի քա նի օ րից վե րա դառ նում, իսկ 
եր կար մնա լու ցան կու թյուն ու նե ցո ղը Վա ղար շա պատ գյու ղումն է բնա կա
րան վար ձում:

Շատ բա ցա ռու թյուն նե րից մի բա ցա ռու թյուն ե ղան Տաճ կա հայ քից ե կած 
«քույր ու եղ բայր» Աս քա նազ յան Ռու բեն է ֆեն դին և յուր գե ղահ րաշ քույր 
օ րիորդ Ար փի կը:

Թող սուրբ էջ միած նի ճգնազգ յաց հայ րե րը` վար դա պե տա կան հա մես
տու թյամբ` օ րիորդ Ար փիկն անց նե լուս` նրա ե րե սին չնա յեն. այդ ի րանց 
կամքն է և  ա րած նե րը պատ շա ճա վա յել է. բայց ոչ ոք ի րա վունք չու նի դրսի 
ժա մա վոր նե րին ար գե լե լու, որ սո վո րա կա նից ա վե լի ժա մա սեր լի նին:

Զար մա նա լին այս է, որ ժա մա սեր նե րի մեջ վա ղար շա պա տաբ նակ ճա
շա կի տեր ե րի տա սարդ նե րի հա մե մա տա կան գե րակշ ռու թյու նը զգա լա պես 
աչ քի է ընկ նում:

Քա նի «քույր ու եղ բայրն» Էջ միած նում էին, ա ռա վոտ յան ժա մին, ճաշ վա 
պա տա րա գին, ե րե կո յան ժա մեր գու թյա նը վան քը ժա մա վոր նե րով լիքն էր:

Ի րա վունք ու նի Աբ րա համ պապն ու րա խա նա լու. նա ին քը թեև աշ խար
հա կան է, բայց Վե հա փա ռի բա րե հա ճու թյամբ` եր կար տա րի է Էջ միած նա 
վան քի մո մա վա ճառն է, որ քան շատ մոմ ծախ վի, որ քան մո մա վա ճա ռու թյան 
արդ յունքն ա վե լա նա, այն քան նա յուր Վե հա փա ռի օրհ նու թյու նը շատ կվա
յե լի, այն քան նրա պա տի վը կա վե լա նա:

...Վե հա փառ Հայ րա պետն Աբ րա համ ա ղա յի միջ նոր դու թյամբ սի րով ըն
կա լավ օ տա րա կան նե րին:

Ռու բե նը ծնկան վրա ե կած` ա մեն ի րո ղու թյու նը ճշգրտու թյամբ պատ
մեց ազ գի հո րը և խնդ րեց նո րա գթա ռատ տնօ րե նու թյու նը:

Ռու բե նը չթաքց րեց յուր ա րած ճա նա պար հոր դու թյու նը և հանձ նեց կա
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թու ղի կո սին յուր կազ մած տե ղե կագ րի երկ րորդ պատ ճե նը: Չ ծած կեց նույն
պես, որ այս տե ղե կագ րի մի օ րի նա կը հա սել է Խ րիմ յան Հայ րի կի ձեռ քը:

Վե հա փառն Աս քա նազ յա նին սի րով լսե լուց հե տո ե րեք տո ղով մի հրա
ման ու ղար կեց Եր ևա նի ա ռաջ նոր դին:

Բո վան դա կու թյունն էր. գրա բեր զույ գին մի գյու ղի քա հա նա յի ձեռ քով 
պսա կել տալ և մի ա պա հով գյու ղում բնա կեց նել:

Ե. գյու ղի տեր տերն` ա ռաջ նորդ սրբա զա նի հրա մա նով ` « Լու սա տու 
սուրբ նշան» ե կե ղե ցում կա տա րեց Ռու բե նի և Ար փի կի պսա կը:

Նո րապ սակ նե րը հյու րա սիր վե ցին քա հա նա յի սեն յա կում:
Եր կու շա բաթ էր ան ցել և  ո չինչ չէր խան գա րում նրանց եր ջան կու թյու նը:
Մի գիշեր միայն հանգս տու թյու նը փա խավ տեր տե րի սեն յա կից:
Ռու բե նը թուղ թը ծնկան վրա, ձեռ քը դող դո ղա լով ա րագա րագ նա մակ 

էր գրում Գա րե գին Մել քի սե դեկ յա նին:
Գ րեց, կնքեց, տվեց տեր տե րին և խնդ րեց ու ղար կել Եր ևան` փոս տին 

հանձ նե լու:
Ա հա ինչ էր գրել.
«Մենք պսակ ված ենք, կար ծում էինք, թե Ռու սիա յի մեջ վերջ կլի նի մեր 

հա լա ծան քին, ա վաղ, սխալ ված ենք ե ղեր: Այ սօր մի ան ծա նոթ ձիա վոր մի 
նա մակ բե րեց իմ ա նու նով: Նա մակն Էջ միած նի վան քի մո մա վա ճառ բա րե
սիրտ Աբ րա համ ա ղա յիցն էր: Նա հաս տատ աղբ յու րից ի մա ցել է, որ տաճ
կաց վե լուց փա խուստ տվինք, բայց նե րո ղա միտ սրտով խոր հուրդ է տա լիս 
մեզ ա ռանց ժա մա վա ճա ռու թյան անց նել պարս կա կան սահ մա նը: Ա մե նից 
մոտ անց քը, ա սում են Շա րուր գա վա ռինն է:

Ռու բե նը մի առ մի տե ղե կագ րում է Գա րեգ նին յուր յանց բա ժան վե լու 
օ րից մինչև ներ կա րո պեն գլխնե րովն ան ցած դեպ քե րը:

Մ նաս բարև, սի րե լիս,– վեր ջա բանն է ա նում Աս քա նազ յա նը,– մենք վա
ղը կամ եր րորդ օրն Ա րաք սի հո սան քը կպա տա ռենք և Պարս կաս տան կանց
նենք: Որ տեղ մեր ան փորձ ոտ քե րին մի տեղ ա րինք, այն տե ղից քեզ նա մակ 
կգրենք, իսկ մինչև այն ժա մա նա կը` գրկում ենք քեզ եր կուքս միա սին:

Ց մահ քո Ար փիկն և Ռու բե նը»:

ԾԴ
Վե րոգր յալ դեպ քե րից հինգ տա րի հե տո Ար ևել յան պա տե րազմն էր:
Չեմ հի շում նա՞խ, թե ետ քան պա տե րազ մը անգ լիա կան « Կա պույտ» ան

վա նած գրքի մեջ հրա տա րակ վեց տաճ կա հա յե րին վե րա բեր յալ մի ըն դար
ձակ տե ղե կա գիր: Մե ծա մեծ հարս տա հա րու թյուն նե րի, ան գութ ճնշում նե
րի և բռ նա կա լա կան ո ճիր նե րի նկա րա գիր ներ կու տակ ված էին « Կա պույտ» 
գրքի է ջե րում, կա յին և մ խի թա րա կան կե տեր:

Պա տե րազ մի հետ ևան քը Բեռ լի նի դաշ նա գիրն էր, ո րից Հա յաս տա նին 
բա ժին հա սավ 61 հայտ նի հոդ վա ծը:

Խ րիմ յան Հայ րի կը դաշ նագրաց խորհր դա րա նի դռնից չէր հե ռա նում: 
Հայ րի կը մա շեց նույն պես եվ րո պա կան մեծ տե րու թյանց ծե րա կույտ նե րի 
շեմ քե րը: Ա սում են, որ Հայ րիկն ա մեն տեղ « Կա պույտ» գիր քը փռում էր քա
ղա քա գետ նե րի սե ղան նե րի վե րա:
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– Արդ յոք « Կա պույտ» գրքի տե ղե կա գի րը մեր աշ խա տա սի րու թյանց 
քաղ ված քը չէր,– գրում է պա տե րազ մից մի քա նի տա րի հե տո Պարս կաս տա
նի հա յաբ նակ քաղաք նե րից մե կի վար ժա պետ Աս քա նազ յան Ռու բենն` յուր 
հո գե կից Գա րե գին Մել քի սե դեկ յա նին:

Վեր ջինս, քաշ ված յուր գոր ծե րից, յուր ան ձը նվի րել է հայ գրա կա նու
թյան և պատ մու թյան բար գա վաճ ման գոր ծին:

Տես նող ներն ա սում են, որ Գա րեգ նի եր կա սի րու թյու նը ա պա գա յում մեծ 
լույս է սփռե լու հա յու թյան տա րեգ րի վե րա:

Ա հա Գա րեգ նի պա տաս խա նը Ռու բե նին:
Չեմ հա վա նում հար ցա սի րա կան ձգտմանդ. ես, դու, թե՞  ու րիշ բա նա

սեր ներ են կազ մել « Կա պույտ» գրքի տե ղե կա գի րը` մեզ ի՞նչ փույթ, մենք 
մեր պարտքն ենք կա տա րել, ու րիշ ո չինչ:

ԾԵ
Բա վա կա նին տա րի ներ են գլոր վել և մեր սրտա կից հո գե հա րա զատ բա

րե կամ նե րի` Գա րեգ նի, Ար փի կի և Ռու բե նի հետ քերն իս պառ ան հայ տա ցել 
են:

Մո տիկ անց յա լում սուրբ Էջ միա ծին ուխտ ե կած մի Բ. քա ղա քա ցի պատ
մել է, որ, իբր թե, Սար գիս ա ղա Չե լե բե յա նը տաճ կա կան բեր դե րից մե կում 
մե ռել է, թե նրա տու նը, տե ղը, կայք ու կալ ված քը ղայ մա ղամ Օս ման Է ֆեն դու 
մատ նու թյամբ հար քու նիս է գրավ ված, թե Ա վե տի քը` մո րը թա ղե լուց հե տո` 
հե ռա ցել է Բ. քա ղա քից և  ինքն է այժմ շա րու նա կում տաճ կա հայ գա վառ նե
րում յուր փե սա Ռու բե նի և ն րա ըն կեր Մել քի սե դեկ յա նի գոր ծը, թե Սեղ բոս 
ա ղա Գա վազ յա նը մինչև հի մա բան տարկ ված է, իբրև յուր որ դու փախստ
յա նը մաս նա կից, թե Ն շան Փալ չիկճ յան պատ վե լին ցայ սօր էլ ձեռք չի քա շել 
յուր դպրո ցից ու նար գի լեից և թե փո ղոց նե րի անց քե րում կանգ նած` մինչև 
ծուն կը խո նարհ երկր պա գու թյուն է ա նում տա ճիկ և հայ ա ղա նե րին:

Սուրբ Ա թո ռի ուխ տա վորն ա վե լաց րել է, որ մեծ մյուֆ թու մար գա րեու
թյու նը կա տար վել է և միշտ կա տար ման տևո ղա կա նու թյան մեջ է. տա րի չլի
նի, որ չա րա հի շա տակ Սար գիս ա ղա Չե լեբ յա նի շի նած մզկի թի մեջ մի քա նի 
թու լա միտ հա յեր չըն դու նեն իս լա մա կան ուղ ղա փառ կրո նը:

Մի բան էլ պատ մել է ուխ տա վո րը, ա սել է, որ Ռու բե նի և Գա րեգ նի ցա
նած սերմն այ սօր բուս նում և  ա ճում է տաճ կա հա յե րի մեջ և  ա մե նու րեք 
գրա գի տու թյու նը սկսել է պա հանջ դառ նալ հա յաբ նակ տե ղե րում: Իսկ ե թե 
ժա մա նակ առ ժա մա նակ քուրդ ցե ղա պետ նե րի կող մից այս և  այն գա վառ
նե րում բար բա րո սու թյուն ներ ու զեղ ծում ներ կա տար վում են, այդ, իբր թե, 
ա ռա վե լա պես ար տա քին քա ղա քա գի տու թյանց ար գա սիք, քան թե տե ղա
կան պայ ման նե րի հետ ևանք ներ են:

ՎԵՐՋ
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ՀԱՑԻ ԽՆԴԻՐ
 (հատ ված )

Սո ցիա լա կան վե պը Պ ռոշ յա նի գե ղար վես տա կան հայտ նա գոր ծու թյունն է 
(«Հա ցի խնդիր», « Ցե ցեր», «Բղ դե»):

« Հա ցի խնդիր»: Սմ բա տը և Հեղ նա րը նշա նադր ված էին ծնող նե րի կամ քով: 
Մի կի տան Սա քոն Խե չա նենց Խե չա նի հարս տու թյա նը տի րա նա լու նպա տա կով 
խա փա նում է նրանց հար սա նի քը՝ Հեղ նա րին կնու թյան առ նե լու հա մար: Հեղ-
նա րը սի րում էր Ար շա կին, իսկ Սմ բա տը՝ Խե չա նի քրոջ աղջ կան՝ Հե րիք նա զին: 
Մա հա նում է Հեղ նա րը, նաև Խե չա նը: Խու սա փե լով դա տաս տա նից՝ մի կի տա նը 
փախ չում է երկ րից: Յա սավուլ Մար գա րը փոր ձում է պատ ժել Սա քո յին, բայց վեր-
ջինս, գրգռե լով մո լե ռանդ ամ բո խին, քար կո ծել է տա լիս նրան: Սա նա հա պե տա-
կան գյու ղի կոր ծան ման պատ մու թյուն է:

ԺԸ
ՅԱՍԱՎՈՒԼ

Եր ևա նու եր կի րը պար սից իշ խա նու թյան տա կից իս պառ ա զատ վե լուց 
հե տո վար չա կան ձևի՝ կող մա նե զա նա զան փո փո խու թյանց են թարկ վե
ցավ. սկզբնե րումն ա վե լի պարս կա կա նին մոտ, բայց վեր ջե րու մը մի հաս
տատ վար չու թյուն կազմ վե ցավ: Եր ևա նը նա հան գա կան քա ղաք կոչ վե ցավ, 
նա հան գա պետ, գա վա ռա պետ ներ և գա վա ռա կապետ ներ նշա նակ վե ցան և  
այդ պես տևեց մինչև հաշ տա րար ատ յան նե րի հաս տա տու թյու նը:

Վի պա սա նու թյանս մեջ կա տար ված անց քե րը լի նում են գա վա ռա պետ
նե րի մի ջոց նե րը, որ պարս կա կան ընդ հա նուր բա ռով մով րով էին կոչ վում և  
որ ինք նին ու նեին յուր յանց ա ռան ձին ատ յա նը՝ օգ նա կան նե րով, գրագր նե
րով և ս տո րին պաշ տոն յա նե րով, ո րոնց յա սա վուլ ա նունն են տա լիս:

Թո ղած մով րո վի մյուս ծա ռա յա կից քը, ան տե ղի չեմ հա մա րում ես մի հա
յացք ձգել յա սա վուլ նե րի կազ մա կեր պու թյան վե րա: Ա մեն քից ա վե լի այս 
ստո րին ոս տի կա նա կան սպա սա վոր նե րը ծա նոթ ու մերձ են ժո ղովր դի կյան
քին և ս րան ցով է այն մոտ հա րա բե րու թյու նը, որ ու նի գա վա ռա պետն յուր 
վի ճակի ա մեն դա սա կար գի հետ: 

Ո րո նենք յա սա վու լի բու նը և ներս մտնենք:
Ա հա գա վա ռա կապե տի բնա կա րա նի մոտ, լայն բա կի մեջ մի մեծ ու եր

կար ծած կի տակ մսուրք ներ են շի նած, ուր կար գավ մի քա նի ձիանք կա պո
տած են: Նույն գո մի վե րին անկ յու նու մը, մի ա ռան ձին բա ժան ման մեջ, մի 
սե նե կան ման մաս կա, ուր պա տե րի վե րա յա փուն ջիք են կա խո տած: Բարձ
րաց րո՛ւ այս յա փուն ջի նե րից ո րը կա մե նաս, և  ա հա փայ լում, շող շո ղում է 
հրա հա նի վե րա հո րի նած պարս կա կան ար ծա թյա օ ղե րով հրա ցա նը: Եր կու 
նույ նան ման ատր ճա նակ, մի յու ղա ման, մի գչիր քա կող գոր ծիք՝ վա ռո դա
մա նի և գն դա կա մա նի հետ զար դա րում են հրա ցա նի բո լոր քը:

Պա տե րի տա կե րին հա մա րյա միշտ կգտնես թիկ նած եր կու կամ ե րեք 
հուժ կու մար դիկ՝ ար խա լուղ նե րի թևե րը վերև ծա լած և կռ նե րը մինչև ար
մունկ նե րը բաց: 
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Ա հա սրանք են յա սա վուլ նե րը: Ս րանց թի վը եր բեմն մինչև տա սի է հաս
նում:

Ս րանց պաշ տոնն է մով րո վի ի րա վա րա նից դուրս ար ձա կած բո լոր հրա
ման նե րը տեղ հասց նել և  ի կա տար ա ծե լու հսկել, հարկ, կոռ ու բեգ յառ 
ժո ղո վե լուս օգ նել տա նու տե րե րին և գա վա ռա կան բո լոր ստո րին ոս տի կա
նա կան պաշ տոն նե րը կա տա րել:

Հա վա տար մու թյան և  ու շի մու թյան մա սին սրանց կա րե լի է նմա նեց նել 
որս կան շնե րի: Որ քան էլ նոր մարդ լի նի գա վա ռա պե տը, նրանք ճշտա պես 
կա տա րում են նո րա կամ քը:

Ս րանք այն քան սուր են մար դա ճա նա չու թյան մեջ, որ ա ռա ջին օ րում իսկ 
գու շա կում են նոր գա վա ռա պե տի բռնե լիք ըն թաց քը, այդ պատ ճա ռով յա
սա վու լի և յուր տի րոջ մեջ սկզբի օ րից մի սերտ հա մակ րա կան հա րա բե րու
թյուն է կապ վում. այդ է պատ ճա ռը, որ ա մեն յա սա վուլ քա նի մի ու րիշ պա
տո նա կալ ներ է փո խում: Ոչ մի նոր գա վա ռա պե տի հա շիվ չէ ձեռ քից թո ղուլ 
այդ մարդ կան ցը, ո րոնք գա վա ռի ա մեն ծակ ու ծուկ գի տեն, ճա նա չում են 
ա մեն մի անձ նա վո րու թյուն և վեր ջին գյու ղի շներն ու կա տու ներն ան գամ 
հա մարած ու նին: 

Հե տաքր քիր է յա սա վու լի ա մեն մի քայ լա փո խը դի տե լը: Յուր ձիու կող
քին գո մի մեջ նա թիկ նած է՝ ինչ պես պար սից խա նը յուր թավշ յա բար ձի վե
րա. յուր մե ծա վո րի ա ռա ջին սպա սա վո րու թյան մե ջը նա շան նման  գա լար 
է գա լիս և  ա մե նայն նվաս տու թյամբ գլու խը ետ է դնում նրա հրա մա նը գե
տի նը չձգե լու: Ճա նա պար հի վե րա յա սա վուլն ի րան ամ բողջ գա վա ռի տերն 
է հա մա րում:

Յա սա վուլ ներ ընտր վում են առ հա սա րակ տե ղա ցի նե րից գլխա վո րա պես 
պար սիկ նե րից: Ե թե մահ մե դա կան կրո նի հիմ նա կան կա նոն նե րի հա մա ձայն 
մու սուլ մա նը պետք է խոր շի քրիս տո նեից, յա սա վուլ ներն ու րեմն սուրբ մար
գա րեի օ րի նա կա տար չեն. նրանց հա մար հայ, թուրք չկա, նրանք ա մենքն էլ 
ըն կեր ներ են. գլխար կը վերց րած ժա մա նա կը կա րե լի է ճա նա չել հա յին ու 
թուր քին. գլխի մեջ տե ղից ա ծի լած կտորն և  ա կանջ նե րի վրա յից կախ ված 
մա զե րի փռչակ նե րը պարս կա կան գլխի նշան ներն են. իսկ ա հա գին ոչ խա
րե նին, կես փութ բուրդ վրեն, մինչև ա կան ջը խոր քա շած, հաստ, ստվար և  
եր կայն ըն չացք նե րը ա կան ջին եր կու ան գամ փա թույթ տված, ահ ռե լի դեմ քը 
վիթ խա րի հա սա կի հետ – շատ ծա նոթ աչ քե րի միայն կա րող են պար զել յա
սա վու լի հայ կամ թուրք լի նե լը:

Ա ռանց խտրու թյան եր կու հա կա ռակ կրո նի որ դիքն ու տում են միև նույն 
ա մա նից և խ մում են նույն գա վա թից. քրիս տո նեին սրբա գոր ծող, իսկ մահ
մե դա կա նին պղծող հե ղուկն էլ միա կերպ սի րե լի է յա սա վու լի հա մար, թուր
քը հա յից պա կաս չի կոն ծում գյու ղե րումն և կա տա րը տա քաց րած՝ յուր քա
ջա գոր ծու թյուն նե րը բա նա ցա նում: Հա յի հաց, խո զի միս, թուր քի պա նիր, 
սրբի դռան մոր թած մա տաղ, ո րոնք եր կու ազ գու թյանց միև նույն կամ մե կե
լին գար շե լի են – յա սա վու լի հա մար հարց նել չկա:

Եվ ա հա պատ րաստ է յա սա վուլն յուր պաշ տո նը կա տա րե լու: Յուր տի
րոջ մի չնչին հրա մա նը դուրս ե կավ, և յաս ավու լը թռավ ձիու քա մակն ու եր
կու վայր կե նի մեջ ա ներ ևույ թա ցավ. մի մտրակ ձիու փո րա տա կո վը քա շեց, և 
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ն րա ձին կրա կի նման թռչում է մեծ ճա նա պար հի մի ջո վը: Վա՜յ այն գյու ղին, 
ուր դի մում է մեր յա սա վու լը, և  ա ռա վել վա՜յ այն գյու ղա կան նե րին, ո րոնց 
պա տա հում է նա ճա նա պար հի վե րա:

ԺԹ
ԳԱՐՆԱՆ ՀԱՐԿԱՀԱՆՈՒԹՅՈՒՆԸ

Գար նան նա խա հա շի վը կազ մե լուց եր կու օր հե տո Ա րա րատ յան գա վա
ռի մեջ ա մեն գյու ղումն էլ միև նույն տե սա րան ներ են ներ կա յա նում, ինչ որ 
մեր պատ մու թյան թե լը պա հան ջում է Աշ տա րա կում տե սած ներս ա սե լու:

...Ա հա յա սա վու լը վսեմ քայ լե րով փո ղո ցեփո ղոց ըն կել է յուր հետ գնա
ցող գզրի ցույց տված դռանն ա քա ցիով խփում և  ան վախ բակն է մտնում:

– Է՛յ, ո՞վ կա այս տա նը,– ճիչ է բարձ րաց նում նա:
Մի քա նի ան գամ հայ հո յանք ներ թա փե լուց հե տո՝  ներ սի սեն յակ նե րի 

մե կի դռնից ի վեր ջո դող դո ղա լով եր ևում է քիթ ու բե րա նը պինդ փա կած մի 
պա ռավ կամ մի ջա հա սակ կին, փե շիցն էլ մի փոք րիկ ե րե խա փա թաթ ված:

– Ո՞ւր է էս տան տղա մար դը,– թուր քե րեն կամ հա յե րեն բար կա նում է 
այն ա հար կու պա րո նը:

– Տա նը չի,– անլ սե լի պա տաս խան է ստա նում,– գնա ցել ա Էջ միա ծին կամ 
Եր ևան, պարտք ա նի, բե րի խար ջը տա:

– Ըն չանք օրս ո՞ր տեղ էր, ըն չի՞  պի տի նոր միտք ա ներ իր խար ջի հա
մար,– գո չում է յա սա վուլ ա ղեն և  ետ հրե լով խեղճ կնո ջը՝  ներս մտնում տուն 
և ձեռք ըն կած ա նո թը հափշ տա կում, որ գլխա վո րա պես լի նում է կե րակ րի 
կաթ սա:

Մի ջի հե ղու կը տա րած վե ցավ տան մեջն և յա սա վու լի հոգսն էլ չե ղավ. 
նա տվեց պղին ձը գզրին և թոն թո րա լով դուրս ե կավ:

Թե որ ա մեն մնի զուռ նո վը պար գա լու ըլ նինք՝ վեց ա միս խար ջը չի հա
վաք վիլ,– ար դա րա նում է նա յուր ա ռաջ նոր դող հար կա ժո ղով նե րի և գզ րի 
ա ռա ջին,– ա՛յ, էս պղին ձը կծա խենք, խար ջը կվերց նենք, թող ա նե րես տան
տե րը մնա ծոծ րա կը քո րե լով:

– Մար գար ա ղա՛, ինձ բաշ խի՛ր, խնա յի՛ էդ ո ղոր մե լի որ բե րուն, իր ե թիմ
նե րին ան ճախ ա կա ռա վա րում, չգի տեմ ո՛ր ա նաստ վա ծը դրա վրա խարջ ա 
դրել. ի ՞նչ ու նի, որ ի՛նչ տա,– խնդրում էր մի ծե րու նի մի բա կի դռան մոտ 
յա սա վու լին, երբ որ վեր ջինս բռնցքով ետ էր խփում մի կնոջ և կաթ նոտ 
պղին ձը գզրի ձեռ քը տված՝ դուրս էր գա լիս, իսկ կի նը ցած ձայ նով ար տա
սուքն աչ քե րին ա ռաջ էր վա զում ու ա ղա չե լով շտա պում փա թաթ վե լու յա
սա վու լի ծնկնե րը:

– Քո խա թեր հա մար ետ եմ տա լիս, ա ղա Խե չա՛ն,– պատ կա ռա նոք հար
գեց յա սա վու լը Խե չա նենց Խե չա նի խնդիրն և գզ րին ա ռաջ ա րած՝ գնաց ու
րիշ տուն մտնե լու:

Այ րի կնոջ ա ղիո ղորմ լացն և վեր ջու մը հա զա րա վոր օրհ նու թյուն նե րը, 
որ անխնա տա լիս էր նա յուր պղին ձը թա փո ղին, Խե չա նի սիր տը վի րա վո
րե ցին:
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– Որ քան մարդ չի ու զում գե ղա մի ջի խառն վիլ, ա սաց նա ինքն ի րան,– չի 
ըլ նում. էս պես բա նե րը մար դի սիր տը կտորկտոր են ա նում:

Այս խոս քե րով նա գնաց դե պի տա նու տե րի դու ռը, հա նեց յուր գրպա նից 
եր կու մա նեթ և ձ գեց դե պի տա նու տե րը:

Ա ռե՛ք, աչք ներդ կո խե ցե՛ք Եղ սա նի խար ջը:
Տո՛, ձեր տու նը չքանդ վի, էս ի՞նչ ա ղա ղանք ա, որ քցել եք էս գե ղը, 

բաս դուք ձեր խղճմտան քի ցը վա խե նում չե՞ք. թե որ վեր ջին դառն աղ քա
տիցն էլ խարջ եք առ նում, բաս էլ ըն չի՞  եք ա մեն մար դի վրա էս քան մեծ 
փող հաշ վում, կես տար վա մեջ գե ղը հո էդ քան ծախս չա րե՞ց. թե որ ձեր 
ան կուշտ փո րը չի մտնում էս քան փո ղը, ո՞ւր ա գնում: Լավ չեք ա նում, տա
նու տե՛ր, ա սում ա՝ «գեղ կան նի, գե րան կկոտ րի», է գուցէ լօր դա նակն ոս կո
րին կհասց նեք, դա տա վո րը կի մա նա ու էն ժա մա նա կը ձեզ հո գովմարմ նով 
պրծնում չկա:

– Է՛հ,– ժպտաց տա նու տերն ան տար բե րու թյամբ փո ղը վերց նե լով,– դու 
միայն կաս Ե րու սա ղեմ, էլ չես գի տում, թե «աղ վե սը մեր մա րա գու մը ճուտ ա 
հա նել, վա ղի ա ռա ծի պես, մեր թա զու հզու թյու նիցն ա». թե որ դա տա վո րի 
մա տը խա ռը չը լեր, մենք քա նի՞  գլխա նի էինք, որ էս բա ներն ա նեինք:

Խեղճ Խե չա նը զար մա ցավ, որ տա նու տե րը ո չինչ դժվա րու թյուն չցույց 
տվեց փո ղը վերց նե լու մը. նա կողմ նա կի լսել էր, որ մով րով նե րը կա շառք են 
ու տում, բայց այս աս տի ճա նի լի նե լը չէր ի մա նում:

–  Մի՞  թե թա գա վո րա կան խար ջին էլ մաս նա վոր վում են,– հարց րեց Խե
չա նը տա նու տե րին,– խար ջը գո ղա նալ կըլ նի՞ :

Ո՞վ ա ա սում, թե գո ղա նում են, ա՛յ, նստի` ա սեմ քեզ. դա տա վո րը մեզ ա 
պա հում, մենք նրան. ինչ քան էլ որ մով րո վը խամ մարդ ը լի, իր գա լուցն եր
կու օր ե տը ի մա նում ա իր չու ղուլ նե րի ցը, թե մհա լի ա մեն մի գե ղը դավ թա րի 
քա նի՛ տուն ա, նա ֆա րի քա նի՛: Իհար կե մեր պարտքն ա, երբ որ նոր դա տա
վոր գա, բո լոր տա նու տեր ներս մեր իշ խան նե րով պի տի գնանք՝ գա լը շնոր
հա վո րենք, ճա նաչ վենք, էն էլ գի տես, որ դար դակ փե տին, ա սած ա, շուն 
չի հա չալ. մեր ըռ խին ո՞վ մտիկ կտա, թե որ տկլոր գնանք, ըն տեղ ցցվինք. 
ա մեն գե ղից աստ ծու տվա ծի ցը բեռն ենք կա պում ու գնում.– բա րով հա զար 
բա րի ես ե կե՛լ, ա ղա՛, քո աչ քը մեր մհա լի վրա քաղցր ը լի...

ՑՈՐԵՆԻ ՇԱՐՈՒՆԱԿՈՒԹՅՈՒՆԸ  
ԿԱՄ ՄԱՇԱԴԻ ՌՄԱԶԱՆԸ 

Ա րա գած լե ռան ար ևե լահա րա վա յին թմբի վե րա է գտնվում Պս տի գյու
ղը՝ Աշ տա րա կից մի ժա մա չափ հե ռա վո րու թյամբ:

Այս գյուղն յուր ան վան հա մե մատ և ն շա նա կու թյուն ու նի: 17 տուն մերկ 
ու քաղ ցած սևդլլու կոչ ված պար սիկ ներն են սո րա բնա կիչ նե րը:

Պս տի գյուղն յուր սա կավ հո ղո վը շատ ցած գտնվե լով ջրից, հա զիվ տա
րե կան հաց է բաշ խում յուր ծույլ և  ան գործ բնա կիչ նե րին: Մեկ կամ ա մե նա
շատն եր կու նի հար եզն է բախ տի այս խորթ որդ վոց հարս տու թյու նը, իսկ 
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կե րած նե րը՝ գա րե խառն կամ կոր կա խառն ճաթ: Մի մխի թա րու թյուն ու նին 
Պս տի գյու ղի բնա կիչ նե րը. նո քա շառ ա ռա տու թյամբ միրգ են վա յե լում:

Ա րա գա ծի լեռ նա դաշ տի ստո րո տի վե րա են եր ևե լի այ գե շատ Աշ տա րակ, 
Օ շա կան, Փար բի և  այլն գյու ղե րը: Շ նոր հիվ այդ այ գի նե րի՝ Պս տի գյու ղա ցիք 
շատ հա ջո ղա ձեռ նու թյամբ լցնում են ա մեն գի շեր յուր յանց տներն ա մե նա
տե սակ ա նու շա համ պտուղ նե րով, ա ռանց մի կո պեկ վճա րե լու: Ն րանց հո գը 
չէ, ե թե եր բեմն կբռնվին ու կբան տարկ վին. գի տեն. որ է լի կա զատ վին և 
յուր յանց գոր ծը կշա րու նա կեն:

Ու րիշ աշ խա տան քի կերպ, ու րիշ տե սակ կե նաց ե ղա նակ ան ծա նոթ է 
մեր այս քաղց րա լե զու հար ևան նե րին:

Ես այն չափ չեմ էլ մե ղադ րում նո ցա, ի՞նչ ա նեն խեղ ճե րը, ին չո՞վ կա ռա
վար վին. կթան չու նին, որ կաթ ու մած նով լիա նան, ա վե լորդ հաց չու նին, որ 
ծա խեն և յուր յանց անհ րա ժեշտ պի տույք նե րի վե րա գործ դնեն. մշա կա կան 
աշ խա տան քի սո վոր չեն, որ նրա նով յուր յանց ապ րուս տը հո գան, դա րե րով 
ար մա տա կա լած սո վո րու թյունն ի րանց թույլ չի տա լիս այդ ա նե լու. նրանք ի 
նախն յաց ա վան դա բար ըն տե լա ցել են հարս տա հա րու թյան, յուր յանց դրա
ցի հա յե րի ճա կա տի դառն քրտին քը վա յե լե լու, իսկ հի մա, երբ պարս կա կան 
բռնա կա լու թյան շրջանն ան ցել է, էլ չեն կա րո ղա նում հաշտ վել ար դար վաս
տա կով հաց աշ խա տե լու կեր պի հետ: Նո ցա ա մե նա սի րե լի պա րապ մուն քը 
գո ղու թյունն և բա զե նե րը ձեռք նե րին թռչնոր սու թյամբ ձո րե րումն ու լեռ նե
րու մը քաշ գալն է:

...Մեր գո վա բա նած Պս տի գյու ղու մը շատ ան գամ հա վեր էլ չես գտնիլ, 
ա վե լորդ հա ցա հա տիկ ներ չեն մնում, որ հա վե րին տան. ցո րե նի տա կան քը 
քան թե հա վի կուտ ա նեն, յուր յանց ե րե խա նե րին լավ կուտ կդառ նա:

...Մի վատ հատ կու թյուն միայն ու նին այս Սևդլ լու նե րը. ի րա րու դեմ դա
վա ճա նու թյուն, հար ևան հար ևա նին մատ նել – սո վո րա կան է նո ցա մեջ: Լի
նում են և  այն պի սի նե րը, ո րոնք յուր յանց գյու ղի գաղտ նիքն ա մե նաչն չին 
ակն կա լու թյամբ հայտ նում են:

Ա մեն գյու ղում մի կի տան Սա քոն ու ներ յուր լրտես նե րը, ու րեմն Պս տի 
գյու ղումն էլ ան պատ ճառ կու նե նար:

Սա քոն դեռ նոր էր ի ջել քյոխ վի դռա նը, որ Պս տի գյու ղա ցի մա շա դի Ռա
մա զա նը ոտ ներն ու կռա ջիլ նե րը մինչև ծնկնե րը բաց՝ ե կավ սա քո յի ա ռա ջին 
կանգ նեց և մինչև գե տի նը խոր գլուխ ի ջեց րեց:

– Բա րո՛վ, մա շա դի:
– Բա րո՛վ, ա ղա Սա քո՛, մեր գլխի՛, մեր աչ քի՛ վե րա:
– Ի՞նչ պես է ա ռող ջու թյունդ, ե րե խայքդ, ըն տա նիքդ:
– Է՛հ, ա ղա Սա քո՛, շատ թան կու թյուն է, կո րե կի ճաթ էլ չենք գտնում, որ 

ե րե խա յից բե րա նը քցենք:
– Ու րեմն գյու ղու մը ծա խու ցո րեն չի գտնվի՞ լ:
– Հա նաք ես ա նո՞ւմ, ա ղա Սա քո՛, հա տիկ էլ չես գտնիլ:
– Հա պա ի՞նչ պես ա նենք, մով րո վի մոտ ես քեզ գո վե լով չափն անց եմ 

կաց րել, հենց հի մի ինքն էլ կգա. զոր քի հա մար ցո րեն է հար կա վոր, ա մեն 
գյու ղի վե րա յուր յանց կա րո ղու թյան հա մե մատ ձգած է, ձեր գյու ղիցն էլ 
չորս խալ վար են ու զում, ո՞ր տե ղից պետք է ճա րել:
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Ռա մա զա նը մտա ծու թյան մեջ ըն կավ:
– Թե որ տե ղը գի տես՝ ա սա՛, հի մի է քո պետք գա լու օ րը, մով րո վի աչ քի 

լույ սը կդառ նաս:
– Չորս խալ վար չէ, բայց եր կու կճար վի, կես խալ վար Մահ մատ Վա լու 

հո րու մը, 25 լիտր՝ Ք յալ բա լայ Նա ղու, կես խալ վար՝ Լալ Ղուր բա նի, մնա ցածն 
էլ՝ հինգտա սը լտրով կհա վաք վի:

– Եզ նե՞ր ինչ քան կան:
–12 հատ կան, բայց ե րեքչոր սը միայն գյու ղումն են, մնա ցո ղը Եր ևա նից 

քրեհ են տա րել Գ յում րի:
– Այդ ցոր նա տե րե րից ո՞րն իր կամ քո վը կծա խի:
– Ոչ մի նը. ի րանց ե րե խա յից ապ րուստն է, թե որ այն էլ ծա խեն, բե րան

նե րը քա մուն պետք է բռնեն: Բայց թե որ մով րով ա ղեն կա մե նում է, նրանց 
ո՞վ է մտիկ տա լիս:

– Ի՞նչ տեղ է պա հած:
– Գ յու ղի ա փե րու մը, հո րե րի մեջ. ե թե կու զես՝ քա նի ոչ ոք չկա, գնանք՝ 

ես քեզ ցույց տամ:
– Չէ, երբ որ յուր յանց հո ժար կամ քո վը չեն տալ, ես մով րո վին ա ռա ջուց 

կսո վո րեց նեմ, որ հրա մա յի հո րե րը ցույց տալ. ե թե չա նեն, մով րո վի աչ քը 
քեզ վրա կըլ նի, դու իբր թե ա ռա ջուց քեզ նու քե զը հե ռա նում ես, մով րո վը էլ 
քո քա մա կի ցը ժո ղովր դի հետ կգա, որ տեղ դու կկանգ նես, գլուխդ կքո րես, 
յա սա վուլ նե րը կփո րեն:

Սա քոն Ռա մա զա նին մի մա նեթ ըն ծա յեց:
– Ք յոխ վա,– ա սաց Սա քոն տա նու տե րին,– քո ժո ղովր դին կան չի՛, խրա

տի՛, որ ա ռանց հա կա ռա կու թյան չորս խալ վար ցո րեն պատ րաս տեն զոր քի 
հա մար. պետք է ձեր եզ նե րո վը տա նիք Ա խալց խա հանձ նեք: Ես ե կել եմ, որ 
ա ռա ջուց ի մաց տամ ձեզ, հի մի մով րո վը կգա ու եր կար չի մնալ այս տեղ:

– Գլ խիդ մա տա՛ղ, Սա քո ա ղա՛, չորս լիտր ցո րեն չկա մեր գյու ղու մը, ոչ 
թե չորս խալ վար:

– Խելք ու նիս՝ մի՛ չքիլ, թե չէ բեր դու մը կփթիք. մի՛ վա խեք, ձրի չեն ու
զում, խալ վա րին 15 մա նեթ ո ղոր մու թյուն է դուրս ե կել, որ հա սա րա կու թյու
նը շատ չնե ղա նա:

Մի փոքր դի մադ րե լուց հե տո տա նու տե րը խոս տա ցավ Սա քո յի հա մար 
քսան հավ ու ղար կել, միայն թե մով րո վի բար կու թյու նից յուր յան ա զա տի, 
ինքն էլ յուր ժո ղովր դի հետ միա սին սպա սեց մով րո վի գալստ յա նը:

Մով րո վի քա րոզն այս տեղ այն քան եր կար չե ղավ. մի խիստ հրա ման էր, 
որ ար ձա կեց նա ու ոտ քե րը գետ նին զար կեց, մա նա վանդ երբ Սա քո յից ի մա
ցավ, որ սրանց ո չինչ բա նով չի կա րե լի կոտ րել:

– Պառ կաց րե՛ք ա ռա ջա վոր իշ խան նե րին,– հրա մա յեց մով րովն և մի փա
ռա վոր ռոզ գի ծե ծեց մի քա նի սին:

– Ես գյու ղը կրակ կտամ, հա վե րի կուտն էլ կկտրեմ, ցույց տվեք ինձ ձեր 
հո րե րը,– գո չում էր մով րո վը:

– Ա ղա ջա՛ն, ոտ քե րիդ մա տաղ, մենք հո րեր չու նինք, բո լոր հո րերն էս 
տա րի դար դակ են. ե թե չես հա վա տում՝ հա մե ցե՛ք, աշ քովդ տե՛ս:
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Մով րովն աչ քը դե պի Ռա մա զա նը դարձ րած՝ գնում էր տա նու տե րի 
ա ռաջ նոր դու թյամբ:

Մի քա նի հո րեր ար դարև դա տարկ էին:
Յա սա վո՛ւլ,– հրա մա յեց վեր ջա պես մով րո վը,– փո րե ցե՛ք էս մար դի կանգ

նած տե ղը: – Նա յուր ձեռ քո վը ետ խփեց Ռա մա զա նին և մի ապ տակ էլ տվեց:
Ի՞նչ ես ա ռա ջիս ցցվել, կանգ նել, շո՛ւն դու,– բար կա ցավ մով րովն Ռա

մա զա նի վե րա, ո րը գլու խը քո րե լով՝ մի կող մը ետ քաշ վեց:
Յա սա վուլ ներն ա ռա ջուց պատ րաս տած բա հե րով սկսե ցին փա փուկ գե

տի նը փո րել:
Ե զան նա ման բա ռա չե լով, ռոզ գի ծեծ ված նե րից մի նը՝ Լալ Ղուր բա նը 

ա ռաջ վա զեց և  ըն կավ փո րած տե ղի վրա:
– Ա ռաջ ինձ բա հով սպա նե ցե՜ք, հե տո ե րե խե քանցս բե րա նի ապ րուս տը 

կտրե ցե՜ք,– գո ռում էր Լալ Ղուր բա նը:
– Քարշ տվե՛ք, ետ ձգե ցե՛ք,– բար կա ցած հրա մա յում էր մով րովն և յա սա

վուլ ու ղա զախ խեղ ճին ե րե սի վրա թրևում, հե ռաց նում էին հո րի բե րա նից: 
Բայց ո ղոր մե լի մար դը կրկին դուրս էր ընկ նում նո ցա ձեռ քի ցը և պառ կում 
հո րի վե րա:

Այս մի ջո ցին հեռ վու մը կանգ նած մանր ե րե խա նե րի մի ջից եր կուսն ան
վար տիք, ո տա բո բիկ, մեջք նե րի վե րա միմին քրչա հին ձգած, 10, 12 տա
րե կան հա սա կում՝ ա ռաջ վա զե ցին ճչա լով և բազ մու թյան մեջ պատ ռե լով, 
տա րած վե ցին հո րի վե րա՝ յուր յանց հոր հետ միա սին:

– Սատ կաց րե՛ք այդ շան լա կոտ նե րին,– ծղրտաց մով րովն ու չկա րո ղա
ցավ համ բե րել, ին քը մո տե ցավ և փոք րիկ մա նուկ նե րին միմի ա քա ցի տվեց, 
յուր ձեռ քով քա շեց, հետ ձգեց:

Ռոզ գի՛,– հրա մա յեց նա, և խեղճ Ղուր բա նին այն քան ծե ծե ցին, որ շարժ
վե լու կա րո ղու թյու նից զրկվե ցավ:

Բա վա կա՛ն է,– հրա մա յեց գթա սիրտ մով րո վը: Անշն չա ցած մար դին յա
սա վուլ նե րը մի կողմ ձգե ցին, հո րը բաց ա րին և  ա նար գել ջվալ նե րը լցրին:

Հե րի՛ք է,– գթաց մով րովն, և դար մա նի մեջ մնա ցած հո րի տա կին ե ղած 
10 լտրա չափ ցո րե նը թո ղին Լալ Ղուր բա նի ե րե խա յից տա րե կան սնունդ:

Մով րո վը վե հանձ նա բար հա նեց գրպա նից յո թը մա նեթ փող կես խալ վա
րի հա մար և տ վեց տա նու տե րին՝ Ղուր բա նի ցո րե նի գի նը:

Դ րա նից հե տո բո լոր ցո րե նով լի քը հո րե րի վե րա մա շա դի Ռա մա զա նի 
գլու խը քոր ե կավ և ցո րե նը հո րե րի մի ջից ջվալ նե րի մեջ փո խադր վե ցավ:

Ի հար կե, այժմ էլ դի մադ րու թյուն ներ չե ղան, Լալ Ղուր բա նի դա սը հե րիք 
էր մյուս նե րին խել քի բե րե լու: Ցոր նա տե րե րը բա վա կա նա ցան հեռ վու մը 
գլխի կոր կանգ նե լով, միեր կու ծե րու նի մո լե ռանդ ներն էլ հի շե լով յուր յանց 
կորց րած եր ջա նիկ օ րե րը, չկա րո ղա ցավ աչ քով տես նել, քաշ վե ցին յուր յանց 
տներն, ե րես նե րի վե րա վայր ըն կան և գլխ նե րին ծե ծե ցին:

– Ա ղա՜, գլխովդ պտույտ գնա՜մ, գո նե ա զա տիր մեր գյու ղը տեղ հասց նե
լու ծան րու թյու նից,– խնդրեց տա նու տե րը:

– Ես ե րես պաշ տու թյուն չեմ սի րում, ինձ հա մար բո լոր գա վա ռը հա վա
սար է, պետք է տա նիք և  ա պա հո վա գիր բե րեք. ե թե բեռ նա կիր ա նա սուն ներ 
չու նիք, ինք ներդ շա լա կով տա րե՛ք. սալ դա տը ձեր հա մար ար յուն է թա փում, 
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դուք էլ նրա հա մար մի փոքր չար չա րանք կրե՛ք, վճռեց մով րովն և  ոտ քը 
դրեց ձիու աս պան դա կին: 

Շ նոր հա կալ եմ,– ա սաց նա ցած ձայ նով աս պան դա կը բռնող թուր քին,– 
քո ա րած ծա ռա յու թյու նը չեմ մո ռա նալ, քեզ աչ քիս տա կին կու նե նամ, Սա
քոն քո հա վա տար մու թյունդ ինձ պատ մեց:

– Աստ ված կյանք տա՛, ա ղա ջա՛ն, ա մեն ժա մա նակ պատ րաստ եմ քո 
ղուլ լու ղին գտնվե լու,– պա տաս խա նեց մա շա դի Ռա մա զանն և մինչև գե տի նը 
խոր գլուխ տվեց:

Ապ րի՜  Սա քոն,– մտա ծում էր ճա նա պար հին մով րո վը.– թե որ նրա խե
լա ցի տնօ րի նու թյուն նե րը չլի նեին, ես չէի հա վա տալ, թե այս թան կու թյան 
տա րին հնա րա վոր լի ներ Պս տի գյու ղի պես աղ քատ տե ղի ցը ցո րեն ստա նալ:

– Իմ բա նը մով րո վիցն հա ջո ղակ է գնում, Պս տի գյու ղիցն է լի իմ բա ժի նը 
դուրս ե կավ. 20 հավն էլ բան էր. բայց մով րո վը ո չինչ չկա րո ղա ցավ դուրս 
տա նել,– մտա ծում էր Սա քոն մով րո վից ա ռաջ Պս տի գյու ղից ձի նստած՝ դե
պի Կար բի գյու ղը գնա լու ժա մա նա կը, ուր պետք է նա խա պատ րաս տեր մով
րո վի գա լուստն և ցո րե նի վճար քը:

Ոչ մի գյու ղում Սա քոն ա մո թով չմնաց. ում բան հա սավ, կամ ոչ՝ նա յուրն 
ստա ցավ. ա ռանց ոտ քի քրե հի ոչ մի տե ղից դուրս չգնաց:

Սա քո յի գործ դրած խե լա ցի հնար քի շնոր հիվ այս տա րի շատ ըն տա նիք 
ե րե խա յից ձեռ քե րը բռնած՝ ո ղոր մու թյուն սկսան հա վա քել:

Հետ ևանքն այն ե ղավ, որ մեր հար ևան պար սիկ նե րը գրգռվե ցան և յուր
յանց վրե ժը հայտ նա պես մով րո վից ու Սա քո յից չկա րո ղա նա լով հա նել՝ ձեռք 
ա ռան աս պա տա կու թյուն. գի շեր նե րը հար ձակ վում էին հայ գյու ղե րի վե րա, 
ցո րեկ նե րը ճա նա պարհ նե րին ու դաշ տե րու մը հա յե րին ոչ խա րի նման մոր
թում էին:

ՑԵՑԵՐ 
(հատ ված)

« Ցե ցե ր»-ը սո ցիա լա կան վեպ է: Սամփ սո նի և Սո նա յի սե րը ե րաշ խա վոր ված 
է ծնող նե րի ուխ տով: Տա նու տեր Խու դոն ձգտում է Բար սե ղի աղջ կան կին առ նել 
որ դու հա մար: Ն րան ա ջակ ցում են Բա լա սան ա ղան և տեր Սու քիա սը, ո րոնք կա-
րո ղա նում են խա փա նել ե րի տա սարդ զույ գի պսա կը: 

Տա ճատ Գն թու նին վար ժա պետ է, նաև Բա լա սան ա ղա յի ա տե նադ պի րը, որ 
ձե ռագ րեր կեղ ծե լու վար պետ է: Նա « Հի շա տա կա րա նում» գրան ցում է Բա լա սան 
ա ղա յի ա նօ րի նու թյուն նե րը և ճո ղոպ րում դե պի Վան:

Տա նու տեր Խու դոն դա տա պարտ վում է բան տար կու թյան, տեր Սու քիա սը 
բա նադր վում է, Բա լա սան ա ղան կաթ վա ծա հար է լի նում: Տա նու տեր է դառ նում 
Ար տեմ Սեր գե յի չը, գրա գի ր ու վար ժա պետ՝ Սի սա կը: Տե ղի է ու նե նում Սամփ սո նի 
և Սո նա յի ընդ հատ ված հար սա նի քը:
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Վ սեմ քայլ ված քով, ձեռ քե րը խա լա թի գրպանը դրած` չա փում էր Բա լա
սան ա ղան սե նե կի հա տա կը, երբ դու ռը բաց վեց և Խու դո յի ա ռաջ նոր դու
թյամբ շար վե ցին յուր ա ռա ջին ե րեք հո գի և բա րի գա լուստ մաղ թե ցին նրան:

– Օ հո՛, դու է՞լ, սու դիա Դա վի՛թ, մեր Խու դոն քեզ հա մար բան չա սա՞ց:
– Ես նոր ե կա, ա ղա ջան:
– Էլ ի ՞նչ փո րա ցա վանք ու նիս:
– Դեռ սրանց հրա մանք ա րա՛, հե տո կխո սենք: 
Ս րանց ի՞նչ ու նիմ ա սե լու, ես չեմ կան չել. Մեր Խու դոն ե կավ ա սեց, որ 

ու զում են ինձ տես նել: Ի հար կե պետք է գա յին, ի րանք ի րանց պար տա կա
նու թյու նը գի տեն. Մա տո յի պարտ քի ժա մա նա կը մի շա բաթ է` լրա ցել է, Սա
րո յինն էլ եր կու օր կա. շնոր հա կալ եմ, գի տեն, որ ինձ փող է հար կա վոր, 
բե րել են. սպա սեք մուր հա կը հա նեմ:

Ա ղան ձեռ քը ծո ցը տա րավ և մի քա նի թղթեր հա նե լով` սկսեց քրքրել: 
– Նե ղու թյուն մի՛ քա շիլ, ա ղա ջա՛ն,– միա բան խոսքը դուրս թռավ եր կու

սի լեզ վի տա կից.– մենք պատ րաս տու թյու նուվ չենք ե կել, սու դիա Խու դոն 
մեզ կան չեց:

Թե չէ գա լու չէ ՞իք:
– Պետք ա ժա մա նակ տաս, ա ղա ջա՛ն, թուղ թը նո րենք:
– Բե րան չբաց ա նեք, Նես կոն մեռ նի, թե սուտ եմ ա սում, մինչև վիզս 

թաղ ված եմ:
– Խնդ րում եմ կենտ եր կու ա միս, բամ բա կը գնումն ա` չա նա քենք, 

չղրխենք մա շի նու մը, ծա խենք, մեր հո գու պարտ քը տանք:
– Մի օր չեմ կա րող համ բե րի, պետք է, Նես կո յիս արևն եմ ա սում, տա նը 

հաց չկա, ե րե խա ծա խե լու տա րի ա:
– Կար սա նե րը գի նով լիքն են, քնջի թը դա յինխա նումն (շիր բախ տի ձի

թա հանք) ըն կած ա, հերթ չկա, խալ վար նե րով չալ թու կին էլ տեղ չկա, բայց 
որ ոչ հա նած ա և  ոչ գին ա գնում, ժա մա նակ տո՛ւր կի սագ նի ջու րը չլցնենք:

– Մարդ եք, հաս կա ցե՛ք, գրպա նումս մսխե լու կո պեկ չկա, ռոճ կիս արտն 
է՛ն գլխիցն եմ հնձել, կնկանս շոր չու նի, ինձ փող է հար կա վոր, է գուց ևեթ, 
դրա հա մար եմ բա նից, գոր ծից ա վա րա ե ղել, ե կել. ես հո ձեզ պես ան գործ 
մարդ չեմ, մի օր ե թե ղուլ լու ղի գոր ծը ետ թո ղամ, տնովտե ղով սի բի րա կան 
կըլ նիմ:

– Ի ՜նչ ան գործ մար դիկ ես գտել, ա ղա՛,– ա սաց տա նու տե րի կան դի դատ 
Սա րոն,– գա րուն քը գա լիս ա` մատ նե րիս միսն ու տում ենք, գի շերցե րեկ 
տնոր դո վի շան նման տանջ վում ենք, հետն էլ գե ղա մի ջին հա սա րա կու թյու
նի ցավն ենք քա շում, խա խա լի (ցո րե նի մաղ) գլու խը մի բան չենք քցում, 
է լի ե րե խե քը տկլոր, է լի մի կտոր ցա մաք հա ցի կա րոտ, դե՛, ուր ա գնում 
մեր աշ խա տան քը, ի հար կե քո հրա մա նոց քի սեն ա մտնում, գլուխս քա րո վը 
տվի, ա սա ցի իմ պա պի ար հես տը թո ղամ, սովդ յա քա րու թյուն ա նեմ, ե կա քե
զա նից 150 մա նեթ վեր կա լա, էս ա հինգ տա րի ա, հինգ էն քան տվե լ եմ, դեռ 
500 մա նեթ էլ կա: Էլ ի ՞նչ ես ու զում, ա ղա ջա ն, խալ խը գնում են, բաղ են 
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տնկում, հո ղա գոր ծու թյու նի մեջ կյանք ու արև են  մա շում, տա վար, ոչ խար 
են պա հում, ար ևի տա կին, սա րե րի թմբին գող ու ա վա զա կի, գել ու գա զա նի 
են կռվում, թե ինչ ա` մի կտոր ցա մաք հաց գտնեն ի րանց ե րե խե քանց հա
մար. դու քո հրա մանքդ ա մառը յայ լաղ նե րի (ա մա ռա նոց) հո վե րու մը, ձմե ռը 
գռգռան (բոր բոք ված) բու խա րու կող քին կա կուղ բար ձի վրա թինկն ես տա
լիս, էլ գե ղը ցու վրա միտք էլ չես ցա վաց նում, հի մի էլ ե կել ես, եր կու ոտ ներս 
մի մա շիկ դնում (ստի պել), բո ղազ նե րիս չո քել ես, թե տվե՛ք, հե՛ր օրհ նած, 
մե զա նից էլ լավ կթի կո վե՞ր, ոչ խար չենք, բաս ի՞նչ աստ ծու կրակ ենք, 
բուրդ ներս խու զի՛, մլքիդ ե կա մու տը անքրտ նիլ, անհն ձիլ տուն ա ծա՛, պատ
րաստ բրդած կե րակ րի գլխին նստի՛ ու աստ ծուն փառք տո՛ւր:

– Դե՛, ան պի տա՛ն փուչ,– հան կարծ կրակ կտրվեց ա ղան և  ինչ պես թնդա
նո թի պայ թյուն` տու նը լցրեց իր խրոխտ ձայ նով.– ո՞ւմ գլխին ես գայ լի ա վե
տա րան ներ կար դում...

– Բաշ խի՛, ա ղա ջա՛ն, հա նաք էի ա նում. ես չա սա ցի, որ նե ղա նաս:
– Ձա՛յնդ, ան տաշ ան պի տա՛ն, ո՞ւմ հետ ես հա նաք ա նում, ես քո հանաք 

ըն կե՞րն եմ, չափդ ճա նա չի՛ր, տես ում հետ ես խո սում, մու ժի՛կ գյու ղացի, 
սկա տի՛ նա, ա նա սո՛ւն. չո րա ցի ՛ ա ռա ջիս, ու ղիղ կանգ նի՛ր, սմիր նո՛, պոդլե՛ց, 
սվին յա՛, բերդու մը կփթաց  նեմ քեզ, դու չի նով նի կի հետ հա նաք ներ ես ա նում, 
հա, ե րես տվի, աս տառ է՞լ ու զե ցիր:

–  Գ լու խը քա րը տվեց, գլխիդ մեռ նեմ,– մեջ մտավ սու դիա Դա վի թը:
–  Մեր գլավ նու կան դի դատ Սա րոն լավ մարդ ա, ա ղա ջա՛ն, նե րի՛ր, դա 

միշտ իր գլու խը քեզ հա մար ետ դրած ու նի,– ա ռաջ ե կավ Խու դոն: – Ին քը մի 
քիչ հա նաք չի ա. Մեզ որ ա սում ա` ծի ծա ղում ենք, հենց ի մա նում ա, թե ա մեն
քին էլ մի գա զով կչա փեն. Դե էշ գե ղը ցի ա, ինչ ա ի մա նում, թե մու ժիկն ո՞վ 
ա, չի նով նիկն ո՛վ:

–  Չո քի՛, Սա րո՛, չո քի՛ ո տը պա չի՛ր,– կու ռը բռնեց ու կռաց րեց Դա վի թը.– 
մեր ա ղեն ա, թող իր քաղցր բա լին (ե րե խա) բաշ խի: 

Խեղճ Սա րոն ծնկնե րի վրա ե կավ և լուռ գլու խը ծռել էր:
–  Հե տո փո ղերս ե՞րբ պետք է տաս:
–  Միեր կու ամ սից, ա ղա ջա՛ն, կվեր ջաց նեմ:
–  Տո վեր կա՛ց, ա՛յ տխմար,– նո րից քաղց րա ցավ Բա լա սան ա ղան,– դու 

որ քո ան գետ գյու ղա ցիու թյու նովդ հա նաք գի տես, բաս մե ծա վոր ներս չգի
տե՞նք. տե սա՞ր՝ ոնց փորդ կա տու քցե ցի, չէ՞ որ ես էլ քեզ էի փոր ձում, հա՛, 
հա՛, հա՛. այ հի մար, քե զա նից ո՞վ ա փող ու զում:

–  Կատ վին խաղ ա, մկա նը մահ ա. լե ղիս ջուր շի նե ցիր, գլխի՛դ մա տաղ. 
ա խար ես էլ զար մա ցա, էն պես բան չա սա ցի, որ սրտիդ դիպ չի,– կմկմաց Սա
րոն:

– Դու էլ սրա պես, է լի ՞ , Մար տո՛, թուղ թը նո րո՞ւմ ես:
– Հա՛, ա ղա ջա՛ն, ժա մա նակ տո՛ւր:
– Աչ քիս վրա, է գուց գնա ցե՛ք, եր կուսդ էլ մուր հակ ներ գրել տվեք, «ըստ 

ա ռա ջին պա հանջ ման», գլավ նու պե չա տը թե կուզ չլի նի էլ, վնաս չու նի, բայց 
դնել տվե՛ք. ե թե գյու ղու մը վեք սիլ թուղթ չճար վի, ինձ մոտ կա, ե րեկ կոզ
նա չե յը տվեց. թե քեզ մոտ շատ ե կող ներ են լի նում՝ ծա խի՛ր, խազ նին փող 
ա պետք:
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–  Մի՞  թե խազ նեն էլ կա րիք ու նի, ա ղա ջա՛ն,– հարց րեց Խու դոն:
–  Տա վա՛ր ա նա սուն, թա գա վո րի խազ նին պրծնում կա՞, կոզ նա չեը մեզ՝ 

իր բա րե կամ նե րին տա լիս է, որ ա մեն մի թղթի գնից միմի ա բա սի ա վել առ
նենք, իր հա մար չայշա քա րի փող դուս գա. դե խազ նու մը որ ծախ վի, նշա
նա կած գնից ա վել չի կա րող առ նել:

– Հա՜...
Բա լա սան ա ղեն պորտ ֆե լը վերց րեց, հա նեց ծալ քե րից մի կապ վեք սի լի 

թուղթ, ջո կեց եր կու սը և տ վեց Խու դո յին:
– Ա հա՛, սրանց կտաս, թող գրել տան, նշա նա կած գնե րիցն էլ հինգհինգ 

շա հի ա վե լի կառ նես, կբե րես:
– Մի շա հին էլ ճու տեր հա նե՞ց, ա ղա ջա՛ն,– ծի ծա ղե լով ա սաց սու դիա 

Դա վի թը:
– Ա՛յ ան հաս կա ցող, ա նունդ դրել ես դա տա վոր ու գլուխդ քա րից պինդ 

է, բաս նե ղու թյուն չե՞մ քա շել, շա լա կել, հետս բե րել. էն էլ իմ ո տի վարձն է:
– Մեր գյու ղի դու քան նե րը լիքն են, ա ղա ջա՛ն, նրանք ա մեն մի թղթից 

եր կու շա հի են ա վել առ նում:
– Դե նրանք  հա սա րակ դու քան չիք են, նրանց ծախ սը քիչ է, հինգ կո պեկն 

էլ բա վա կան է, բայց դու ա րի՛ ու մեր մե ծա վոր նե րիս ծախ սին դի մա ցի՛. 
աստ ված վկա եմ ա սում, մի նու ճար Նես կոս մեռ նի, թե խոս քումս ստու թյուն 
կա. հայ ենք՝ հա վա տա ցե՛ք, ծախ սի ձեռ քից գլուխ չենք թա փում. գի տե՞ք 
ինչ թան կու թյուն ա, ե րե խա ծա խե լու տա րի ա, Նես կոս մեռ նի, թե սուտ է:

– Հե ռի՛ քե զա նից, ա ղա ջա՛ն, հա վա տում ենք...
– Դե էլ հո բան չու նի՞ք ա սե լու, գնա ցե՛ք, ըստ ա ռա ջին պա հանջ մա նը 

չմո ռա նաք, հի մի նոր օ րենք է դուրս ե կել, էլ ժա մա նակ նշա նա կել չկա:
– Ա ղա ջա՛ն, թող ե րեք ամ սով գո նե գրվի, վայ թե շատ նե ղու թյուն քա շենք:
– Ա՛յ տղերք, է լի քիչ մնաց բար կու թյունս բե րում էիք. տո՛, ձե զա նից ո՞վ 

է փող ու զում, պա հե ցե՛ք ինչ քան ձեր սիր տը կու զի:...

ԲՂԴԵ 
(հատ ված)

Բղ դեի մեջ արթ նա նում է ժա մա նա կից օ գուտ քա ղե լու տեն չը: Ա ղա ջա նի 
դստե րը տի րա նա լու հա մար վաշ խա ռուն ա վա զակ նե րի մի ջո ցով սպա նել է տա-
լիս նրան` փե սա ցու Ս ևո յին: Շո ղի կը մա հա մերձ Ս ևո յին եր դում է տա լիս, որ իր 
վրե ժը կառ նի «կո լոտ չար չուց»: Նա ա նար գան քի խոս քեր է շպրտում Բղ դեի դեմ-
քին և  ի րեն ցած նե տում ե կե ղե ցու գմբե թից: Բղ դեն հե ռա նում է ան ծա նոթ մի 
վայր՝ իր հարս տու թյու նը կրկնա պատ կե լու հա մար: Նա չի կի սում Սա քո յի, Բա-
լա սան ա ղա յի ճա կա տա գի րը: Պ ռոշ յանն այլևս չի ա պա վի նում նա հա պե տա կան 
հա մայն քի ու տո պիա յին:

ԼԵ

...Բղ դեն կրկին մո տե ցավ աղբ յու րին, այժմ նա կռա ցավ և կուշտ խմեց 
սա ռը ջու րը:
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– Օ խա՜յ, սիրտս հո վա ցավ, ինձ հա մար այ սու հետև ոչ թե միայն զգա լի 
չէ ջհուտ Ա ղա ջա նի աղջ կա ար ժա նի վախ ճա նը, այլ ե թե բո լոր կա նայք էլ 
ջնջվին, չեմ ցա վի, կին ա սած ա րա րածդ սրա նից հե տո չի կա րող ինձ հի
մա րաց նել, և  ե թե երբ ևի ցե ես կին առ նե լու կա րիք զգամ, այն իմ հարս տու
թյունս վա յե լող մի հա տիկ ժա ռան գի հա մար կլի նի, ո րի ծնվե լուց հե տո շատ 
չի քա շի, որ գլու խը ա ղը կդնենք. էն պես կա նեմ, որ եր կու շա բա թու մը դար
դա մահ կլի նի:

– Դեհ, հի մի գնանք մեր հյու րե րին ճա նա պարհ դնենք, հի մի թող ջհուդ 
Ա ղա ջանն էն կյան քու մը պսա կի յուր աղջ կան յուր սի րած Բս տի նենց Ս հո
յի վրա ու հար սա նի քին յուր կնոջ հետ ձեռբռ նուկ պար գա. իսկ ես այս
տեղ պար կգամ, որ իմ թշնա մի նե րից վրեժս ա ռա: Ճիշտ որ Բղ դեն ձեռ քե րը 
բարձ րաց րեց և պա րե լով ճա նա պարհ ըն կավ դե պի տուն:

Քն նու թյու նը ո չինչ մե ղադ րանք չկա րո ղա ցավ բա րու րել Բղ դեի պա րա
նո ցին, ցնոր ված ինք նաս պան աղջ կա խոս քե րը ոչ մի ի րա կան փաս տի վրա 
չէին հաս տատ ված:

Շո ղի կին մայ րը թա ղել տվեց ո՛չ ի րանց, այլ Բս տիենց գե րեզ մա նո ցու մը, 
Սա հա կի կող քին:

Շատ չքա շեց, ինքն էլ վշտա հար մե ռավ և թաղ վեց Ա ղա ջա նի մոտ:
Ա ղա ջա նի պար տա պան նե րը բո լո րեք յան վե րա դարձ րին ի րենց վճար քը, 

Շու շանն այս փո ղե րը հանձ նեց տեր Հա կով բին՝ մար դի վրա մի քար քա շե լու 
և մինչև մահն ա մեն հինգ նա վա կա տի կի նո րա գե րեզ մանն օրհ նե լու:

– Ա դե՛,– ա սաց մի օր Բղ դեն յուր մո րը,– այ սու հետև Կար բումն բնակ վելն 
ինձ հա մար մեծ ան խել քու թյուն է, այդ մեր տնե րը ինչ կա միս ա րա, ապ րիր 
մե ջը, ծա խիր, ըն ծա յիր, քո գործդ է. ինքդ էլ ինչ պես մինչև ցայ սօր ա ռանց 
ինձ կա ռա վար վել ես, այ սու հետև էլ նույն պես ե ղիր. ես իմ բնա կու թյունս 
հաս տա տում եմ Ապ արա նու գյու ղե րից մե կու մը, Ա պա րանն ա ռայժմ իմ 
հարս տու թյունս կրկնա պատ կե լու հա մար ա մե նա հար մար կեդ րոնն է: Բայց 
ե թե վհուկ Տու տուի ոտ քը մի օր լսեմ, որ այս դռնո վը ներս է մտել, այ նու
հետև ոչ ես եմ քո որ դին, ոչ դու իմ մայ րը:

ՀՈՒՆՈՆ 
(հատ ված)

« Հու նոն» ու ղեգ րա կան վեպ է: Հե ղի նա կը պատ մում է գյու ղե րում իր շրջա-
գա յու թյուն նե րի մա սին: Հե րո սը Նա դո ան վան տակ հան դի պում է հե ղի նա կին և 
ն րան պաշտ պա նում ա նակն կալ հար ձա կումն ե րից: 

Ա վո յի աղ ջի կը՝ Գ յու լոն, և Մր տո յի որ դի Զա քոն ուխտ յալ էին, բայց գի նով լի քը 
գա վա թը Գ յու լոն մեկ նում է Հու նո յին: Ըն կեր նե րը թշնա մա նում են: Հու նոն սպա-
նում է Զա քո յին, փախց նում Գ յու լո յին: Պատ ժից խու սա փե լու հա մար ա պա վի նում 
է Գե ղար քու նի լեռ նաշ խա րհին, պաշտ պա նում զրկված նե րին: Եր կու տա րի հե տո 
հանձն վում է ոս տի կա նու թյա նը: Գ յու լոն հա վա տա րիմ է մնում ա մուս նուն և ն վիր-
վում ե րե խա նե րի խնամ քին:
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ԼԳ

Ա հա թե ի՛նչ էր Նա դո յի մե նա խո սու թյան շա րու նա կու թյու նը:...
– Ո ՜վ ան տակ ծո վի մեջ բազ մած սուրբ Ս ևա նու վանք, ո՛վ Գե ղար քու նու 

գա վա ռի պա հա պան ու բա րե խոս կա մա կա տար Սև խաչ, հե րիք հա մա րես իմ 
ա րած վարձ քըս, իմ քա շած ա պաշ խա րանքս. դու լավ գի տես, որ մե լիք Մր
տո յի տղա Զա քո յին ես գլխիցս ա ռա վել էի սի րում, նրա մա տը քեր ծող չո փի 
կտորն իմ աչ քու մը ցցված փշից ա վե լի էի հա մա րում, ու թե որ ես ինձ չկա
րո ղա ցա զսպել, էդ բա նու մը ես չեմ մե ղա վո րը, Զա քոն ինքն է:

– Հե րիք է՝ ինչ քան մինչև է սօր Զա քո յի մեղ քը քա վե լու հա մար գլուխս 
քա րե քար տվի, հի մի ինձ սիրտ տո՛ւր, ո՛վ սուրբ Ս ևան, օրն էս օր՝ գնալ դի
վա նի ա ռա ջին բո լոր ա րած ներս մեկմեկ կույր ա շու ղի պես պատ մել ու ինձ 
խեղ դե լու պա րանն իմ ձե ռովս վիզս անց կաց նել:

– Հա՛, հա՛, բա վա կան է,– ձեռքն օ դի մեջ թափ տվեց իմ Նա դոն և  ու զե
ցավ վեր կե նալ, բայց նա նո րից ա ռաջ վան դիր քը ա ռավ ու շա րու նա կեց.

– Ի՞նչ հեշտ եմ ես ինձ օ րեն քին մատ նում. հա պա իմ ան տեր որ բե՞րս, 
իմ կյանք ու արև՞ս, ինձ հա մար օ րը խա վա րաց նող ըն տա նի՞քս, իմ սի րե
կան Գ յու լո՞ս... նրանց հոգսն ո՞վ պի տի քա շի, նրանց ո՞վ տեր ու տի րա
կա նու թյուն կա նի, հենց է սօր, երբ ոտս ու ձեռքս շղթա յի մեջ պնդաց րին, 
ըն կեր ներս կամ կբռնոտ վին, կամ ցաք ու ցրիվ կընկ նին, ու թե որ չա փար
նե րի յուզ բա շին չի էլ ու զե նա իմ ըն տա նի քին բան տար կել, քուրդ Հա սոն իր 
ըն տա նիքն ա զա տե լու հա մար՝ իմ խեղճ տնե ցուն, իմ մատղաշ բա լուկ նե րին 
իր ձեռ քո վը կտա նի դի վա նի ձե ռը կտա...

– Չէ՛, չէ՛,– շեշ տեց փոքր մտմտուք նե րից հե տո Նա դոս,– զուր եմ ձե ռաց 
ան ջուր բոբ կա նում, դեռ ըն տա նի քիս ա զա տե լու հոգ սը քա շեմ, հե տո դի
վա նի դու ռը գնամ, դի վանն իր տե ղից փախ չո ղը չի: Թող է սօր մտքինս ետ 
թող նեմ, թող էն բա րի մար դը, էն պատ վա կան ա ղեն, որ եր կու ա միս ա ռաջ 
Նոր Բա յա զի դի փո ղո ցումն իմ հա վա տարն (պաշտ պան) էր կանգ նում, որ 
Թիֆ լի սի բաղ նիս նե րում քի սա քսող Կր պեի տղա Նա զա րին իմ խա թեր ցե խը 
կո խեց հա նեց ու եր կու օր ա ռաջ քուրդ Հա սո յի վրա նու մը ջա նա վար Պո ղո սի 
ձեռ քով իմ ըն տա նի քի հա մար բա րե խոս դառ նալ խոս տա ցավ, թող նա գնա, 
տուն հաս նի, իր տնե ցոն ցից կա րոտն առ նի, հե տո՝ ես է գուց ի րի կուն կեր
թամ նրա ոտ քե րը կընկ նեմ, ըն տա նիքս ի րան՝ ի րան էլ աստ ծուն կհանձ նեմ 
ու մե կէլ ա ռա վոտն ինձ ու րախու րախ դի վա նի ձեռ քը կտամ... Բայց ա խար 
ո՞ր տեղ գտնեմ էն ա ղա յին, ո՞ւմ հարց նեմ, ո՞ւ մից ի մա նամ, թե ո՞վ էր էն 
օ տա րա կան մար դը. ոչ իջ ևա նը գի տեմ, ոչ ա նու նը: Հի մա՛ր իմ գլուխ, ա նունս 
Հու նո յի քե ռու տղա Նա դո դրած՝ շա բա թով իր հա վա տա րիմ շան պես հետ
ևի ցը քարշ ե կա, տա րա Դա րա լագ յազ հասց րի, Սու լեյ ման բե կի ձե ռից ա զա
տե ցի ու մեկ չհարց րի, թե ո՞վ էր, ի ՞նչ մարդ էր, գործն ու պաշ տոնն ի՞նչ էր, 
որ գյուղ ու գա վառ ներ էր չա փում... Վ նաս չու նի, նրա ծա ռա Մու քելն ա սում 
էր, թե իր տղա յի ըն տա նի քը մեր քա ղա քումն է ա մառն անց կաց նում, յո թը 
կող պե քի տակ որ փակ ված լի նի, ես Նոր Բա յա զի դի մեջ նրան կգտնեմ... 
Օ՜հ, ի ՞նչ աստ ծու մի հո գին էր պատ վա կան ա ղա մար դը, ո՞նց ինձ պես մի 
ան գետ գյու ղա ցու հետ ըն կե րի պես քաղցր զրույց ներ էր ա նում. չգի տեմ՝ 

15 — 19-րդ դ. հայ գրականության քրեստոմատիա
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հաս կա ցա՞վ, որ ի րան մո լո րեց նո ղը Նա դոն չէր, ա վա զա կա պետ Հու նոն ինքն 
էր: Ա մո՛թ ինձ, հա զար ա մո՛թ, խեղ ճին խա բե լով՝ մեր էս է րի գլու խը հասց րի 
ու ի րան թմբան գլխին թո ղի, ներքև ե կա: Գի տեի, որ մեր տղե քան ցից չորսն 
էս մա ղա րի (այր) մեջ ինձ են սպա սում, չեն ի մա նալ, թե ես նրա հետ եմ, 
դի մա ցը դուրս կգան ու մի խայ տա ռակ չու թյուն կհա նեն, շտա պե ցի, ա ռաջ 
ըն կա, ե կա հրա մա յե ցի, որ տեղ նե րի ցը չշարժ վին ու ինքս գնա ցի, մար դին 
հա վա տաց րի, թե էս տեղ մի հեր կա, վախտվախտ անշ նորհք հա վա գող ներ 
մե ջը թաքն վում են ու ճա նա պար հորդ նե րի ա ռա ջը կտրում: Տես նե՛ս էն ա ղեն 
ի՞նչ կա ներ, երբ որ ի մա նար, թե Հու նո յի ա վա զա կախմ բի գլխա վոր բնե րից 
մեկն էս քա րա փի տա կի հերն է... Ափ սո՛ս, է սօր մի քիչ ու շա ցա, չկա րո ղա ցա 
վախ տին Գ. գյու ղը մարդ ու ղար կել ու ի մա նալ՝ ա ղեն գնա ցե՞ լ է, թե դեռ էն
տեղ է: Ջա նա վար Պո ղո սը խոս տա ցավ ինձ խա բար բե րել. նա էլ, եր ևում է, 
գործ է ու նե ցել, չե կավ. կարծ յոք մեր ա ղեն թե որ Գ. գյու ղից դուրս է ե կել, 
հի մի քա ղաք հա սած կլի նի, կբե րեի մեր ա վա զա կա նոց հե րը ներս կտա նեի 
ու կխոս տո վա նեի, որ իր ճամ փի ըն կեր սուտ Նա դոն ա վա զակ նե րի գլխա վոր 
մեծ ու փոք րին հայտ նի Հու նոն ինքն էր. կա սեի՝ ես եմ բախ տի թե լը կտրած 
Հու նոն, ո րի ըն տա նի քի հա մար դի վա նի ա ռա ջին բա րե խոս միջ նորդ լի նե լու 
խոս քը՝ քուրդ Հա սո յի վրա նու մը՝ ջա նա վար Պո ղո սին տվել ես, հի մի ոտ ներդ 
ըն կած՝ ա ղա չում եմ, ա ղա՛ ջան, վերև աստ ված՝ ներքև դու, ին ձա նից հե տո՝ 
իմ ջրա տար Գ յու լո յին տեր կանգ նի՛ր, կա սեի՝ շատ բան չեմ ու զում քե զա նից, 
քո աշ խա տանքն էն քան լի նի, որ չթող նես իմ ըն տա նի քին նե ղու թյուն տան, 
ա զա տես, գնան մեր գյու ղը, մեր տա նը նստեն, աստ ծու տված մի կտոր ցա
մաք հա ցո վը լավ ու վատ կա ռա վար վին. կա սեմ՝ ես գլխա մեռս եմ մե ղա վորն 
ու օ րեն քին իմ գլխովս պա տաս խան տվո ղը, կնիկս ու մանր խմո րա կեր ներս 
ի՞նչ մեղք ու նին... Հա՛, հա՛, օրն է գուց, ի րի կու նը ժան գառ քը կո խե լուց հե
տո՝ կեր թամ Նոր Բա յա զիդ մեր ան ծա նոթ տի րոջ դու ռը կթա կեմ, կչո քեմ, 
ծուն կը կպա չեմ ու կա սեմ՝ ա ղա՛ ջա՛ն, սևե րես մե ղա վոր եմ քո ա ռա ջին, քեզ 
խա բե լով ման ա ծո ղը քո խո նարհ ծա ռա Նա դոն չէր, ին քը հա րամ կեր նե րի 
մսա կեր Հու նոն էր, Դա րա լագ յա զի ա վա զա կա նոց ձո րե րու մը քե զա նից ան
բա ժան էր ու Զան գե զու րումն էլ՝ քե զա նից թա քուն՝ հինգ կրակաս պա պում 
(զենք) կո լո լած, կտրիճ տղա մար դիկ էր հետ ևիցդ ան քուն պա հա պա նի պես 
ման ա ծում, որ չլի նի թե քո շվա քին ծուռ մտիկ տվող լի նի: Կա սեմ ա մեն բան 
ըն տա նուս մեղ քը նրա վի զը կգցեմ ու դուրս կթռչեմ, ինձ դի վա նին կմատ
նեմ... Ո՛վ սուրբ Ս ևան, դու ինձ հաս տատ միտք տաս:

Ես ժա մա նակ չու նե ցա ետ գնա լու կամ շարժ վե լու. վեր ջին ա ղոթ քի հետ՝ 
Հու նոն վեր թռավ, ետ շրջվեց ու գտնե լով ինձ իր կող քին կանգ նած՝ չո քեց ու 
փար վեց ծնկնե րիս:

Ես ընդ հա տում եմ պատմ ված քիս թե լը:
Բա վա կա նա նանք ա սե լով, որ իմ ան մի ջա կան միջ նոր դու թյամբ Հու նո յի 

ըն տա նիքն իս պառ ա զատ վեց հե տամ տու թյու նից, իսկ իմ հաս տատ տված 
խոս քի հի մամբ, նա յուր դի վա նին հանձն վե լու մտադ րու թյու նը վա ղա ժամ 
հա մա րե լով, նո րից ան ցել էր իր խմբի գլու խը. լսա ծովս՝ Հու նոն իր ա ռա քե
լու թյու նը դեռ վեր ջա ցած չի հա մա րել, միեր կու ցե ցե րի գլուխ նե րը դեռ ու
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սե րի վրա են ե ղած, իսկ Հու նոն ուխ տած է ե ղել այդ վնա սա կար գլուխ ներն 
յուր սրի ծայ րին խա ղաց նե լու:

Եր կու տա րուց հե տո, ինչ պես ձայ նը ե լավ, Հու նոն ինք նա կամ կա լա նա
վոր վել է և, ի ցավ Գե ղար քու նի քի գա վա ռի թուրք ու հայ ճնշված ու հարս տա
հար ված դա սա կար գի, Սի բի րի ճա նա պարհն է բռնել: Չ գի տեմ՝ մե լիք Մար տո
յի ա նար դար ա ղոթ քը տեղ հա սած պի տի ըն դու նե՞լ, թե ոչ. վեր ջին շնչու մը նա 
լսել է Հու նո յի ձեր բա կալ վե լու համ բա վը ու աչ քե րը հա վիտ յան փա կել: 

Ա սում են՝ Գ յու լոն հի մի Ա. գյու ղու մը չէ. հոր մա հից հե տո, ինչ պես միակ 
ժա ռանգ, իր պա պա կան մլքին տեր է դա ռել: Հա զա րա վոր փե սա ցու ներ նրա 
դու ռը նո րից թա կել են, բայց նա իր մխի թա րու թյու նը սի րող ա մուս նուց 
պարգև ստա ցած ժա ռանգ ներն է հա մա րել: 

ՂԱ ԶԱ ՐՈՍ Ա ՂԱ ՅԱՆ
(4.4.1840, գ. Բոլ նիս Խա չեն – 20.6.1911, Թիֆ լիս)
Գ րող, ման կա վարժ, հրա պա րա կա խոս: Սկզբ նա կան 

կրթու թյունն է ստա ցել Բոլ նիս Խա չե նում, ա պա սո վո րել Շամ-
շուլ դա գյու ղի քա հա նա Տեր- Պետ րո սի մոտ: 1853-ին ըն դուն-
վել է Ներ սիս յան դպրո ցը, մեկ տա րի հե տո ինք նա կամ հե ռա-
ցել է, գի տե լիք նե րը լրաց րել է ինք նակր թու թյամբ: Թիֆ լի սում 
(1861-62), Մոսկ վա յում և Պե տեր բուր գում (1862-67) աշ խա տել 
է որ պես գրա շար: 1867-ին վե րա դար ձել է Անդր կով կաս, ե ղել 
Էջ միած նի տպա րա նի կա ռա վա րիչ, խմբագ րել «Ա րա րատ» 

ամ սա գի րը (1869-70): Դա սա վան դել է Ա խալց խա յի, Ալեքսանդրա պո լի, Եր ևա նի, 
Շուշ վա դպրոց նե րում (1870-1882): Ե ղել է Վ րաս տա նի և Ի մե րե թիա յի հայ կա կան 
դպրոց նե րի թե մա կան տե սուչ: « Փորձ» հան դե սում աշ խա տել է որ պես քար տու-
ղար, գոր ծուն մաս նակ ցու թյուն է հան դես բե րել «Աղբ յուր» ման կա կան ամ սագ րի 
խմբագր ման աշ խա տանք նե րին: 1895-ին ձեր բա կալ վել է հնչա կյան կու սակ ցու-
թյա նը պատ կա նե լու մե ղադ րան քով, աք սոր վել է Նոր Նա խիջ ևան, ա պա՝ Ղ րիմ 
(1898-1900): Մինչև կյան քի վերջը մնա ցել է ցա րա կան ժան դար մե րիա յի հսկո-
ղու թյան տակ:

«Ա րու թյուն և Ման վել»-ով (1867) հիմք է դրել ինք նա կեն սագ րա կան վե պի 
ժան րին մեր գրա կա նու թյան մեջ: «Եր կու քույր» (1872) վե պում ներ կա յաց վում են 
ետ ռե ֆորմ յան տե ղա շար ժե րը հայ գյու ղում: 

Հա սա րա կա կան չա րի քի պատ ճա ռը հա մա րում է ան հա վա սա րու թյու նը: Սե-
փա կա նու թյան ար դար բա ժան ման խնդի րը (« Բա ժա նու թյուն», 1890) դարձ նում է 
կար ևոր: Մ շա կել է «Ք յոռ-օղ լի» վի պեր գու թյու նից ե րեք դրվագ (1887, 1893): Հա-
սա րա կա կան կյան քի վե րա բեր յալ ու նե ցած ի դեալն ար տա հայտ վել է « Տորք Ան-
գեղ» պոե մում (1888): 

Ման կա կան բա նաս տեղ ծու թյուն նե րը («Ս րինգ հով վա կան», 1882, « Բա նաս-
տեղ ծու թյուն ներ», 1890) նրան ժո ղովր դա կա նու թյուն են բե րել: Կար ևոր են հե-
քիաթ նե րը: «Ա նա հիտ»-ը (1881) հայ հե քիա թագ րու թյան բարձր նմուշ նե րից է: 
Պատ մա կան հա րուստ նյութ է պա րու նա կում «Իմ կյան քի գլխա վոր դեպ քե րը» 
(1893) հու շագ րու թյու նը:
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Թարգ մա նել է Ի. Կ ռի լո վի « Գայլն ու գա ռը» (1885), « Սո խակ ներ» (1886), Ֆ. 
Շիլ լե րի «Երկ րի բա ժա նու մը» (1888), Հ. Հայ նեի «Ֆր դով սի» (1890), Լ. Տոլս տո յի 
«Ոս կե կա ցին» (1910), Շեքս պի րի «Ձ մե ռա յին հե քիաթ» (1910) գործերը: Կար ևոր է 
Ա. Պուշ կի նի «Ոս կե ձկնիկ» հե քիա թի փո խադ րու թյու նը (1884):

Անդ րա դար ձել է հայ գրա կա նու թյան և լեզ վի զար գաց ման հար ցե րին:

ՀԻ ՇՈ ՂՈՒ ԹՅՈՒՆ
Ծի ծեռ նա կը բույն էր շի նում, 
Ե՛վ շի նում էր, և՛ եր գում, 
Ա մեն մի շյուղ կպցնե լիս` 
Ա ռաջ վա բույնն էր հի շում: 

 Մեկ ան գամ էր նա բույն շի նել 
Եվ շատ ան գամ կար կա տել, 
 Բայց այս ան գամ վե րա դարձին 
 Բույնն ա վե րակ էր գտել: 

Այժմ նո րից բույն էր շի նում, 
Ե՛վ շի նում էր, և՛ եր գում, 

 Ա մեն մի շյուղ կպցնե լիս` 
Ա ռաջ վա բույնն էր հի շում:

Նա հի շում էր ան ցած տա րին 
Իր սնու ցած ձա գե րին, 
Ո րոնց ճամ փին հափշ տա կեց 
Ար յու նար բու թշնա մին: 

 Բայց նա կրկին բույն էր շի նում, 
Ե՛վ շի նում էր, և՛ եր գում, 
Ա մեն մի շյուղ կպցնե լիս` 
Ա ռաջ վա բույնն էր հի շում:

ՃԱԽԱՐԱԿ 
 Մա նի՛ր, մա նիր, ի՛մ ճա խա րակ,
 Մա նիր սպի տակ մա լանչ ներ,
 Մա նիր թե լեր հաստ ու բա րակ,
Որ ես հո գամ իմ ցա վեր:
 Ձեթ եմ ա ծել ա կանջ նե րըդ,
 Նոր շի նել եմ շրտը վիկ,
 Դե՜հ, շո՛ւտ շար ժիր լայն թևերդ,
Ոս տեր շի նիր սը րու լիկ:
 Մա նի՛ր, մա նիր, ի՛մ ճա խա րակ,
 Լի սեռ նիկդ պտը տիր,
 Մա նիր թե լեր հաստ ու բա րակ,
Ի լի կիդ վը րա փա թա թիր:
 Տիգ րա նի կըս գուլ պա չու նի,
 Հանդ է գնում ո տա բաց,
 Գաբ րիե լըս չու խա չու նի,
Միշտ ա նում է սուգ ու լաց:
Մա նի՛ր, մա նիր, ի՛մ ճա խա րակ,
 Մա նիր սպի տակ փա թիլ ներ,

   Մա նիր թե լեր հաստ ու բա րակ,
Որ ես հո գամ իմ ցա վեր:
 Չը վալ չու նինք, չու թա չու նինք,
Ո՛չ սա մո տե, ո՛չ պա րան,
Այս պես աղ քատ դեռ ե ղած չենք,
Կտր վել է ա մեն բան:
 Դեռ հարս էի, որ գոր ծե ցի
 Քա նի կար պետ, խա լի չա,
 Բայց դրա նից շուտ զրկվե ցի,
 Հի մա չու նիմ մի քե չա: 
Կար միր օ րըս, երբ սևա ցավ,
Եվ պարտք մնաց` թեև քիչ,
 Պար տա տի րոջ սիրտն էլ սևցավ ―
Ե կավ տա րավ ա մեն ինչ:
Մա նի՛ր, մա նիր, ի՛մ ճա խա րակ,
 Մա նիր սպի տակ քու լա ներ,
 Մա նիր թե լեր հաստ ու բա րակ,
Որ ես հո գամ իմ ցա վեր:

                 
1882
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ՏՈՐՔ ԱՆ ԳԵՂ
(հատ ված)

Շատ դա րեր ա ռաջ՝ հին Հա յաս տա նում 
 ՏորքԱն գեղ ան վամբ մի մարդ էր կե նում: 
 Տոր քը չէր նման հա սա րակ մար դու, 
Այլ մի աժ դա հա եւ շատ ա հար կու. 
Աչ քե րը կար ծես մի մի կա պույտ ծով, 
 Ճա ճան չա վոր ված ա րեւի լու սով, 
 Սեւսեւ ուն քե րը՝ մութ ամ պի նման 
 Բարդբարդ կու տակ ված աչ քե րի վրան 
 Քի թը կո րըն թարթ, իբ րեւ մի բլուր, 
Ա տամ ներն ու րագ, ե ղունք նե րը թուր. 
 Կուրծ քը կա սե նաս մի լանջ է լե ռան, 
 Մեջ քը սա րա ժայռ, կռնե րը գե րան, 
 Մի խոս քով՝ մի դեւ եւ ոչ թէ հսկա, 
Ոչ ոք տե սած չէր այն պէս աժ դա հա: 
Տ գեղ էր դեմ քը եւ այդ քան դա ժան, 
Որ զար հու րում էր, ով նա յում էր վրան. 
Ահ ռե լի էր նա եւ այն քան ու ժեղ, 
Որ հի սուն գո մէշ չու նէին մէկ տեղ:
Նա դեռ պա տա նի` ժայ ռեր էր ճեղ քում,
Ճեղ քում էր ձեռ քով, ձեռ քով էլ կո կում.
Ճեղ քում, հղկում էր քա րե տախ տակ ներ,
Ե ղուն գով փո րում պեսպես նկար ներ:

ԱՄԻՍՆԵՐ ԵՎ ՉՈՐՍ ԵՂԱՆԱԿ
Մար տը տա լիս է ձնծա ղիկ,
Ապ րի լը կա պույտ մա նու շակ,
Մա յի սին բաց վում է վար դը,
Սո խակն եր գում ա նու շակ:

Հու նի սը մեզ խոտ է տա լիս,
Իսկ հու լի սը ա ռատ ցո րեն,
Օ գոս տո սը` տանձ ու խնձոր,
Եվ ու րիշ շատ հա սուն մրգեր:

Սեպ տեմ բերը մեզ տա լիս է
Խա ղո ղի բո լոր տե սա կը,

Հոկ տեմ բե րը` կար միր գի նին,
Նո յեմ բե րը` բոխկն ու տա կը:

Դեկ տեմ բե րին ձյուն է գա լիս,
Հուն վա րին ծածկ վում սար ու ձոր,
Փետր վա րին սկսվում է
Փո փո խա կի ցուրտ ու տաք օր:

Ա հա այս պես բո լոր տա րին
Թա վալ վում է չորս շրջա նում,
Այս պատ ճա ռով չորս ժա մա նակ,
Չորս ե ղա նակ է մեզ բե րում: 
1882
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ՄԱ ՆՈՒ ՇԱԿ

Սի րո՛ւն մա նու շակ, ին չո՞ւ ես թոռ մել,
Կա պույտ ա չիկ ներդ ին չո՞ւ ես փա կել,
Քեզ ո՞վ նե ղաց րեց, ո՞վ վատ բան ա սեց,
Քո ա նուշ հո տովդ ո՞վ չի զմայ լեց:

– Սի րուն մա նուկ ներ, դուք ինձ սի րե ցիք,
Իմ ծա ղիկ նե րից փնջեր կա պե ցիք,
Բայց կոշտ ձեռ նե րից, կո պիտ ճան կե րից
Ինձ չա զա տե ցիք, չը պահ պա նե ցիք:

Քն քուշ սրտե րը շուտ են կոտր վում,
Քն քուշ ծա ղիկ նե րը շու տով թա ռա մում.
Քա նի որ ան խիղճ մար դիկ կը լի նին,
Եր կար չեմ ապ րիլ ես այս աշ խար հում:

                       1882

ԱՐՈՒԹՅՈՒՆ ԵՎ ՄԱՆՎԵԼ 
(հատ ված)

«Ա րու թյուն և Ման վել» վեպն ու նի ինք նա կեն սագ րա կան, ազ գագ րա կան, ու-
սու ցո ղա կան շեր տեր: Վե պի ծրագ րա յին նպա տակն է ցույց տալ ա վա տա կան 
մտա ծո ղու թյու նը նոր, քննա կան մտա ծո ղու թյամբ հաղ թա հա րե լու ըն դու նե լի, 
արդ յու նա վետ ե ղա նակ նե րը: Վե պը հա րուստ է ճա նա չե լի նա խա տի պե րով ( Ման-
վե լը հե ղի նա կի ըն կեր Մի քա յելն է, Ա րու թյու նի հոր՝ Ա վե տի քի կեր պարն ստեղծ վել 
է նկա տի ու նե նա լով Ա ղանց Ս տե փա նի բնա վո րու թյու նը, քա հա նա Տեր- Պետ րո սը 
Ա ղա յա նի ա ռա ջին ու սու ցիչն է ե ղել):

ՄՏԱՎՈՐ ՀԵՂԱՇՐՋՈՒՄ Ն

Ա րու թյունն ու Ման վե լը մտան Ներ սիս յան դպրոց, իբրև երթ ևեկ ա շա
կերտ ներ:

Ներ սես կա թո ղի կո սի միակ ցան կու թյունն էր, որ իր ու սում նա րա նը 
փայ լի և նա փայ լում էր մերթ պո չա վոր աստ ղի լու սով և մերթ... լու սատ տի
կի: Երբ փայ լում էր լու սա վոր աստ ղը, ա ներ ևույթ ան ձինք եր ևե լի ձեռ քե րով 
կտրում էին նրա պո չը, և  այ նու հետև փայ լում էր լու սատ տի կը:

Ա րու թյունն ու Ման վե լը երբ որ մտան դպրոց, այն ժա մա նակ փայ լում էր 
պո չա վոր աստ ղը, և  ար դեն մեծ պատ րաս տու թյան վրա էին, որ կտրեն նրա 
պո չը: Այդ աստղն էր Պ. Շանշ յան ցը, որ տե սուչ լի նե լով, միև նույն ժա մա



  ՂԱԶԱՐՈՍ ԱՂԱՅԱՆ   231

նակ և մի օ րի նա կե լի դաս տիա րակ, ա մե նայն ճիգ թա փում էր ու սում նա րա
նի փայլն ա վե լաց նե լու, բայց չէր կա րո ղա նում: Այդ բա նին ար գել էր լի նում 
մի ե պիս կո պոս, որ մեծ ազ դե ցու թյուն ու ներ կա թո ղի կո սի վրա:

Ներ սես կա թո ղի կո սին իր այդ ծե րու թյան ժա մա նակ խա բում էին ան
խիղճ կեր պով, և  այն քան ա վե լի էին խա բում, որ քան նա շատ էր հա վա տում, 
որ ոչ ոք չի հա մար ձակ վի ի րան խա բե լու: Ն րան խա բում էին իր նշա նա կած 
աշ խար հա կան գոր ծա կալ գանձապետե րը, ո րոնք անգ թա բար կե ղե քում էին 
ժո ղովր դին, նրան խա բում էին իր ու սում նա րա նի հո գա բար ձու նե րը...

Ուս ման ա ռար կա ներն էին այդ ժաա մա նակ հա յոց լե զու, ըն դար ձակ և 
կ րոնն իր բո լոր մաս նե րով, ռու սաց լե զու, մա սամբ կա մա վոր, և մի կտոր 
թվա բա նու թյուն, և  այն էլ ա վանդ վում էր չի նա կան մե թո դով: Դպ րո ցի բո լոր 
ջան քը եր կու ա ռար կա յի վրա էր դարձ րած՝ կրո նի ու լեզ վի, և  այդ վատ չէր 
այն ժա մա նակ վա ա մե նա կար ևոր պա հան ջին նա յած: Այդ տեղ հա յա խոս էին 
դառ նում և լավ գրում, կար դում ու տիա խոս, չեր քե զա խոս և վ րա ցա խոս պա
տա նի քը: Մի երկրորդ լավ բան էլ այն էր, որ սո վո րու թյուն ու նեին բարձր 
դա սա տան ա շա կերտ նե րին քա րոզ գրել տա լու: Ա մեն շա բաթ կե սօ րից հե տո 
կար դաց նել էին տա լիս այդ քա րոզ նե րը, ո րին շատ ան գամ ներ կա էր լի
նում ին քը՝ կա թո ղի կո սը, մի քա նի պատ վա վոր հյու րե րի ու հո գա բար ձու նե
րի հետ:

Տե սու չը հար ցաքն նեց Ա րու թյու նին հա յե րե նից և կ րո նից, և շատ բա վա
կան մնա լով՝ ա սաց. « Դու կա րող ես եր րորդ դա սա տուն մտնել) այդ վեր ջին 
դա սա տունն էր, և  ա մե նից բարձ րը), բայց ո րով հետև տար վա սկիզ բը չէ և 
հա սակդ էլ փոքր է, քեզ կըն դու նենք երկ րորդ դա սա տուն»: Իսկ Ման վե լին 
էլ նախ ո րո շե ցին ա ռա ջին դա սա տուն, բայց հե տո նրա հա սակն էլ մեծ հա
մա րե լով՝ նմա նա պես ու ղար կեց երկ րորդ դա սա տուն, ուր տաս նե րեք տա
րե կան նե րի մոտ ե րե սուն և քա ռա սուն տա րե կան տի րա ցու ներ ևս կա յին 
նստած իբրև կա մա վոր լսող ներ...

Այս պես կար գադ րե լուց հե տո՝ Ա րու թյու նին էլ պար տա վո րեց րեց, որ օգ
նե Ման վե լին և խո սեց նրանց հետև յալ խրա տը.

– Ու սում նա րա նը մի սուրբ ա վա զան է, ո րից մենք մկրտվում ենք կրկին, 
բայց մկրտվում ենք ոչ ջրով, այլ հո գով, սրբով: Դուք պար տա վոր եք ձեզ 
սուրբ պա հել. սուրբ ու մա քուր պի տի պա հեք մա նա վանդ ձեր լե զուն: Լեզ
վով ենք ա ղոթք ա նում մենք աստ ծուն, լեզ վով ենք խնդրում նրա ո ղոր մու
թյունն ու շնորհ քը: Կա րե լի չէ սու տե րով ու հայ հո յանք նե րով աղ տո տած լեզ
վով դի մել աստ ծուն, խո սել նրա հետ, խնդրել նրա նից մի բան: Ո՛չ: Այն ժա
մա նակ աստ ված չի լսիլ մեզ, ետ կդարձ նե մե զա նից իր ե րե սը և մեզ կթող նե 
ան հոգ ու անխ նամ, զուրկ իր ո ղոր մու թյու նից, իր շնորհ քից... Ու րեմն, այս 
ա սած ներս միտ ներդ պա հեք և ձեր սիր տը, ձեր լե զուն մա քուր պա հե ցեք...

Ա րու թյու նը բա րո յա կան խրատ ներ շատ էր լսած, բայց այս փոք րիկ 
խրատն իր բո վան դա կու թյամբ և  ա սե լու ձևի շնոր հիվ այն պի սի ազ դե ցու
թյուն գոր ծեց նրա քնքուշ և հա վա տով ու ջեր մե ռան դու թյամբ լի սրտի վրա, 
որ քիչ մնաց լաց լի նի...

Հի րա վի, մի կա խար դա կան ազ դե ցու թյուն ու ներ տե սու չը բո լոր ա շա
կերտ նե րի վրա, թե մե ծե րի և թե փոք րե րի: Ն րա շարժ ված քը, նայ ված քը, 
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խոս ված քը, բո լոր իր անձ նա վո րու թյամբ ո րոշ վում էր ոչ միայն բո լոր դաս
տիա րակ նե րից, այլև քա ղա քի ամ բողջ հա սա րա կու թյան բո լոր մարդ կան ցից: 
Նա պատ կա ռե լի էր թե՛ դպրո ցում և թե՛ դուր սը, թե՛ հա յե րի և թե՛ օ տար նե րի 
առջև, թե՛ զար գա ցած նե րի և թե՛ տգետ նե րի հա մար: Ն րա բնա վո րու թյու
նից՝ իբրև մի օ րի նակ՝ մի անցք կա րե լի է բե րել: Մի չար ա շա կերտ կար, շատ 
չար, ա նուղ ղե լի մի սրի կա: Այդ ա շա կեր տին պետք էր պատ ժել: Այդ ժա մա
նակ պա տիժ կար, թեև մեղմ, բայց վար ժա պետ նե րը տես չից թա քուն պատ
ժում էին անխ նա և բար բա րո սա բար: Մի քա նի վար ժա պետ և վե րա կա ցուք 
հա զիվ կա րո ղա ցան չար ա շա կեր տին ներս գցել դահ լի ճը և դու ռը ծած կել: 
Դահ լի ճում, գրա սե ղա նի մոտ, նստած էր տե սու չը: Երբ որ չար ա շա կեր տին 
ներս մղե ցին ու ժով, տե սու չը գլու խը բարձրաց րեց, տղա յի ե րե սին չնա յեց, 
չբար կա ցավ, չհան դի մա նեց, այլ քթի տա կին ինչոր ա սաց շատ մեղմ կեր
պով, ո րից չար տղան կարմ րեց ու սփրթնեց և  ի վեր ջո այն աս տի ճան գա ռը 
դա ռավ մի քա նի րո պեի մեջ, որ ինքն իր կամ քով գնաց պա հա պա նին ա սաց, 
թե՝ տե սու չը հրա մա յել է, որ ի րան տա սը զարկ տա: Երբ որ պա հա պա նը 
պատ րաստ վում էր ար դեն իր պար տա վո րու թյու նը կա տա րե լու, տե սուչն ու
ղար կեց վե րա կաց վին, որ հայտ նե նրան, թե ներ ված է նրա հան ցան քը... Այդ 
սրի կա ա շա կեր տը վեր ջը դար ձավ մի օ րի նա կե լի ա շա կերտ...

Մեր նո րեկ նե րը նստե ցան երկ րորդ դա սա տան ա ռա ջին բաժ նու մը: Մի 
քա նի օ րից հե տո Ա րու թյու նը շու տով աչ քի ըն կավ: Կ րո նի վար ժա պետ քա
հա նան նրան տե ղա փո խեց երկ րորդ բա ժի նը: Նա սո վո րեց նում էր հա մա
ռոտ քրիս տո նեա կան վար դա պե տու թյուն և  ա վե լի ևս հա մա ռոտ սրբա զան 
պատ մու թյուն, մինչ դեռ Ա րու թյու նը Աստ վա ծա շունչն ամ բող ջա պես գի տեր, 
և յուր հի շո ղու թյան շնոր հիվ ինչ տե ղից էլ ու զե նա յիր, նա կպատ մեր բառ 
առ բառ: Սր բա զան պատ մու թյու նը սո վո րեց նում էին աշ խար հա բար, իսկ 
քրիս տո նեա կան վար դա պե տու թյու նը՝ գրա բար: Հին վար ժա պետ ներն ընդ
դեմ էին աշ խար հա բա րի, բայց տե սուչն ար դեն մտցրել էր աշ խար հա բար 
շա րադ րու թյուն և քա րոզ ներ գրել տա լը: Նա ու զում էր, որ կրո նի բո լոր դա
սագր քե րը աշ խար հա բար լի նին, թարգ մա նել էր տա լիս և Ա վե տա րա նը: Եվ 
բո լոր այդ բա նե րին շատ խորթ էին նա յում ե պիս կո պոսն ու իր ար բան յակ
նե րը: Ն րանք դրա նում գտնում էին ոչ ու ղիղ դաս տիա րա կու թյան մի ոճ, այլ 
կրո նա կան մի նո րա մու ծու թյուն, օ տար կրո նի հետ ևո ղու թյուն:...

ԵՐ ԿՈՒ ՔՈՒՅՐ 
(հատ ված )

Ար զու մա նի և Հե րիք նա զի սի րա պա տու մը ող բեր գա կան ա վարտ է ու նե նում, 
պատ ճա ռը մարդ կանց տգի տու թյունն է, չա րա խո սու թյունն ու խան դը: Հե րիք նա-
զի քրոջ ա մու սի նը սպա նում է կնո ջը՝ նրան կաս կա ծե լով դա վա ճա նու թյան մեջ: 
Այս հան գա ման քը պատ ճառ է դառ նում սի րող սրտե րի դժբախ տու թյան:

Սո ցիա լա կան շեր տա վո րու մը դառ նում էր հա կա սու թյուն նե րի հիմք: Զո րեղ-
նե րը վա րում էին թու լա ցած տնտե սու թյուն նե րի հո ղե րը: Դժ գո հու թյու նը ծնվում էր 
սո ցիա լա կան այդ տե ղա շար ժե րից:
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Ե

Վար դա վա ռից հե տո սա րե ցիք լեռ նե րի գա գաթ նե րից վայր ե կան և  
ի րանց դա գե քը սար քե ցին մի ան տա ռոտ հով տի մեջ: Մինչև այս ուր դը փոխ
վե լը շա տե րը դեռևս ա րա նումն էին, բայց հի մա որ հունձն ա վար տել, խուր
ձը կրել էին կալերի մոտ դիզել, ամենքն էլ եկել էին սար, որ մի քա նի շա բաթ 
սա ռը ջրե րի վրա, լեռ նա յին զո վա շունչ օ դի մեջ հո վա նան: Գ յու ղա ցոց այս 
սո վո րու թյու նը ա մե նայն տա րի կրկնվում է միա կերպ: Մա յի սին ու ղար կում 
են տա վա րը և  ըն տա նի քը, իսկ տղա մար դիկն սպա սում են մինչև հուն ձի 
ա վար տը: Շատ ան գամ ամ բողջ ուր դի մեջ շա բաթ նե րով տղա մար դի ե րես 
չի տեսն վում, կնա նի քը կա րո ղա նում են պաշտ պան վել զա նա զան ա վա զա
կա յին և սի րա յին հար ձակ մունք նե րից, բայց սո վո րա բար միշտ ահ ու դո ղի 
մեջ են լի նում: Բայց երբ հա վաք վում են տղա մար դի կը, սկսվում է մի նոր 
կյանք: Շա տե րը միայն հանգս տա նա լու հա մար են գա լիս, իսկ շա տերն էլ 
մի նոր աշ խա տու թյուն ստեղ ծե լու մտքով: Այս տեղ են շի նում սո վո րա բար 
ի րանց տան գոր ծա ծա կան փայ տե գոր ծիք նե րը, ինչ պես` սայլ, գու թան, լուծ, 
կամն, հորս լի, թի, խնո ցի, մը ղան, խոն չա, տաշտ, տաշ տակ, խփի, րո դին 
(հա վանգ), զա նա զան կո թեր, գդալ ներ և շե րեփ ներ:

Մի քա նի հսկա յա կան կաղ նի և  ա ճառ քի ծա ռե րի տակ ի րենց հա մար 
գոր ծա տե ղի էին ա րել մինչև ե րե սունքա ռա սուն տղա մարդ և  որն ու րա գով, 
ո րը կաց նով տաշ էին ա նում, իսկ ան գործ նե րից ո մանք, պառ կո տել քնել էին 
բե րանք սի վայր, ո մանք նստած թա մա շա էին ա նում և զա նա զան խոր հուրդ
ներ տա լիս շի նող նե րին իբրև գյոզուս տա սի, այ սինքն` աչ քով միայն վար
պետ և  ոչ գոր ծով: Այս պի սի նե րը ոչ մի բան շի նե լու շնորհք չեն ու նե նում: Այս 
անշ նորհք նե րից էր և Շա մի րը, որ միայն գդալ շի նել գի տեր և  ու րիշ ո չինչ: 
Սա անց յալ ե րե կո յին էր ե կել ա րա նի ցը: Ա ռա վո տը վաղ վեր կա ցավ և  իր 
փոքր ու րագն ու կեռկ տու ցը վեր ա ռավ գնաց հա սա րա կաց գոր ծա տե ղին, 
որ գդալ ներ շի նե: Շա մի րը դեռ նստածչնստած, Ճա ղա րանց Թա թո սը ամ բո
խի մյուս ծայ րից կան չեց.

– Հե ՜  հե ՜ , հե ՜  ա՛ Շա՜մ, Շա մի՜ր, հե ՜ յ... – բղա վեց Թա թո սը մի քա նի ան
գամ կրկնե լով Շա մի րի ա նու նը, ո րով հետև բազ մա թիվ կա ցին նե րի և  ու րագ
նե րի ձայ նը թույլ չէր տա լիս լսե լու մի խոսք, թեև ա ռանց այս էլ` բղա վե լով 
խո սե լու սո վո րու թյու նից զուրկ չէր Թա թո սը:

– Հի՞նչ ա, ա՛խ պեր, հի՞նչ ըս ա սում:
– Ա րա նիցն ի՞նչ խա բար ու նես:
– Խե՛ր խա բար, լոխ էլ լավ ըն, ձեր տղեր քը թխվալ ըն, սըրտ նեն մա ծուն 

ա օ զում:
Թա թո սը գլու խը տմբտմբաց րեց, ո րով ու զեց ա սել` պետք է մա ծուն 

հասց նել տղե րան ցը:
– Շա միր, ա սում են` Ճա ղա րանց տղե քը Հա նե սի գլու խը պատ ռել են, 

ը ղորդ է՞,– հարց րեց մե կը:
– Ի՛նձ հարց րու էդ բա նը, Շա միրն ի՞նչ գի տե: Ճա ղա րանց տղեքն ինչ 

ա սես` կա նեն, ի րանք օխթնութ հո գի, Հա նե սը մեն մե նակ: Գ ցում են ար խի 
մե ջը, բա հով էն քան խփում են գլխին, որ քիչ է մնում մեռ նի,– ա սաց տաշ 
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ա նող նե րից մե կը Վար դան ա նու նով, ու րագն ու սին դնե լով և դառ նա լով դե
պի Թա թո սը, գո չեց բարձ րա ձայն.

– Ա՛ հը լի վոր, ին չի՞  քու շնե րի կա պը չես քա շում, մարդ պետք է Ար զու
մա նի նման գլխի ցը ձեռք վերց նի, որ ձեր հետ խո սի՞ : Էլ ոչ ջուլ վա րի եք 
մտիկ տա լիս, ոչ քյոխ վի եք ա կանջ դնում, էդ ի՞նչ ա նաստ վա ծու թյուն է, որ 
դուք ա նում եք: Ա սում եմ ջու րը նո բա թով է, նո բաթն իմն է, ջու րա վարն ինձ 
է տվել ջու րը, նրանք կա տա ղած շնե րի նման վրաս թափ վե ցին, քիչ էր մնում 
սպա նեն: Ա սած է. « Խո փըդ սուր է, հան դը բա ժա նո վի է». ա սենք` ես մի մե
նակ տղա եմ, քո մակ չու նիմ, հենց պի տի ինձ ո տի տակ գցե՞ք: Էն պես բան 
ա րեք, որ աստ ված վեր կալ նի, թե չէ` Սուրբ Սարգ սի ա նու նը վկա, մի օր էլ 
ես ձեռք կվերց նեմ գլխիցս, էն ժա մա նակ կտես նենք ո՞ւմ մե րը տղա կբե րի:

Այս խոս քի վրա ա մենքն էլ ի րանց գոր ծիք նե րը դա դա րեց րին և տեղ նու
տե ղը լսո ղու թյուն դա ռան:

– Ա՛յ տղա, ի՞նչ ես հա չում, ի ՞նչ ես գլխիցդ սար սաղսար սաղ դուրս տա
լիս,– ա սաց Թա թո սը և շա րու նա կեց ա վե լի բար կա նա լով և ս պառ նա լով,– Ար
զու մա նի նման շա նի՞ցն ես օ րի նակ առ նում: Մար դաս պա նը դու ես, որ մար
դաս պա նին ես պաշտ պա նում: Համ բե րիր, մեկ մող րո վը գա՜, տես քու կա շին 
ինչ պես եմ մաշ կել տա լիս:

– Ես ու իմ աստ վա ծը, Ար զու մանն էն պես ան մեղ էր, ինչ պես աս տը ծու 
գա ռը Ք յող վեն նրան տափ էր տվել, նա էլ գնա ցել էր վա րե լու: Ձեր բա ղի 
տա կի հո ղը, ներ քի հո ղե րի քյոն դա լա նը, վե րի հո ղե րի դի քա վա րը, քո լա բե
րան քի սպի տակ հո ղը, Դա մի յի չորս օ րա վար տե ղը, որ ու նիք հի մի, ո՞ւմն են 
էդ տա փե րը, Ար զու մա նի հո րը չէ՞ր, ին չի՞  գցե ցիք ձեր ճան գը. բա դու չես 
ա մա չո՞ւմ, սաղ գե ղը քան դում, տակն ու վրա ես ա նում, բա դու աստ ված 
չու նե՞ս... 

– Տես նում ե՞ք, ա՜յ խալխ, տես նում եք էս շունն ին չեր է հա չո՞ւմ... 
– Վար դան, մի՛ վա խիր, մեկ լավ վեր ա ծա դրա ա բու ռը` քա նի որ մե նակ 

է,շշնջաց Վար դա նին մի ե րի տա սարդ, բայց Թա թո սը կար ծեց թե նա ա սում 
է` «սո՛ւս կաց, ա մոթ է, ծեր մարդ է, էդ պես բա ներ մի՛ ա սիր», և սկ սեց ա վե լի 
կա տա ղել:

– Կա՛ց, ես քու էդ բլբլան լե զուն կկտրեմ տա կի ցը: Գի շերս Ար զու մանն 
ի՞նչ էր շի նում քու կշտին: Ա սա՛ տես նեմ, դու ի՞նչ ի րա վուն քով ես մար դաս
պա նին տեղ տա լիս, ա՛ սա տես նեմ:

– Մո գո նիր, մո գո նիր, որ քան կա րաս, շա ռեր մո գո նիր, ես քու հնա րած 
սու տե րի ցը վա խող չեմ: Ար զու մա նին ո՞վ է տե սել ինձ մոտ, վկա ու նի՞ս, դե 
հի մի դո՛ւ  սա տես նեմ:

– Էս սաղ խալ խը քոռ հո չե՞ն, բո լորն էլ վկա չե՞ն:
– Խալ խին ո՞ւր ես վկա կան չում, Թա թոս բի ձա. խալ խից մեկն էլ ես եմ: 

Ար զու մա նի ե րե սը չեմ տե սել,– ա սաց մե կը, գլու խը բարձ րաց նե լով և կոշ տա
ցած ձեռ քով ճա կա տի քրտին քը սրբե լով:

– Ա՛յ խալխ, ա՜յ ջամ հաթ, չեք լսե՞ լ, որ Ար զու մա նին թե օ րը ցե րե կով, թե 
կես գի շե րին տե սել ե՞ն,– բղա վեց Թա թո սը:

– Լա՛վ, որ տե սել են, Վար դա նի մոտ հո չեն տե սել,– ա սաց Մի նաս ա նու
նով մե կը: – Ար զու մա նին աղջ կեքն են տե սել ծաղ կա քա ղին: Շա մի րի կնկա 
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հետ է խո սա ցել. գի շերն էլ վե րի աղբ յու րի մոտ են տե սել, է լի Մա րիա մի հետ:
– « Կես գի շե րին, Մա րիա մի հետ»,– շշնջաց Շա մի րը, չհա վա տա լով իր 

ա կանջ նե րին: – Մի նաս, տյու ին քըդ հըս կա նում ը՞ս, էդ հինչ ըս ա սո՞ւմ,– 
հարց րեց Շա մի րը:

– Ինչ պես թե «հըս կա նում ըս», խուլ հո չե՛մ, Ար զու մա նին տե սել են քու 
կնկա հետ խո սե լիս, ու րիշ մար դի մոտ չեն տե սել:

Շա մի րի ջա նը դող ըն կավ, ձեռ քերն սկսե ցին դող դո ղալ, էլ բան չկա
րաց շի նել, վեր կա ցավ փընթ փըն թա լով գնաց: Շա տերն այդ նկա տե ցին և 
կաս կա ծի մեջ ընկ նե լով` գլխը նե րը քաշ գցե ցին: Ն րա քա մա կից հե ռա ցավ 
և Թա թո սը:

– Էս ճա ղար քո փա կի ցը մար դու խեր չի հաս նիլ. սիրտս ա սում է` է լի մեկ 
ար յուն պի տի պա տա հի: Մի նաս, դու էլ որ մի քիչ լե զուդ բե րա նումդ պա
հեիր, չէր լի նի՞ լ: Շա մի րը որ կա` բը ռի արջ է. Հի մա պի տի գնա կնկա նը ո տի 
տա կը գցի, տրո րի, ես գի տեմ նրա խա յին խայ սա թը:

Այս խո սո ղը Խա չա տուրն էր, Ար զու մա նի եր բեմն սրտա կից բա րե կա մը: 
Հի մա էլ Ար զու մա նի հետ միայն սա ու ներ հա րա բե րու թյուն, բայց ոչ ոք չգի
տեր:

– Ես Մա րիա մի մա սին բան չեմ մտա ծել և վատ բան էլ չա սե ցի,– պա
տաս խա նեց Միան սը: –  Շատ կա րե լի է, որ Մա րիա մին Ար զու մա նի մե րը լի նի 
ու ղար կած, ին քը չի կա րում տե ղի ցը ժաժ գալ:

– Դե էդ պես էլ պի տի ա սեիր, բայց դու էն պես ա սե ցիր, որ նա ու րիշ բան 
հաս կա ցավ:

– Նա որ շի տակ բա նը ծուռ հաս կա նա, ես ի՞նչ մե ղա վոր եմ: Էդ քյո փագ 
շու նը որ չլի ներ, ես էն է՛լ չէի ա սիլ:

Այս մի ջո ցին Սար գիս քյոխ վան ե կավ, և նս տած նե րը տե ղե րի ցը վեր կա
ցան:

–  Բա րի հա ջո՛ ղում, տղե՛ք, աստ ված ղվաթ տա,– ա սաց քյոխ վան և նս տեց 
մի գե րա նի վրա:

ՄԻՋԱՆԿՅԱԼ ՊԱՏՄՈՒԹՅՈՒՆ
(Ով չու զե նա, կա րող է չկար դալ)

Սար գիս քյոխ վան մոտ վաթ սուն տա րե կան մարդ էր: Ն րա դեմ քի գծագ
րու թյու նը և հա յաց քը ցույց էին տա լիս, որ բա վա կան չար ու բա րի տե սած 
մարդ էր: Ոչ ոք գե ղի հա վա տար մու թյունն այն պես գրա ված չէր, որ քան սա: 
Գ յու ղա ցոց շա հե րը պաշտ պա նե լու հա մար ա մե նայն ինչ զոհ բե րե լու պատ
րաստ էր:

Գ յուղ ա սածդ (ե թե ոչ հի մա, գո նե շատ ա ռաջ) մի ջոկ աշ խարհ, կղզիա
ցած եր կիր է, և  ու նի իր կա խումն ու ան կա խու թյու նը, իր մատ նիչն ու պաշտ
պա նը, իր Վա սակն ու Վար դա նը: Գ յու ղա ցիք որ տեղ որ բնակ վում են, ինչ քան 
տեղ որ բռնում են, ա սում են` էս տե ղե րը մերն է: Այս տե ղից հա ռաջ է գա լիս 
սե փա կա նու թյան մա սին մի ջոկ գա ղա փար, որ նման չէ այն սե փա կա նու
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թյա նը, որ տի րող օ րենքն է սահ մա նում: Հետև յալ խո սակ ցու թյու նից կեր ևա, 
թե որ պի սի գա ղա փար ու նին գյու ղա ցիք գյու ղի սե փա կա նու թյան մա սին:

– Տ ղե՛ք, Թա թոսն էս տեղ էր, ի ՞նչ ե լավ,– հարց րեց քյոխ վան:
– Նա տե սավ որ դու գա լիս ես, ինքն ը ռադ է լավ,– պա տաս խա նե ցին մի 

քա նի սը:
– Ա՜յ, ճա ղար շուն...
– Սար գիս բի ձա, էդ ա նի րա վի ձե ռին մենք մինչև ե՞րբ պի տի տանջ

վենք,– գան գատ վեց Վար դա նը:
– Մինչև լավ ի մա նանք, թե ի՛նչ գա զան է դա:
– Ո՞վ չի ճա նա չում էդ քո փա գին...  Մե ղա քեզ աստ ված, ի՞ն չեր է գա լիս 

բե րանս:
– Դուք էն եք տես նում, ինչ որ հի մի է ա նում, բայց էն չեք տե սել, ինչ որ 

մինչև հի մի ա րել է: Էս տե ղի ցը որ հի մի մենք սա բա լա խի (խո տա հարկ) ենք 
տա լիս, ա ռաջ ո՞վ էր ի մա ցել էդ պես բան. Էդէդէդ գնաց մեր պա պա կան 
տե ղե րը մի թա վա դի վրա ծա խեց:

– Լավ, ի՞նչ պես է ծա խում, ի րա նը հո չի՞ , որ ծա խի:
– Էդ ես էլ չէի ի մա նում, թե ինչ պես են ծա խում, բայց հի մի քիչ ու միչ 

հաս կա նում եմ: Գի տեք ինչ կա, գե ղը ցին մի տեղ թե կուզ հար յուր տա րի կե
նա, կա րող չի ա սել, որ էս տեղն ի րանն է, բայց ե թե թա վա դը մի տեղ տա սը 
տա րի կե նա, էն տե ղը կմնա ի րան: Բայց թա վադն ին չի՞  հա մար է կե նում. 
նա վար չի ա նում, ցան չի ա նում, գե ղը ցին է վա րում, ցա նում, նրան բահ
րա տա լիս: Հի մի լավ ա կանջ դրեք: Թա վա դը նրա նով է հաս տա տում տեղն 
ի րա նը լի նե լը, երբ որ հաս տա տում է, որ էդ  տե ղի ցը նա բահ րա է ա ռել կամ 
սա բա լա խի, կամ ի ջա րա: Էդ էլ ին չո՞վ պի տի հաս տա տի, երբ որ` ես, դու, 
սա, նա ա սենք` «ը ղորդ է ա սում. մենք էս տեղ կա ցել ենք, բայց դրան միշտ 
բահ րա ենք տվել». հաս կա նո՞ւմ եք, թե կուզ ո չինչ էլ տված չլի նինք, միայն 
թե ա սենք` «տվել ենք»: Էդ խոսքն ա սե լու հա մար թա վա դը սրան նրան փող 
է տա լիս, պա տիվ է տա լիս, որ քննու թյան ժա մա նա կը գնան ա սեն, «ը ղորդ է, 
մենք բահ րա ենք տվել»: Ա՛յ, էդ ճա ղար շու նը քանի՞ քա նի սից է փող ա ռել, 
սուտ եր դում կե րել, վկա յու թյուն տվել, թե` «մենք սա բա լա խի ենք տվել, 
բահ րա ենք տվել»: Դա՛, մեկ էլ Մա թոսն ու Մար կո սը,– ո ղոր մի նրանց կշտի 
մե ռել նե րին –մեր բո լոր հան դե րը տվին թա վադ նե րին: Ա ռաջ ո՞վ էր թա վա
դի ա նուն ի մա ցել, ո՞վ էր նրանց ե րե սը տե սել: Մի քսան տա րի չկա, ինչ որ 
դրանք ե կան մեկ մե կու հետ ևից. մարդ ի մա նա` մինչև էդ ժա մա նա կը ո՞ր տեղ 
էին. հալ բաթ ա ռաջ էդ պես օ րենք չկար: Հենց որ հան դերն սկսե ցին չա փել, 
որ տեղ մի քաղ ցած թա վադ կար, ձեռ քը մեկ նեց, թե` էս իմն է. միտս է, մեկ 
ան գամ ե կող նե րը ե րես նից ա վե լի էին, մե ջե րու մը սուտ թա վադ ներ էլ շատ 
կա յին: Շա տե րի ա նու նը հի մի էլ միտս է, ա՛յ, ա սեմ մի քա նի սի նը:

Սար գիս քյոխ վան այս տեղ տե րո ղորմ յան գրպա նից հա նեց և սկ սեց 
թա վադ նե րի ա նու նը տա լով հա տիկ նե րը ձգել, որ տես նի քա նի սի ա նունն 
է միտ քը: – Օր բել յա՛ նով, Մուխ րա՛նս կի, Չա չի՛ կով, Բա րա՛ թով, Թուր քես տա՛
նով, Սուլ խա՛ նով, Շա՛ն շիով, Մե լի՛ քով, Փի րա՛ դով, Փեր շա՛ն գով, Մուր թու լա՛
ձե... Է՜հ էլ ո՞ւմ միտն է, քան զշուն շատ էին: Մեկ տե ղից քսան մարդ բռնում 
էր, ա մենքն էլ ա սում էին «իմն է»: Խազ նի մարդն ա սում էր` թա գա վո րա կան 
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է, Սիո նի տեր տերն էլ ա սում էր` վան քա կան է: Բայց էս եր կու սը աչք ներն էս 
ու էն թա վա դի վրա էին գցում, որ տես նեն ո րից կա րող են շատ փող առ նել, 
որ ի րանք ձեռք վերց նեն: Ի՛ րանք, թա վադ ներն էլ էին մեկ մե կու հա մար 
վկա յու թյուն տա լիս, խոսք մեկ էին ա նում, ի րար մեջ բա ժա նում. չա փող ներն 
էլ ջոկ էին շահվում: Գե ղը ցոց վկա յու թյունն էլ հա զիր էր, որ կողմն ու զում 
էին, էն կողմն էին շուռ տա լիս նրանց. ու ղիղ խո սող նե րին հե ռաց նում էին, 
կամ ա սա ծը ծուռ գրում և  ի րանց ձեռք քա շել տա լիս: Ա հա էս պես մեր բո լոր 
տե ղե րը մնաց դրանց. մենք էլ ո չինչ չու նեինք, ո՛չ հող, ո՛չ ջուր, ո՛չ ծառ, ո՛չ 
խոտ, ա մե նի հա մար էլ փող ենք տա լիս, էն էլ մեկն եր կու սով, ա մեն տա րի 
թան կաց նում են: 

– Որ գի տեիք էդ պես է, ին չի՞  չէիք ար զա տա լիս, ին չի՞  չէիք գան գատ
վում:

– Բա քիչ ենք ար զա տվե՞ լ, քիչ ենք գան գատ ա րե՞ լ. էլ դի վան խա նա 
չենք թո ղել, ա մեն տեղ էլ ար զա ենք տվել: Ես հի մի եմ հաս կա նում, որ մեր 
բո լոր աշ խա տան քը զուր էր: Մենք ար զա էինք տա լիս, թե` «էդ տե ղե րը մերն 
է»: Չէինք ի մա նում, որ թա գա վո րա կան տե ղը խազ նինն է: Դա վին խազ նեն 
պի տի քա շեր, նա պի տի իր ու նե ցա ծի տե րը դառ նար. մենք մեր փո ղով նրա 
ի րա վունքն էինք պաշտ պա նում, բայց նա մեզ չէր օգ նում: Խազ նեն է՛լ էր 
թա վադ նե րի ձե ռին, դի վան խա՛ նեքն էլ, մեր խոս քին ո՞վ պի տի ա կանջ դներ: 
Շատ ան գամ ծե ծում է՛լ էինք թա վադ նե րին. երբ որ գա լիս էին բահ րա ու զե
լու, չէինք տա լիս: Բայց դրա պա տիժն էլ քա շում էինք: 

– Թու լա ձեին ի՞նչ պես ծե ծե ցիր, Սա՛ր գիս բի ձա, մեկ դու է՛դ ա սա:
Սար գիս քյոխ վան մի տը բե րավ իր ջա հե լու թյու նը, մի քթա հազ տվավ ու 

սկսեց.
– Էդ Թու լա ձեն մի եր կու ան գամ ե կավ մեր բա ղե րի տա կի հո ղե րին դա

վի տվավ, թե` «իմն է, պի տի բահ րա տաք»: Մենք չտվինք: Սա գնաց մող րո
վին գան գատ ա րավ, նրա նից մի հրա ման բե րավ, օխտն– ու թը մարդ էլ հե
տը: Բահ րա առ նե լը շատ էին հեշ տաց նում մող րով նե րը, բայց էդ կե նա դեռ: 
Մեր քեթ խու դե քը հա վաք վե ցին, խոր հուրդ ա րին, թե ի՞նչ ա նենք, տա՞նք, 
թե չտանք: Վճ ռե ցին, որ չտանք. Ե թե տանք, էդ տե ղերն ի րա վրա կհաս տա
տի, հի մի իր ու զա ծը մի ո չինչ բան է, բայց հե տո կգա տաս նից մե կը կառ նի, 
հե տո էլ չոր սից ու ե րե քից մե կը. մի քա նի վախ լուկ մար դիկ էլ, սրտնե րը 
դող ըն կած` ա սում էին` «ու զենք չու զենք` պի տի տանք, մող րո վի ցը հրա ման 
է բե րել, նրա հրա մա նին ո՞վ կա րա ընդ դեմ կե նալ»: Ք յոխ վան լու սա հո գի 
Ա կոբն էր, նա ա սաց. «մող րո վի հրա մանն ինձ վրա է, ես նրա պա տաս խա նը 
կտամ. Նա ի՞նչ գի տե թե էս տե ղե րը սրանն է, որ հրա ման է տվել: Չ պի տի 
տանք, թող ուր ու զում է գնա»: Թու լա ձեն Թա թո սի տանն էր վեր ե կել, է լի 
էս ա նի ծածն էր նրա օգ նա կա նը: Սա սո վորց նում է, թե «ա ռա վո տը հոր թե րը 
գա լու ժա մա նա կը քու մարդ կան ցով գնա ա ռա ջը կտրիր, տար տուն ա րա մի 
ա ղա լում ու դուրս չա նես, մինչև բահ րեդ չտան: Նա էլ հենց էս պես էլ ա րավ. 
Հոր թե րը հա վա քեց տա րավ մի ա ղա լի մեջ ա րավ, թե` չեմ թող նիլ մինչև իմ 
բահ րեն չտաք»:

Կո վերն ա րո տա տե ղից ե կան: Հորթ չկա, որ կթեն. հի մի դու տե՛ս սրանց 
բա ռան չե լը, կո վե րը դռնե րին են բա ռան չում, հոր թերն ա ղա լումը: Էս ա նի
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ծած ճա ղա րը դուրս է ե կել, ի րանց կտրին կանգ նել ու պար ծե նա լով ա սում 
է. «Ես որ ա սում եմ` ե կեք բահ րան տանք, ինձ չեք ա կանջ դնում, դե հի մի 
գնա ցեք ձեր հոր թե րը բե րեք, տես նեմ ի՛նչ պես եք բե րում»: 

Լու սա հո գի մերս ա սաց. «Ա՜յ տղա, գնա մեր հոր թե րը բեր, թե չե էլ հաց 
չեմ տալ, որ ու տես»: Ես էլ հենց էդ էի ու զում: Չա փա րի ցը մի բը հիր հա նե ցի, 
վա զե ցի դե պի հոր թե րը: Թու լա ձեն ինձ որ տե սավ, թու րը հա նեց. մի ա փի
ցեր էր, ա պե լատ ներ էլ ու ներ ու սին, խաչ էլ ու ներ կուրծ քին: Բ հիրս վրա բե
րի թե չէ` թուրն եր կու կտոր է լավ. մեկ էլ որ հասց րի, տեղն ու տե ղը փռվեց, 
ու «վայ մե՜ , միշ վե լեթ» (ո ՜հ, օգ նե ցեք) կան չեց: Ո՞վ պի տի օգ ներ, մինչև իր 
մար դի կը կօգ նեին, իմ օգ նա կան ներն ա վե լի էին շա տա ցել: Լու սա հո գի Ղու
կա սը նրա բճերն աղ ցան էր ա րել: Մեր քյոխ վեն հենց տես նում է, որ ես 
գնում եմ, քա մա կիցս մինչև քսան տղա է ու ղար կում: Էս պես մի լավ ջարդ ու 
բուրդ ա րինք, և հեշտ էլ պրծանք. էն գնալն էր, որ նրանք գնա ցին, էլ չի մա
ցանք` կո տոր վե ցին, թե սաղ մնա ցին:

– Ա՛յ լավ դա տաս տան,– ա սաց քյոխ վին հա սա կա կից մե կը: – Ա՛խ պե՜ր, 
գնում ես գան գատ, տա նում են բե րում, բե րում են տա նում, մար դու հո գի 
է դուրս գա լիս, դրանք «զավթ րին» չի հատ նում: Ս րան մեղ րա հա ցեր տար, 
նրան գա ռը տար, մե կէ լին թա ղար նե րով ալ յուր տար, մի ու րի շին փող տուր, 
մե կին ոտ ներն ըն կիր ա ղա չիր... Ո՞վ է գե ղը ցու ռե խին մտիկ տա լիս: Տաս նով 
քսա նով գնում ենք դի վան խա նի պա տե րի տա կին շար վում ա րե գուն ա րած 
խո զե րի նման, ո՞վ է մեզ մար դու տեղ դնում, գիր չենք գի տում, օ րենք չենք 
գի տում. Մի քիչ էլ որ ե րես ներս պդաց նում, ներս ենք մտնում, ստո րո ժը 
շլինք նե րիս խփե լով դուրս է ա նում: Էս պես քարշ ա րի, հե տո եկ տանդ վեր 
ըն կիր: Գե ղը ցիք էլ ա սում են` մեր փո ղե րը տա րաք կե րաք, ո չինչ էլ չշի նե ցիք: 
Տո, ձեր փո ղե րը զահ րու մա՛ր ը լի ու տո ղի գլխին, մենք ենք ու տո՞ւմ... 

– Էդ լավ դա տաս տան է, Պետ րոս, բայց ա մեն ան գամ չի մարս վում: Դ րա
նից սիրտ ա ռած` Սուլ խա նո վին էլ ծե ծե ցինք, բայց քիչ մնաց Սի բիր էին ու
ղար կում: Ու ղար կեին էլ, ո՞վ պի տի ա սեր` ին չի՞  եք ու ղար կում:

– Էդ ի՞նչ պես է լավ, Սար գիս բի ձա, մեկ էդ էլ պատ միր,– խնդրե ցին ջա
հել նե րը, և  ի րանց գոր ծը թող նե լով` որ պես թե հանգս տա նա լու հա մար, շար
վե ցին քյոխ վի չորս կող մը: Ք յոխ վան չի բու խը լցրեց և չախ մա խին խփե լով` 
սկսեց իր պատ մու թյու նը:

– Ա՛յ ինչ պես է լավ: Լու սա հո գի Ղու կա սը – Ար զու մա նի հե րը – մի ա ռա վոտ 
ե կավ ինձ մոտ: Ես ու նա ըն կեր էինք, ուր էլ որ գնա յինք, միա սին կեր թա
յինք: Մի տղա մարդ էր որ, քսան մար դու չէր ա սիլ` աստ ված է ստեղ ծել... 
«Ի՞նչ ես նստել, ա սաց, ա րի գնանք կա կալ թափ տա լու»: Ա սում եմ` ո՞ր տեղ. 
նա թե` «մեր տա փի կշտի կա կալ նին կոտ րատ վում են, էն քան բռնել են. ոչ ով 
չի գնում թափ տա լու, Սուլ խա նո վի ցը վա խե նում են, նա չի թո ղում, ա սում է` 
«իմ բա ղի կշտին են, իմն են»: Ա սում եմ` «էդ ի՞նչ խոսք է, հենց ինչ որ իր բա
ղի կշտին ը լի, ի րա նը կը լի՞ : Իր տե ղը չա փա րած է, չա փա րից դուրս նա ո չինչ 
չու նի»: Նա թե` «ես էլ հենց էդ եմ ա սում: Ա րի գնանք, թող ով ղո չաղ տղա է, 
գա մեր ա ռա ջը կտրի»:

Մեկմեկ էր կեն կա կալ թա փի ա ռանք, գնա ցինք: Հենց նոր էինք բարձ
րա ցել, մեկմեկ ճյուղ դեռ չէինք թափ տվել, մեկ էլ տե սանք հրես օխտնութ 
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հո գի ծա ռի տա կը կտրե ցին: Սուլ խա նո վի բճերն էին: « Չա մո դիթ, թքվե նի 
ռջու լի» (վայր ի ջեք, ձեր հա վա տը... ) որ չա սա ցին, մեր Ղու կա սի աչ քերն 
ար նով լցվեց: « Կա ցեք, ա սաց, ես ռջու լի նշանց կտամ»: Վեր ե կավ եր կեն 
ձո ղին ձե ռին, ղրաղ կանգ նեց ու մեկ թե եր կու սրանց, էլ իս կի չթո ղեց, որ մո
տե նան, մինչև ես էլ վրա հա սա ու էս փո րեր նին ու ռած բաղ վան չի նե րին կալ
մեջ ա րինք, մինչև փա խան, գլխնե րը պրծաց րին: Ա սա ցինք էս է, պրծանք, 
բայց մեկ էլ տե սանք, հրես ին քը Սուլ խա նովն է գա լի, մի քսան մարդ էլ 
հե տը: Ա սա ցի` « Ղու կաս, սրանց հետ կռվել չի ը լիլ, կամ փախ չենք, գլխներս 
ա զա տենք, կամ թե չէ ա սենք` ա ղա էս ծա ռե րը քո նը չի, դու ին չո՞ւ հա մար 
ես ար գե լում»: Ե կավ թե չէ` փա փախ նիս վեր կա լանք, ա ռա ջին կանգ նե ցինք, 
որ տես նենք ի՛նչ է ա սում, պա տաս խա նը տանք: Բայց ա նի րավն է կավ թե 
չէ` «շահ կա րիթ (կա պո տե ցեք), ա սաց, մա գի թի ռջու լի» (դրանց հա վա տը): 
Մեր հա վա տին դի պան թե չէ, Ղու կա սի փա փա խը ձեռ քի ցը վեր ըն կավ: Կա
տա ղած աս լա նի նման ըն կավ Սուլ խա նո վի վրա, ու տեղն ու տե ղը վեր կո
խեց, սրտին չո քեց: Բ ճերն իս կույն վրա թափ վե ցին, ես էլ ու զե ցի օգ նել, բայց 
գլխիս էն պես խփե ցին, որ շշմած վեր ըն կա: Աչքս մեկ էլ էն տեղ բաց ա րի, որ 
տե սա եր կու սիս էլ կա պո տել են:

– Էլ ինչ գլխներդ ցա վաց նեմ. մեզ տա րան քա ղաք. գցե ցին Մե տե խի բեր
դը, դուդ սա ղի շո րեր հագց րին, ա մեն օր ջուր էին կրել տա լիս, ճամ փե քը 
սրբել տա լիս, սև հաց էին ու տաց նում... Էս պես պա հե ցին մինչև վեց ա միս: 
Վեց ամ սից հե տո դուրս բե րին, տա րան մի դի վան խա նա: Էդ դի վան խա նի 
գլխա վո րը ին քը  Սուլ խա նովն էր: Նա ին քը վեր գցել տվավ մեզ, ռոզ գի խփել 
տվավ, քա մակ նե րիս կա շին մաշ կել տվավ, հե տո բաց թո ղեց. « Դե հի մա գնա
ցեք, ա սաց, խե լոք կա ցեք, ի մա ցեք ում հետ գործ ու նիք»: Մեր շո րե րը մեզ 
տվին, հա գանք, ե կանք մեր տնե րը, ե րեք ա միս տե ղու մը պառ կե ցինք: Գե
ղը ցիք քա նի ան գամ ե կել ար զա էին տվել մեզ հա մար, որ մենք ան մեղ ենք, 
բայց ար զան հենց ի րեն Սուլ խա նո վի ձեռքն է ընկ նում. Նա պի տի լի ներ գե
ղը ցոց խնդիր քի կա տա րո ղը, բայց նա այն թղթե րը կէ րեր, կամ դեն կգցեր: 
Հի մի էլ որ միտս է գա լիս, ջա նըս փշա քաղ վում է: Ա խըր երբ որ պատ ժողդ ու 
ա զա տողդ քու թշնա մին է, էլ ի ՞նչ կա րող ես ա նել նրան:

– Մա՛խ լա սի, գե ղը ցու բա նը մի դարդ ու բա լա է,– ա սաց Վար դա նը: – 
Մենք որ կանք, է րե խի պես բան ենք: Է րե խեն որ պա հող չու նե նա, ջուրն էլ 
կընկ նի, կրակն էլ, ինչ ա սես կպա տա հի. մենք որ մեր գլու խը չպա հենք, ոչով 
մեզ ի շի տեղ էլ չի դնիլ: Մարդ ի մա նա, ի՞նչ է մեր մեղ քը, որ էս օ րին ենք... 

– Գառ նե րի մեղքն ի՞նչ է, որ գայ լերն ու տում են: Մեր մեղքն էն է, որ 
մենք ոչ խար ենք` գայ լե րը մի կող մից պի տի ու տեն, մար դի կը մե կէլ կող մից 
կթեն ու խու զեն: Իս կի տե սած կա՞ք, որ մե կը գա մեզ հա մար մի բան բե րի, 
մի բան տա. դիփ էլ ա նում են ու տա նում: Է սօր գնա ճամ փա շի նի, է գուց գնա 
մո րեխ կո տո րի, է սօր էս տար, է գուց էն, ի շի պես բա նեց նում են, ոչ խա րի 
պես խու զում, ո՞վ է մեր տերն ու տի րա կա նը: Գող ու ա վա զակ մի կող մից են 
թա լա նում, մովրով ու յա սաուլ մե կէլ կող մից ծե ծում, ջար դում, թա վադ ներն 
էլ ջոկ են մեր միսն ու տում, ար յու նը ծծում, ո րը զո ռով, որն էլ խա բե լով: Ի ՜նչ 
սա տա նու թյուն ա սես, որ դրանք չեն ա նում, ո՛չ աստ ծուն են հա վա տում, ո՛չ 
թա գա վո րից վա խում, ո՛չ ա մոթ ու նեն, ո՛չ երկ յուղ: Ա՛յ էդ Շա քա րոն, որ էդ



 240 19-ՐԴ ԴԱՐԻ ՀԱՅ ԳՐԱԿԱՆՈՒԹՅԱՆ ՔՐԵՍՏՈՄԱՏԻԱ

քան տե ղեր զավ թել, ու տում է, գի տե՞ք` ինչ պես խա բեց մեզ: Դա մի խեղճ 
մարդ էր, մի խեղճ սե լա պան, քաղ քու մը սե լա պա նու թյուն էր ա նում, շի րա
ջի նե րի հա մար Կա խե թից գի նի էր կրում, ձկնա պան նե րի հա մար Սալ յա նից` 
ձու կը: Մի ձմեռ ա լափ չու ներ, որ ե զին քը պա հել էր, դիփ էլ կո տոր վե ցին, 
մնաց խեղճ: Քաղ քի ցը վեր կա ցավ է կավ մեր գե ղը, մի բոս տա նի տեղ ու զեց 
մեր խալ խի ցը, նրանք էլ տվին, թե խեղճ մարդ է, թող ի րա հա մար մի բան 
սեր մի, մի բան աշ խա տի, տա նի ի րա օղ լու շա ղը պա հի: Շա քա րոն դա ռավ 
բոս տան չի. ա մեն տե սակ կա նա չե ղեն ցա նեց – լո բի, սի սեռ, սոխ, սխտոր, 
բակ լա, դդում, քա լամ, կար տո ֆիլ, թամ բա քու, մի խոս քով ինչ ա սես – խիար, 
խար բու զակ, ձմե րուկ, տակ, գա զար: Կշ տին էլ մի դա գա էր շի նել, էն տեղ էր 
կե նում գի շերցե րեկ: Մեկ եր կու տա րի անց կա ցավ, մի քա նի շա հի աշ խա
տեց, մեր տեր տե րի հետ ըն կեր դա ռավ, ու նրա հետ բոս տա նը չա փա րեց 
բաղ շի նեց, կշտին էլ մի ջա ղաց: Մեկեր կու տա րի էլ անց կա ցավ, տեր տե րը 
մե ռավ, բաղն էլ, ջրա ղացն էլ մնաց Շա քա րո յին: Էս պես քաշ տվավ մինչև 
տա սը տա րին լրա ցավ. Տա սը տա րի հե տո գնաց մի թա վա դի փող տվավ, 
նրա ազ գա կա նը գրվեց, դա ռավ թա վադ, հե տո ե կավ բաղն ու ջրա ղա ցը 
հաս տա տեց վրան, մի եր կու հար յուր օ րա վար էլ ու րիշ տեղ խլեց մե զա նից, 
թե` էս էլ է ի մը: Մի սի րուն էլ հարսն ու ներ, ին քը բա ցե րես ու լեզ վա նի, միշտ 
մող րով նե րի ու նա չալ նիկ նե րի հետ էր ժա մա նակ անց կաց նում, նրանց հետ 
սա րե րում ու ձո րե րում քեփ քա շում, էլ ո՞վ կա րող է նրան մի բան ա սել: Շատ 
էլ գան գատ ա րինք, ար զա տվինք, կռիվ էլ ա րինք, թա կե ցինք դուրս ա րինք, 
տու նը, ջա ղա ցը քան դե ցինք. ո չինչ չկա րա ցինք ա նել, մեր խոսքն անց չկա
ցավ ոչ մի տեղ: 

Փի րա դովն էլ Շա քա րո յի նման ա րավ: Նա էլ խեղճ ճոն էր` փա փախ չի: 
Է կավ մեր գե ղի մոտ, Քա փա նաք չի մի թուրք բե կի հետ ջա ղաց ու բոս տան շի
նեց, էդ տեղ համճո նու թյուն էր ա նում, համ ջա ղաց պա նու թյուն: Լավ փող աշ
խա տեց, մեկ տղին լավ ու սում տվավ: Տ ղան էն պես մի ղուլ լու ղի մեջ մտավ, 
էն պես մի նա չալ նիկ ու նե ցավ, որ խոսքն ա մեն տեղ անց էր կե նում: Սա վեճ 
բաց ա րավ գե ղա ցոց հետ, վեր ջը բո լոր գե ղը զավ թեց, հի մի ի րանն է թե՛ գե
ղը, թե՛ նրա եր կու հա զար դե սե տին ջրո վի հո ղը: Հի մի մեր թուր քե րը կի սո վի 
են վա րում նրա հա մար, խո տա հարկն էլ ջոկ են տա լիս. Տ նե րիցն էլ ջոկ են 
հարկ տա լիս, թա գա վո րի խարջն էլ ջոկ են քա շում, խեղ ճերն աղ քա տու թյու
նից քաղ ցած կո տոր վում են. գո ղու թյու նով են ապ րում, ու րիշ ապ րուստ չու
նեն: Ու րիշ տեղ էլ չեն ճա րում, որ էդ տե ղից դուրս գան հե ռա նան:

– Սար գիս բի ձա, մեկ ան գամ ա սա մեր աշ խարհքն ան տեր է ու պրծիր. Էլ 
ի ՞նչ ես գլուխդ ցա վեց նում,– ա սաց Պետ րոս բի ձան, որ քյոխ վի բո լոր պատ
մած նե րին ա կա նա տես էր ու մաս նա կից:

– Ան տեր, որ ը լի, է լի լավ է, շնե րի ու գե լե րի ձեռ քին է:
Իմ խոս քը մեր ճա ղար շան մա սին էր, ես հե ռու գնա ցի: Էլ մի թա վադ 

չկա, որ դա նրա հա մար վկա յու թյուն չլնի տված. թե՛ մեր գե ղի, թե՛ մեր հար
ևան գե ղե րի բո լոր թա վադ նե րի հա մար էլ դա սուտ եր դում է կե րել, սուտ 
վկա յու թյուն տվել. Մեր գե ղը դա է քան դել... 

– Դե ի՞նչ ա նենք, աստ ված էլ դրա տու նը քան դի... 
– Ամ մե՜ն, ամ մե՜ն,– ձայն տվին ա մեն կող մից... 
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Զ
Աղբ յու րի սա ռը ջու րը ոչ միայն չլա վաց րեց Հե րիք նա զին, այլև ա վե լի 

սաստ կաց րեց նրա տկա րու թյու նը. բո լո րո վին տա քու թյան փո խե լով ` ձգեց 
ան կող նի մեջ:

Շա մի րը երբ որ քաշ վեց դե պի դա գեն, այդ ժա մա նակ Հե րիք նա զը սաս
տիկ տա քու թյան մեջ դելն էր տա լիս և վեր մա կը վրա յից շպրտում: Մա րիա մը 
կշտին նստել էր տխուր ու տրտում և ծած կում էր շուտշուտ Հե րիք նա զին, 
որ չմրսի: Շա մի րը ներս մտավ և լուռ ու մունջ հրա ցանն ա ռավ, դուրս գնաց:

Այս վեր ջին օ րե րը Մա րիա մը բա վա կան փոխ վել էր և սկ սել էր սեր ցույց 
տալ մար դին. Հե տը խո սում, ծի ծա ղում էր, հա նաք ներ էր ա նում, ոտ ու գլու
խը շուտշուտ լվա նում: Չորս ա միս էր, որ Մա րիա մը ար դեն հղի էր և  ե րե
խան ար դեն սկսել էր փո րու մը պրպը տալ և  ու րա խաց նել մո րը: Մա րիա մի 
քաղցր վար մունքն ու հա րա բե րու թյու նը բա վա կան կակ ղաց րել էր Շա մի րին, 
և նա սկսել էր մեղ մաց նել իր կաս կած նե րը, բայց այժմ, երբ լսեց նրա գի շե
րա յին հա րա բե րու թյու նը Ար զու մա նի հետ, նրա քաղցր վար մուն քը բո լո րո
վին ու րիշ կեր պա րանք ստա ցավ իր աչ քե րում:

«Օ՜...  ես հի մի ա մեն բան ի մա ցա: Իմ կնի կը ինձ ա տեց, ու րի շին ձեռք 
բե րավ, բայց այդ բանն ին ձա նից ծած կե լու հա մար, եր ևի սի րո ղի խոր հր դով 
սկսեց սեր ցույց տա լով` ինձ քնաց նել: Ես էլ ա սում եմ, հի մա բախ տա վոր 
եմ, կնիկս ինձ շատ է սի րում, վա ղը մյուս օ րը զա վա կի տեր կդառ նամ, նա 
ինձ «հայր» կա սի, ես նրան որ դիս կհա մա րեմ... Ախ մա՜խ, ախ մա՜խ Շա միր, 
մի ա նուն ու նեիր խալ խի մեջ, էլ ու րիշ ո չինչ. էլ այ սու հետև ին չո՞ւ հա մար ես 
ապ րում, երբ որ էդ ա նու նը ցե խի մեջ ըն կավ»: Այս պես ինքն ի րան փընթ
փըն թա լով` բա վա կան հե ռա ցավ Շա մի րը և  ան հայ տա ցավ ան տա ռի խոր
քու մը:

Ամ բողջ ե րեք օր չեր ևաց Շա մի րը: Մա րիա մը կար ծում էր, թե կամ ա րան 
կլի նի գնա ցած, կամ որ սի, այս պատ ճա ռով մի ա ռան ձին կաս կած և մ տա
տան ջու թյուն չու ներ այդ մա սին: Ար զու մա նը օ գուտ քա ղե լով ան տա ռի 
խտու թյու նից, ա մեն գի շեր գա լիս էր նշա նա կած տե ղը, ուր տես նում էր նրան 
Մա րիա մը և Հե րիք նա զի ա ռող ջու թյան մա սին տե ղե կու թյուն հա ղոր դում:

Է
Մի ամ պոտ և մութ ե րե կո էր: Մա րիա մը կո վե րը կթե լուց հե տո եր կու 

փա փուկ հաց, մի քա նի կտոր պա նիր մի աղ լու խի մեջ կա պեց ու ճա նա պարհ 
ըն կավ դե պի Ջուխ տակ ա ճար քին: Ճա նա պար հին նրա դե մը ե լավ Շա մի րը: 
Մա րիա մը մար դուն տե սավ թե չէ` տեղն ու տե ղը մեխ վեց:

– Ո՞ւր, ա ռաջ բա րի,– հարց րեց Շա մի րը հեգ նե լով:
Մա րիամն այն պես շփոթ վեց, որ ոչ մի պատ ճառ չկա րաց հնա րել, իսկ 

ճշմա րիտն էլ վա խե ցավ խոստ վա նել:
– Քեզ եմ հարց նում, ա՛յ կնիկ, ո՞ւր ես գնում էս կես գի շե րին քո լե քոլ ըն

կած,պնդեց Շա մի րը սպառ նո ղա կան ձայ նով:
Պա տաս խան չկա:
– Սի րո ղիդ մոտ ես գնում, էն պես չի՞ , ա րի՛, ես քեզ կտա նեմ նրա մոտ: 

– Այս ա սե լով` Մա րիա մի ձեռ քից բռնեց և քարշ տա լով`տա րավ ան տա ռի 

16 — 19-րդ դ. հայ գրականության քրեստոմատիա
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խոր քը: Մա րիամն ա մո թուց ա ղա ղակ չբարձ րաց րեց, որ մարդ չի մա նա, բայց 
ըն կավ Շա մի րի ոտ նե րը և սկ սեց ա ղի ար տա սու քով թաց ա նել:

– Դու ու րիշ բան մի՛ մտա ծիր,  Շա միր ջան, ա՛ստ ված, եր կինք, ծով, ցա՛
մաք, ես ան մեղ եմ:

– Տես նում եմ, տես նում, ա՛յ լիրբ, ա նե րես, ես քոռ չեմ, դու որ ան մեղ ես, 
էլ ո՞վ է մե ղա վո րը: Կես գի շե րին Ար զու մա նի հետ ինչ գործ ու նեիր դու, ուր 
ես գնում հի մի, ում հա մար ես տա նում էդ աղ լու խը, ա սա:

– Աստ ված, եր կինք, Շա միր ջան, ես ան մեղ եմ, ի՛նչ որ լսել ես, հե տո կի
մա նաս դրա պատ ճա ռը. Հի մի ինձ հա վա տա, աստ ծուն հավա տա, ես ան մեղ 
եմ:

Մա րիա մը կար ծում էր, թե իր եր դու մով մար դի մտքի մեջ մի երկմ տու
թյուն կձգի, ժա մա նակ կվաս տա կի ար դա րա նա լու հա մար և մա հից կա զատ
վի. բայց ան գութ Շա մի րի հո գին սևա ցել էր, խիղ ճը քա րա ցել, աչ քերն ար
նով լցրել, ջա նը դող ըն կել, ա կանջ նե րը խլա ցել. նա Մա րիա մին այս րո պեիս 
հա մա րում էր իր որ սե րից մի նը, ո րի քա մա կին օ րե րով ման էր գա լիս և տես
նե լուն պես` գե տին տա պա լում հրա ցա նի գնդա կով: Մա րիա մը, որ նրա ոտ
նե րը ըն կած, ա ղիո ղորմ ար տա սուք էր թա փում, և  ա մեն սուր բի, ա մեն խա չի 
և Ա վե տա րա նի ա նու նով երդ վում, մեկ էլ լսեց հան կարծ. – « Հո գիդ տո՛ւր, 
ղան ջըղ...»: Մա րիամն սկսեց ե րե սը խա չակն քել ինչ պես ան մեղ նա հա տակ 
և  աչ քե րը դե պի եր կինք ձգել, բայց դեռ խա չի նշանն ամ բող ջու թյամբ չէր 
դրոշ մել կրծքին, հա նկարծ կծկվեց Շա մի րի ոտ քի տա կին: Ե ղեռ նա գոր ծը մի 
ա քա ցիով անշն չաց րեց այն ան մեղ, այն միա միտ, այն սուրբ Մա րիա մին, որ 
իր կյան քի մեջ ա մուս նա կան ուխ տի դեմ մի ցնորք ան գամ իր մտքից չէր 
անց կաց րել:

Խե՜ղճ կա նայք, արդ յոք զգում ե՞ք դուք ձեր գե րու թյու նը, ձեր ստրկու
թյու նը: Ի հար կե, ո՛չ:  Կար ծում եք թե այդ է ձեր վի ճակն ու ճա կա տա գի րը, 
որ դուք պի տի գա ռը լի նիք, իսկ ձեր մար դի կը` գայլ: Մար դիկն էլ կար ծում 
են, որ ի րա վունք ու նեն ձեր կյան քի վրա, մո ռա նա լով` որ ինչ պես կյանք տալ 
կա րե լի չէ, և  ոչ առ նել կա րե լի է:

Ե ղեռ նա գոր ծը տե սավ որ իր զո հի շնչա ռու թյու նը այլևս չի լսում, մի ժա
մի չափ մնաց քա րա ցած: Հե տո չա րա գոր ծու թյու նը ծած կե լու հա մար, իր 
հայ րե նա վանդ բար բա րո սա կան հնար քը գործ դրավ: Ար ձա կեց ան մեղ նա
հա տա կի գո տին և ս նուր շի նե լով գցեց շլին քը և կա խեց մի ծա ռի ճղնից, որ 
այն պես կարծ վի, թե ինքն ի րան է կա խել... 

Ը
Շա միրն իր չա րա գոր ծու թյու նից հե տո վե րա դար ձավ դա գե քը: Հար բած 

մար դու պես այս և  այն կողմն էր ընկ նում, ճա նա պար հը կորց նում. կես գի
շե րին հա զիվ կա րո ղա ցավ տեղ հաս նել:

 Հե րիք նա զը թեև պառ կած էր, բայց ան համ բեր սպա սում էր Մա րիա մի 
վե րա դար ձին և սաս տիկ վա րան ման մեջ էր նրա ու շա նա լու հա մար:

– Ախ չի՛, ո՞ւր է քույրդ,– հարց րեց Շա մի րը Հե րիք նա զին:
– Չ գի տեմ, դուր սը կլի նի, հի մի կգա:
– Մի ժա մի չափ ան ցավ սրա վրա, Մա րիա մը չեր ևաց:
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– Ախ չի՛, ո՞ւր է քույրդ,– կրկնեց Շա մի րը բար կու թյամբ:
– Ես ի՞նչ գի տեմ ո՞ւր է,– ա սաց Հե րիք նա զը նույն պես բար կա նա լով, և  

իս կույն վեր կա ցավ տե ղից` կար ծես մի չա րա գու շակ ազդ մուն քից դրդվե լով:
Շա միրն սկսեց հար ևան նե րին զար թեց նել, ի մաց տա լով` որ Մա րիա մը 

կո րել է, ման են գա լիս, չեն գտնում:
Հար ևան նե րը զարթ նե ցին և  ա մենքն էլ սկսե ցին այս ու այն կողմն ընկ

նել, կան չել, բղա վել ա նու նը տա լով` բայց ոչ մի տե ղից ձայն չլսվեց: Հե րիք
նազն այն քան ուժ չու ներ, որ կան չեր, բայց ա մե նից լավ նա էր ի մա նում, թե 
ո՛ր կող մը կլի նի գնա ցած, և  այն պես էլ գնաց, բայց սաս տիկ մու թը լի նե լով` 
ո չինչ չէր տես նում:

Շատ փնտրեց, ո չինչ չգտավ, և սաս տիկ հոգ նե լով մեկ տեղ վայր ըն կավ 
թու լա ցած, տխուր և տր տում: Չեր ի մա նում, թե ինչ պես մեկ նել Մա րիա մի 
այս ա նակն կալ ան հայ տա նա լը: Այս պես հու սա հատ դրու թյան մեջ, հան
կարծ մի ոտ քի ձայն լսեց:

– Էդ ո՞վ ես, Մա րիամ, դու ե՞ս,– լա լով կան չեց Հե րիք նա զը:
Ար զու մանն էր նույն տե ղը պտտվո ղը: Սա լսե լով Հե րիք նա զի ձայ նը, իս

կույն մո տե ցավ և հարց րեց.
– Ախ չի՛, ի ՞նչ ես շի նում էս տեղ:
– Ա՜խ, Ար զու ման, դու ե՞ս: Մեր Մա րիա մը կո րել է, ման ենք գա լիս, չենք 

գտնում, դու չե՞ս տե սել: Նա կար ծեմ քեզ մոտ պի տի գար, թե պետ ինձ ո չինչ 
չա սաց:

– Ի՞նչ ես ա սում, ո՞ւր է կո րել. նա ե րե խա հո չի՞: Ես նո րան էի մնում էս
տեղ, շատ սպա սե ցի, չեր ևաց. իմ քունս էլ տա րավ, նոր զարթ նե ցի, ու զում 
էի գալ ձեզ մոտ: Չի կոր չիլ, մի՛ վա խիր: Դու ի՞նչ պես ես, դո՛ւ. լա վա ցել ե՞ս 
թե չէ:

– Ե՞ս, ես լավ եմ... Ա՜խ, կռնիցս բռնիր վեր կե նամ, շատ եմ բե զա րել: Ով 
գի տե` քեզ նման նրա քունն էլ է տա րել, հի մի լու սը կբաց վի, կեր ևա չեմ կա
րում ձեն տամ, էլ ջան չկա:

– Հե րիք նազ ջան, դու հի վանդ ես, ինձ խա բում ես, թե` լավ եմ:
– Ա՜խ, չէ՛, չէ՛, ես լավ եմ, կլա վա նամ, հա վա տա՛... Նս տենք էս տեղ: Ես չեմ 

կա րում ման գալ: Ի մա նում ե՞ս, խո սե լու ձեն է գա լիս: Դիփ էլ Մա րիա մին են 
ման գա լիս: Գ նա՛, գնա՛, քեզ չտես նեն: Տո՛ւր ձեռքդ: Ինձ հա մար դարդ չա նես, 
Ար զու ման ջան: – Այս ա սե լով Հե րիք նա զը համ բու րեց Ար զու մա նի ձեռ քը:

Ար զու մանն այն պես շփոթ վեց, որ չի մա ցավ ի՛նչ խո սի: Մ նաց ա պուշ 
կանգ նած ինչ պես փե տա ցած, մինչև բա վա կան մո տե ցան խո սող նե րը, երբ 
Հե րիք նա զի ստի պե լով հա զիվ կա րո ղա ցավ ան ջատ վիլ նրա նից և հե ռա նալ:

Թ
Երբ որ հար ևան ներն այս ու այն կողմ տա րած վե ցին, Շա միրն էլ գնաց 

իբր թե նույն պես փնտրե լու: Ս րա հետ գնաց և մեզ ծա նոթ Խա չա տու րը:
– Ախ պե՛ր, շատ բան էինք լսել, բայց կնկա կոր չիլ չէինք լսել, յա րաբ ո՞ւր 

պի տի լի նի գնա ցած,– ա սաց Խա չա տու րը:
– Խա չա տուր, մի կնիկ, որ մտքու մը ծուռ բան դնի, ոտ քը թեթ ևաց նի, ուր 

ա սես` կկոր չի:
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– Ին չի՞  ես էդ պես ա սում, Շա մի՛ր. դու քո կնկա նը չե՞ս հա վա տում: Նա 
որ ծուռ մտքա նի կնիկ լի ներ, քե զա նից ա ռաջ մենք կի մա նա յինք, ինչ պես 
ու րիշ նե րը կի մա նան:

– Ու րիշ նե րը մի՞  թե չեն խո սում իմ կնկա վրա: Էն օ րը դու չլսե ցի՞ր, որ 
ա սում էին` կես գի շե րին տե սել են Ար զու մա նի կշտին... Ես է լի շատ բան եմ 
ինքս իմ աչ քովս տե սել. Ես հաս տատ գի տեմ, որ նա վատ բա նի է:

– Շա միր, էն օ րը ես էլ լսե ցի, ինչ որ ա սա ցին. Ես է լի շատ բան լսե ցի, 
բայց դու չմնա ցիր, որ ինքդ էլ լսես. սա տա նեն սիրտդ կրակ գցեց, վեր կա
ցար, որ գնաս հանգց նես: Դե հի մի ինձ լսիր, տես քեզ ի՛նչ եմ ա սում: Ես 
վա ղուց մտքումս դրել էի, որ քեզ հետ խո սեմ, բայց ոչ մի ան գամ հան գու մը 
չե կավ: Հի մի լավ պա տա հե ցանք, պետք է ի մաց տամ քեզ ա մեն բան: Խա յին 
մար դու աչ քը քոռ կլի նի, Շա միր, դու շատ բան ես վա րա վուրդ ա րել, բայց 
դիփ էլ ծուռ ես հաս կա ցել: Հի մի ինձ ա կանջ դիր, տես սուտ եմ ա սում թե 
ը ղորդ: Ար զու մա նը քա նի որ էդ փոր ձան քին չէր հան դի պել, մտքու մը դրել 
էր, որ գա քեզ խնդրի, որ Հե րիք նա զին ի րեն տաս: Հե րիք նազն ու Ար զու
մա նը սի րում են մեկ մե կու, էդ սաղ աշ խարհ քին հայտ նի է: Մի գի շեր քու 
քա ղաք գնա ցած ժա մա նակդ` նա իմ կշտիցս գնաց ձեր տուն: Գ նա ցել էր 
Մա րիա մից ու Հե րիք նա զից խոսք ա ռել, էք սի օ րը պի տի օ րի նա վոր նշան ու
ղար կեր քեզ մոտ. Ն շանն էլ հազ րել էր. էդ փոր ձան քը որ պա տա հեց, ա մեն 
բան խա փան վեց: Հի մի Մա րիամն, ինչ պես ա սի քեզ, խոսք է տվել, ա ռանց 
քեզ տուն է թո ղել: Նա ի՞նչ գի տեր, թե բանն էս պես կգա: Դու քոռ հո չե՞ս, 
չե ՞ս տես նում, որ Հե րիք նա զը մար դի չի գնում: Ին չի՞  չի գնում, կա րո՞ղ ես 
ա սել: Ն րա հա մար չի գնում, որ Ար զու մա նից ձեռք չի ու զում վերց նել. Ա սում 
է` «ուր որ կլի նի, ես էլ էն տեղ կլի նիմ»: Հենց լավն էլ էն է, որ դու զուր տե ղը 
վա տա մար դի չդառ նաս, հենց քու ձեռ քո վը վերց նես տաս ի րան, թող ուր ու
զում է տա նի, քան թե պի տի քե զա նից թա քուն փախց նի: Ար զու մա նը հի մի 
էս տե ղե րանք որ պտտվում է, Հե րիք նա զի հա մար է պտտվում, բայց դու էն
պես ես կար ծում, թե քու կնկա հա մար է: Դու քու կնկա նը լավ չես ճա նա չում, 
Շա միր, նրա պա տի վը չես ի մա նում, նրա լա վու թյու նը չես տես նում: Ո՞վ կա 
մեր գե ղու մը դրա պես հա լալ ծծկեր, դրա պես ա մո թով, ա բու ռով, դրա պես 
սուրբ սրտի տեր, դրա պես ան մեղ, ա նա րատ:

Խա չա տու րը չէր նկա տում, որ իր խոս քե րը միմի նե տի պես ցցվում էին 
Շա մի րի սրտու մը, ո րով հետև չգի տեր, որ բա նը բա նից անց է կա ցել: Շա մի րի 
լե զուն կապ վել էր` չէր կա րո ղա նում խո սել. Մտ քումն էր ա սում միայն, թե` 
ա նի րա՛վ, էդ որ գի տեիր, ին չի՞  վաղ չէիր ա սում ինձ: Ն րա ոտ նե րը թու լա ցել 
էին, քիչ էր մնում վայր ընկ նի: Մի կերպ Խա չա տու րի հետ ևից քաշ գա լով` 
ա ռաջ գնա ցին և  ի՞նչ տես նեն հան կարծ... Եր կու քույր, մի նը կախ ված, մյու
սը նրա ոտ նե րի տակ անշն չա ցած...

Երբ որ Ար զու մա նը հե ռա ցավ, Հե րիք նա զը զո ռով վեր կա ցավ տե ղի ցը և 
սկ սեց այս ու այն կողմ թա փա ռել: Լուսն ու մու թը սկսե ցին ի րա րից բա ժան
վիլ թե չէ` Հե րիք նա զի աչ քու մը մի բան եր ևաց. Մինչև նրա խելքն այս մա սին 
մի հա շիվ կտար, ահն ու կսկի ծը ի րար խառն վե լով` կայ ծակ նա հար ա րին 
նրան: Հե րիք նա զը տեղն ու տե ղը վայր ըն կավ. այլևս չկա րո ղա ցավ գգվել իր 
միակ սի րե լի քրոջ սուրբ մար մի նը:
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Շա մի րը, ան խելք ու ան տաշ Շա մի րը, երբ որ լու սով տե սավ իր գի շե

րա յին ե ղեռ նա գոր ծու թյան պատ կե րը, երբ որ բաց վեց նրա մտքի ու խղճի 
աչ քը, երբ տե սավ որ կրկնա պատ կել է իր չա րա գոր ծու թյու նը – ին քը մե կին 
սպա նել, բայց այս տեղ եր կուսն են ըն կած,– մի սար սա փե լի, մի կա տա ղի 
գո ռում գո չում բարձ րաց րեց, գլու խը ծա ռե րին զար կեց, ամ բողջ մարմ նով 
գետ նեգե տին զարկ վեց այ սա հար վա ծի նման: Ն րա աչ քե րումն ար տա սուք 
չկար, գլխի մա զե րը գջլտում էր և կար ծես ցա վի զգա ցու մը կորց րել էր: Մար
դիկ ժո ղով վե ցին շու տով և  ու զե ցին նրան կա պո տել, որ ինք նաս պա նու թյուն 
չգոր ծե, բայց նա ի րան բռնել ու զող նե րի ձեռ նե րը կծո տեց, դուրս փա խավ 
ինչ պես մի վայ րե նի գա զան և  ըն կավ ձո րե րը: Մար դիկ վա զե ցին հետ ևից, 
բայց հաս նել չկա րո ղա ցան: Նա մի ա հա գին քա րա ժայ ռից ան դունդ գլոր վեց, 
ուր և գ տավ իր դժոխ քը: Ն րան հենց այդ տեղ էլ թա ղե ցին:

Հե րիք նա զի և Մա րիա մի հա մար «Եր կու հո գիս» ան վան ված կաղ նի ծա
ռի տա կը փո րե ցին և  եր կո քին քույ րե րին մի գե րեզ մա նում դրին ի րանց շո
րե րո վը: Ա սող ներ ե ղան, թե հար կա վոր է գյու ղից քա հա նա կան չել, բայց ծե
րե րը թույլ չտվին, ա սե լով– ան հա ղորդ է լած նե րին, խեղդ ված նե րին, ի րանք 
ի րանց սպա նած նե րին տեր տե րով չեն թա ղիլ: Ս րա հա մար ոչ մի ա ղոթք չաս
վեց նրանց վրա, ոչ մի հո գե հան գիստ չկա տար վեց նրանց հա մար:

Այս ան սո վոր և սար սա փե լի դեպ քի լու րը շու տով տա րած վեց ա մե նայն 
տեղ, բայց ո՞ւմ սիրտն այն քան կկսկծար, որ քան Ար զու մա նի նը: Ար զու մա նը 
ե կավ աշ կա րա, օ րը ցե րե կով, չո քեց նո րա թաղ գե րեզ մա նի վրա և  իր ու զա
ծի չափ ար տաս վեց: Բայց այդ ար տա սու քը չթեթ ևաց րեց նրա սրտի կսկի ծը: 
Նա զգում էր, որ իր պատ ճա ռով են զոհ վել այս ան մեղ գառ նուկ նե րը. և  այդ 
զգա ցու մը նրան մղում էր, որ ետ չմնա իր սի րե լի նե րից, շու տով հաս նի Հե
րիք նա զի հետ ևից և հո գով միա նա նրա հետ: Եվ այդ պես էլ ա րավ: Ինքն ի րեն 
սպա նող ե րի տա սար դը, ո րի մա սին պատ մե ցինք ա ռա ջին գլխու մը, այս Ար
զու մանն էր: Նա ե կավ Շամ շուլ դա գյու ղի քա հա նա յին խնդրեց, որ եր թա այն 
ան մեղ զո հե րի գե րեզ մա նի վրա թաղ ման կարգ կա տա րե և  ի րեն էլ հա ղոր
դե: Քա հա նան հանձ նա ռու չե ղավ, ա սե լով, որ նրանք իր ժո ղո վուր դը չեն: 
Ի րեն էլ չհա ղոր դեց, պատ վի րե լով որ գնա իր քա հա նա յի ցը հա ղորդ վի, բայց 
երբ հրա ցա նի ձայ նի վրա գյու ղա ցիք հա վաք վե ցին և Ար զու մա նին մեր ձի
մահ գտան, քա հա նան էլ իս կույն ե կավ և հա ղոր դեց: Գ յու ղա ցիք լավ էին ճա
նա չում Ար զու մա նին, ա մենքն էլ ցա վե լով հարց նում էին, թե ի՞նչն ստի պեց 
քեզ այդ պես հու սա հատ վել:

– Ո ՜հ, թո ղեք ինձ հան գիստ, աստ ված սի րեք, իմ ցավն ինձ բա վա կան է: 
Աշ խար հիս մար դի կը շատ ան գութ են. Միայն մեռ նե լուց հե տո են ափ սո սում 
մար դու: – Ա սաց Ար զու մա նը և  ան մահ հո գին ու ղար կեց ան մա հին:

Շամ շուլ դե ցիք մի սայ լի մեջ դրին Ար զու մա նի մար մի նը և տա րան իր 
պա պա կան գե րեզ մա նա տու նը:
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ԻՄ ԿՅԱՆՔԻՑ
(հատ ված)

Դպ րո ցի ուղ ղու թյու նը երև ում էր ա վե լի Մու րադ յա նի մեջ, ո րի ի դեա լը մի 
կող մից Հա կոբ վար ժա պետն էր, մյուս կող մից Շանշ յա նը, մինչ դեռ Պ ռոշ յա նը 
նույն ու սու ցիչ նե րին հար գե լով հան դերձ, իր մտքի ա զատ թռիչ քով շատ ետ 
էր թո ղել ի րա նից: Պ ռոշ յան ցը այ սօր չի պատ կա նում անձ նա պահ պա նո ղա
կան կու սակ ցու թյա նը, բայց ե թե քվեար կե լու լի նինք, մե ծա մաս նու թյու նը, 
նրանց կար գը կձգե, և  ինքն էլ այդ կհա մա րի եր կուց չա րեաց փոք րա գույ նը: 
Պ ռոշ յան ցի ետ մնա լու պատ ճա ռը նրա վա տա ռող ջու թյունն էր, նրա կուրծ քի 
թու լու թյու նը. եթե դա ա ռողջ կազմ վածք ու նե նար, կեր թար իր ու սու մը կա
տա րե լա գոր ծե լու և մենք այ սօր կու նե նա յինք շատ նշա նա վոր մա տե նա գիր: 
Տ կա րու թյու նը նրան կաշ կան դեց, նա մնաց մի կե տի վրա կանգ նած, այ սօր 
էլ նույնն է, ինչ որ ե րե սուն տա րի ա ռաջ. այդ պես է նա յում և  ու րիշ նե րի 
վրա: Այ սուա մե նայ նիվ Պ ռոշ յան ցը մեծ ծա ռա յու թյուն է մա տու ցել ազ գա յին 
գրա կա նու թյա նը և կր թու թյա նը, և  ազ գը պար տա կան է նրան պահ պա նե լու, 
պար տա կան է ա պա հո վե լու նրա ծե րու թյան օ րե րը կեն սա թո շա կով:

 Նա խըն թաց եր կու գլխնե րը մի ջանկ յալ էին, դրանք կա րող էին և չ լի նել, 
բայց ես օգ տա կար հա մա րե լով` դուրս չձգե ցի: Ե թե մե կի կեն սագ րու թյու
նը կրթա կան ո չինչ չի պա րու նա կում իր մեջ, չար ժե գրել: Դառ նանք ու րեմն 
մեր պատ մու թյա նը: Մ տել եմ ձու լա րան, այն տե ղից տպա րան. գի տեմ եր կու 
ար հեստն էլ, ստա նում եմ լավ ռո ճիկ, պա տիվ, սեր, օ րը մեկ միջ նորդ է գա
լիս մոտս և մեծ օ ժի տով սի րուն ա ռա ջար կում, ա ռաս պե լա կան խոս տում ներ 
ա նում – բախտ, եր ջան կու թյուն, ան կախ դիրք, փա ռա վոր ա պա գա: – Բայց, 
պա րոն, իմ ին չի՞ն եք թա մահ ա նում, որ այդ քան բա ներ եք խոս տա նում,– 
ա սա ցի մեկ ան գամ: – Ես մի գյու ղա ցի, մի ար տա սո վոր, ան տուն ան տեղ... 
– Ով գի տե,– պա տաս խա նեց միջ նոր դը,– հալ բաթ ղսմա թի բան է, բախտ է, 
ճակ տի գիր է: Քեզ շատ են հա վա նում. լավ բոյ ու բու սաթ ու նի, ա սում են, 
ջա նով է, ճա կա տը բաց, աստ ղով տղա է. ամեն քը քո գո վա սանքն են ա նում: 
Ս կան դար օղ լա նը մի խաղ է շի նել քեզ վրա, քո գովքն է ա րել. ա սում է դիփ 
սուտ են: Ա ղա յան ցի հա տը ո չով չկա: Ին չո՞ւ ես ու րեմն զար մա նում: Այս գայ
թակ ղա կան հան գա մանք նե րից կնվաճ վեր իմ ուս ման սե րը, ե թե այդ սի րո 
վրա ա վե լա ցած և  ա ճած չլի ներ իմ մեջ և հայ րե նի քի սե րը: Դ րա նյութն ու նեի 
ես, բայց մի բա րե պա տեհ հան գա մանք պետք էր, որ վառ վեր և բոր բոք վեր: 
Խ րիմ յան Հայ րի կը մի երկ նա յին շան թով վա ռեց իմ մեջ այդ նյու թը: Մեկ ան
գամ այդ սե րը վառ վե լուց հե տո` էլ ոչ մի աղջ կա սի րով նրան հանգց նել կա
րե լի չէր` մա նա վանդ որ այդ սե րը չկար էլ մեր աշ խարհ քու մը: Ինչ սեր կա րող 
էին տալ միջ նորդ նե րը: Մե զա նում աղջ կա նը ոչ թե սի րում և  ու զում էին, այլ 
շատ շա՜տ ` հա վա նում և  ու զում, կամ նրա բե րա ծին թա մաճ ա նում և  ու
զում: Այլ բան կլի ներ, ե թե ճշմա րիտ սի րա հա րու թյուն լի ներ. այն ժա մա նակ 
դեռ, չգի տեմ, կա րե լի կլի նե՞ր արդ յոք այդ պի սի սի րո ճան կե րից ա զատ վել 
հօ գուտ ու սում նա սի րու թյան և հայ րե նա սի րու թյան:  Հայ րի կի քա րո զը ես 
ա ռա ջին ան գամ լսե ցի Մեյ դա նի ս. Գ ևորգ ե կե ղե ցու մը: Կանգ նած էի առջ ևի 
կար գու մը: Դեռ չէի տե սել Հայ րի կի պատ կե րը: Երբ որ բարձ րա ցավ բե մի 
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վրա և հա յաց քը ձգեց ժո ղովր դի վրա, դեռևս ո չինչ չխո սե ցած` սոսկ այդ հա
յաց քը ինձ վրա մի չլսված տպա վո րու թյուն գոր ծեց: Մեծն Ներ սես, Սա հակ 
Պարթև և սուրբն Մես րոպ վայր կե նա պես պատ կե րա ցան եր ևա կա յու թյանս 
մեջ իբր կեն դա նա ցած և  առջևս կանգ նած: Սիրտս լցվեց, բուկս խեղդ վեց, 
քիչ մնաց բղա վեմ – վա՜յ, օգ նե ցե՜ք, մե ռա՜...  Բայց ա մե նայն ու ժովս զսպե
ցի ինձ և տեղս ու տեղս չո քե ցի, գլուխս դրի գետ նին եր կու ձեռ քիս մեջ և 
խեղդ ված հե կե կան քով հորդ ար տա սուք թա փե ցի: Նա սկսեց խո սել, բայց 
ես չէի ի մա նում ո չինչ, իմ հո գին իր բո լոր զգա ցում նե րով թռել էր Հա յաս
տան: Ա հա այս ժա մա նա կից իմ ա ռաջ վան ցա վե րի վրա ա վե լա ցավ և  այս 
ցա վը և  ինձ հա մար ան բու ժե լի դար ձավ: Աստ վա ծա սի րու թյուն, հայ րե նա
սի րու թյուն և  ու սում նա սի րու թյուն եր րոր դու թյան պես միաց յալ ու ժով տի
րե ցին իմ ամ բողջ բնու թյա նը, այլևս ու րիշ զգա ցում ներ տե ղի չտվին: Աշ
խար հա յին փառք, պա տիվ, վա յել չու թյուն բո լո րո վին ոչն չա ցան ինձ հա մար: 
Այս դեպ քից մի տա րի անց` Գա րե գին Սր վանձտ յա նը կրկին ե կավ Թիֆ լիս 
Հայ րի կի պատ վե րով` ա պա ռիկ ներ ժո ղո վե լու հա մար: Ն րա հետ էր և Մի
քա յել Ա լեք սան յա նը` այժմ յան հռչա կա վոր Ռու բին յա նը: Այդ Մի քա յե լին ես 
չհա վա նե ցի, և  ա սա ցի Գա րե գի նին. – Ս րան ին չո՞ւ ես բե րել, ձեր դպրո ցի 
ա նու նը կոտ րե լո՞ւ հա մար: – Ու ղիղ է ճա նա չո ղու թյունդ,– ա սաց,– Հայ րի կը 
նույն պես հա վան չէ սրան և գի տու թյամբ հե ռաց րեց: Վե րա դար ձին պի տի 
ար ձա կե:  Գա րե գի նը` իբրև նա խա ծա նոթ, մի քա նի օր մնաց իմ սեն յա կում 
իբրև հյուր: Ի՛նչ օ դա յին ամ րոց ներ ա սես, որ չշի նե ցինք այդ մի քա նի օր վա 
մեջ: Նա ինձ ա ռա ջար կում էր, որ հե տը եր թամ Վա րագ, ես չհա մա ձայ նե ցի և  
ի րան հա մո զե ցի, որ Վա րագ գնա լուց ա ռաջ ինձ հար կա վոր է եր թալ ու սումս 
և  ար հեստս կա տա րե լա գոր ծել, այժմ յան ու նե ցա ծովս օգ տա կար լի նել չեմ 
կա րող, և  ազ նիվ խոսք տվի ի րան, որ վե րա դար ձիս ան պատ ճառ եր թամ Վա
րագ:  Բայց ինչ պես պի տի ի րա գոր ծեի ես իմ այս ցան կու թյու նը: Բա րե րար 
գտնել կա րե լի չէր, իմ նպա տա կին ես պի տի հաս նեի իմ սե փա կան աշ խա
տան քով: Բա րե րար ներ հի մա էլ հազ վագ յուտ են, իսկ այն ժա մա նակ բնավ 
չկա յին և  ե թե լի նեին էլ, ով կգժվեր` դպրոց նե րում փա ռա վոր վկա յա կա նով 
ու սումս ա վար տած ու սա նող նե րին թո ղած` բա րե րար հան դի սա նալ մի գրա
շա րի: Բայց պ. Էն ֆիաճ յան ցը կար ծում էր, որ կա րե լի է և  ինձ խոր հուրդ չէր 
տա լիս ա ռանց օ ժան դա կու թյան եր թալ մի օ տար աշ խարհ: Նա աշ խա տեց 
Ռ. Նա դիր յաց նին հա մո զել, որ ինձ հե տը տա նե մինչև Մոսկ վա և ն յու թա պես 
էլ օգ նե, որ քան կա րող է: Նա դիր յա նը հա մա ձայ նել էր, Համ բար ձում ա ղան 
էլ ինձ ու րա խաց րեց այդ նոր լու րով, բայց Նա դիր յա նը փո խեց իր միտ քը, 
ա ռար կե լով, որ նոր մարդ ա վե լա ցավ և կառ քումն ինձ հա մար տեղ չի լի նիլ: 
– Եկ այլևս մի գնար,– ա սաց պ. Էն ֆիաճ յան ցը: – Հա նիր գլխիցդ այդ ցնոր քը: 
Ես կխնդրեմ պ. Ա ղա բեգ յա նին, որ քեզ դա սեր տա ֆրան սե րե նից, ռու սե րե
նի վար ժա պետ էլ կգտնեմ, լավ վար պետ ներ բե րել կտամ տպա րա նի հա մար 
և  այս տեղ կստա նաս քո ու զածդ: Այս բա նը ես ա սա ցի պ. Ա ղա բեգ յա նին: – Ոչ 
ո քի մի լսիր,– պա տաս խա նեց նա,– ինչ որ այն տեղ կսո վո րես միայն տես
նե լով ու լսե լով ` այս տեղ ա մե նա լավ վար ժա պետ նե րից ան գամ չես կա րող 
սո վո րել: Գ նա՛, մի՛ վա խե նար, հույսդ աս տու ծո վրա դիր և  ոչ հա րուստ նե րի, 
դրան ցից քեզ օ գուտ չկա: Գ նա՛, տե րը քեզ հետ կլի նի միշտ: Երբ որ վճռվեց 
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իմ գնա լը, իմ ըն կեր Մի քա յե լը, որ մինչև այդ ժա մա նակ լուռ էր – և լ ռիկ բնա
վո րու թյուն էլ ու ներ հենց – հան կարծ գլու խը բարձ րաց րեց և  ա սաց. – Ու
րեմն վճռել ես գնա՞լ ան պատ ճառ: – Ա յո՛: – Ու րեմն գնանք շե յերս կա պենք: 
– Ի ՞նչ, ու րեմն դո՞ւ էլ ես ու զում գալ:  Մի քա յե լը «հը՜ մ» ա րավ և գ րա շա րա
կան քոմ փո սը դրավ տա ռարկ ղի վրա: Ես ար դեն ա զատ էի բա նե լուց, գնա
լու պատ րաս տու թյուն էի տես նում, իսկ Մի քա յե լը բա նում էր: Տ պա րա նից 
գնա ցինք մեր բնա կա րա նը, եր կար խորհր դա ծե ցինք և վճ ռե ցինք միա սին 
գնալ: Հինգ տա րի միա սին ըն կե րու թյուն էինք ա րել և  ա մե նա սերտ սի րով 
և մ տեր մու թյամբ շաղ կապ վել ի րար հետ: Պա րոն Էն ֆիաճ յան ցը, կար ծե լով 
ես եմ գժվաց րել Մի քա յե լին, վա րա կե լով նրան իմ խեն թու թյու նովս, կան չեց 
նրան և շատ խրա տեց, որ ետ կե նա այդ մտքից, բայց չկա րո ղա ցավ հա մո զել 
և մենք աստ ված կան չե ցինք և փոս տի կառ քով ճա նա պարհ ըն կանք դե պի 
Հ յու սի սա յին Ռու սաս տան:

ԳԱԲ ՐԻԵԼ ՍՈՒՆ ԴՈՒԿ ՅԱՆ
(29.6.1825, Թիֆ լիս – 16.3.1912, Թիֆ լիս)
Դ րա մա տուրգ, հա սա րա կա կան գոր ծիչ, ռեա լիզ մի 

սկզբնա վո րող նե րից մե կը հայ գրա կա նու թյան մեջ: Ուսանել 
է Հ. Շա հան-Ջր պետ յա նի դպրո ցում (1832-37), սո վո րել գրա-
բար, աշ խար հա բար, ֆրան սե րեն, լա տի նե րեն, ի տա լե րեն: 
Ու սա նել է Ար զան յան նե րի պան սիո նում (1838-40), 1840-46-
ին՝ Թիֆ լի սի ռու սա կան գիմն ա զիա յում: 1846-ին ըն դուն վել է 
Պե տեր բուր գի հա մալ սա րա նի պատ մա բա նա սի րա կան ֆա-
կուլ տե տի ար ևել յան բա ժի նը: Ու սումն ա սի րել է ա րա բե րեն, 
պարս կե րեն, թուր քե րեն, ինչ պես նաև հա յե րեն, վրա ցե րեն, 
ադր բե ջա նե րեն: Պե տեր բուր գի թատ րոն նե րը նրա մեջ ճա-

շակ են ձևա վո րել: Ա վար տե լիս թեկ նա ծուա կան թեզ է պաշտ պա նել «Թ ռու ցիկ հա-
յացք պարս կա կան տա ղա չա փու թյան բնույ թի վրա» թե մա յով: Կարճ ժա մա նակ 
պաշ տո նա վա րել է Ներ սիս յան դպրո ցում: 1853-58-ին ապ րել է Դեր բեն դում: Վե-
րա դար ձել է Թիֆ լիս, պաշ տո նա վա րել Կով կա սի եր կա թու ղա յին վար չու թյու նում: 

Խո րու թյամբ ար ծար ծել է ըն տա նի քի, ա մուս նու թյան, ե րի տա սար դու թյան, 
հայ րե րի և  որ դի նե րի փոխ հա րա բե րու թյան, կնոջ ի րա վա հա վա սա րու թյան և  այլ 
հար ցեր: 

Ա ռա ջին շրջա նի գոր ծե րը հիմն ա կա նում ու րախ կա տա կեր գու թուն ներ են՝ 
« Գի շեր վան սաբ րը խեր է» (1866), «Օս կան Պետ րո վիչն էն կին քու մը» (1899), 
«Ե վայլն կամ նոր Դիո գի նես» (1869): 1866-ին գրեց « Խա թա բա լա» վոդ ևի լը, որ 
վե րամ շակ վեց՝ վե րած վե լով սո ցիա լա կան կա տա կեր գու թյան (1879):

Ս տեղ ծա գոր ծու թյան երկ րորդ շրջա նում (1869-1870-ա կան ներ) գրել է բարձ-
րար ժեք գոր ծեր՝ «Է լի մեկ զոհ» (1870), « Պե պո» (1876): 1877-ին «Մ շա կ»-ում տպա-
գր վում է « Վա րին կի վե չե րը» պատմ ված քը:

Եր րորդ շրջա նում (1880-ա կան նե րից սկսած) գրել է «Ա մու սին ներ» (1893, 
գրա  կան լեզ վով միակ գոր ծը), « Բաղ նը սի բոխ չա» (1908), « Սեր և  ա զա տու թյուն» 
(1910), «Կ տակ» (1934) պիես նե րը: 
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1872-1876-ին «Մ շա կ»-ում տպագր վել է դրա մա տուր գի ֆե լիե տոն նե րը՝ « Հա-
մա լի մաս լա հաթ նե րը», 1882-86-ին «Ար ձա գան ք»-ում՝ « Հա դի դի մաս լա հաթ նի րը»:

Գ րել է թիֆ լի սա հայ բար բա ռով: 

ՊԵՊՈ 
(հատ ված )

ՏԵՍԻԼ ԺԱ

ՊԵՊՈ – ( Մե նակ, ար խա լու խի կո ճակ նե րը մեր գցե լով) Գ նա՛, Պե պո, գե՛
դի նը լզե, խալ խի վուտ նե րուն պա՛չ ա րա, նրանց վու տի ցի՛ խը լկե... Ո՞վ 
իս դուն, ի ՞նչ իս դուն, ի ՞նչ մար թա հե սա բումն իս դուն, ի ՞նչ ա նում ու նիս 
դուն... Յի փոր գու զի՜ն, վու տի տա կը կու գցին քիզ, վրետ կու ման գան, գեդ
նի հիդ կու հավ սը րին... Ի ՞նչ հա ջաթ, ջիանճ վե լի վրա ին չո՞վ իս ա վել... Դուն 
խո մարթ չիս, մարթ կե րանց հա մա կե րա կուր է ստեղ ծի քեզ Աս տուաձ... Գի՛
շիր չար չըր վի, ցե՛ րեկ չար չըր վի, երգն քի տա՛ կը լու սաց րու, անձ րը վի ու քա
մու հիդ կռի՛վ տու, ձմե ռը ցրտե՛ մեն կոն կոռ նա, ա մա ռը ա րե գա կի շու քումն 
է՛ր վի ու խո՛ րո վի... գնա՛ է նենց մե թի քա հա՛ց ճա րե ու էն թի քա հա ցով դե՛
դիտ ու քվի՛րդ պա հե... Էս ի՛նչ, ի՞նչ մար թու թին... է սենց շունն էլ է ճա րում 
մե թի քա, վուր տու նը պա հում է... Մի թամ դուն էլ շուն իս... քա նի աշխր քիս 
է րե սին ման իս գա լի, դուն էլ շա՛ն պես կե րակր վի... Էս ի՞նչ մար թու թին է... 
Մա՞րթ էիր ու զում դառ նա՜. կէհեիր մար թիք կու թալ նեիր, գո ղու թին կո նեիր, 
ինձ նման խեղ ճե րուն կու զբնեիր, քսա նու հինգ հա զար տիղ ա րեն ար տը
սունք կու թա փիլ տէիր, էն ար տը սունք նի րը փուղ կու շի նեիր ու էն փու ղով 
օս կե տնիր... Մե չը փա ռա վոր ման գու քէիր... դրոշ կա, կա լաս կա, ձիա նիր 
կու սար քեիր, քսա նու հինգ ինձ պե սին գլխիդ ղա րա վաշ կու կանգ նեց նեիր... 
Ա՜յ, էն չա խը կո սեի քիզ` մարթ իս, Պե պո, ի՛նչ մար թուն պի տի... ի՛նչ քեփդ 
գու զեր, է՛ն սհա թին կու ճա րեիր... Էն չա խը դի փու նը քիզ գլուխ կու տէին, 
կու մեձ րեին, պա տիվ կու տէին ու մեկս մե կու գլո՛ւխ կու կոտ րեին, վուր քու 
աճ կը նրանց վրա քաղցր ը լի:

 Դուրս է գնում դի մա ցի դռնից:

ԱՐԱՐՎԱԾ ԵՐԿՐՈՐԴ

Հա րուստ դահ լիճ Ա րու թի նի տա նը: Աջ, ձախ և դի մա ցը դռներ ա մե նաշ
քեղ դրապ րի նե րով զար դար ված: Վեր ջի դու ռը բաց վում է դե պի նա խա սեն
յա կը, ո րի լու սա մուտ նե րից եր ևում է պար տե զը: Դահ լի ճի հա տա կը ամ բող
ջա պես ծած կած է գոր գով, իսկ ա ռաս տա ղից կախ ված է ոս կե զօծ ջահ հան
գած մո մե րով: Աջ կող մը` ըն կող մա րան քու շեթ, ձախ կող մը` մեծ հա յե լի և 
բազ մոց, ո րի կող քին ա մե նա թան կա գին սփռո ցով ծած կած սե ղան և ն րա 
վրա հան գած լապ տեր: Մ նա ցած տե ղե րում, ուր հարկն է ա թոռ ներ, բազ կա
թոռ ներ, փոք րիկ սե ղան ներ, վա զա ներ կին կետ ներ ու կան դե լաբր ներ դարձ
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յալ հան գած մո մե րով, ար մա վե նիք, կիտ րո նի և  ու րիշ ծա ռեր, ծա ղիկ ներ, 
ալ բոմ ներ և պատ կեր ներ: Դի մա ցը, դռան աջ կող մը` փա կած դաշ նակ իր 
բո լո րակ ա թո ռով, իսկ ձախ կող մը` վա ռա րան և ն րա վրա դրած գե ղե ցիկ 
ժա մա ցույց, ո րի սլաք նե րը ցույց են տա լիս ժա մը ճիշտ եր կու սից քա ռորդ 
պա կաս: Ժա մա ցույ ցը բա նում է: Սկզ բում բե մը փոքր ժա մա նակ դա տարկ է: 
Ցե րեկ է:

ՏԵՍԻԼ ԺԴ

ՊԵՊՈ, ԱՐՈՒԹԻՆ
ԱՐՈՒԹԻՆ – Հը, ո՞ւր իս է կի, ախ պեր:
ՊԵՊՈ – Ա՜յ, հա մե ցե՛ք, նստի՜ :
Ին քը մոտ քա շե լով մի ա թոռ, նստում է:
ԱՐՈՒԹԻՆ – (Նս տե լով ըն կող մա րա նի վրա, ա ռան ձին) Իմ տա նը սա է 

մոհ բաթ ա նում ինձ: (Պե պո յին) Ա խար, էս չախն ո՞ւր իս է կի:
ՊԵՊՈ – Կուշ տը քաղ ցա ծին ի՞նչ է հարց նում... Բո ղազս մի՛ դուս կտրի, 

ա՛ ղա Ա րու թին. թե էս սհա թիս չիս տա. վարցկ կո նիս, վուր ինձ, սպա նիս 
էս տի է վետ:

ԱՐՈՒԹԻՆ – Թե իմ քին պարտ իմ, ախ պեր, րա՞ս գե մարթ լե բի: Ո՞ւմ փուղն 
իմ կե րի, վուր քու փուղն ու տիմ... Ին չոր բա րաթ էիր ա սում... Գ թա՞ր, բե րիլ 
ի՞ս:

ՊԵՊՈ – (Ա ռան ձին, կրծքին խփե լով) Ը՜մ... ( Բարձր) Բա րա թը չկա, խո 
գի՛ դիս. դուն քու դավ թըր նե րու մը գթա՞ր թե չէ:

ԱՐՈՒԹԻՆ – Իմ դավթր նե րու մը շատ պտռտե ցի, հա՛խ Աստ ձու, ա մա մե 
ա սո էլ չգթա քիզ հա մա:

ՊԵՊՈ – Բաս ի՞նչ ա նինք հի մի:
ԱՐՈՒԹԻՆ  –  Ի ՞նչ պի տի ա նինք. դուն քիզ հա մա, յիս ինձ հա մա:
Գր պա նից հա նում է սա թե համ րի չը և գ ցում:
ՊԵՊՈ  –  Վո՞ւնց թե` դուն քիզ հա մա, յիս ինձ հա մա: Բաս քու մտկու մը 

պա՞րտ չիս ի ՜նձ: 
ԱՐՈՒԹԻՆ – Ախ պեր, ի՞նչ պի տի պար տե նամ. բա րա՛թ դուն չու նիս, դա՛վ

թը րումս յիս վուն չիչ չու նիմ գրած, ի՞նչ պի տի պար տե նամ քիզ:
ՊԵՊՈ – Բաս քու սրտի դավթ րումն էլ վուն չիչ չկա գրա՜ծ:
ԱՐՈՒԹԻՆ – Սր տի դավ թա րը վո՞ւրն է:
ՊԵՊՈ – Բաս քու խճպտան քը վո՞ւն չիչ չէ ա սում քիզ, է՛ լի. խո գի՛ դիս, վուր 

պարտ իս: 
ԱՐՈՒԹԻՆ – Վուր գի դե նամ խո կու տամ, է լի ՜ . էլ ո՞ւր իմ խո սեց նում:
ՊԵՊՈ – Բաս Գի քոն ո՞ւր է ա սում... նրա հա լա լու թի նը դի փուն քը գի դին:
ԱՐՈՒԹԻՆ – « Մե լամ», ա սում է, « Թա վի սի կու դի մոիղ վա նա մո ծա մեթ» 

(Աղ վեսն իր պո չը վկա բե րեց):
ՊԵՊՈ – Ա ղա Ա րու թին, վի րի վը խո Աս տուձ կա ու քու սիրտն էլ է կար

թում, իմ սիրտն էլ, ա րի՛ Աստ ձե մեն ձե ռը մի՛ վի կալ նի:
ԱՐՈՒԹԻՆ  – Ի ՞նչ շա ռիր իս մո գո նում գլխիս, ախ պեր, օմ քին լսե, հենց 
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կու գի դե նա ղուրթ իս ա սում:
ՊԵՊՈ – Դուն գի՛ դիս, վուր ղուրթ իմ ա սում: Քու վուրթ կե րանց ա րիվ սա

դա ղա խղճա՛ միզ: Էտ փու ղը յիս ինձ հա մա չիմ ու զում... 
ԱՐՈՒԹԻՆ – ( Խոս քը կտրե լով) Տե՛ր օ ղոր մած Աս տուձ:
ՊԵՊՈ – ( Շա րու նա կե լով) Մո՛ւ լափ, մո՛ւ լափ, ինչ րու վիրչն ա՛ն գաճ դի. 

էտ փու ղով իմ քու րը նշա նած է, խոս տա ցիլ ինք, պի տինք տա, ու թե էս սհա
թիս չտվինք, քվիրս թո՛ղ նում ին, ո՛ւ րիշ ախ չիկ ին ու զում էս գի շիր: Ա խար, 
մե Աստ ձու ա յեաղ դա դաս տա նը մի՛տդ բի, է՜... խո քիզ էլ կու խո սեց նին էն
դի, ինձ էլ. ի ՞նչ ջու ղաբ կու տաս, վուր չիս տա լի:

ԱՐՈՒԹԻՆ  –  Փի՜ե... (Մ տած մուն քի մեջ է ընկ նում) Ա յեաղ դա դաս տա նը 
գի դե նա վուր դրուստ միտս չէ էտ պարտ կը:

ՊԵՊՈ – Յիս ա սում եմ դրուստն, է լի ՜ . ինձ չիս ավ տո՞ւմ:
ԱՐՈՒԹԻՆ – Վա՜, էտ վո՞ւնց կու լի, Պե պան. ա մեն մարթ վուր գա ու է տենց 

խո սի, տա սը մի լիոն էլ վուր ու նե նամ, մե օ րու մը կու հատ նի: Չէ՛, ախ պեր, 
միր ա ռու տու րի հե սա բը է տենց չէ:

ՊԵՊՈ – (Վեր կե նա լով տե ղից և գլ խար կը ծած կե լով) Բաս չի՛ս տա լի, է՛ լի:
ԱՐՈՒԹԻՆ – Պարտ կով կի վուն չիչ տա լա ցու չիմ, ախ պեր. ա մա քուր իս 

մար թու տա լի ՜ , ջո՛ւխտ աճ կիս: ( Ծո ցից հա նում է պորտ մո նեն) Ըա՛ հա, (Թղ
թադ րամ տա լով) վարցկ բան է, բռնե՛, ախ պեր:

ՊԵՊՈ – (Գլ խար կը վեր առ նե լով, գլուխ է տա լիս) Ա՛յ, Աս տուձ վուր թիքդ 
զո րաց նե:

Առ նում է փո ղը:
ԱՐՈՒԹԻՆ – Է՛տ հինգ թու մա՜ն... համբ րե՛, ( Պե պոն գու նատ վում է) դրուստ 

հինգ թու ման է... Հինգ թու ման էլ, դուք նովս ա՛նց կա ցի, էն դի կու տան. էս սհա
թիս օմ քին կու ղրգիմ: Գ նա՛, ախ պեր, Աս տուձ բա րի վա յե լու մը տա:

ՊԵՊՈ – ( Փո ղին նա յե լով և շ փոթ ված) Հի՛նգ թու ման ու հինգ թու մա՜ն... 
(Լ ռու թյուն. հե տո գլխար կը ծած կե լով) Մ նա՞ ցա ծը... Ա խար, իմ քվիր հա մա 
հա րուր թու ման ինք խոս տա ցի:

ԱՐՈՒԹԻՆ – Յիս ի՞նչ ա նիմ, վուր խոս տա ցիլ իք. բե հե սաբ նա մա ղուլ իք 
ա րի, վուր խոս տա ցիլ իք. ում փուղն էիք խոս տա նում, վուր խոս տա ցիլ իք: 
Մարթ իր լհե բի գյո րա կու ձքե վո՞ւ տը, թե չէ: Դուք էլ վուր հա րուրհա րուր 
թում նիր իք խոս տա նո՜ւմ ու րիշն ի՞նչ ա նե: Էս ի՞նչ խա րաբ է՛ լավ աշ խարքն, 
ա՜խ պեր. էլ օ չո վու հա մա չափս ու ձիվ չկա:

ՊԵՊՈ – Միր բա նը մինք գի դինք, պա րուն, ձիր բա նը դուք. խոս տա ցիլ 
ինք, միր փուղն ինք խոս տա ցի, քիզ ի՞նչ դա վի:

ԱՐՈՒԹԻՆ – Խոս տա ցիլ իս ու տար ի՛ րան տու, է՛ լի, ի ՞նչ իս ու զում:
ՊԵՊՈ – Իս տու, վուր տամ, է՛. ա խար, էս վուր տա լիս իս, մաս խա րա իս 

գցո՞ւմ, թե ի՛նչ խա բար է:
ԱՐՈՒԹԻՆ  –  Ա՛ րի ու սրա պես նե րուն վա՛րցկ ա րա: Տո՛ ին չո՞վ չիս ի մա

նում, վուր վուն չիչ պարտ չիմ յիս ձիզ ու էտ էլ ին չոր տա լիս իմ, հո քուս հա մա 
բախ շում իմ:

ՊԵՊՈ  –  Բա՛խ շում ի՜ս... Գա նա յիս ա՞խ կատ իմ, է կիլ իմ օ՛ ղոր մու թին իմ 
ու զում քի մե՛ն. ես իմ հա՛խն իմ ու զում, իմ հա՛ խը. ի՞նչ կո նիմ ես քու բախ շի շը:

ԱՐՈՒԹԻՆ – Չիս ու զի ու է՛ս տի տու, ինձ պետ կը գու քա: Ախ կատ ու 
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հպարտ, վուր կո սին, էս է, ա՜յ: Բի՛, է լի՛, բի՛. Ի ՞նչ իս թա մա շա ա նում:
ՊԵՊՈ – Բաս թա մամ չի՛ս տա լի, է լի ՜ :
ԱՐՈՒԹԻՆ  –  Տո՛, գժվիլ ի՞ս, թե ի՛նչ խա բար է. ի ՞նչ իս ու զում ինձ մեն: 

Զո ռով պա՜րտկ կու լի աշխր քու մը` շլինքս իս գցո՜ւմ:
ՊԵՊՈ – (Ա ռաջ գնա լով) Ա բա օ՛ր թում կի թե պարտ չիս, օ՛ր թում կի, է լի, 

մա՛րթ կու լիս` օր թում կու տիս: 
ԱՐՈՒԹԻՆ – Օ՛ր թում, հա՛ վատ Աս տուձ: ( Պե պոն զար հու րանք է ար տա

հայ տում) Յր գինք, իմ վուրթ կե րանց ա րի վը գի դե նա, վուր վուն չինչ պարտ 
չիմ... 

ՊԵՊՈ – ( Զայ րա ցած) Ա՛յ, Աս տուձ ու յի՛ր գինք խռով կե նա գլխիտ (Խ փե
լով փո ղը Ա րու թի նի ե րե սին) Հը՛, բռնե՛, ա՛ճկդ դի, կնգատ հա մա իմ քին կու
նե նաս առ նե լու (ԱՐՈՒԹԻՆ, ա ղա ղա կե լով և տե ղից վեր թռչե լով): Օտ կե՛
ցեք, ղա րաո՜ւլ, սպա նե ցին, մոր թե ցին... Ո՞վ կաք է տի... 

Ներս են թափ վում` ձախ դռնից Է փե միան, աջ դռնից Սամ սո նը, հագն ված 
և զար դար ված, ինչ պես պատ վի րել էր Է փե միան եր րորդ տե սի լում, իսկ դի մա
ցի դռնից եր կու այլ ծա ռա ֆրա կով և ս պի տակ ձեռ նոց նե րով: Պատ կեր:

ՏԵՍԻԼ Ը

ՊԵՊՈ – ( Մե նակ: Ներս է մտնում դի մա ցի դռնից գլխար կով ու զար դի 
հա գուս տով) Է՛ սենց էլ աշ խա՜րք... (Վերց նում է գլխար կը, աջ ձեռ քի ցու
ցա մա տով ճա կա տի քրտին քը սրբում և գլ խար կը կրկին ծած կում) Մարթ 
գլխմեն ինչ րու վու տը ղուրթ ը լի ու է լի ի՛ն քը սուտ դուս գա՜: Պատ ժե լու մա
գիեր ի՛ն քը պատժ վի՜ ... Գ նա՛, գնա՛, հի մի, Պե պո, նստի՛ բիր թումն ու լավ 
բա բաթ փի՛քր ա րա աշ խար քի բա նի րը... Դուն հա լա լու թե նի էդ նեն մա՛ն 
ա րի, տես նիմ` ինչ է տա լի քիզ քու հա լա լու թի նը... Մ տիկ իս ա նում` սա՛ղ քա
ղա քը գի լա նե րով լցվիլ է. ո՞վ է ա սում քիզ, վուր օչխ րի յի րի շով ման գաս... 
Չիս գի դի՞ , վուր բո՛ւրթդ կու գզի՜ն... Քիզ ո՞վ էր ա սում ձենդ բարց րաց նիս. 
ո՞ւմ վրա իս ձենդ բարց րաց նում, ին չո՞վ... Ի ՞նչ կա ձե ռիտ... Փուղ ու նիս ջի
բու մը՜դ, խի՞ լք ու նիս գլխու մը՜դ, ղա լամ ու նիս ձե ռու մը՜դ, ի ՞նչ ու նիս, ի՛նչ, 
տո՛ օ՛ ղոր մե լի, վուր գառ նի պես բա ռա չում իս... Չես գի դի՞ , վուր գառ նի 
վիր չը ղա՛ սաբ խանեն է՜... Է՜ն է քու բի նեն, Պե պո, է՛ն... Գ նա՛ պառ կի, վուր 
բո ղազդ դուս կտրին... Մի՛ վա խե նա, մե դան կի մա գիեր տա՛ սը դա նակ կու 
լուս ննգնի քիզ հա մա:

Նս տում է սե ղա նի մոտ ա թո ռի վրա և  ընկղմ վե լով մտած մուն քի մեջ` 
գլու խը շար ժում:

ՏԵՍԻԼ Ժ

ԱՐՈՒԹԻՆ, ԳԻՔՈ, եր կուսն էլ գլխար կով:
ԳԻՔՈ – (Ներս գա լով դի մա ցի դռնից) Ա՛յ, թե սուտ իմ ա սում:
ԱՐՈՒԹԻՆ – (Հ ետ ևե լով) Ա բա՛, ա բա՛:
ԳԻՔՈ – (Ա ռաջ գա լով) Մո՛ւ լափ, հա՛ մե ցեք նստի, մե տերն էլ գա:
ԱՐՈՒԹԻՆ – Դիփ մեկ է, Գի քո, մե տես նիմ թե էտ ի՞նչ թուխտ է:
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ԳԻՔՈ – Ա՛յ, ինչ թուխտ է, ա՛ ղա Ա րու թին: ( Ձեռ քը գրպանն է տա նում և 
հա նում քթա խո տի տու փը) Չէ՛, էս չէր, ա մա դիփ մեկ է... ( Քա շում է) Հը՜մ... 
Ա՛յ, ( Պա հում է քթա խո տի տու փը և մուր հա կը հա նում) դուն մե քիչ հի՛ ռու 
կանգ նի, ա՛ ղա Ա րու թին:

Ին քը հե ռա նում է դե պի տախ տը:
ԱՐՈՒԹԻՆ – Վա՛, վա՞ խե նում իս, վուր չխլի ՜մ. աշ խարքն ա լան թա լան 

խո չէ՞:
ԳԻՔՈ – Չէ՛, չէ՛, ա՛ ղա Ա րու թին, էտ վո՞ւնց կո նիս, գա՞ նա դուն է՛տ հան գի 

մարթ ի ՜ս. ա մա էս թուխ տը խիստ փա թե րա կա վուր իմ քին է: Ա սում իմ ձեռդ 
չդիպ չի: ( Բաց ա նե լով մուր հա կը) Ա՜յ, տի՛ս: (Հեռ վից ցույց տա լով) Էս է՞:

ԱՐՈՒԹԻՆ – (Գ լու խը մո տեց նե լով մուր հա կին) Ա բա՛, ա բա:
ԳԻՔՈ – ( Մատ նա ցույց ա նե լով) Վա՜յ, ա՛յ «չե մի վա լի, (իմ պարտքն է) 

Ա րու թին Զիմ զի մո վի»:
Զար մանք: Տե սա րան:
ԱՐՈՒԹԻՆ – (Շ փոթ վե լով և կա կա զե լով) Է՛տ... է՛տ... ( Ձեռ քը մեկ նե լով) 

Ի՛մ... ի՛մ... ձեռքն է՜:
ԳԻՔՈ – ( Մո տեց նե լով մուր հա կը) Բաս ի՞մն է:
ԱՐՈՒԹԻՆ – ( Ճա նա չե լով մուր հա կը, ա ռան ձին) Էս ի՞նչ յիրգ նուց պա

տիժ էր... (Ձեռ քե րը ա ռաջ տա նե լով) Մի լավ տես նիմ... 
ԳԻՔՈ – ( Մուր հա կը հե ռաց նե լով) Մո՛ւ լափ, ա ղա ջան, է՜: Ա խար, էն ղա

դա վուր ա սում էի թե յիս վկա իմ, վուր պարտ իս, սո՛ւտ էի ա սո՜ւմ. ա մա 
վուր քու օխ տե մեն չեկա, յիս ի՞նչ ա նիմ: (Ա ղա ղա կե լով) Գո հա նա՜մ քու դա
դաս տա նին Ա՛ս տուձ:

ԱՐՈՒԹԻՆ – ( Կա մե նա լով մուր հա կը խլել) Մե տես նիմ, ա սում իմ... 
ԳԻՔՈ – (Գր պա նը դնե լով մուր հա կը) Է՜, ա՜ ղա Ա րու թին, ձե՛ ռը վի կալ, 

քու հորն օ ղոր մի: Ա սում իմ վուր փա թե րա կի թուղթ է, է՜: Էս սհա թիս գու քա 
Պե պոն, Կա կու լին մե նմու տու մը կու գթնե նրան: Դուն էս տի մո՛ւ լափ տու, մե 
գնամ Շու շա նին ի մաց ա նիմ:

Ճա նա պար հից ետ նա յե լով Ա րու թի նին, դուրս է գնում ձախ դռնից:

ՏԵՍԻԼ ԺԱ

ԱՐՈՒԹԻՆ – ( Մե նակ, եր կար ժա մա նակ սա ռած կանգ նած է, հե տո ուշ
քի գա լով) Է՛ս հան գի էլ օ յի ՜ն... Շատ բան է է կի գլուխս, ա մա էս թա հա րը 
չէ է լի... վո՞ւր ղանց լուս ննգավ էս ա նի ծած բա րա թը... վո՞ւնց լուս ննգավ... 
է՛ րազ է՜... Չէ՛ վո՞ւր ղան ցի է րազ է... Թէ է րազ է, ( Շուր ջը նա յե լով) էս տի 
ի՛նչ իմ շի նում... Էս... Պե պո յի տունն ու յի՛ս... ( Շո շա փում է ի րան) Ա րու թին 
Զի՛մ զի մովս էս տի՜ ... Չէ՛, դրուստ Աստ ձու պա տիժ է... Չե լավ, է լի ՜ ... Էն ղա
դա բա նի րը մար սե ցի ու կու ժը էս մե կի վրա է կոտր վում, է լի ՜ , է՛ս էր վերչն 
է լի ՜ ... խա՛լ խը վուր ի մա նա, ի՞նչ կո սին... Էլ ո՞վ կու ավ տա ինձ... Ա գա հու
թի նը աճ կիրս կա պեց, էլ սիվ ու սպի տակ չջո գե ցի... Հենց էս սհա թիս էլ էն 
ղա դա խալ խումն ա սի... վուր յիս վուն չիչ պարտ չիմ, ա սի: Հի մի գնա՛, սիվ ցավ 
է րեսդ... Ա՛ մութ քիզ, Ա րու թին, ա՛ մութ քիզ. էս վո՞ւնց բե րիր բանդ, վո՜ւնց: 
(Եր կար լռու թյուն) Չէ՛, ու րիշ չա րա չկա, վուն ցոր ը լի պի տի էս տի է վետ ա զա
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տիմ բա րաթս... թե գուզ տաս թու ման էլ գլուխ գնամ... թե գուզ քսան, թե գուզ 
յար սուն, թե գուզ մեկն էր կու... Իմ հա՛խն է, թո՛ղ ջանս դո՛ւս գա:

Ընկ նում է աջ կող մի ա թո ռի վրա:

ՏԵՍԻԼ ԺԲ 

ՆԱ, ՊԵՊՈ
ՊԵՊՈ – (Ներս է գա լիս աջ դռնից, ա ռա ջին ա րար վա ծի հա սա րակ հա

գուս տով և գլ խար կը ծած կած: Տես նե լով Ա րու թի նին, ապ շում է) Վա՛, դուն 
էս տի՞ :

ԱՐՈՒԹԻՆ – (Գլ խար կը վերց նե լով, դնում է սե ղա նի վրա) Հա՛, հենց յիս, 
ի ՞նչ իս ար մը նում:

ՊԵՊՈ – Գա նա դուն ինքդ չիս ար մը նո՞ւմ, վուր է՛ս տի ի ՜ս, յիս վո՞ւնց 
չարմ նամ... Մե ա սա՛, ի ՞նչ քա մին է բե րի քիզ էս թե նը, յա ի՞նչ բա րի հրիշ
տաք է մտի սրտումդ, յա ի՞նչ չար սա տա նա բո թի քիզ դե սը:

ԱՐՈՒԹԻՆ – Ղո նա ղի մոհ բաթ չիս գի դա ցի, Պե պո:
ՊԵՊՈ – Դուն` իմ ղո նա՜ղ, է րեսդ խե՛ չը հա նե: Քիզ վրա մինձ դուշ ման չու

նիմ յիս աշխր քու մը, ու դո՛ւն իմ ղո նա՜ղ:
ԱՐՈՒԹԻՆ – Նս տի՛, հա լա հենց ապ րիս:
ՊԵՊՈ – Դուն նստած իս, է լի՛, յիս է սենց էլ լավ իմ: Մե ա սա՛ ի՞նչ իս ու

զում... Թե ձուգն առ նե լու իս է կի, յանղ լիշ իս, (Դա ռը ժպի տով և հեգ նո րեն) 
ղա՛ դա ղա է:

ԱՐՈՒԹԻՆ – Պե պա՜ն... Ա՛ րի, ախ պեր, բա րի շինք:
ՊԵՊՈ – (Ծաղ րե լով) Օմ քին խո չէ՞ ա ղո թի քիզ, ա ղա Ա րու թին:
ԱՐՈՒԹԻՆ – Ա ղոթիլ ին թե չին ա ղո թի, յիս քիզ ա սում իմ, ա՛ րի բա րի շինք:
ՊԵՊՈ – Իմ բա րի շի լը ին չի՞տ է հար կա վուր, ա՛ ղա Ա րու թին, դուն մինձ 

մարթ, յիս մե խիղճ օ ղոր մե լի, դուն հա րուստ, յիս ախ կատ... ( Հեգ նո րեն) 
Վա՛ խե նում իս, վուր իմ մա գիեր քիզ չղրգին բիր թը՜, թե՞ ճռնիրդ դո ղում է 
ինձ մեն:

ԱՐՈՒԹԻՆ – Տո՛, յիս ու զում իմ քիզ լա վու թին ա նի:
ՊԵՊՈ – Ի՛նչ ձեռ նե մետ է կավ, խո ա՛ րիր. փուղ էիր պարտ` հա շա կե րար, 

է կա տունդ` խնդրե լու, տա նետ դուս ա րիր, վիր չը բիրթն էլ իս ղրգիլ տա լի, 
ու րիշ ի՞նչ լա վու թին պի տի դուս գա ձեռ նե մետ, ա՛ ղա Ա րու թի՜ն: Է կիլ իս 
վուր մա՛ս խա րա գցիս ի ՜նձ: Հե րի՛ք է, հե՛ րիք, պա րուն... Գ նա՛, գնա՛, Աս
տու ձուն փա՛ռք տու, վուր իմ տանն իս ու իմ օ ճըր քի տակն իս գթնը վում, թե 
չէ էս է րած սրտիս վրա էլ սաղ չէիր պրծնի իմ ձեռ նե մեն... Միտտ է՞... խո 
մի՛տտ է` ինչ հան գի դուս ա րիր ինձ քու տա նե մեն... Էն ա րար մուն քը քի՛զ 
կու սազ գէր, քի ՜զ, ա՛ ղա Ա րու թին: Յիս քիզ խնդրում իմ, հա մե ցեք գնա՛, 
ջա փա քա շե, վի՛ կաց, հո րես կու տա նին ինձ, էլ վուխտ չկա, ու զում իմ մորս 
ու քվիրս բա րո վիմ:

ԱՐՈՒԹԻՆ – Տո՛, էտ բա նը իմ ձե՛ ռին չէ՜. էլ չղրգիլ տամ քիզ բիր թը, ու
րիշ ի՞նչ իս ու զում: (ՊԵՊՈՆ զար մա ցած նա յում է, իսկ դրսից լսվում է 
ԿԱԿՈՒԼՈՒ ձայ նը) Է կա՞վ:
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ՇՈՒ ԲԻՆ ՋՎԱ ԼՈՒ ՄԸ ՉԻ ԹԱԽ ԿԵ ՆԱ

Մարթ մէ կա բա է կա րիլ տա լի, մէէր կու ար շին մա հու դի հա մա հինգվից 
դու քան է ման գա լի, տուն է ու զում քրի հի՝ մէ քա նի տա րի կե նա լու հա մա, 
քսան տուն է տնդղում. մէ խօս կով ա սած է՝ տա սը ջէր չա փէ ու մէ ջէր ձևէ, 
վուր ի՛նչ է՜, մարթ չխափ վի, եանղ լիշ չգայ: Ա մա էս միր ա ղա ջո գած մար թի
քը հինգվից մի լիօ նի բա նը մէ գի շի րու մը քու թահ ու քա լափ ա րին: – Խիստ 
լաւ բան է ու, խիստ լաւ կամ պա նիա է ու, էլ օ չով սրա վրայ է ժան չի վի կալ նի 
ու, ա՛ րի ձեռ նե րէ մէս չդուս թող նինք էս կամ պա նիին, ա սում է, թէ չէ խիստ 
մինձ զա րա րի կու հան դի բինք, կօ սէ, ու... Մէ հինգվից մարթ խօ սե ցան ու 
մնա ցած նի րը, վուն ցոր ի րանց սո վո րու թինն է, սուս ու փուս վճռե ցին, վուր 
էս միր գօ զալ քա ղա քը ի սուն ու հինգ տա րով գե րի շի նին էն պատ վա կան 
կամ պա նի նը. է նէնց վուր ինչ էս ի սուն ու հինգ տա րու մը միզ լուս ու ջուր 
պէտ քը գայ, էն կամ պա նիէն տայ միզ ու ինչ էն կամ պա նիին փուղ պէտ քը 
գայ, մինք տանք: Էս տու վրայ էլ լա՛ւ բա՜ն: 

Է տէնց վո՞ւնց կու լի, պա՛ րուն նիր, հա նաք մաս խա րու թին է՞, թէ ի՛նչ է: 
Մօդ է լա՞ք, խօ սե ցա՛ք, փա փէն խօ չէ՞ր սա ռում. մէէր կու օր անց էր կա ցի՝ 
է լի կու խօ սէիք, փիքր կօ նեիք, ա հա լի մար թիք շատ կան միր քաղ կու մը, 
մաս լա հաթ կօ նէիք. խօս կը խօսկ կու բե րէ, միտ քը ու րիշ միտք ու ան միղ 
բա նէ մէն բան կո՜ւ դուս գայ. թէ չէ՝ էս հան գի բա նը լի ղակ խա նա խօ չէ՜, 
վուր մարթ թաթ խէ ու հա նէ: Ի ժում խա լի չի տա կէ մէն դուս է կաւ, վուր ի՞նչ 
կամ պա նիա, ի՞նչ փլան, ի՛նչ փստան... Ա փէ րում, ա փէ րում, խայ տա ռակ
վե լով խայ տա ռակ վե ցանք: Նա՛ փայ դա, ի՛նչ է լաւ՝ է լաւ, Աս տուձ տայ, էլ էս 
հան գի բա նիր չը լի. խա փո ղը ակռք նի րը մրճը տեց նում է Գա րա սիմ Եա կու
լի չի հանգն ու խա փա ծը գլխու մը խփե լով՝ «վա՛յ քու Ի սաուն» է ա սում: Բաս 
վո՞ւնց գի դէիք. գլաս նի աս մուն քը գա նա էն է, վուր մարթ հա լի լի առ չի ւը 
զուք վե լով կնգայ մօդ պար ծե նայ թէ՝ «ես էս գի շիր զա սե դա նիա իմ գնում, 
քաղ կի հա մա պի տի չա նէքս դաթ րեց նիմ» ու զա սե դա նիու մը ղուրթ չա նէ
քը դաթ րեց նէ՝ չէ թէ խօ սե լով, ա մա օ րըշ տա լով: Տօ՛, ա՛ խար, օ՛խ նած հո քի, 
քա ղա քը քիզ ձէն է տուի, տօ՛, ձէն հա նէ, է՜. չէ՞ վուր օ րէն քը քիզ էն դուր է 
նստեց րի էն դի, վուր քաղ կի դար դին դար ման ա նիս: Ա մա շա տը իս կի էլ չէ 
գնում զա սե դա նիա, ա սե լով թէ «գլու խը քա ղաքն էլ քա րը տայ, մէ կէլն էլ» ու 
թէ գնում է, եա անգ ճէ մէն տուն է թող նում, մէ կէ լէ մէն դուս է թող նում, եա թէ 
չէ իս կի էլ վուն չինչ չէ տուն թող նում: Դա ռաւ վուր՝ բուր թին էլ ու մէի դանն 
էլ մնում հինգվից մար թու ձե ռին: Միխկ իք գոր ձում, մի ՜խկ, պա՛ րուն նիր, 
օ վոր գնա լու իք ու չիք գնում ու թէ գնա ցիք՝ օ վոր պի տի խօ սիք ու չիք խօ
սում: Միխ կը թէ գու զիք էս է՝ Աստ ձու մօդ էլ ու օ րէն քի մօդ էլ, չէ թէ ուր բաթ 
ու չո րեք շաբ թի լօ բի չու տի լը:
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Դ րուս տը թէ գու զիս, Մ շա՛կ ախ պէր, ես քի մէն մէ քիչ բէ դա մաղ իմ. 
ա խար էն խրա՛տ նի րը քիզ է՛ն դուր տվի, վուր է տէնց չուստ քա մու տա՜ս: Ես 
քիզ չա սի՞ , վուր քու օ րու մը դրուստ չխօ սի՜ս. ո՞վ է ա սում քիզ, վուր ինչ գի
դիս՝ է րե խի պէս մէմէկ, մէմէկ դուս տաս. ի՞նչ ա ւե լա ցաւ քիզ: Տի՛ս քա նի 
դուշ ման ճա րե ցիր. տի՛ս թէ « Միղ րէ ճան ջը» ի՛նչ խաբր նե րումն է. բեր վուր 
նա միղ րէ ճանջ է ու դի փու նին միղր բաժ նում, ին չէ՞ մէն է քիզ կօ ղօի պէս 
է դա ղում ու ինչ չխա մի ու նէ, դիփ վրէդ է ա ծում. թէ՞ վուր է, քու խիլ քէ մէն 
է: Խե՛ լօք ժաժ ա րի, խե՛ լօք, ա սում իմ քիզ. ա մա խե լօք ժաժ գալն էլ մէ ու
րիշ բան չգի դե նաս ու է լի նուր դա ւի դա ռա բա չսար քիս քու գլխին: Ես վուր 
ա սում իմ խե՛ լօք ժաժ ա րի, միր հանգն իմ ա սում, ին չոր միզ կու սաղ գայ: Մէ 
խօս կով՝ դուն կա նաս ձեռդ, վուտդ, մէշկդ ինչ հանգն ու զում իս բա նեց րո՛ւ, 
ա զատ իս, օ չով չի դաշ լա ա նի. գու զիս ղի րա մա լա էլ կանգ նի, օ չով բէ դա մաղ 
չի ը լի, ծափ էլ կու տան, թէ գու զիս. ա մա խիլքդ՝ վուր նոր վուր ձե ռիդ վրայ 
էլ, վու տիդ վրայ էլ, միշ կիդ վրայ էլ ա ւե լի ա զիղ մասն է քու կեն թա նու թե
նի նը, ա զատ չբա նեց նիս, հըա՜. դիփ չա փով ու մսխե լով մսխէ, թէ չէ ես դա
ւի չու նիմ, նուր մէ կանց կու քնիս, ու է նէնց կու քնիս, վուր յա ւի տեան չիս 
զար թի: Ա սա՛ վո՞ւնց: – Է նէնց... Օ րի նակ ա սիմ՝ խիլքդ ա զատ բա նեց նե լու 
հա մա պի տի մինձ բե րան բաց ա նիս ու միր քաղ կի օ թու մը ու րիշու րիշ հան
գի իմք նիր կայ՝ վի շապ նիր, օ ցիր, մէ լէք, տու րէք, գի լա նիր, միղ րէ ճան ջիր՝ 
է՛ նէնց մանդր, է նէնց մանդր, վուր աչ կով չիս տես նի՝ տուն կէ հան բաց ա րած 
բե րանդ ու դէ մու դէ մը ղու ղումդ կու նստին. կես նիմ ի ժում խիլքդ վո՛ւնց է 
բա նում. չի՛ս աւ տո՜ւմ. է՛ սէնց: – Ին չի՞  ա խար: – Էն դո՛ւր. ո՛վ գի դէ, կո՛ւ լի Կա
խէթ ու գի նու հա րա րաթն է: Էս խրա տէ մէն էլ դուս է գա լի մէ կէլ խրատ, վուր 
բե րանդ իս կի չբաց ա նիս, քա նի կա նաս՝ ղա յիմ կոխ պէ: Լաւլաւ կոխ պըք նիր 
ին ծա խում էս տի: 

Կօ՛, Հա՛ մալ ախ պէր, ա սում իս, բաս չխօ սի՞մ:
ԷԷ՜, դուն էլ սար սաղն իս է լի. խօ՛ սի, ո՞վ է:
 

ՎԱ ՐԻՆ ԿԻ ՎԵ ՉԵ ՐԸ
       1877

Չիմ գի դի թե վուր ամ սի մեկն էր, շա փաթ օ րը լու սա նում էր:
 Էս  էն օրն էր, վուր Սան թու րինց Մա կա կոն մե մինձ փառ քի պի տի ար

ժա նա ցիլ էր: 
Ո՞վ  էր Սան թու րինց Մա կա կոն: Սան թու րինց Մա կա կոն, պա րուն դուն 

իմն իս, մե խիղճ մար թու կնիկ էր, ջե հել ու մե է րե խի դե դա: Խիղճ էլ վուր 
ա սում իմ, չգի դե նաք, ա ղա ջան, թե մարթ ու կնիկ դռնե դու ռը ախկ տու թին 
էին ա նում: Չէ, աս տուձ մի ա րաս ցե ու էտ օ րին չհասց նե նրան ցը. ա մա մե 
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մարթ հա զիր հազ րա բա շի դա դած փուղ վուր չու նե նա, ու Լենք թե մու րի թի
քը ննգած բա բաթ բա բաթ չը լի ա նուշ ա նում, է լի վուր խիղճ է հիշ վում: Ի՞նչ  
ա նիս, է սենց է աշ խար քը: 

Ա բա ինչ սիվ քար ու ներ Մա կա կո յի մար թը, վուր Լենք թե մու րի էին ժաժ 
է կի… լու սը լու սա նում էր թե չէ, գնում էր իր փե շա կին ու սաղ օր վան չար չա
րան քով մե էր կու ա բա սի ձլիվ էր տուն բե րում ու կնի կը վունց պո վար ու ներ 
տանն ու վունց լա քիա. նրա հո քի դնո ղը մե պա ռավ Սին դուխ տըն էր, վուր 
ճաշն էլ նա էր շի նում, ու լվացկն էլ նա էր ա նում: Խիղճ Մա կա կո յի շատ կար 
ա նե լեն խո աճ կի լու սը թռիլ էր ու մա տի ծե րի րը բշբշտիլ: Էսենց օտ կում էին 
մար թը կնգան ու կնի կը մար թուն, ու րիշ մա յա նրանք չու նեին ու մաս կան օր 
դա դում էին, օր ու տում: Էս  էր նրանց խիղ ճու թի նը. վա յի նա չա րի ապ րում 
էին ու օ չո վուն ձե ռը չէին դեմ տա լի: Միր մե չը կո սինք, վուր շատ ձե ռը դեմ 
տվող մարթ կա, վուր Մա կա կո յի մար թու վրա շեն է: 

Մե խոս կով Մա կա կո յի մար թը, ա սում իմ, մե խիղճ փե շա քար էր: Ղուրթ 
է նրա հե րը, վուր մե ռավ, ա սում ին, մե յի րիքչուրս հա րուր թու ման փուղ 
է թող. ա մա վուր դի էր էն փու ղը օ չով չկա նաց գթիլ էր. մե քա նի չար լի զու կի 
ա վելց նում ին, թե էն փու ղը նրա բի ձեն է տակն ա րի, ա մա դրուստն ու ղուր
թը աս տուձ գի դի: Ինձ թե կու հարց նիք, քախ կի ա սա կո սին յիս չեմ ավ տում, 
էն դուր վուր լը վի տոլ բա նը ուղտ ին շի նում. ա խար է տենց վո՞ւնց կու լի, հեր 
օխ նած նիր. օ րի նակ ա սինք ղուրթ բի ձեն փախց րուց, ի՞նչ կո ներ, մե ձիզ իմ 
հարց նում. քիչ ու նե՞ր, թե ի՞նչ  է, փախց րուց ու էն էլ իր ախ պուր մեն, ախ
պուր վուր թե մե՞ն. փիե, էս ի՞նչ յիր գիր է մեր յիր գի րը, տո՛, ան միղ ան գեթ մե 
մե էս հան գի բան միղ կու դնին մար թու: Ա խա՜ր, Սան թու րինց Ա լե քոն (Մա
կա կո յի մար թու բի ձեն), էն ան վա նի հա րուստ մար թը, էս հան գի բան վու՞նց 
կո ներ, շառ ին մո գո նի, ձիր ա րի վը: Տեր աս տուձ, մի պատ ժի միզ էս հան գի 
շա ռե րու հա մա: 

Ին չոր վուր էր, հալ բաթ էս ա սա կո սի միջն էր, վուր Մա կա կո յի մար թը 
ու սրա բի ձեն, պա րուն Ա լե քոն, շատ տա րի մեկ մե կու հիդ խռով էին: Քա նի 
մարթ մեչ ննգան, քա նի տեր տեր մեչ գցե ցին, սրանց բա րի շե լու չա րա չե լավ. 
ա մա ա ռանց վիրջ վուն չիչ չկա աշխր քումն, ա սում ին, Ա լե քո յի կնի կը մե
ռավ ու չանց կա ցավ մե տա րի, աստ ծու թինն ա րավ, Ա լե քո յին մե ու րիշ հա լալ 
կաթ նա կիր ռաստ է կավ: 

Վուր վու տը տուն է դի էս կնի կը. Ա լե քո յի տուն ու տի ղը դիփ տակն ու 
վրա է լավ. չուրս օ թա խը ի նը դա ռավ, կիղ տուտ պա տի րը օս կե գա ջած թղտի
րով զար թար վե ցավ. ցընգ րուտ բջի մա գիեր տաս նու հինգ մա նե թա նոց լա
քիա կանգ նե ցավ ու ին քը Ա լե քոն է նենց փոխ վե ցավ, վուր ով կո սեր թե էս 
էն վաթ սուն տա րե կան Ա լե քոն է, վուր շափ թե նը մե ջեր շա պի կը ձլիվ էր 
փո խում ու յի ղուտ գդա կով ման էր գա լի: Փա՛հ, Ա լե քոն Ա լե քո դա ռավ, վուր 
կո սեիր Փռանգս տա նե մեն է կած յար սուն տա րե կան կար տին կա է` յի ղուտ 
գդա կը մոդ նի շլյա պա դա ռավ ու մգդկած ղա լամ քա րի ար խա լու խը մախ
մուր, ժի լիտ կա. ա մա մե մախ մուր, մե մախ մուր, վուր ձի ռը վուր քսում էր, 
ի րան էլ էր  դուր գա լի. «Մե մտիկ, Վա րին կա ջան, ա սում էր կնգան, կո սիս 
քու թշիրն ը լի»: 

Էսենց լու սա վո րից Վա րին կեն Ա լե քո յին. ա մա ա ռանց վարձք լու սա վո

17 — 19-րդ դ. հայ գրականության քրեստոմատիա
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րու թի նը կո րած է, փիքր ա րավ Վա րին կեն, վո՞ւնց կու սազ գա իր ա նու մին, 
վուր իր սի րուն, ջե հել Ա լե քոն խալ խի խո սե լու ը լի: Ին չոր մար թիքն ու տեր
տեր նի րը չկա նա ցին, ին քը պի՛տի կա նե նա, է դի մտկումն ու կա տա րից: Նրա 
ու զած բա նին վո՞ւնց կա ներ Ա լե քոն հա կա ռակ վի. Ա լե քո յի սիր տը շի նիլ էր 
իս տակ մում ու վուն ցոր ու զում էր ձե ռին է նենց էլ խաղց նում էր. էն իս տակ 
մու մը ու զում էր հրիշ տակ էր շի նում, ու զում էր սա տա նա, ու զում էր ձի, ու
զում էր պստի ջո րի ու վուր թենն ու զում էր ջի լավն էն թենն էր քա շում: 

«Ա բա խռո վու թի նը վի՞ս  է կադ րե բա, Ա լե քո ջան»: Էս  ա սավ ու դե մու դե մը 
ճա շին մեձ րից, է նենց, տա նա վա րի, Մա կա կո յին էլ ու Մա կա կո յի մար թուն 
էլ: Ննգավ բա րի շու թի նը: Վա ղուց վան միչ նորդ նե րը մե քիչ նի ղա ցան, վուր 
ի րանք չկա նա ցին էս բա նը վրա բե րի, ա մա Վա րին կեն ի՞նչ  է հո քում, նա իր 
վարձ քը կա տա րից ու իր խոս տո վա նա հուր մեն «օրհն յալ լի նի սը» իր անգ ճով 
ի մա ցավ: Խնդաց ու ճխաց Վա րին կի մե րը, վուր իր միճ կե մեն էս հան գի հրիշ
տակ աստ ծու բհամ է կավ աշխր քի է րե սին: 

  ...Շատ բա ներ փիքր ա րավ Մա կա կոն շա փաթ օ րը ա ռու տե հան է րես 
լվա նա լիս, շատ ա նիծք նիր ղրգից լո տո մո գո նո ղի գլխին ու արևուն, ա մա 
վիրչն էն էր դուս գա լի, վուր էն գի շե րը նա պի տի գնա ցիլ էր ձա լո յի վե չե րը 
ու յի րիք մա նե թեն ա վե լի չու ներ: 

Գնա՞, ի՞նչով գնա ու չգնա, վու՞նց չգ նա ա խա՛ր, էն հան գի թա մա շե մեն 
վո՞ւնց զրգ վի մարթ, համ էլ ձլիվ բա րի շու թի նը ննգիլ է ու վայ թե ձա լոն բե
դա մաղ ը լի ու նուր մե կանց ան միղ ան գեթ է լի խռո վու թին պա տա հի:  
   

...Ին քը վի կա ցավ կա րե մեն, թե էն սա տա նեն վի կաց րուց, չի մա ցավ Մա
կա կոն. ա մա մե քիչ վախտ վան էդ նեն զանդ կի առ չի վը նստած էր ու զանդ
կե մեն հա նած ճա րու մա դաթ էրծ թե սա քե շեն ձե ռին տնտղում էր: 

Էս սա քե շեն դե դեն էր բախ շի բաժն քումն ու էն դու մեն դե սը թե գուզ 
չուրս տա րի էլ էր անց կա ցի, Մա կա կոն նուր էր ծանդր ու թե թիվ ա նում ձե
ռու մը, նուր էր տես նում, վուր տա կը ին չոր դամ ղեք կա, նուր էր վա րա վուրդ 
ա նում, վուր ափ նե րումն ին չոր բա րակ հա շիա կա նշխած:   

Շուռ ու մուռ է րիտ էս սա քե շեն Մա կա կոն ու դո շին կպցրուց, հենց գի
դեր իր մորն էր փա թըթ վում… Խիղճ մեր, յի րիք տա րի ա վել էր մե ռիլ ու Մա
կա կոն հենց գի դեր էս բախ շի չը նրա մեն նուր էր ստա նում… 

Կա թե ցավ սա քե շու մը Մա կա կո յի ար տը սուն քը մե մեկ, մե մեկ: 
Ա՛խ, սի րուն իս, Մա կա կո ջան, է տենց զանդ կի առչևը հիդ նստած. մե 

ձե ռումդ զանդ կի խու փը, մե կե լու մը էրծ թե սա քե շեն, վու րի մե չը շար բա թի 
մա դիեր քու ար տը սունք նիրն է թա փում: Բռնե էտ սա քե շեն է տենց. ափ սուս 
է, վուր էտ արտ սուն քը գեդ նին վեր թափ վի:

Հով ցավ սիր տը, կտրվե ցավ արտ սուն քը. ա մա է լի պե լա ցած մտիկ էր 
ա նում Մա կա կոն սա քե շու մը. օմ քին տե սիլ էր, կո սեր փալ է բաց ա նում, մե չը 
մա յինց ջուր էլ կեր: 

Հա փալ էր բաց ա նում: 
Էս փալն էն դուս է բի, վուր մե սա հաթ վան էդ նեն ճա րու մա դաթ սա քա

շեն Կուն դու րինց Թա թե լի զանդ կումն էր ու Մա կա կո յի ջի բու մը յի րիք մա նե
թի մա գիեր տաս յի րիք մա նեթ փուղ կեր:   
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Էտ  էլ քու փու ղը, Մա կա կո ջան, ու րիշ ի՞նչ  իս ու զում, ի՞նչի իս է լի բե դա
մաղ: Վա խե նում ի՞ս մարթդ չի մա նա, վուր սա քե շեն գրավ դրի՜ր. մար թուն ո՞վ  
է ա սում, ո՞վ կու ի մաց ա նե, վո՞ւնց կու ի մա նա: Թե չի՞ս տա նի լո տոու մը, կու լի 
աս տուձ օտ կե ու չտա նուլ էլ տաս, մե կե լեքսնևետ կու թա փիս քու սա քա շեն ու 
թե տա նուլ կու տաս, է նենց աս տուձ վունց կու խռո վի, վուր դիփ մե տի տա նուլ 
տաս, մնա ցածն էլ յի րիք գի շիր վրա ու վրա կու կոտ րիս ու մե շափթ վան կարդ 
յի րիք օ րու մը կու պրծնիս. էն յի րիք օ րու մը մարթդ խո սա քե շեն չի հարց նի ու 
յի րիք օր վան էն դեն քու սա քա շեն է լի քու զանդ կու մը կու լի: 

...Ին չիր չանց կա ցավ իմ հա լալ միա միտ Մա կա կո յի գլխու մը, ին չիր 
չմիտն է բի նա էս տաս, քսան վու տը փո խե լիս… 

Յա րաբ վո՞ւնց  էր ը լում, ա սում էր Մա կա կոս իր մտկու մը, վուր ինքն իր 
նման նի րը հա ցի հաս րաթ ա ծած ին ու էս տնե րու տե րը էն ղա դա կա րո ղու
թին ու նե, վուր փու ղը գաջ է շի նի, գա ջե մեն ծաղկ նիր ու վար թիր ու պա տե
րուն կպցրի… 

«Ի՞նչ բա րի սրտա նի ձա լո իմ ու նե ցի»,– փիքր ա րավ Մա կա կոն:
Հալ բաթ էս բա րի սրտու թինն էր պատ ճա ռը, վուր Վա րին կեն ննգավ Մա

կա կո յի ա ռաչ ու վուղչ տուն ու տի ղը ման ա ծավ: 
Տուն էր էս թե դրախտ, վունց էր ա սի Մա կա կոն: Դրախ տը ջեր չէս տե սի 

ու էս հան գի էլ գա նա տուն կու լեր գեդ նի է րե սին: Ո՞վ շի նից, յա ի՞նչ ձե ռը 
բա համ է բի էն փա ռա վուր օ թախ նի րը, օս կե գա ջած պա տի րը, էր գե նու մեկ 
հա լի լե քը, տու լե զա նա վես կե քը, մախ մուր փար դե քը, մախ մուր մե բի լը, բրո
լե ճա ղի րը, ռան գե ռանգ ներ կած պլպլա լի հես տի պո լի րը, վուր պատ կիր քը 
մեչն էրևում էր: Վո՞ւր մե կը, վո՞ւր մե կը մարթ հիդ ա սե… շշկլվե ցավ խիղճ 
Մա կա կոս ու էլ չէր ի մա նում ինքն էր էն դի, թե աճ կի րը կա պիլ ին ու է նենց 
յիրգն քու մը ման ին ա ծում:      

Գնաց, գնաց իմ խիղճ Մա կա կո յի աճ կի րը… 
Վուր դի էր կանգ նի, վուր դի էր մտիկ ա րի, վուր օ թախն էր ուփ րո գո վի, 

վու րի սարքն ու կարքն էր ուփ րո հավ նի, ինքն էլ չէր գի դի. ա մա դի փու նի 
վրա շատ ի րա բի ձա Ա լե քո յի օ թախն էր արմց նում: Վուղչ Ղա րա մա նիա նը, 
կո սեիր, պա տե րու վրա է դա ջած… քա նի մե րիք, ծա ռիր, ձիա վուր նիր, հուրս
նուրդ նիր, մնծևուր նիր, նիտ ու ա նիղ նիր, հենց բռնե ին քը Գար դան– Քե
շանն էլ դուս էր բե րած էն դի: 

 Կու լի մե օր բի ձա Ա լե քոն հուրս նուրդ է է լի, փիքր ա րավ Մա կա կոն, ու 
էն դուր էլ իր օ թախն է սենց է շի նիլ տվի. ա մա էս վո՞ւնց  է է լի, վուր ինչկ լի 
է սօր չի ի մաց վի: 

Ով գի դի, Մա կա կո ջան, շատ կա րե լի է, վուր մե օր պա րուն Ա լե քոն ջո
մարդ ձի նստող է է լի, շատ կա րե լի է լավ նիտ ու ա նիղ բա նե նող է է լի. յիս 
է տունց խա բա րու թին չու նիմ. ա մա ա սում ին, վուր խիստ աստ վա ծա պաշտ 
ջե հել է է լի իր ժա մա նա կին ու ախպր տե րանց մեն էն դուր է բաժն վի, վուր 
էս փուչ աշխր քե մեն հի ռա նա ու ա նա պատ մտնի. Մագ րամ բախ տը, խոմ 
գի դիք, խղճի գլխին օ յին է է կի ու մե կնի կը, վուր մե ռիլ է, մե կե լին է ու զիլ 
տվի: Հուրս ա նի լը կի, ա սում ին, խիստ լավն է գի դա ցի, ա մա է նենց հուրս, 
վուր վունց մծևար է է լի հար կա վուր, վունց նիտ ու ա նիդ… է նենց բե րում է 
է լի բա նը, վուր ու րի շի ջի բի փու ղի րը մե նմու տու մը թի վե րով ու վուտ նի րով 
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իր ջիբն է է լի հուրս գնում: Ա մա դրուստն ու ղուր թը աս տուձ գի դե, Մա կա կո 
ջան, դուն խո գի դիս, յիս էտ հան գի ա սա կո սե րուն չիմ ավ տում: 

Վիր չը Վա րին կեն է բի Մա կա կո յին իր օ թախն ու ա սավ` «այ, էս էլ իմ 
բու դո ւա րը, մի թամ իմ խռով լու օ թախն ա սում է» ու մե մեկ, մե մեկ հիդ էր 
պատ մում էս խոս կի նշա նա կու թի նը, վուր ղո նաղ նի րը կցե ցին գա լը ու Վա
րին կեն դուս վա զե ցավ նրան դեմ ու ա ռաչ:  

Մնաց Մա կա կոս Վա րին կի բու դո ւա րու մը մե նակ ու ձլիվ չա րա է լավ նրա 
դաթ րած ծնգնե րուն. Էնեն վեր ննգավ դի վա նի վրա, վուր կի նա ղամ լի թո նը 
բլավ պրու ժի նի հա րա րա թե մեն:   

«Էս  էլ ի՞նչ  էր, քա՛»– ա սավ Մա կա կոս ու կցից վրեն օ րըր վիլ: Վա րին կի 
բու դո ւարն ու Մա կա կոս մե նակ էն դի… 

Ա բա հի մի իս սի րուն, Մա կա կո ջան, հի մի է էրևում ին չոր վուր իս. էս 
օ թա խը ա ռանց քիզ մե գրոշ էլ չար ժե. յի րա նի քունն ը լի, ի՞նչ կո նիս. ի ժում 
խոմ էլ էտ Մա կա կոն չիս ը լի, Մա կա կո ջան… Էհ, գլու խը քա րը տա, մա տի 
ծե րի րը խո էլ է նենց բշտբշտած չի ը լի:  

Ին չիր փիքր ա րավ Մա կա կոս մե քա նի նմու տու մը, ինչ խու ռը խու ռը հո
քուց նիր դի վիր է կավ նրա դո շե մեն:       
  

Վա րին կեն վուր խռո վում է, ա սում էր Մա կա կոս, էս օ թա խումն է թախ
կե նում ու էս դի վա նի վրա օ րոր վում. ի րան, Մա կա կո յի խռո վե լու օ թա խը կի 
թոնդ րա տունն էր, վուր դիոր ղա յիմ կոխ պը վում էր խան դի խան ու թա րե քի 
կշտին, մե հին կոտ րած զանդ կի վրա նստած, սաղ սա հաթ նիր էր անց կաց
նում ինչ րու յա չա րա ցած մար թը դուս կէ հեր տա նի մեն, յա նրա ջնի րը կու 
դուս կոր չեին նրա ջա նե մեն:  

Հալ բաթ տա, ա սում էր Մա կա կոս, էս տնե րուն, էս տնե րու տան դիկ նին 
էս հան գի բու դո ւար կու սազ գեր ու իր հա մա թոնդ րա տունն էլ հա ռամ էր. 
ա մա մի թե ին քը չէր սազ գա էս տի…

Վի կա ցավ ու տրյու մո յի առ չի վը կանգ նե ցավ… ի րան էլ դուր է կավ իր 
պատ կի րը… է սենց սի րուն ջեր չէր տե սի իր գլու խը: Մտի՛կ, ա սում էր, հա լի
լեն էլ ու րիշ հանգն է շանց տա լի էս տի:

Խան մե կու ռը վի քա շեց, խան մե կե լը, խան մե կե լե մեն ժպտաց, ծի ծա
ղե ցավ, խա ղաց թը թը թը թը ա նե լով, ի ժում լի զուն հա նից ու քո քո լա ա ծե լով 
«քու աճկն էլ» ա սավ հա լի լին ու հի ռա ցավ:  

Ննգավ մե կել բա նե րու ջա նը. մե իմ քին, մե իմ քին չէ թող, վուր ձե ռը չէր 
դիբց րի, դիփ տնդղից, դիփ տեղ նե ա րավ` կրե սիլ քը, ստո լի սուփ րեն, լամ
պեն, շամդ նի րը, է տա ժեր կի վրա դար սած մանդր ու մունդր բա նի րը, դի՛փ, 
դի՛փ. օմ քին տե սիլ էր, կո սեր մե սի րուն թռչուն է սի րուն ղա փա ղումն ու 
կտու ցով խան մե իմք նի հիդ է խա ղում, խան մե կե լի հիդ: 

Սիր տը բար կե ցավ, օ չով չէր տուն գա լի ու ին քը գա բեդ վա չէր ա նում 
դուս գնա լը:

Նստե ցավ է լի դի վա նի վրա, է լի իր թոնդ րա տունն ու կա ցա րա նը մի տը 
ննգավ… 

Աս տուձ, ա սում է, հա լա լին է տա լի ու ի՞նչով ին քը հա լալ չէր, ին չո՞վ  իր 
մար թը հա լալ չէր… Ա րու տե հան ինչ րու մու թը ի րանց փե շա կին մու ղա րար 



  ԳԱԲՐԻԵԼ ՍՈՒՆԴՈՒԿՅԱՆ   261

նստած ին, ի րանց թի քա հա ցը աշ խա տում ին, օ չո վի մեն վուն չինչ չին խլում, 
օ չո վուն չին զբնում,օ չո վին չին լացց նում, օ չո վի մեն չին ա նիծ վում ու էս տու 
վրա հա լա լը վո՞ւրը կու լի, ա սում էր Մա կա կոս… 

Ղուրթ է, իր մար թը մե պստի միղ ու ներ, էտ էն է, վուր խան դի խան մուշ
տիք էր վեր տա լի ի րան Մա կա կո յին. ա մա էս տու շա ռի մեն ինքն էր քա շում, 
ով ինչ դա վի ու ներ, ումն ինչ էր պակ սում, ու մի թե է սենց պստի բա նի հա մա, 
վուր էն էլ հազ րե նը մե ջեր ձլիվ էր պա տա հում, աս տուձ ջիգր է ա նում: Յա, 
ա սինք, մար թը խիստ մի ղա վուր է, ինքն ին չով էր մի ղա վուր խիղ ճը: Էսենց 
էլ իր սի րե կան Կե կելն ու Նի նու ցին, նրանք ինչ գեթ ու նեին աստ ձու մոդ: 
Էսղա դա դով լա թը կի բի ձա Ա լե քո յին է տվի: Ին չի՞, ի՞նչ  էր ա րի նա, ինչ աստ
ձու դու րե կան բան էր գուր ծի էն հան գը, վու րի նմա նը, վու րի տաս նեն մե կը, 
հա րը րեն մե կը իր մար թը, Կե կե լի մար թը, Նի նու ցու մար թը, ու րիշ էլ շա տի րը 
չին ա րի, չին կա տա րի… ի՞նչ  էր, ինչ պատ ճա ռը:     
 

Բի ձա Ա լե քո յի օ թա խը միտն է կավ ու պա տե րու վրա դա ջած հուր սուրդ
նի րը: 

– Հա, էս է, էս կու լի պատ ճա ռը,– ա սաց Մա կա կոս, վուր Ա լե քոն էս ղա
դա փու ղի րը մոդ է ա րի, է սենց դով լը թի տեր է դա ռի: Յի րա նի իր մարթն էլ, 
ինքն էլ հուրս նուրդ էին է լի… փիքր էր ա նում Մա կա կոս, էն չա խը խո ի րանք 
էլ կու նե նեին էս հան գի տուն ու տիղ… ա մա հուրս ա նի լը վուր ա ռանց ա րուն 
թա փիլ չէր ը լի, նա վո՞ւնց պի տի թռչուն նիր ու գա զան նիր էր սպա նի, վուր 
մե հավ մոր թե լու վրա ջա նը դող է ննգնում: Համ էլ ո՞վ հուրս նուրդ է, գա
նա բի ձա Ա լե քո կդառ նա. բաս ին չի ի րանց թա ղի Դա թե բոն հա րուստ չէր, 
նրա վրա լավ հուրս նուրդ վուր դի կու լեր, վուր ա մեն մե գնա լով տաս տա սը 
կուրդ ղել ու թռչուն նիր էր բե րում: 

Չէ՛, է սենց հուրս ա նե լով էլ բան չէր դառ նա… բաս խիլ քո՞վ:
Կու լի բի ձա Ա լե քոն խիստ խե լոք էր… ա մա նրա վրա խե լո քը ի րանց տա

նու տեր տերն էր, վուր նոր խան դիս խան կու նստեր իր մար թու մոդ ու փունջ 
խմե լիս, յա հա զար փե շեն ձե ռին, Օ սեփ գե ղե ցի կի ա րար մունքն էր հե քիաթ 
ա նում, յա Կա յի նի ու Ա բե լի բա նի րը լա զա թով պատ մում…

Բաս ին չի էն տեր տերն էլ է նենց հա րուստ չէր ու նրա կնիկն էլ Վա րին կի 
բու դո ւա րի պես բու դո ւար չու ներ:       
  

Չէ՛, էս էլ չէր:          
 

Բաս կո՞ւլի մար թը ղուրթ էր գան գատ վում, վուր նրա վուր փու թե նու
մը բի ձա Ա լե քոն յի րիք չուրս հա րուր թու ման փուղ է փախց րի նրանց մեն… 
կո՞ւլի էս տու մը ու րիշ ննգրտիք էլ ու նե նան, ու րիշ նե րե մեն էլ փախց րիլ ը լի: 
Հա՞: Էսենց խո հիշտ է… է սենց խոմ դի փուն քը կա րող ին, է սենց խոմ իր 
մարթն էլ կա րող էր, վուր համք րի փու ղի րը պա հում էր… ա մա խո ղուրթ կա
յի նու թին կու լեր, վի կա լավ ու ջգրու թքից բու դո ւա րին: 

Մե բաշ Մա կա կոս վիր թռավ դի վա նե մեն, կո սեիր խու ռը քնե մեն է 
զարթ նում. դռնե րու մը հինգ վից ախ չի մե տի էին տուն գա լի ծի ծա ղով ու 
քռքռու ցով…
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Էկան ու է կան, մոդ է լան ու մոդ Վա րին կի ղո նաղ նի րը, լքվե ցավ բու դո
ւա րը, զա լեն, գաս տի նեն, դիփ ախ չը կիրք, դիփ կնդիրք:  

Ա բա թա մա շեն հի մի էր, ա բա տե սիլքմ էս տի էր:  
Քա նի Նա տա շա ու Ա նիչ կա, քա նի Դա րին կա ու Քա լին կա, քա նի Մա շին

կա ու Սա շին կա, քա նի Նի նիչ կա ու Սո նիչ կա, քա նի է լի ին կա ու մին կա ա մեն 
բա բա թե մեն, ջու րա ջու րա, քա նի ջու րա էլ գու զիք: Ջեր մե նակ տաս նո ւօխ
տը բա բաթ Սո նիչ կա կեին` բացր, ցածր, տռուզ, նի հար, գխլիկ, դնգր, լոն դի, 
ճնա վո, նազ, բո շա, ա զիզ, նեժ նի մա րոժ նի, խե լոք, տու տուց, ցան ցառ, շե
տա պու տա, քա րափ շու տա. քա լին կե րուն ու մա շիկ նե րուն խո ո՞վ  էր համբ
րում: Վուր մե կը մարթ կա նա հիդ ա սի. էլ քախ կու մը մե մի ծաօղ լան հա յու 
կնիկ չէր մնա ցի, վուր էն դի չէր է լի:

Ի ժում ի՞նչ ռան գե ռանգ հա գուստ նիր, ինչ զուքս` կար միր, կա նաչ, մա
վի, դե ղին, գա վա նա, բոր դո, ցիս փեր, ծղլիս փեր, պի րիս փեր, թագ վիս 
փեր, մա խո խիս փեր, մոդ նիս փեր. ի՞նչ ղու մաշ նիր` գլա սե, ֆա յե, մո րե, 
կաշ միր, մախ մուր, ինչ մո դեք, գիպ յուր նիր, բլոնդ նիր, բրի լիանտ նիր, օս կե 
ձեցկ վիկ ճա պան նե րու հաս տու թին, մե նաք րե սա հաթ նիր կղկա նը ղա յի
մաց րած, բրաս լետ նիր ու ճակ տի աղ լըխ նիր վուր, վուր, վուր… լի զու պի տի 
վուր պատ մե:      

Վառվ ռի էին տա լի էն պատ վա կան ախ չը կիր քը էն ղան ցու րօ բեն ու 
դի փու նի մեջ ին քը Վա րին կենխա զիաի կեն խո աստ ղի կտուր էր կո սեիր 
դրուստ, նրա մե ա ղու նա կի յի րի շը յի րիք Քա լին կա ու Մա շին կա ա ժեր: 

Խառն վե ցավ սրանց մեջ իմ Մա կա կոն ու սիր տը հուփ է կավ, մե հուփ 
է կավ, վուր հենց գի դեր ման գա նեն ննգավ:      
   

Վա՜յ, դուն էն Մա կա կոն չիս, Մա կա կո ջան, վուր դրանց խա թիր սա քե
շետ գրավ դրիր… ի՞նչ պա տա հե ցավ քիզ. մի նե ղա նա գե թաղ վա նե, զողն 
է դի գամն է:  

Կու՞լի էտ հրա շա լի ախ չը կե րանց շուխ կը քիզ է րում է ու էն դուր իս 
է տենց: Բաս ի՞նչ  էիր կար ծում. չի՞ս գի դի վուր ա րե գա գին դեմ ու դեմ 
մտիկ տվո ղի աճ կիրն կու էր վի: 

Հի ռա ցի դրանց մեն, դուն ի մը լսե, թե չէ կու փո շիվ նիս:   
 

Ա մա դուն ինձ չիս լսում, յիս միղ չու նե նամ, Մա կա կո ջան:  
 

Վառ վե ցավ մու մի րը, լամ պե քը, կան դե լաբ րի րը, ձքվե ցավ էր գեն ու 
մեկ ստո լը. մոդ է կավ լո տո յի ղու թին ու տոպ ռա կը ու թեփ շե րով կար միր ու 
սիպ տա լո բին: 

Ա մա ինչ րու լո տոն կու սարք վիր, ինչ րու էս պատ վա կան կնդիրքն ու 
ախչ կիր քը բո լո րի շուր կու նստեին, մե ժվժվուց վիր ա րին, մե ղալ մա ղալ, 
վուր կո սեիր, Խո ջի բաղ նիսն է դրուստ:      
    

Քա՛նի ծի ծաղ ու քռքռուց նիր, քա՛նի հա նաք նիր ու սուր խոս կիր, քա՛նի 
գե թաղ վեք ու շե նի ճի րի մեք, քա՛նի ով է ու վիս է կադ րե բեք: 

Ում վրա չխո սե ցան, ու մը չճո շա ցին, ու մը չբամ բա սե ցին:  
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Քա նի սի տուն շին վե ցավ, քա նի սի նը քանդ վե ցավ, էս տի, մե կես սա հա
թու մը: 

Ի՜նչիր չաս վե ցավ, ի՞նչիր չլսվե ցավ: 
Ո՞վ չ դա տա պարտ վե ցավ:       
Մարթ թա մա շա էր ա րի էն չախն էս պատ վա կան ախ չը կե րան ցը, կո սեր 

քախ կի դա տա մեր նի րը սրանք ին ջո գած ու սրանց ձե ռին է դի փու նի մահն 
էլ ու կինքն էլ:

Օ չով չթո ղին, օ չո վին չմտեն գցե ցին ի րանց տիս ու ճանչ նե րե մեն ի րանց 
իր ու օ տար նե րե մեն ի րանց սի րե լի բա րե կամ նե րե մեն:   

Վիր չը հա սան մեկ մե կուն:      
 

Բաժն վե ցան դաս տադաս տա, թա բունթա բուն, վու րը մե քնջու մը, 
վու րը մե կե լու մը, վու րը նստած, վու րը կանգ նած: Մե դաս տի ախ չը կիր քը 
մե կել դաս տի ախ չը կե րանց վրա էին խո սում, մե կել դաս տի նը մե կե սել
նե րու վրա. մե թա բու նի ախ չը կիր քը մե կել թա բու նի ախ չը կե րանցն էին 
բամ բա սում ու նա խա տում ու հի դը մոդ նի չա յու փնջնի րը ձե ռին, մոդ նի 
բռնած, մոդ նի մանդր սու խա րուն նեժ նի կծում: Յադ մարթ ան գաճ էր դրի 
սրան ցը, կո սեր դի փուն քը փիս ին, դի փուն քը ան բախտ ին, դի փուն քը փիս 
մարթ կե րանց կնդիրք ու ախ չը կիրք ին, դի փու նանց մար թիքն ու հե րի րը յա 
կուտ րիր ին, յա ու րի շի փու ղի րովն ին ապ րում. է նենց դա տա պար տում էին 
ի րանք ի րանց գլու խը մեկ– մե կու բեր նով, է նենց մե դաս տի դի փու նի վրա 
լա վը մրով ու ցխով էր ներկ վում մե կել դաս տու մը: 

Ո՞վ  էր սրանց մե չը ղուրթ, ո՞վ սու տը, շատ դժար էր ջո գի լը. ա մա մարթ 
ինչ էր ա սի, ինչ էր փիքր ա րի, վուր մե դաս տի մեկ մե կու բա րե կըմ նի րը, ու
րիշ ու րիշ դաս տե րու մը խառն վե լիս, մեկ մե կու դուշ ման էին դուս գա լի ու 
ու րիշ դաս տե րու դուշմ նի րը, մե դաս տու մը ռաստ գա լիս, փըլ փը լի դոս տիր 
էին երևում: Ինչ էր ա սի մարթ, ինչ վճիռ էր կար դա ցի սրանց գլխին, վուր մե 
տիղ մեկ մե կու ձեռն էին հուփ տա լի, մեկ մե կու դոստ ու դո բիլ էին կան չում, 
մեկ մե կու ջան ու ջի գար էին ա սում ու մե կե մեն է րե սը շուռ տա լիս, մեկ մե
կու աճկն էին կա րում ու գլու խը խո ղում... 

«Քի պես էլ խա զիաի կա կու լի, Վա րին կա ջան, ա սին է րե սին, ինչ սի րուն 
իս ու ինչ ջե հել իս էրևում ու, ինչ լա զա թի տուն ու տիղ ու նիս ու, քի պես 
թավ դա բալ ախ չիկ ով կու լի ու…»

Օ՜հ, տեր աս տուձ, է՛սքան էլ սուտ սի լի բի լիք, է՛սքան էլ ղալ բիղու լա բու
թին:

Հալ բաթ տա դի փուն քը էս հան գը չէին, դի փուն քը խո սող չէին, դի փուն
քը բե րան պատ ռած չէին. ա մա նրանք ջեր նուր էին մա րա քա ննգնում, ջեր 
նուր էին դուս կանգ նում: 

Հալ բաթ տա նրանց մե չը մե քա նի հա լալ նիր էլ կեին, մե քա նի բա րի 
սրտա նի էլ կեին. ա մա ինչ գու զե ծա ղիկ դե վեր ննգնի Քռի գոչ գոչ նե րու մը, 
հալ բաթ տա հի դը կէ հա, հալ բաթ տա ղայտ նար նե րու մը ննգնե լիս ան դուն դը 
դե վեր կու կոր չի: 

Իմ Մա կա կոն էր մե նակ, իմ խիղճ Մա կա կոն, վուր դի փու նի մեն աշ քա րա 
ջոգ վում էր, վուր տա րե կու սա րած մնա ցիլ էր ու էլ չէր գի դի վո՞ւր մ կան ծա
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կը մտնի էս ա զա զիլ նե րե մեն: Հենց գի դեր ջիանճ վե լա է նրանց մեչն ու ով 
ու զե ցիլ էր նրանց մեն, վու տի տա կը կու ճխլեր խղճին:

«Վա՛յ ն րա միխկն, ա սում էր Մա կա կոս, ով սրանց ճան կը կու ննգնի»: 
...Ան ջախ գե նե րալ դա մե քը հի ռա ցան ի րանց կամ պա նիով, ան ջախ Մա

կա կոս ա զատ վե ցավ նրանց մեն ու ճամ փա գթավ անց կե նա լու: 
Ա մեն քնջնե մեն, ա մեն օ թա խե մեն մոդ էին գա լի ու մոդ լո տո յի ստո լին 

մե հա րա յի հրու ցով, մե ղալ մա ղա լով ու ղի ժի նով, վուր կո սեիր մե լավ վար
ժած ղո շում թոփ ու յա րա ղով վրա է դառ նում բիրթ վի կալ նե լու:   
    

Մոդ է կավ իմ խեղճ Մա կա կոն էլ ու չէր ի մա նում թե վո՞ւնց  է մոդ գա լի: 
 Նստե ցան լո տո խա ղող նի րը լո տո յի բո լոր քը. նստե ցավ Մա կա կոս էլ 

հի ռու, հի ռու էն գե նե րալ դա մե րե մեն ու իր հո քե հան թա բու նի մեն, ա մա աճ
կի րը վուր վի քա շից, տե սավ վուր էն ան հա վատ նիրն էլ է կան ու պու պուզ 
դե մու դե մը շար վե ցան: 

Ու զում էր էն սա հա թին խիղճս վի կե նա ու գնա մե կել ծե րը, թե գուզ իս
տակ դուս կոր չի էն ղանց. ա մա հենց գի դեր ջնջլով կա պած է իր սկա մու վրա. 
էն ղա դա հո քու մը մա տով շանց տա լու վունց դառ նա: Գլու խը քաշ գցից ու 
ակրք նե րուն ղա յիմ հուփ է րիտ, վուր հո քին դուս չվա զի: 

Հա նե ցին դի փունքն ի րանց նեժ նի ջե բե րե մեն նեժ նի պորտ մո նե քը ու 
հիշտ ու հան գիստ ճա րած ու դա դած փու ղի րը. հա նից Մա կա կոս էլ դողդ
ղան ձե ռով իր դա ռը տան ջան քով ճա րած փու ղե րուն մե յի րիք մա նե թա նուց: 

Ա բա սկսե ցավ մի ծաօղ լան նե րու միծ նակ լո տո յի խա ղը իր ամ բո տեր նո
նե րով, վու րի վրա խո սիլն ու ժա մա նակ կորց նի լը չա ժե:   

Զար մանք տե սիլք էր էն չախն էն ղան ցօ բեն: Մո դը ի սուն հո քի ա վել լո
տո յի բո լոր քը նստած ախ չը կիր քը, կո սեիր իս տակ մու մեն շի նած աթ մոր
թիք էին, վունց խիլք, վունց սիրտ, վունց դա տո ղու թին, վունց զգաց մունք, 
վուն չիչ էլ չէր էրևում նրանց մե չը: Մե կը տոպ ռըն կե մեն հա նում էր լո տո յի 
նու մե րը ու ա նու մը տա լիս էր թե չէ, ի սու նը մե տի, գլու խը քաշ գցած, մե 
հան գի աճ կիրն ու ձեռ նի րը ժաժ էին տա լի ու մե բան էին շի նում: Կո սեիր 
դի փուն քը մե թի լի վրա կա պած տի կին նիր էին ու էն թի լը ձգե լիս դի փուն քը 
մե հանգն էին խա ղում: Քա՛նի սի րուն ու զիղջ նրանց մե չը, քա՛նի խե լոք ու 
հի մար, քա՛նի հա սա կով ու ջե հիլ ներ, քա՛նի բա րի ու չար, դի՛փ, դի՛փ, դի՛փ 
մեկ էին, դի՛փ մե նման էն չա խը: Լի զուն, կո սեիր էն ախ չը կե րանց մեն ի րանց 
գլխի ու դո շի բրի լիանտ նիրն էին խլի ու նրանք էին էն ղա դա վա ռած մո մե
րու մը խո սում ու ճկճկում ի րանց տե րե րու մգիեր, քա նի սրանք գլու խը ժաժ 
էին տա լի: 

...Ի՞նչ  էր ա րի Մա կա կոն դե մու դե մի ախ չը կե րանցն ու էն էր կու գե նե րալ 
դա մին, ի՞նչ գեթ ու ներ նրանց մոդ, վուր է սենց վրեն ծի ծա ղում էին ու մաս
խա րա գցում խղճին:  

Յիս կար ծում իմ, դի փունքդ, ով Կուն դու րինց Թա թե լին կու ճան չը նաք, 
ա ռանց իմ ա սիլ էլ հաս կա ցաք ու գի դիք էլ: 

Ա խար էն սիվ սրտով Թա թե լը, վուր աշխր քի շե դան գե դան էր ու Սո լո լա
կի ախ չը կե րանց հա մա բա ղե րու մը սա զանդ րե րով պիկ նիկ սար քող, էն օ րը 
ճա շին բուր թի գե նե րալ դա մի մոդ էր է լի ու ին չի վրա էլ մե բաշ խոս կը է կիլ 
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էր, մինչ օր թում նե րու տակ, տուկ րա տուկ րա հիդ էր ա սի նրան Մա կա կո յի 
սա քե շի խա բա րը: 

Հենց էս խա բարն էր, վուր դնգր  ու բուր թի գե նե րալ դա մե րուն խիստ 
էր նի ղաց նում, հենց էս խա բարն էր, վու րի վրա նրանք ու ի րանց կամ պա
նիեն խնդում էին ու խի թար վում . «Էս  էլ ինչ բե հաու թին է, քա՛, ու, էս էլ 
ինչ ա մութ բան է է կի ի րանց գլուխն ու, ով էր ա ղան չաք ա նում, վուր է կիլ է 
ի րանց մե չը ձքվիլ է ու, էր նեկ աճ կը դուս գա, տա նուլ տա ու, էր նեկ մարթն 
ի մա նա ու մե լավ դնգսե ու…». Էլի հա զար էս թա հար նի րը. հիդն էլ ծի ծա ղիր 
ու քռքռուց նիր, վու րի պատ ճա ռով իմ խիղճ Մա կա կոն հենց բռնե էլ վունց 
նում րի ա նումն էր ի մա նում խան դիս խան, վունց կա նա ցիլ էր իր թղտի վրա 
նում րե քը ջո գի:       

Էսենց տանջ վում էր ու նա հա տակ վում իմ Մա կա կոն դե մու դե մի դա մե
րե մեն ու ախ չը կե րանց մեն, վու րի րը ի րան խիստ ար դար ու հա լալ նիր էին 
կար ծում ի րանց գլու խը, էն դուր, վուր նրանց մեն`  

Մե կը էր կու հա րուր վուր փի էր դուս կտրի:     
  

Մե կե լը, բուր թի գե նե րալ դա մեն, մար թու տնի րը իր վրա հաս տա տի, 
վուր ու րի շին հիդ տա լու էլ վուն չիչ չմնա:

Մեկ սե լը, մե ռում բիի դա մա, էր կու ջեր սուտ կուտր ննգա ծի կնիկ էր:  
 

Վուր չուր սը, Խար թու թին աք լար ախ չիկն էր, վուր մար թու բա րաթն 
ա զա տե լու հա մա պարտ կան տի րու չը հես տի հուփ էր տվի բո ղա զու մը, վուր 
խիղ ճը մե ձեն ղա րաուլ է է լի կան չում, ինչկ լի էս պատ վա կան ախ չը կա պատ
վա կան մար թը նա չար պարտ կան տի րուչ ջի բիրն է է լի տընդ ղում ու խիստ 
պատ վա կան ախ պե րը նրա Ղա րա բա ղի լափ չըք նի րը հա նում:   
   

Վրա հին գը, Զա ռա վան դինց Բի ճո յի գե ղը ցի կնիկն էր, վու րի ճրել աճ կա
նի սիվ է րես մար թը ու րիշ դուք նե րուն ու քրվա սի լին կրակ էր տվի ու էն դով 
հարս տա ցի:   

Վրա վի ցը, Հո գե չո յինց Ճլեր քոն էր, վու րի միխկ բե րե լու կո լոլ մար թը 
խալ խի քրտին քը իր հա մա փու ղիր էր շի նի ու էն դով մինձ մար թա ցի: 

Վրա օխ տը, ախ կատ Ղա զա րո սի չա մա մավ լո բի լփոշ կնիկն էր, վուր 
մար թը քա նի տա րի ջեր գու ղե րու ուս տա բա շի էր ու ի ժում սալ դը թե ա լը րե
մեն իր հա մա յի րիք չուրս է տա ժա նի քար վաս լեք ու տնիր շի նից: 

Վրա ու թը, մե նեժ նի քրքոշ դա մա, հի վընդ նե րու բուլ յո նե մեն իր հա մա 
մախ մուր սա լոփ էր կա րի: 

Վրա ի նը, մեկ մե կեն հի ռու նստած չար ու չաս պանդ յի րիք տե քեր կնդիրք 
էին, վուր աճ կով աճկ չու նեին մեկ մե կու տես նե լու: Նրանց բա նե րուն, խաբր
նե րուն յի քա գիր ու դավ թար պի տի ու ով գու զե ձե ռաց ի մա նա, յի րի քե մեն 
մե կին հարց նե. նա ինձ վրա լավ հիդ կո սե:     

Վրա տա սը, մե ձիագ լուխ ախ չիկ, իր սի րե կան մար թու ան դեր ձը ակռ
քով էր ծա մի ու ի ժում հա բի պես կուլ տվի:

 Վրա տաս նու մե կը, խիստ վագ լախն էր, ֆո մի նոու մը իր մոդ նի փի շի 
տակ ապ րանք փախց րի ու փիս բեաբ ռու է լի: 
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Բա րեմց մեկն էլ ա սիմ ու մե դու ժի նը թա մամ ա նիմ:   
 

Վրա տա սէր կու սը, մե խաբ րա բը զան էշ խով կնիկ էր, վուր լո տո յի կազ
նա չեու թե նու մը ո ւիր շի բրի լիան տե մատ նի քը վիր թռցրի ու էն դու հա մա չի
քի լեն պատռ վի ու հատ կա վը կորց րի:   

Ինչ դու ժին հե րիք գու քա. է լի ով չկեր էն դի խա ռը:    
 

Ի րից փու խի կնիկ, է գե ղե ցու փու ղե րով զար թա րած. չի նով նի կի կնիկ, 
քրթմնե րով բո ղա զը լքցրած. մինչ ա րիս տոկ րատ կա, տա նեն դուս ա րած, իր 
ջուխտ բա ժին քով մար թուն էր կու ջեր ա ռած. պստի ա րիս տոկ րատ կա, մար
թու մեն դաս ա ռած, մար թուն ջի բը դրած, յա դի հիդ ննգած:  

Քա նի է լի սրանց նման նիր, սրանց վրա ուփ րո վա թար նիր. քա նի սուտ լիկ 
ու խափ լան նիր, օս կով, բրի լիան տով շար տած նիր, մո դե րու մը փա թը թած նիր: 

Ո՞վ կու համբ րե նրան ցը, յա ո՞վ կու ի մա նա նրանց սար սա փե լի բա նիրն 
ու գուր ձի րը:  

Ա մա, ինչ հա ջաթ, նրանց ա րած նի րը, նրանց մար թու կա տա րած նի րը 
մար սը վիլ էր, գնա ցիլ էր, ով էր տես նում, ով էր հարց նում: Ի րանք լավ հա
քած, լավ զու քած, լավ ապ րող, լավ տուն ու տիղ ու նե ցող, լավ սի րե լի բա
րե կը մի տեր, դի փու նին ըն դու նող, դի փուն նանց մեն ըն դու նած ու ա մեն տիղ 
դի փու նի վրա վե րի գլխին նստող. հիդն էլ սեմ դե սիա դվա ու շես դե սե տրի 
նեժ նի ա սող:   

Նրանք ինչ մի ղա վուր էին, նրանք ինչ գեթ ու նեին:    
  

Մի ղա վուր ու գեթ ու նե ցո ղը Մա կա կոն էր, իմ խիղճ Մա կա կոն, վուր սա
քե շեն գրավ էր դրի ու է կիլ էր ի րան առ չի վը նստիլ էր ու վու րի հա մա թոկն 
էլ ափ սուս էր, նրանց մտկով, նրան խիղ տե լու:  

Սա հա թի տասն էր գի շեր վա նը, մու մե րու կեսն էր վիլ էր. գա լումն ու 
գաս տի նու մը օ թը խիստ ծանդ րա ցիլ. դու սը քու չեն էլ լքցը վի տա նու կա րետ
նե րով ու կալ յաս կե րով, նեք սի վը կուխ նեն ու բալ կո նը լա քիե րով: Մա կա կո յի 
մարթն էլ դու քա նը կոխ պիլ էր թե չէ, փե շաք րի շու րե րով դե մու դեմն է կիլ էր 
ու բալ կո նու մը հիդ ու ա ռաչ բոլ թա տա լով ղրգում լո տո մո գո նո ղի հա մա էլ 
ու բի ձանց հա մա էլ, վուր բանն է սենց ու շա նում էր ու իր շու րի րով էն հան գի 
օս կե տնե րու մը գա բեդ վա չէր ա նում տուն գնա լը ա ռանց բի ձա Ա լե քո յին, 
վու րի հա մա լա քիեն ա սիլ էր, թե տա նը չէ, կո սե: Ով գի դե էն էլ խրա տած էր, 
թե փե շաք րի շու րի րը չդուր է կավ մե հոքևու րին:  

Մա կա կոս խե լի տա նուլ էր տվի:      
 

Յիս կի չէր գի դի, վուր է տենց կու լի. ա բա ի՞նչ սիվ քար կու տա ներ էն 
ա զա զիլ նե րե մեն, յա ով կու տեր նրան սրտի էս ղա դա ուժ ու զօ րու թին, վուր 
է նենց սար քած լո տոե մեն ինքն ի րան մե վուխ տի վիր էր կա ցի: 

Սիրտն է նենց էր դա ռի, վուր դա նակ էիք խփի մե պուտ ա րուն չէր կա թի: 
Հե՛յ գի դի, ինչ մտկե րով էր է կի բի ձանց տուն, ինչ մու րա զով ու տան

ջանք նե րով գրավ դրի իր ճա րու մա դաթ սա քե շեն, ինչ մտկե րով նստի մտկեր 
էն լո տո յի վրա ու հի մի ինչ էր…     
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Տա նե լու ա գա հու թին իս կի չու ներ խիղ ճը ու տա նուլ տալն էլ չէր խնա
հում, օ ղունդ ա մու թե մեն պարզ է րես էր դուրս է կի, օ ղունդ մե բա րով էր 
էն ղանց ա զատ վի: Գլու խը քա րը տա, ա սում էր, սա քե շի տաս մա նեթն էլ, 
մար թու տված յի րիք մա նեթն էլ. դիփ իր աճ կի լու սե մեն կու հա ներ, իր աս ղի 
ծե րե մեն կու քա ղեր: Մագ րամ հի մի ինչ ա նե, վուր էն յի րիք մա նեթն էլ գնաց, 
էն տասն մա նեթն էլ ու տասն էլ ու րիշ էր գնում. էս խոմ իս տակ խայ տա ռակ
վե ցավ: Հիդն էլ էն ա նի ծած գե նե րալ դա մե րու ծի ծաղն ու հա նաք նի րը, վուր 
Մա կա կոն շատ փա յին իր վրա էր վի կալ նում, շատն էլ հենց գի դեր իր վրա 
չէ:  

Վունց կու վիր չա ներ էն ա նի ծած լո տոն նրա գլխի հա մա, ի՞նչ կու լեր 
վիր չը, ի՞նչ կու պա տա հեր. Դիփ էս փքրե րումն էր տրոր վում խիղ ճըս ու էս
տու մը շատ ջեր տա րածն էլ չէր մա շուր ա նում, է նենց վուր կշտին նստած մե 
նեժ նի ախ չը կա միխկն էլ էր գա լի ու նա օտ կում խան դիս խան Մա կա կո յին: 

Էլ չէր գի դի խիղ ճը ու մը միղ դնե, ու մը քիքս գա իր բե բախ տու թի նը. իր 
ան կա րա սրտու մը օ չո վու գու նա հը չէր մտնում, օ չով մի ղա վուր չէր դուս գա
լի: Ինքն ի րան էի միղ նստիլ ու զից, վուր է կիլ էր ու նրանց մե չը ձքվիլ, վուր 
մե կես սա հաթ ա ռաչ մե քիչ տա նե լու ու միկ տե սավ թե չէ, հա՛յ հա րայ, ջեր 
դրուստ չտա րած փու ղի րով իր է րե խի հա մա ին չոր խոս տա ցավ առ նե լու ու 
ինչ րու վիր չը մե մու լափ չէ րիտ տե սիլ էր, թե աս տուձ վունց է վիր չա նում բա
նը... 

«Քսան ու էր կու սով իս հի մի»,– ա սավ նրան կազ նա չեին ու խիղճս հենս 
գի դեր օ ճոր քը գլխին ժաժ է կավ: 

...Էս դա մո քը, էլ իս կի չին խնա հում Մա կա կո յին, է րե սին ին ծի ծա ղում… 
դրուստ, դրուստ, ի րան Մա կա կո յին ին մաս խա րա գցում… Ա՛յ, է լի ին չոր 
քչփչա ցին, ին չիր էլ ա սին մեկ մե կու ու ի րան մտիկ ա րին, ա՛յ, հի ռու ախ չը
կե րանցն էլ ին չոր նշնե րով ի մաց ա րին… Մե բաշ, մե լեշ խո գո մեշ դա մա, 
վու րի սիվ սիվ մինձ աճ կի րը ղուրթ գոմ շի աճ կե րու նման էր դրուստ ու վու րի 
ծառ վին լի մո նադն ու ար շատ նի րը օխ տա չէին գա լի,– սա քե շով սա ռը ջուր 
ու զից: Էստու մը դնգր գե նե րալ դա մեն ա սավ, վուր էր ծը թե սա քե շով ուփ րո 
սա ռը կու լի, կո սե, ու նեժ նի ծի ծա ղե ցավ:     
 

Մա կա կո յի սիր տը կի նա ղամ պատռ վե ցավ. դնգր դա մեն կի թե թիվ հա
զաց ու ի ժում նա ու բուր թի գե նե րալ դա մեն մե փիս ծի ծաղ վիր ա րին, վուր 
էս ծի ծա ղը բեր նե բե րան անց կա ցավ. ով գի դեր խիղճ Մա կա կո յի խա բա րը: 

Էլ խիալ չկա, ի մա ցիլ ին, գի դին իր սա քե շի բա նը. էս ին ծի ծա ղում, էս 
ին մաս խա րա գցում. դիփ լուս ննգավ. դի փուն քը հո րես կու թքին է րե սին. 
մարթ էլ կու ի մա նա, ննգավ նրա ած կա տա կը, ծեծ վե ցավ, սպան վե ցավ… 
Թա թելն օր թու մը կոտ րիլ է… հա՛, հա՛, ա՛յ  աշ քա րա նրա ա նումն էլ քնթփնթա
ցին, Սե յի դա բաթն էլ հի շե ցին… 

Էլ չ դի մա ցավ իմ խիղճ Մա կա կոն, հենց գի դեր մա զե րե մեն դի վիր քա շե
ցին, լո տոն գնաց ու է կավ, տու նը ժաժ ննգավ, օ ճոր քը գլխին փուլ է կավ… 
 

Մա կա կո յի սիր տը գնաց…       
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Նրանք ջեր է լի ղնջրտվում էին, վուր Մա կա կոս թու լա ցած ննգած էր 
սկա մու վրա: 

Խի՛ղճ Մա կա կո… 
«Հա՛յ ջուր, հա՛յ  օտ կե ցեք, հա՛յ մե դե սը մտիկ ա րեք…», ննգավ օ րի նօ

բեն: Փաթթ վե ցավ մե քա նի սը Մա կա կո յի գլխին. վու րը ձեռ նիրն էր քաշ
քը շում, վու րը անգճ նի րը, գզգզե ցին խղճիս, գլու խը մոշ լա ա րին, դե րիեն 
պատռ տե ցին, չի քի լեն մաս մաս ա րին, էր կու գրա փին կա ջուր վրեն դար դը
կե ցին, թռչե ցին, խա րաբ ա րին, փչաց րին իմ նազ ու ջեյ րան Մա կա կո յին, իմ 
յիրգ նա յին Մա կա կո յին:    

Մեկ մե կու քիքս` «էս դուն ա րիր, էս դուն». կռիվ, ղալ մա ղալ, ծի ծաղ, 
ղնջրտուքս… դուս ննգավ բի ձա Ա լե քոն իր օ թա խե մեն, դուս վա զե ցավ Վա
րին կեն ստա լա վոու մեն մու րա բի գդա լը ձի ռին… ձլիվ, ձլիվ Մա կա կո յիս հիդ 
բե րին: 

Ջեր է լի թա մամ ուշ կի չէր է կի, ջեր է լի սիվ ու սիպ տակ չէր ջո գում, վուր 
մարթն էլ բջե րանց հա րա յի հու րաի ցու մը տուն ննգավ…    
   

Մե ծի կեք, մե նեժ նի ախ չը կե րանց սրտի դնգդնգուց ու սրտի գնալ, մե 
Վա րին կի նի ղա նալ ու բե դաս լու թե նի վրա ու բե դասլ աս կա նու թե նի վրա չա
րա նալ, մե ղի ժի նեք ու ղալ մա ղալ նիր, վուր տե րը թա փե ու աս տուձ ա զա տե: 

Ի մա ցավ Մա կա կո յի մար թը դի՛փ, դի՛փ  ի մա ցավ… օ չո վու բախ շի չը չու
զից, հա նից իր քե սիբ ջի բե մեն դա ռը քրտին քով հա լալ աշ խա տած փու ղե
րի մեն ի նը մա շած ու տրո րած մա նեթ, է րե սին շպռտից դի փու նան ցը, բռնից 
կու ռը Մա կա կո յի նը ու ծվծվա լի դե վեր գա լիս, վաթ սու նէր կու վուտ նա նի 
մար մար քա րե սան դուխ տը, վու րի վրա դի վիր գնա լիս Մա կա կոն հենց գի
դեր յիր գինքն էր գնում:

Յիս էլ դուս իմ գա լի էս ղանց…  Գլու խը բի ձա Ա լե քոն էլ քա րը տա, նրա 
կնիկ Վա րին կեն էլ, նրա տունն էլ, նրա լո տոն էլ:  Մա կա կոս վուր չէր է լի, 
ա վա տա ցեք ինձ, յիս վուտս էլ չէի տուն դնի էն դի, թա վաթ Վա րին կի աճ կի րը 
ինձ հա մա չէ ու ռի: 

Էտ  էլ քու ձա լո յի լո տոն, Մա կա կո ջան, էտ էլ քու մի ծաօղ լան նե րու Քա
լին կեքն ու Մա շին կե քը: 

Միխկս գա լիս իս, քու ա րի վը, Մա կա կո ջան… Յիս քիզ լավ կու ճանչ նամ, 
քու նազ ու ա զիզ սրտի խա բա րը գի դիմ. էտ քու մար թու տուր ու դմփու ցին, 
էս ղա դա բեաբ րու թե նին էլ չիս դիմ նա… Չէ թե ձա լո յի է րե սը, չէ թե Սո լո լա
կի է րե սը դուն չիս տես նի, դուն քու քու չեն էլ չիս դուս գա հո րե սի դե նը, քու 
Կե կե լի մեն ու Նի նու ցու մեն էլ կու ա ման չիս… Գնա՛ նստի քու կա րի վրա, քու 
ար տը սունք նե րով թաց ա րա մուշ տը րու ապ րան քը…
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ՐԱՖ ՖԻ (Հա կոբ Մե լիք Հա կոբ յան)
(1835, գ. Փա յա ջուկ ( Պարս կաս տա նի Սալ մաստ գա-

վառ) – 25.4.1888, Թիֆ լիս)
Հայ ռո ման տի կա կան գրա կա նու թյան խո շո րա գույն 

ներ կա յա ցու ցիչն է: Գ րող, հրա պա րա կա խոս, հա սա րա-
կա կան գոր ծիչ: Նախ նա կան կրթու թյունն ստա ցել է տե ղի 
ծխա կան ու սումն ա րա նում: 1847-ին մեկ նել է Թիֆ լիս, ու սա-
նել Կա րա պետ Բե լախ յան ցի դպրո ցում: 1852-ին ըն դուն վել 
է ռու սա կան պետական գիմն ա զիա յի չոր րորդ դա սա րա նը: 
1856-ին այն չա վար տած՝ վե րա դար ձել է Փա յա ջուկ՝ տնօ րի-
նե լու գեր դաս տա նի գոր ծե րը: 1857-58-ին ճա նա պար հոր դել 

է Պարս կաս տա նի և Թուր քիա յի հայ կա կան գա վառ նե րում: 
1860-ա կան նե րի վեր ջե րին քայ քայ վեց Մե լիք- Հա կոբ յան նե րի տնտե սու թյու-

նը: 1870-ա կան նե րի սկզբին մեկ նում է Թիֆ լիս, ներգ րավ վում գրա կան խմբակ-
ցու թյուն նե րի մեջ: Աշ խա տակ ցում է «Մ շակ» թեր թին: 1875-1879 թվա կան նե րին 
Թավ րի զի և Ա գու լի սի դպրոց նե րում աշ խա տում է որ պես ու սու ցիչ, իսկ այ նու-
հետև մշտա պես հաս տատ վում է Թիֆ լի սում՝ զբաղ վե լով միայն գրա կան աշ խա-
տան քով:

Մինչև 1877-78 թթ. ռուս-թուր քա կան պա տե րազ մի նա խօր յա կը գրված գոր-
ծե րը կազ մում են գրո ղի ստեղ ծա գոր ծու թյան ա ռա ջին շրջա նը՝ « Սալ բի» (1855), 
« Հա րեմ» (1874), « Գե ղե ցիկ Վար դի կը» (1872), «Ան բախտ Հ ռիփ սի մեն (1872), 
« Սով» (1872), « Մի օ րա վար հող» (1873), « Խա չա գո ղի հի շա տա կա րա նը» (1869-
70, հրտ. 1882-83), « Զահ րու մար» (1871, հրտ.` 1895), «Ոս կի ա քա ղաղ» (1870, 
հրտ.` 1882) և  այլն:

Ա ռան ձին շրջան են կազ մում 1877-78 թթ. ռուս-թուր քա կան պա տե րազ մի 
տա րի նե րին և դ րա նից հե տո ստեղծ ված եր կե րը: Այս շրջա նում են գրվում ծրագ-
րա յին քա ղա քա կան վե պե րը՝ « Ջա լա լեդ դին» (1878), « Խեն թը» (1881), « Կայ ծեր» 
(1883-87) եր կե րը:

Եր րորդ շրջա նում գրվում են « Դա վիթ Բեկ» (1882) և « Սամ վել» (1886) վե պե-
րը, « Պա րույր Հայ կազն» (1884) վի պա կը:

Րաֆ ֆու ստեղ ծա գոր ծու թյան մեջ կար ևոր տեղ են գրա վում գրա կան-քննա-
դա տա կան հոդ ված նե րը:

...

Ձա՛յն տուր, ով ծո վակ, ին չո՞ւ լռում ես.
Ող բա կից լի նել չկա մի՞ս դժբախ տիս:
 Շար ժե ցե՛ք, զեփ յուռք, ա լի քը վետվետ.
 Խառ նեք ար տա սուքս այս ջրե րիս հետ:

 Հա յաս տա նի մեջ անց քե րին վկա,
Սկզ բից մինչ այժմ, խնդրեմ, ինձ ա սա՛.
 Մի՞  թե միշտ այս պես կը մնա Հա յաս տան`
Փ շա լից ա նա պատ, եր բեմն բու րաս տան:
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 Մի՞  թե միշտ այդ պես ազ գը խղճա լի,
 Կը լի նի ծա ռա օ տար իշ խա նի,
 Մի՞  թե Աս տու ծո ա թո ռի մո տին
Ա նար ժան է հայն եւ հա յի որ դին:

Արդ յոք գա լո՞ւ է մի օր, ժա մա նակ,
 Տես նել Մա սի սի գլխին մի դրո շակ,
Եվ ա մեն կող մից պան դուխտ հա յազ գիք
 Դի մել դեպ ի րենց սի րուն հայ րե նիք:

Դժ վար այդ. միայն, տե սու չըդ վե րին,
 Կեն դա նաց րո՛ւ հա յու թյան հո գին,
 Ծա գի՛ր նո ցա դու քո լույս գի տու թյան,
Ո րով իբր էակ նո քա բա նա կան,
 Կը ճան չեն մար դուս կյան քի խոր հուր դը,
 Կը լի նին գոր ծովք տի րոջ փա ռա բան:

 Հան կա՛րծ ծո վա կի ե րե սին մի լույս.
Ջ րից դուրս ե կավ նա զե լի մի կույս,
 Մի ձեռ նում ու ներ նա վա ռած լապ տեր,
Իսկ մյու սում` քը նար փայ լուն փը ղոս կեր:
Արդ յոք հու րի՞  էր, հրեշ տակ անն շան,
– Ո՞չ, հայ մու զա նե րի տիպ հա ման ման:
– Հա յոց ճա կա տա գի րը կար դա՛, ով մու զա,
 Ներ կա և գա լոց գու շա կիր, ա սա՛:
(Ա սաց երկ նա յին այն ո գի քաղց րիկ):

– Ա վե տիք տամ քե՛զ, նժդեհ պա տա նի.
Սր բի՛ր աչ քե րից ար տա սուքդ ա ղի:
 Կը գան նոր օ րեր, օ րեր եր ջա նիկ,– 
Երբ Տի րոջ կամ քը, ա զատ ու ար դար
 Կը թա գա վո րե – կր կին ոս կե դար:

 – Հա յոց մու զայ քը կզարթ նուն կրկին.
 Հա յոց պառ նա սը կը ծաղ կի վերս տին,
Եվ Ա պո ղոն յան կառ քը լու սա րար,
 Կը բո լո րե Հա յոց թուխ երկ նա կա մար:

 – Մենք ևս քո պես,– երբ խո րին գի շեր
 Պա տեց Հա յաս տան,– ս գա վոր օ րեր
 Շատ ենք ան ցու ցել. այժմ սի րե լի,
 Մենք ևս Հաշ տու թյան ստա ցանք ձի թե նի:
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 Սի րե ցե՛ք քնա րի լա րե րը ժան գոտ.
Ե լե՛ք Հա յաս տան եր գով ե ռան դոտ,
 Զար թեց րեք Հա յոց աշ խոյ ժը մե ռած,
Լց վե ցավ կամ քը, հա սավ ժա մա նակ,
Օ րը կը բաց վի,– ա հա՛ Ա րուս յակ
 Ձեզ հայտ նի նշան, ա սում է Աստ ված:
Կր կին մթնա ցավ: Չ քա ցավ պատ կե րը:
Եր կար ժա մա նակ դյու թա կան ձայ նը
 Լըս վում էր խառն ա լիք նե րի հետ,
Օ դին տի րել էր բու րումն հո տա վետ:

Ա խոր ժե լի ՜  լուր, ա վե տիք քաղց րիկ,
Որ պես զի՜  հըրճ վանք. մու զայդ գե ղե ցիկ,
Ա սա մեզ, մեկ նիր, արդ յոք հնա րի՞ն
 Մի մե ռած մարմ նի զարթ նող վերս տին...

ՍԱԼԲԻ 
(հատ ված)

Հո վա սա բենց գեր դաս տա նին դա րեր շա րու նակ ծա ռա յում է հմա յու թյուն նե-
րով բռնված Խլվ լիկ դևի կը: Գեր դաս տա նի թոռ նե րից մե կն ա զա տում է նրան՝ 
«կա խար դա կան ուս մուն քի գաղտ նիք նե րը» ու սու ցա նե լու պայ մա նով: « Գերբ նա-
կան գի տու թյու նը», որ դուց որ դի փո խանց վե լով, հաս նում է վար պետ Պետ րո սին: 
Վեր ջինս ե րա զում սուրբ Կա րա պե տից ստա նում է ե դե մի խնձոր նե րից մե կը, մյու-
սը՝ մահ տե սի Ա վե տի սը: Ն րանց ե րե խա նե րը՝ Սալ բին և Հով հան նե սը ( Ռուս տա-
մը), կապ վում են նա խախ նա մու թյան կամ քով: 

Ֆեո դա լա կան բռնու թյու նը խորհր դան շում են ռես Վա սակ յա նը, Մե լիք Ա վա-
զակ յա նը, պար սիկ Խա նը:

ՀԻՆ ԵՎ ՆՈՐ 

Մի օր Հա վա սա բենց տու նը ներս է մտնում մի պա ռավ, յուր հետ բե րե լով 
յուր յոթն տա րե կան թո ռը, խնդրում է տի կին Թար լա նից` բժշկել նրան, ո րով
հետև մո լո քոր էր ե ղել, այ սինքն` ամ բողջ մար մի նը կար միր բո րո տած` սաս
տիկ քոր էր գա լիս: Տի կին Թար լա նը մեր կաց նում է մա նու կը և մի կոշտ մա զե 
լա թի կտոր ձեռքն առ նե լով` սկսում է թքել նրա մարմ նի կարմ րած տե ղե րի 
վրա, և  այն լա թով սաս տիկ քսել և տ րո րել` չդա դա րե լով միև նույն ժա մա նակ 
մունջ ա ղոթք ներ կար դա լուց:

Ե րե խան ճչում էր, ցա վից լաց էր լի նում: Ն րա ձայ նը ներս բե րեց օ րիորդ 
Սալ բիին, ո րը չկա րո ղա նա լով զսպել յուր ծի ծա ղը և մի հեգ նա կան հա յացք 
ձգե լով դե պի մոր գոր ծո ղու թյու նը, ա սաց.
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– Մա՛յր, փո խա նակ այդ խեղճ ե րե խան սպա նե լու, ա՛յդ կոշտ մա զով նրա 
մար մի նը շփե լով` հրա մա յե ցեք դրան լու ծո ղա կան տան, կամ ե րակ նե րից 
ար յուն բաց թող նեն, այդ ա վե լի օգ տա կար կլի նի:

– Երբ հեր թը ձեզ հաս նի,– պա տաս խա նեց տի կին Թար լա նը բար կու
թյամբ,– դուք ա՛յդ պես ա րեք... բայց ես քա նի կեն դա նի եմ, ձեռ քիցս չեմ 
թող նի իմ գիտ ցա ծը:

Օ րիորդ Սալ բին ո չինչ չխո սեց, այլ հե ռա ցավ նրա նից:
Մի քա նի րո պեից հե տո տի կին Թար լա նի մոտ մտավ պա ռավ Մար թան. 

Հո վա սա բենց տի կի նը պատ մեց նրան յուր աղջ կա հանդգ նու թյու նը, որ հա
մար ձակ վում է ի րան բան սո վո րեց նել:

– Աստ ված ա վե լի վատ թա րի ցը ա զա տե,– ա սաց պառավ Մար թան վշտա
ցած ձայ նով.– ձեր աղջ կա այժմ յան ա վեր ված բարք ու վար քը գու շա կում է 
մի ցա վա լի ա պա կա նու թյուն նրա բա րո յա կա նու թյան մեջ:

– Հա՛, իմ քո՜ւյր, հա, ճշմա րիտ է ձեր ա սա ծը,– հաս տա տեց տի կին Թար
լա նը,– բայց մե ղա վո րը ե՛ս եմ... ե՛ս իմ ձեռ քով իմ տու նը քան դե ցի և  իմ 
աս տու ծո գառ աղ ջի կը գա զան դարձ րի` տա լով նրան ա՛յն մո լո րե ցու ցիչ նե
րի (Աշ խա րու նենց) ձեռ քը, ո րոնք իմ աղջ կան խել քից, ա մո թից և շ նորհ քից 
դուրս բե րին:

– Ի րա՛վ, այդ պես է, երբ Սալ բին իմ ա շա կեր տու հիս էր, տես նո՞ւմ էիր,թե 
որ քան խե լա ցի և հ նա զանդ էր նա, բայց ա՞յժմ, ո՜ւհ, նա ար ժա նի չէ մինչև 
ան գամ սա տա նա կոչ վե լու... ո՛չ մեծ է ճա նա չում և  ո՛չ` փոքր, բո լո րին ան
պատ վում է:

– Մի՞  թե մեր պա պե րը ան խե՞լք էին, որ ի րենց աղ ջիկ նե րին կար դալ չէին 
սո վո րեց նում, չէ՛, ի մա ցե՛լ են, թե կար դա՛լ ա սած բա նը ինչ սև կ բե րե ի րանց 
գլխին:

– է՜հ, պա պե րին ո՞վ է նա յում,– ա ռար կեց Մար թան,– այժմ «նոր հա վեր 
են ե կել, եր կա թե ձվեր են ա ծում»:

Այս պես, օ րիորդ Սալ բիի ո՛չ միայն կծու և հա մար ձակ խոս քե րը, ա՛յլև 
նրա խորթ և  օ տա րո տի վար մուն քը միան գա մայն դեմ էին նրա նեղ սիրտ 
մոր բնա վո րու թյա նը և շատ ան գամ ա ռիթ էին տա լիս նրա դժգո հու թյա նը` 
գրգռե լով նրա ան տա նե լի տհա ճու թյու նը: Օ րի նակ, տես նում ես մի գի շեր, 
օ րիոր դը ճրա գի առջև հա յե լուն նա յե լով` սան րում էր յուր ծա մե րը, մայ րը 
բար կա նում էր, թե գի շե րը վնա սա կար է այդ պես ա նել, և ս տիպ մամբ խլում 
էր աղջ կա ձեռ քից սան րը: Երբ օ րիոր դը հարց նում էր դրա պատ ճա ռը, մայ
րը այն պի սի հե քիաթ ներ էր պատ մում, որ նրա աղ ջի կը թու լա նում էր ծի ծա
ղե լուց: Այդ ար հա մար հա կան ծի ծաղ նե րը ա վե լի էին վշտաց նում մոր սիր տը, 
ո րով հետև օ րիոր դը ոտ նա կոխ էր ա նում մոր խրատ նե րը, ո րոնց մա սին ու
րիշ նե րը ա՜յն քան մե ծակ շիռ հա մա րում ու նեին:

...Շատ ան գամ, օ րիորդ Սալ բին, բամ բա սան քի տե ղիք չտա լու հա մար, 
ա մեն ևին ու շադ րու թյուն չէր դարձ նում տան մեջ կա տար վա ծի մա սին: Բայց 
պա տա հում էր, որ նա բաց գլխով սա ռը ջուր էր խմում, կամ բաց գլխով 
դուրս էր գնում մութ ժա մա նակ, կամ ծա մոն էր ծա մում գի շե րը, այդ բո լո րի 
հա մար նրան հան դի մա նում էին ա սե լով. «Ե թե բաց գլխով մու թի մեջ դուրս 
գաս` չար քե րը կզար կեն գլխիդ. բաց գլխով սա ռը ջուր խմես` ջու րը կթռչի 
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դե պի ու ղե ղը, մարդ կմեռ նի, և  երբ գի շե րա պա հին ծա մոն ծա մես` մե ռել նե
րը կնե ղա նան, իբր թե նրանց միսն ես ծա մում»: Իսկ նրանց ա ղա խին Նազ
լուն, գի շե րը տուն ավ լե լու մի ջո ցին` շատ ան գամ անզ գու շու թյամբ մո ռա նա
լով տի կին Թար լա նի այդ մա սին պատ վե րը, մո ռա նում էր նա խա պես ա վե լը 
բռնել ճրա գի վրա և ծայ րը այ րել, «հար սա նի քի տուն եմ ա վե լում» ա սե լով. 
և տի կին Թար լա նը նշմա րե լով ա ղախ նի մի այդ պի սի սխալ մուն քը, ա վե լը 
խլում էր նրա ձեռ քից և սկ սում էր նրա նով զար կել խեղ ճի գլխին: Ի՞նչ պես 
կա րող էր օ րիորդ Սալ բին զսպել յուր ծի ծա ղը: Եվ այդ լռին, խայ թող ծի ծա ղը 
բա վա կա՛ն էր` մոր բար կու թյու նը բոր բո քե լու և ն րա հայ հո յանք նե րի կար
կու տը թա փե լու յուր գլխին:

Վեր ջին օ րե րը օ րիորդ Սալ բիի և ն րա մոր մեջ մի նոր վեճ ծա գեց, որ 
ա մե նօր յա խռո վու թյուն նե րի պատ ճառն էր լի նում: Օ րիորդ Սալ բին ա սում 
էր, թե ի րանց սառն և խո նավ խրճի թի մեջ ապ րե լը ի րանց ա ռող ջու թյան 
հա մար վնա սա կար էր. ասում էր, թե ին քը չէր կա րող այլևս տա նել թոն րի 
ա մե նօր յա վա ռե լու չար չա րան քը, բա ցի այդ` թոն րի դժո խա յին ծու խը, մու
խը, որ մի քա նի ամ բողջ ժամ էր տևում, շատ վնա սա կար էր յուր աչ քե րին և 
թո քե րին: Նա ստի պում էր յուր մո րը, մի փոք րիկ սեն յակ շի նել տալ և ն րա 
մեջ դնել մի եվ րո պա կան եր կա թե վա ռա րան, որ բա ցի ի րանց սեն յա կը լավ 
տա քաց նե լուց, կպատ րաս տեր նրանց ա մե նօր յա կե րա կուր նե րը և հա ցը: 
Օ րիոր դը հաս տա տում էր, որ մի այդ պի սի վա ռա րան մաք րու թյան և շ նոր
հա լիու թյան հետ միա սին ա վե լի սա կավ ծախ քի էր կա րոտ, քան թո նի րը, 
ո րի հա մար ա մեն օր հար կա վոր էր հինգ քթոց ցան և ցախ, և չ նա յած դրան` 
խրճի թը միշտ ցուրտ էր լի նում:

Տի կին Թար լա նը ա մե նա սաս տիկ կեր պով ըն դդի մա նում էր այդ խնդիր
նե րին, ա սե լով` թե ի րանք սո վոր չէին այդ ե ղա նա կով կյանք վա րե լու, և թե 
ին քը չէր կա րող լքել և թող նել յուր հարց նվի րա կան օ ջա խը, որ կե րակ րել էր 
ի րան և Հո վա սա բենց պա պե րին:

Վեր ջա պես օ րիորդ Սալ բին, հա կա ռակ յուր մոր կամ քին, հում աղ յուս
նե րով շի նել տվեց մի փոք րիկ սեն յակ, և պա րոն Աշ խա րու նու միջ նոր դու
թյամբ` Ա մե րի կա յից մի եր կա թյա վա ռա րան բե րել տվեց` խո հա րա րու թյան 
բո լոր անհ րա ժեշտ պի տույք նե րով: Այդ սեն յա կը ա սիա կան ճա շա կով չէր 
շին ված: Նա ա վե լի նման էր մի եվ րո պա ցի կնոջ ա ռանձ նա սեն յա կին, մի 
քա նի ա թոռ, մեկ գրա սե ղան և սո ֆա` բռնել էին ի րենց պատ շա ճա վոր տե ղե
րը. մի կող մում դրած էր օ րիոր դի պչրանքի սե ղա նը, նրա հան դեպ` մի մեծ 
հա յե լի, սանր և  այլ կա նա ցի պա ճու ճանք նե րի գոր ծիք ներ: Պա տե րի վրա 
ամ րաց րած` եր ևում էին նշա նա վոր մար դոց պատ կեր ներ, որ ազ գե րի գրա
կա նու թյան մեջ եր ևե լի են ե ղել ի րանց տա ղան դով: Ն րա մա տե նա դա րա նը 
ևս  աղ քատ չէր, մի քա նի գրքեր, հայ րե նի և  այ լազ գի լե զու նե րով, գե ղե ցիկ` 
ոս կե զօծ կազ մե րով՝ դրած էին մի ան գույն փայ տից շի նած ա պա կե կազմ 
պա հա րա նի մեջ: Պա տու հան նե րում և լու սա մուտ նե րում կար գով շար ված 
էին խեց յա ա ման նե րով ծա ղիկ ներ, նրանց վրա, վան դակ նե րի մեջ ճլվլում 
էին եր կու հատ դեղ ձա նիկ: Այդ սեն յա կը շին վե լուց հե տո տի կին Թար լա նը 
մի ան գամ ևս չէր մտել այն տեղ, ո՛չ  այն պատ ճա ռով, որ դա շին վել էր իր 
հա ճու թյան ընդ դեմ, այլ՝ ո րով հետև նրա մի ջի կահ կա րա սի քը միան գա մայն 

18 — 19-րդ դ. հայ գրականության քրեստոմատիա
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ա տե լի էին նրան: Նա չէր կա րո ղա նում ան տար բեր նա յել յուր աղջ կա շատ 
ու քիչ շռայ լու թյուն ցույց տվող ա ռանձ նա սեն յա կին:

– Ին չո՞ւ,– հարց նում է նրան աղ ջի կը:
– Ո րով հետև,– պա տաս խա նում է մայ րը,– մեր դրա ցի նե րը, աղ քա՛տ թե 

հա րո՛ւստ, բո լո րը, միօ րի նակ` բնակ վում են մրոտ և գ ծուծ խրճիթ նե րի մեջ, 
ի րանց աղ քատ և խեղճ մար դիկ ցույց տա լու հա մար, որ պես զի կալ վա ծա
տեր խա նը, կամ մյուս թուր քե րը նրանց փո ղա տեր չհա մա րեին և գի շե րով 
չկո ղոպ տեն նրանց տնե րը: Բայց մի այս պի սի շռայ լու թյուն` գո ղե րի և  ա վա
զակ նե րի վտանգ նե րից մեր տու նը հե ռու չէ՛ պա հե լու:

Բայց օ րիորդ Սալ բին այդ պի սի կաս կած նե րից երկ յուղ չէր կրում. « Կամ 
ապ րել լա՛վ և մարդ կո րեն, կամ ա մեն ևին ո ՛չ...», կրկնում էր նա Ռուս տա մի 
սո վո րա կան ա ռա ծը:

Մի օր տի կին Թար լա նը գնաց մի մո տիկ գյուղ, յուր հի վանդ ազ գակ ցի 
տե սու թյան:

Հո վա սա բենց տա նը ոչ ոք չմնաց, բա ցի օ րիորդ Սալ բին և  ա ղա խին Նազ
լուն: Հան կարծ եր ևան ե կավ Ռուս տա մը և  օ րիորդ Սալ բիի հետ մտավ նո րա
կա ռույց սեն յա կը: 

– Բա րո՛վ, շնոր հա վոր լի նի,– ա սաց պա տա նին ու րա՛ խու թյամբ, քնքշա
բար սեղ մե լով օ րիոր դի ձեռ քը: – Բա րո՛վ վա յե լես, Սալ բի, ա հա մար դա վա րի 
բնա կա րան, ես շա՛տ եմ հա վանում:

– Ի՞նչ ա րած... մաշ վե ցանք խլուրդ նե րի նման խրճի թի ծա կա մուտ նե
րում` ծուխ ու մուխ կուլ տա լով. գոն յա՛ այ սու հետև կա րող ենք ա զատ շունչ 
քաշել:

– Իսկ ձեր մա՞յ րը:
– Ւմ մայ րը իր հին զուռ նան է փչում... նա տա կա վին այս տեղ չէ մտել. նա 

չէ ու զում հե ռա նալ յուր նվի րա կան խրճի թից:
– Է՛հ... ա հա՛ ինչ է նշա նա կում կույր նա խա պա շար մունք...
– Հա՛, Ռուս տամ,– քնք շա բար ա վե լաց րուց սի րուն օ րիոր դը,– դա՛ է ա մե

նա ծանր և  ա մուր շղթա նե րով կաշ կան դում թույլ մտքե րը:
Պա տա նին հեգ նա կա նա պես ժպտաց:
– Լա՛վ, ի ՞նչ լու սա վոր զգա ցում ներ կա րող էր ու նե նալ մի մարդ, որ ե րե

խա յու թյու նից բնակ վում է խա վար մտքով, խա վար հո գով, խա վար շրջա
կայ քի մեջ,– խո սեց Ռուս տա մը:

– Ո ՜ չ մի... Բայց երբ մարդ ու նե նա փա ռա վոր բնա կա րան, յուր շքեղ սեն
յակ նե րով, ծա ղիկ նե րով, կահ կա րա սի քով և քաղց րա ձայն սո խակ նե րով, 
այն պես չէ՞, Ռուս տամ, նա՛ յուր կյան քի սկզբից կսկսի ծա նո թա նալ և սի րել 
այն, որ գե ղե ցիկ է, այն, որ վսեմ և  ազ նիվ է:

– Հա՛, իմ նա զե լի, նա ապ րում և շն չում է պոե զիա... նրան մենք ա սում 
ենք բախ տա վոր, բայց հա յե րի կյան քը մռայլ ված է տխուր և սև պրո զա յի 
մթին աղ ջա մուղ ջի մեջ... 

Այդ խոս քե րի վրա ո գե լից պա տա նիի եր կա թե պնդու թյամբ սիր տը 
ա կա մա վրդով վեց, և ն րա թշե րի վր ա եր ևե ցան մի քա նի կա թիլ ար տա սուք, 
օ րիորդ Սալ բին չնշմա րեց այդ սրբա զան կա թիլ նե րը և խո սեց.

– Ւմ մայ րը ա սում է, թե մեր այս պի սի տուն ու նե նա լը մեզ կա րող է վտան
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գի են թար կել, իբր թե թուր քե րը, մեզ հա րուստ հա մա րե լով,երկ յուղ կա, որ 
մտնեն կո ղոպ տեն մեզ: Բայց ես կար ծում եմ, թե այս խոս քե րով նա կա մե
նում է ինձ վա խեց նել:

– Չէ՛, Սալ բի, նա ձեզ չէ՛ խա բում, – պա տաս խա նեց պա տա նին խո րին 
զգա ցո ղու թյամբ: – Այդ ճշմա րիտ է... գե րի նե րի հա մար օ տար աշ խար հում ոչ 
մի վա յել չու թյուն չկա. նրանց աղ քա տը և հա րուս տը ապ րում են միօ րի նակ 
դժբախ տու թյան մեջ. հա րուս տը յուր ար ծա թը խո րում է հո ղի տակ և  ին քը 
ման է գա լիս հնո տի հա գուստ նե րով և բո բիկ ոտ նե րով. երբ մի նը ու նի և չէ՛ 
կա րո ղա նում վա յե լել, ա՛յդ աղ քա տու թյու նից ա վե լի ցա վա լի է...

– Ին չո՞ւ, մի թե աստ ված ա նի ծե՞ լ է մեր ազ գը,– հարց րուց օ րիոր դը 
տխրե լով:

– Չէ՛, աստ ված չէ՛ ա նի ծել, բայց հա յե րի վի ճա կը խիստ նման է ա նա ռակ 
որ դու ա ռա կին, նրանք թո ղին ի րանց հոր տու նը, ի րանց հայ րե նի քը և ցր
վե ցան օ տար աշ խարհ ներ, և պանդխ տու թյան մեջ նրանց մեծ մա սը մյուս 
ազ գե րի անդն դին կուլ գնա լուց հե տո, մնա ցած նե րի վի ճա կը տես նում ենք. 
նրանց օ րը միշտ սև կ լի նի՛, մինչև կրկին չդառ նան դեպ ի րանց հոր տու նը և 
նո րո գեն ի րանց բա ժան ված ու ժը և զո րու թյու նը:

– Մի՞  թե կա րե լի էր այդ:
– Ին չո՞ւ չէ: Հա յե րին ո՞վ է ար գե լում դառ նալ դեպ ի րանց հայ րե նի եր կի

րը, կամ աշ խար հի ե րե սին մի կտոր հող գտնել և բ նակ վել նրա վրա ազ գո վին:
– Աշ խար հի ե րե սին մի կտոր հո՞ղ,– ն րա խոս քը կտրեց օրիոր դը քնքշու

թյամբ,– բայց, Ռուս տամ, իմ կար ծի քով, մի տունկ չի զո րա նա լու իր կլի մա յից 
դուրս` օ տար հո ղի վրա. մեր հայ րե նի քի սո՛ւրբ հո ղը, սուրբ ջո՛ւրը և սուրբ 
օ՛դը միայն կա րող են զո րաց նել հա յոց որ դի քը ուժ, կյանք և հո գի ներշն չել 
նրանց ե րակ նե րում:

– Հա՛, իմ նա զե լի,– կրկ նեց պա տա նին,– ես գաղ թա կա նու թյուն չեմ քա րո
զում, ես մեր սի րե լի եղ բայր նե րին չեմ ա ռա ջար կում Նոր Հո լան դիա յի ա փե
րը և Յա պո նիա յի կղզի նե րը... Ի հար կե, պանդխ տի վի ճա կը ցա վա լի է, նրա 
աչ քը չէ չո րա նում ար տա սու քից, նրա սիր տը միշտ կոտ րած է, մա նա վանդ 
երբ նա, ապ րում է ու րի շի դրո շի տակ, կամ թե մի այն պի սի ե գիպ տա կան 
ծա ռա յու թյան և մի այն պի սի փա րա վոն յան գե րու թյան մեջ, որ պես մենք:

Ե գիպ տո սի բռնա կա լը Իս րա յե լի ա րու նե րը հրա մա յում էր գե տը նե տել, 
բայց մեր կա նայք, մեր սի րունսի րուն մա տա ղա հաս աղ ջիկ նե րը ի րանց 
պատ վով, ի րանց մա քուր կու սու թյամբ` զոհ են գնում մեր բռնա կալ նե րի հեշ
տա խո սու թյանց...

– Մի Մով սե՛ս պետք է, իմ սի րե լի,– ա սաց օ րիոր դը անձ կա նոք.– մի Մով
սես, որ ա ռաջ նոր դեր գե րի նե րը դե պի նոր Քա նան:

– Չէ՛, Սալ բի, իմ կար ծի քով աստ ված այժմ դա դա րել է հրաշք գոր ծե լուց, 
մեզ մնում է ա ռաջ նորդ ընտ րել մեր բա նա կա նու թյու նը, մեր խել քը և  ի մա
ցա կան լու սա վո րու թյան հրե ղեն սյու նը մեր առջ ևից տա նել. մեր ազ գայ
նու թյու նը, մեր կրո նը և մեր լե զուն պահ պա նե լու և  աշ խար հի ե րե սին իբրև 
մարդ ապ րե լու հա մար ձեռք բե րել մեր հայ րե րից ա նի րա վու թյամբ հափշ
տակ ված հո ղե րը, ո րոնց վրա մենք և մեր որ դի քը կա րող էինք ա զա տա բար 
ար մատ ձգել, ա ճել և զո րա նալ:



 276 19-ՐԴ ԴԱՐԻ ՀԱՅ ԳՐԱԿԱՆՈՒԹՅԱՆ ՔՐԵՍՏՈՄԱՏԻԱ

– Ա՜խ, ե րա նի՜  էր այն ժա մա նակ,– բա ցա կան չեց օ րիոր դը լի զգա ցո ղու
թյամբ,– բայց հնա րա վոր կլի նի՞...

– Ին չո՞ւ չէ... երբ աշ խար հի մեջ ա ռաջ կգա ար դա րու թյուն և  ի րա վունք, 
երբ հաղ թա հար ված նե րին, բռնա դատ ված նե րին և գե րի նե րին կա րեկ ցու
թյուն կցույց տա հա մաշ խար հա կան մար դա սի րու թյու նը, այն ժա մա նակ 
ա մեն մի ազգ կստա նա իր կորց րած ժա ռան գու թյու նը:

– Այդ դժվար է...,– տխրու թյամբ կրկնեց օ րիոր դը և սկ սեց եր գել.
Հա յաս տա՛ն, Հայս տա՛ն,
Դու ե դեմ յան շքեղ բու րաս տան.
Արդ յոք կլի նի՜, որ քե զի տես նեմ,
Քո պայ ծառ օ դը մի րո պե շնչեմ.
Ինձ հա մար այն ժամ դառն չէ՛ մա հը`
Երբ քո սուրբ հո ղում հան գիստ կգտնեմ:
– Ռուս տամ, դուք սի րո՞ւմ եք այդ եր գը,– հարց րուց օ րիոր դը, դա դա րե

լով եր գե լուց:
– Հա՛, պա րոն Խոս րով Մե լիք զա դեն` այդ նա զե լի մա նուկ բա նաս տեղ ծը, 

վատ չէ գրում, նրա տա ղե րը ազ դու և  ո գե լից են,– պա տաս խա նեց Ռուս տա
մը:

Հան կարծ ներս մտավ մի ջա հա սակ մի պա տա նի, նի հար և գու նատ ե րե
սով, խե լա ցի և փայ լուն աչ քե րով, սև, մե տաք սան ման ծա մե րով, դա պա րոն 
Խոս րով Մե լիք զա դեն էր:

– Բա րո՛վ,– ա սաց նա ծի ծա ղե լով.– « Գե լը ամպ օր կու զե, գո ղը` մութ գի
շեր»: Տի կին Թար լա նի բա ցա կա յու թյու նը հնար է տվել ձեզ այդ պես հան
գիստ և  անվր դով միա սին նստե լու և զ րու ցե լու:

– « Գե լի ա նունն տաս, ա կանջ նե րը ի րար կգա»,– պա տաս խա նեց Ռուս
տա մը կա տա կով.– Խոս րով, այս րո պեիս քո մա սին էինք խո սում:

– Ար դարև, ա սես թե մի այդ պի սի բան ազ դեց իմ սրտին. դռնից անց նում 
էի, երբ լսե ցի օ րիորդ Սալ բիի եր գը. իս կույն հաս կա ցա, թե տի կին Թար լա նը 
տա նը չէ լի նե լու, որ դա այդ պես հա մար ձակ եր գում է, մտա ծե ցի չփախց նել 
հա ջող ա ռի թը:

« ՋԱ ԼԱ ԼԵԴ ԴԻՆ» 
(հատ ված )

« Ջա լա լեդ դին» վի պա կում Սար հա տի և Աս լիի սի րո պատ մու թյու նը երկ րոր-
դա կան է դի մա կա յու թյան պա հան ջի կող քին: Գոր ծուն մի ջոց նե րով հայ րե նի տու-
նը պաշտ պա նե լը հե րո սի նպա տակն է: Գ րո ղը հա մոզ ված է, որ ան հա տա կան-
խմբա կա յին պայ քա րով ( Սահ րա տը և ն րա խում բը) կա րե լի է փրկել ժո ղովր դին:

...Աղ բա կա ամ բողջ գա վա ռում ոչ մի հայ չէր մնա ցել. 24 գյու ղեր բո լո րո
վին ա վե րակ և դա տարկ էին. բնա կիչ նե րին մեծ մա սամբ կո տո րել էին և 
մա սամբ գե րի էին տա րել, իսկ մնա ցած նե րը փա խել էին Պար սից սահ մա նա
կից Սալ մաստ և Սո մա յի գա վառ նե րը, ա պաս տա նե լով տե ղա յին հա յե րի 
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մոտ: Ար շա վան քը այն աս տի ճան ա նակն կալ և հան կար ծա կի էր ե ղել, որ 
փախս տա կան ներն հա զիվ կա րո ղա ցել էին ա զա տել ի րանց թշվառ գլու խը, 
իսկ տուն, տեղ, կայք և  ա նա սուն, բո լո րը թո ղել էին թշնա մուն: Ջա լա լեդ դի
նի ար շա վան քը նման էր մի սար սա փե լի հե ղե ղի, որ միան գա մով չի վեր ջա
նում, որ գա լիս է, հե տո ընդ հատ վում է, և կր կին կա տա ղի հե ղե ղը սաստ կա
նում է նոր ու նոր հոր ձանք նե րով: Նա սկզբում իր հետ ու ներ հինգ հա զար 
ձիա վոր միայն, ո րոնց մով դուրս ե կավ Աղ բա կից, դի մում էր դե պի Բա յա զեդ, 
որ կող մով և  անց էր կե նում, թող նում էր իր ետ ևից ա վե րակ ներ և  ա մա յու
թյուն: Եվ այ նու հետև, նրա ար շա վան քի ձայ նը լսե լով հե ռա վոր տե ղե րի 
քրդե րը, խում բե րով դուրս էին գա լիս և դի մում էին դե պի ի րանց ա ռաջ նոր
դի բա նա կը: Այս վեր ջին նե րը լրաց նում էին, ինչ որ պա կաս էր թո ղել Ջա լա
լեդ դի նը: Հե ղե ղի հոր ձան քը այս պի սով կրկնվում էր, և միև նույն եր կի րը մի 
քա նի ան գամ են թարկ վում էր աս պա տա կու թյուն նե րի: Ջա լա լեդ դի նը, որ
պես շեյխ և զո րա վար, միայն էր, որ հանձն ա ռեց քրդե րի գլխա վո րու թյու նը, 
ա ռաջ նոր դե լու նրանց դե պի պա տե րազ մի դաշ տը: Բայց քրդե րին ա ռա վե լա
պես գրգռո ղը և ն րանց կա տա ղու թյու նը ոգ ևո րողն էր մի ու րիշ շեյխ, որն իր 
տե ղից չէր շարժ վել, որն ամ բողջ Քուր դիս տա նի հոգ ևոր գլուխն էր հա մար
վում և ներ գոր ծում էր իր սրբա զան թղթե րով քրդե րի, ղա րայ բե կիր նե րի, 
ղա զի նե րի և մուֆ թի նե րի վրա: Դա շեյխ Ի բա դուլ լահն էր: Այդ քրիս տո նեու
թյան երդվ յալ թշնա մին թույլ էր տվել ա մեն տե սակ անգ թու թյուն ներ և հ րա
մա յել էր ա մեն ևին չխնա յել: Պա տե րազ մի ժա մա նակ որ պես քրդե րի, նույն
պես և բո լոր մահ մե դա կան ցե ղե րի սպա ռա զի նու թյան պատ ճա ռը լի նում է` 
կույր մո լե ռան դու թյու նը մի կող մից և կո ղո պու տի և հափշ տա կու թյան ծա
րա վը` մյուս կող մից: Ն րանց մեջ խաղ են առ նում եր կու կրքեր` հոգ ևոր և 
ն յու թա կան, ա ռա ջի նը լցու ցա նում է նա ոչ – մահ մե դա կան նե րին մոր թե լով, 
իսկ երկ րոր դին բա վա կա նու թյուն է տա լիս նրանց կայ քը և հարս տու թյու նը 
հափշ տա կե լով: Եվ այս պատ ճա ռով Ջա լա լեդ դի նի զոր քը խիստ դան դաղ էր 
ըն թա նում. նա մի կող մից պի տի հնձեր, բայց իր հունձ քը իր հետ տա նել չէր 
կա րող, մյուս կող մից, հնա րա վոր էր հունձ քը տա նել, հասց նել ի րանց սո վո
րա կան բնա կու թյան տե ղե րը և նո րից վե րա դառ նալ ու միա նալ բա նա կի հետ 
և շա րու նա կել ըն թաց քը դե պի Բա յա զեդ: Ա հա այս էր զո րա խում բի ան դա
դար բա ժան ման և կր կին միա վո րու թյան պատ ճա ռը: Ջա լա լեդ դի նը իր ճա
նա պար հը մաք րե լով էր ա ռաջ ըն թա նում դե պի Բա յա զեդ:  Բայց չէ կա րե լի 
միան գա մայն ու րա նալ քրդե րի մեջ ազ նիվ մար դիկ. նրանց մեջ կա յին և  այն
պի սին նե րը, ո րոնք զուրկ չէին բա րի զգաց մունք նե րից, ո րոնք չէին մաս նակ
ցում վատ գոր ծի: Այս տե սակ մար դե րից մեկն էր Օ մարա ղան, իր հո տե րով 
և  ե րա մակ նե րով հա րուստ քուր դը, ո րը մի գե ղե ցիկ ցե ղի գլխա վորն էր: Նա 
չմաս նակ ցեց Ջա լա լեդ դի նի ար շա վան քին: Եվ լսե լով ան գութ ծե րու նիի դի
տա վո րու թյու նը, նա հա ռա ջա գույն ե կավ Բար դու ղի մեոս ա ռաք յա լի վան քը 
և հայտ նեց վա նա հայր Ե ղիա զար վար դա պե տին, թե մի քա նի օ րից հե տո 
ի ՜նչ դառն վի ճակ էր սպա սում Աղ բա կա հա յե րին: Նա խոր հուրդ տվեց վա
նա հո րը օ գուտ քա ղել վան քի ան մատ չե լի ամ րու թյուն նե րից, և  այդ նվի րա
կան բեր դը ընտ րել որ պես մի պաշտ պա նո ղա կան դիրք և, այն տեղ հա վա քե
լով շրջա կա հա յոց գյու ղո րայ քի հարս տու թյուն նե րը, այն տե ղից ընդ դի մա
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նալ թշնա մուն: Օ մարա ղան խոս տա ցավ ինքն էլ միա նալ վա նա հոր հետ և  իր 
խոստ մուն քը կա տա րեց գոր ծով, ո րով հետև նա էլ երկ յուղ ու ներ Ջա լա լեդ դի
նից և ն րա ար շա վան քին չմաս նակ ցե լու հա մար վա խե նում էր են թարկ վել 
շեյ խի վրեժխնդ րու թյա նը: Եվ այս պատ ճա ռով իր տան հարս տու թյու նը նա 
հա վա քեց վան քի մեջ` և  իր մար դիկ նե րով պատ րաստ էր հար կա վոր ված ժա
մա նակ, միա նա լով հա յե րի հետ, ընդ դի մա նալ թշնա մուն: Ե ղիա զար հայր 
սուր բը ըն դու նեց իր վա ղե մի բա րե կա մի` Օ մարա ղա յի խոր հուր դը, ո րի հա
վա տար մու թյան վրա կա տար յալ վստա հու թյուն ու ներ, և Բար դու ղի մեոս 
ա ռաք յա լի վան քի շրջա կա հա յոց գյու ղո րայ քի թե՛ բնա կիչ նե րին և թե՛ նրանց 
կայ քը և  ա նա սուն նե րը հա վա քել տվեց վան քի մեջ:  Բար դու ղի մեոս ա ռաք յա
լի վան քը այն հնա դար յան վան քե րից մեկն էր, որ իր գո յու թյու նը պահ պա
նում էր Լու սա վոր չի ժա մա նակ նե րից: Ամ բողջ տասնև վեց դար, պա տե րազ
մե լով բնու թյան խստու թյուն նե րի և բար բա րոս ձեռ քե րի դեմ, այդ վան քը 
կանգ նած էր որ պես մի հսկա յա կան հի շա տա կա րան կրո նա սեր հա յի նախ նի 
ճար տա րա պե տու թյան: Նա վկա է ե ղել բազ մա թիվ ե ղեռ նա կան անց քե րի. 
նա տե սել էր կրա կա պաշտ պար սիկ նե րի, ա րաբ նե րի և մոն ղոլ նե րի բո լոր 
անգ թու թյուն նե րը: Նա իր հո յա կապ կող քե րի վրա կրում էր բազ մա թիվ հի
շա տա կա րան ներ, թե քա նի՜ քա նի՜  ան գամ կոր ծան ված է ե ղել, և կր կին 
հայ կա կան ջեր մե ռան դու թյու նը նո րո գել է նրան: Այդ վան քը բա վա կան 
ա մուր դիրք ու նի. նա կա ռուց ված է մի բլու րի բարձ րա վան դա կի վրա, ո րի 
գա գա թը ար հես տա կան բան ված քով ա վե լի ևս բարձ րա նա լով` նրա վրա 
դրած է վան քի հիմ նար կու թյու նը: Բ լու րը ե րեք կող մից շրջա պա տում է ա հա
գին խո րու թյամբ մի ձոր, ո րի մի ջով հո սում է Տիգ րի սի վե րին ճյու ղե րից մե
կը, որ սո վո րա բար կոչ վում է « Վան քի գետ»: Բ լու րի չոր րորդ կող մը միա նում 
է մի լեռ նա յին թևքի հետ, ո րի վրա դրված է մի հա յոց գյուղ, ո րը, վան քի 
սե փա կա նու թյու նը լի նե լով, կոչ վում է « Վան քի գյուղ», և նա հար յուր քայլ 
հա զիվ հե ռու կլի նի վան քից: Վան քը պա տած է պա րիսպ նե րով և  աշ տա րակ
նե րով. նա ու նի իր մեջ, բա ցի հո յա կապ տա ճա րից, շատ խու ցեր միա բա նու
թյան հա մար և շատ ու րիշ ծած կոց ներ վան քա յին տնտե սու թյան մշակ նե րի 
և  ա նա սուն նե րի հա մար: Երբ որ Ջա լա լեդ դի նի ար շա վան քի ձայ նը հա սավ 
այս կող մե րը, վան քի օթ ևան նե րը լիքն էին Աղ բա կա բնա կիչ նե րով, իսկ 
նրանց թան կա գին հարս տու թյուն նե րը պահ ված էին տա ճա րի գաղտ նի պա
հա րան նե րում: Եվ « Վան քի գյու ղում» հա վա քել էին նրանց ա նա սուն նե րը: 
« Վան քի գե տը», որ հո սում էր ձո րի մի ջով, իր ե զեր քում թող նում էր բա վա
կան ըն դար ձակ և հարթ տա րա ծու թյուն, որ պա տած էր խո տով, և ներ կա
յաց նում էր մի կա նա չա զարդ հո վիտ, որ գար նան սկզբում վառ վում էր դեղ
նա գույն ծա ղիկ նե րով: Այս մար գա գե տին նե րի վրա ա րա ծում էին վան քին 
պատ կա նող ձիա նե րի ե րա մակ նե րը:  Մի ա ռա վոտ սար սա փե լով նկա տե ցին, 
որ հիշ յալ հով տի վրա, գե տի ա փե րի մոտ, կազմ ված էին բազ մա թիվ վրան
ներ: Քր դե րի խաշ նա րած նե րը ի րա վունք չու նեին վան քի մոտ, նրա կալ
վածք նե րի վրա զե տե ղել ի րանց չադր նե րը. ու րեմն դրանք լի նե լու էին այն 
ինք նա կոչ հյու րե րը, ո րոնց սոս կա լի երկ յու ղով սպա սում էին վա նա կան նե
րը: Ա մեն քը մեծ տագ նա պի մեջ ըն կան: Ա մեն կող մից ոչ խար ներ, կո վեր և  
երկ րա գոր ծա կան ա նա սուն ներ սկսե ցին քշել դե պի գյու ղը: Տագ նա պը ա վե
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լի մե ծա ցավ, երբ մի հո վիվ լուր բե րեց վա նա հո րը, թե Ջա լա լեդ դի նը բազ մա
թիվ քրդե րով իջ ևա նել է վան քի մար գե րի վրա: Վա նա հայր Ե ղիա զար վար
դա պե տը մի վիթ խա րի մարդ էր: Թեև ծե րա ցած, թեև նրա ա կանջ նե րը ծանր 
էին լսում, բայց ան դա դար գործ ու նե նա լով քրդե րի հետ, որ պես ա սում են, 
նա «կես քուրդ» էր դար ձել, այ սինքն` ա ներկ յուղ այ րա կան սիրտ էր ստա ցել: 
Երբ լսեց հո վի վի բե րած լու րը, նա ա մեն ևին չզգաց այն հու սա հա տա կան 
երկ յու ղը, որ տի րում է թու լա սիրտ մար դե րին վտան գի րո պե նե րում: Վա նա
հայ րը նույն մի ջո ցում նստած էր իր փոք րիկ խու ցի մեջ, և ն րա մոտ գտնվում 
էր մի քուրդ իշ խան բա վա կան հա մակ րա կան դեմ քով: Վեր ջի նը Օ մարա ղան 
էր: Եր կուսն էլ դուրս գնա ցին, երբ լսե ցին հո վի վի խոս քե րը: Ն րանք դի մե ցին 
դե պի վան քի ար ևել յան պարս պի կող մը, որ տե ղից եր ևում էր շեյ խի բա նա
կը: Թե՛ վա նա հայ րը և թե՛ քուրդ ազն վա կա նը, դի տակ նե րը ուղ ղե լով դե պի 
բա նա կը, մի քա նի րո պե շա րու նակ նա յում էին: – Նա է,– ա սաց Օ մարա ղան 
վրդով ված ձայ նով.– ծե րու նի ա վա զա կը բա վա կան բազ մու թյուն է հա վա քել 
իր շուր ջը: – Ի ՞նչ պետք է ա րած,– հարց րեց վա նա հայ րը ոչ սա կավ խռո վու
թյամբ:

– Ու րիշ հնար չկա,– պա տաս խա նեց քուր դը այժմ ա վե լի սառն կեր պով,– 
դուք պատ վի րե ցեք ժո ղովր դին հա վա քել վան քի պա րիսպ նե րի մեջ, դռնե րը 
փա կել տվեք. վան քը բա վա կան ա մուր է պաշտ պան վե լու հա մար:

– Ես էլ այս պես եմ մտա ծում,– պա տաս խա նեց վար դա պե տը.– ես վան քի 
պա հա րան նե րում բա վա կան հրա ցան ներ և վա ռոդ ու նեմ թաքց րած, զգու
շու թյան հա մար վա ղուց պա հում էի ինձ մոտ. հի մա հա նել կտամ. պետք է 
բա ժա նել, ո րոնք նե տե լու շնորհք ու նեն, ես ճա նա չում եմ շա տե րին մե րին նե
րից, որ այդ գոր ծին ըն դու նակ են:

– Իմ մար դիկ ներն էլ շու տով կգան,– ա սաց քուր դը,– ժա մա նակ կորց
նել պետք չէ, ինչ որ ա նե լու եք, մի՛ ու շաց նեք: Վա նա հայ րը հե ռա ցավ հար
կա վոր ված պատ րաս տու թյուն նե րը կար գադ րե լու: Բայց Օ մարա ղան դեռ 
կանգ նած էր ա ռաջ վա տե ղում և դի տա կը ձե ռին նա յում էր: Քր դե րի մեջ 
շատ ա ղանդ ներ կան. այդ մար դը պատ կա նում էր մի ա ղան դի, որ հա կա
ռակ էր շեյ խի դա վա նու թյա նը: Ա ղանդ նե րի տար բե րու թյու նը նույն ազ դե
ցու թյունն ու նի քրդե րի վրա և նույն խտրու թյուն ներն է ձգում նրանց մեջ, 
որ պես ցե ղա կան տար բե րու թյուն նե րը, մա նա վանդ երբ հա րա բե րու թյուն
նե րը կտրված են լի նում թշնա մա կան հան գա ման քով: Օ մարա ղա յի ցե ղը 
այս պի սի պատ ճառ նե րով բա ժան ված էր այն ցե ղե րից, որ հա վաք վել էին 
շեյ խի շուր ջը: Բայց վա նա հոր դի տա վո րու թյու նը սաս տիկ ար գելք նե րի հան
դի պե ցավ ժո ղովր դի կող մից. ոչ ոք չցան կա ցավ հա մա ձայ նել նրա հետ: « Մեզ 
ա մե նիս կկո տո րեն,– ա սում էին նրանք,– ո՞ւմ վրա ենք ձեռք բարձ րաց նում. 
քրդի մի մա զին դիպ չել ան կա րե լի է. մեզ կեն դա նի կայ րեն, մեր որ դի քը, 
մեր կա նայ քը կկո տո րեն: Մենք նրանց չենք ընդ դի մա նա, թո՛ղ գան, ինչ որ 
ու զում են թո՛ղ ա նեն, միայն մեզ և մեր որ դի նե րին խնա յեն...»: – Կ գան, ձեր 
բո լոր ու նե ցա ծը կտա նեն և ձեզ ու ձեր որ դի նե րին չեն խնա յի...– ա սում էր 
վար դա պե տը ար տա սու քը աչ քե րում: – Ինձ ա կանջ դրե՛ք. մեր սուրբ վան քը 
կպահ պա նե մեզ. մեր հույ սը թող նրա վրա դնենք: Մեր մեջ շատ տղա մար
դեր կան... Օ մարա ղան էլ մեզ հետ կլի նի: Բայց ոչ ոք չէր ու զում լսել նրան:
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– Ան կա րե լի բան է,– գո ռում էր ամ բո խը,– ե թե դու ու զում ես մեզ փրկել, 
վեր առ քեզ հետ տեր տեր նե րին և տա նու տե րե րին, գնա՛ շեյ խի մոտ, նրա 
ոտ նե րը համ բու րի՛ր, ա ղա չիր, պա ղա տիր, ա սա, ինչ որ ու զում է, կտանք, 
միայն թե մեզ կեն դա նի թող նե... Քա ջա սիրտ վար դա պե տը շատ խո սեց, եր
կար հոր դո րում էր և խ րա խու սում էր, բայց թու լա սիրտ և ստր կա ցած ամ բո
խը չըն դու նեց նրա խոր հուր դը: Վեր ջը նա ստիպ ված ե ղավ առ նել իր հետ մի 
քա նի ծե րու նի ներ և քա հա նա ներ ու դի մել շեյ խի մոտ: Այն ժա մա նակ Օ մար
ա ղան մո տե ցավ նրան և  ա սաց այս խոս քե րը.

– Ես գի տեի, որ այս պես կլի նի... բայց դու զուր ես գնում, քեզ կբռնեն, 
կպա հեն և գու ցե կսպա նեն: – Պի տի գնամ, ճար չու նեմ, թող սպա նեն...– 
ա սաց վշտա ցած վար դա պե տը: – Ժո ղո վուր դը ինձ հան գիստ չէ թող նում... 

– Ինձ այ սու հետև ա վե լորդ է այս տեղ մնալ...– ա սաց քուրդ ազն վա կա նը:
– Ես էլ խոր հուրդ չէի տա մնա լու հա մար,– պա տաս խա նեց վա նա հայ րը,– 

գնա ցեք, տեր ընդ ձեզ. միայն ըն դու նե ցեք կա տա րել իմ վեր ջին խնդիր քը. 
ա ռեք այդ բա նա լին, նույն պա հա րա նի մեջ, ուր թաքց րել եմ ձեր կայ քը, այն
տեղ եր կու արկղ նե րում պահ ված են վան քի սրբու թյուն նե րը. տա րեք ձեզ 
հետ, թող ա վա զակ նե րի ձեռ քը չընկ նին: Դուք միշտ այն քան հա վատ եք ու
նե ցել դե պի մեր վան քը, որ ոչ մի քրիս տոն յա չէ ու նե ցել:

– Կ տա նեմ, միա միտ կա ցեք,– պա տաս խա նեց քուր դը: – Բայց դուք վեր 
ա ռեք ձեզ հետ իմ մար դե րից մե կը. նա հեռ վից կհետ ևի ձեզ. և  ե թե ձեզ 
բռնե լու կամ պա հե լու լի նեն, նա ինձ ի մա ցում կտա:  Վա նա հայ րը համ բուր
վե ցավ իր բա րե կա մի հետ և սկ սեց դի մել դե պի շեյ խի բա նա կը: Նա ա մեն
ևին հույս չու ներ, թե կվե րա դառ նա այն տե ղից և մ յուս ան գամ կտես նի իր 
բա րե կա մին: Նույն մի ջո ցում հա սան Օ մա րի մար դի կը, բե րե լով ի րանց հետ 
ե րե սու նի չափ ա վե լորդ ձիա ներ, և նա բար ձել տվավ ի րան պատ կա նող ի րե
ղեն նե րը, որ քա նի օր ա ռաջ ա պա հո վու թյան հա մար բե րել էր այն տեղ. նա 
չմո ռա ցավ իր հետ վեր առ նել և  այլ եր կու արկղ ներ, ո րոնց մա սին խնդրել էր 
վա նա հայ րը: Երբ նա բո լո րո վին պատ րաստ էր, դռնա պա նը բա ցեց պարս պի 
գաղտ նի դռնե րը, և  ազ նիվ քուր դը խիստ տխուր սրտով համ բու րեց տա
ճա րի սուրբ սե ղա նը և հե ռա ցավ վան քից: Վա նա հայր Ե ղիա զար վար դա պե
տը գնաց շեյ խի բա նա կը և  այլևս չվե րա դար ձավ այն տե ղից...  Մի քա նի ժա
մից հե տո քրդե րը խումբխումբ մտան նախ « Վան քի գյու ղը», ա ռաջ սկսե
ցին ա նա սուն նե րը դուրս քշել, հե տո տնե րը դա տար կե ցին և, նրանց մեջ 
գտնված ի րե ղեն նե րը բառ նա լով գրաստ նե րի վրա, ճա նա պարհ դրին: Երբ 
գյու ղի հետ ի րանց հա շի վը վեր ջաց րել էին, մտան վան քը. այն տեղ էր ամ
բար ված շրջա կայ քի բո լոր հարս տու թյու նը. սկսե ցին դուրս կրել: Ո ղոր մե լի 
ժո ղովր դի լացն ու կո ծը, նրանց դառն ա ղա ղակ նե րը ա մեն ևին չէին ազ դում 
հափշ տա կիչ նե րի ան գութ սրտե րին ...ա մե նա փոքր ընդ դի մադ րու թյու նը պա
տաս խան վում էր սրով և  ատր ճա նա կով:Ա հա՛ այս սար սա փե լի անց քը ան ցել 
էր, որ Սար հա տի խում բը, Սախ կալ Թու թա նի քա ջա գոր ծու թյու նից հե տո, մի 
գի շեր դի մեց դե պի Բար դու ղի մեոս ա ռաք յա լի վան քը: 
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Հայ կա մա վո րա կան Վար դա նը հնա րամ տու թյամբ դուրս է գա լիս պա շար-
ված Բա յա զե տից՝ ռու սա կան զոր քե րի հրա մա նա տար Տեր- Ղու կա սո վին բեր դա-
քա ղա քին սպառ նա ցող վտան գի մա սին հայտ նե լու և փր կե լու մե կի կյան քը, որ 
«ա մեն բա նից թանկ» էր իր հա մար: Վա ղար շա պա տում հե րո սը գտնում է իր սի-
րե լի Լա լա յի գե րեզ մա նը:

Այս վե պում Րաֆ ֆին գա լիս է այն եզ րա հանգ մա նը, որ ա զա տագ րա կան կռվի 
պետք է նա խա պատ րաս տել ժո ղովր դին, ին չին զին վո րագր վում են Վար դանն ու 
Դու դուկչ յա նը: 

ՎԱՐ ԴԱ ՆԻ Ե ՐԱ ԶԸ 

Ն րա վառ եր ևա կա յու թյան մեջ այժմ սկսե ցին ամ բո խել խառ նափն թոր 
ե րազ ներ: Ին չե՞ր ա սես չէր տես նում նա: Եր բեմն սար սա փե լի դժո խա յին 
տե սիլ ներ սոս կում և  ար հա վիրք էին ազ դում նրան: Իսկ եր բեմն գե ղե ցիկ 
մխի թա րա կան եր ևույթ ներ հրա պու րում էին նրան: Կար ծես դա րե րը մի քա
նի շրջան ա ռաջ էին գնա ցել, և նա տես նում էր Հա յաս տա նը, ա վե րակ և  
ա նա պատ դար ձած Հա յաս տա նը, այժմ բո լո րո վին կեր պա րա նա փոխ ված, 
բո լո րո վին վե րա նո րոգ ված: Այդ ի՞նչ հրա շա լի փո փո խու թյուն էր: Մի՞  թե 
կո րած դրախ տը կրկին վե րա դար ձել էր այդ երկ րի վրա: Մի՞  թե կրկին տի
րում էին այն ոս կե ղեն ժա մա նակ նե րը, երբ չա րու թյու նը և  ա նի րա վու թյու նը 
տա կա վին չէին ա պա կա նել աս տու ծո ան մեղ աշ խար հը: Բայց ո՛չ, Վար դա նի 
տե սա ծը այն դրախ տը չէր, որ հիմ նեց Ե հո վան Հա յաս տա նի չորս գե տե րի 
ա կուն քի մոտ, ուր մարդ կա յին ա ռա ջին զույ գը ապ րում էր կա տար յալ ան մե
ղու թյան և կա տար յալ տգի տու թյան մեջ: Այդ այն դրախ տը չէր, ուր մար դը 
չէր գոր ծում, չէր աշ խա տում և չէր արդ յու նա բե րում, այլ ապ րում էր պտուղ
նե րով, կե րակր վում էր աս տու ծո ճոխ սե ղա նից, որ սփռել էր նրա առջև հրա
շա լի բնու թյու նը: 

...Ա հա՛, Վար դա նը տես նում էր մի գյուղ: Մի՞  թե դա Ա լաշ կեր տի Օ... գյու
ղը չէր: Շր ջա կայ քը նրան ծա նոթ էին` նույն լեռ նե րը, նույն բլուր նե րը, նույն 
գե տը, նույն կա նա չա զարդ հո վի տը – բո լո րը նույնն էր: Դա րե րի հո սան քը 
այս տեղ ո չինչ չէր ա ղար տել, միայն կեր պա րա նա փո խել էր: Բայց ո՞ր քան 
փոխ վել էր գյու ղը: Այլևս չէին տեսն վում այն ո ղոր մե լի գետ նա փոր խրճիթ
նե րը, ո րոնք ա վե լի գա զան նե րի որ ջի էին նման, քան մարդ կանց բնա կա
րան նե րի: Այժմ տնե րը քա րա շեն էին, սպի տակ որ պես ձյուն, և շր ջա պատ
ված էին գե ղե ցիկ պար տեզ նե րով: Լայն և  ու ղիղ փո ղոց նե րը հո վա նա վոր ված 
էին մշտա կա նաչ ծա ռե րով, ո րոնց մո տով վա զում էին բյու րե ղի նման հստակ 
առ վակ ներ: 

Ա ռա վոտ էր: 
Տ նե րից խում բե րով դուրս էին գա լիս գյու ղա կան մա նուկ նե րը, ա ռողջ, 

զվարթ և մա քուր հագն ված: Տ ղա և  աղ ջիկ, խառն միմ յանց հետ, գրքե րը ուս
նե րին շա լա կած, շտա պով դի մում էին դպրո ցը: Վար դա նը նա յում էր ի րանց 
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վրա և հիա նում էր: Ո՞ր քան լավ պահ ված էին այդ սի րուն ե րե խա նե րը, որ
քա՜ն ու րախ էին նրանք: Եր ևի, դպրո ցը և վար ժա պե տը չեն վա խեց նում 
նրանց: Մի՞  թե դրանք այն կի սա մերկ և հի վան դոտ ե րե խա ներն էին, ո րոնց 
տե սել էր Վար դա նը: 

Վար դա նը միայ նակ կանգ նած էր փո ղո ցի մեջ, զար մա ցած նա յում էր իր 
շուր ջը և չ գի տեր դե պի ուր գնալ: Ն րա ա կան ջին զար կեց մի ա նուշ ձայն, դա 
ե կե ղե ցու զան գա կի ձայնն էր: Եր ևի, ա ռա վոտ յան ժա մը դեռ չէր վեր ջա ցել: 
Սկս յալ այն օ րից, որ նա թո ղեց վան քը և հե ռա ցավ ա բե ղա նե րի միա բա նու
թյու նից, այդ ա ռա ջին ան գամն էր, որ աս տու ծո տան հրա վեր քի ձայ նը այն
պես քաղցր կեր պով հնչեց նրա ա կանջ նե րին: Քա րա ցած սիր տը լցվե ցավ մի 
սրբա զան ջեր մե ռան դու թյամբ, նա դի մեց ե կե ղե ցին, ո րի շեմ քի վրա տասն 
տա րուց ա վե լի ոտք չէր կո խել: 

...Ա ղոթ քը վեր ջա ցավ: Բո լոր բազ մու թյու նը` այր և կին, ծեր և մա նուկ, 
միա ձայն սկսե ցին եր գել մի երգ: Ն րա բո վան դա կու թյու նը ա ռած էր Սաղ մո
սի հետև յալ տո ղե րից, «շա տե րը ա սում էին, թե ո՞վ ցույց կտա մեզ տե րի բա
րու թյու նը: Մեզ վրա ծա գեց քո ե րե սի լույ սը և մեր սրտե րին ու րա խու թյուն 
շնոր հե ցիր: Ցո րե նի, գի նիի և ձե թի պտուղ նե րի ա ռա տու թյու նով լիաց րիր 
մեզ»: – « Դարձ յալ նույն նյու թա կան նպա տա կը... – մ տա ծում էր Վար դա նը, – 
դարձ յալ հո գե կան ո չինչ չկա... Մ շակ մար դը եր գում է երկ րի ա ռա տու թյուն
նե րը, որ մշա կել էր իր ձեռ քով, որ շնոր հել էր նրան աստ ված: Զար մա նա լի է, 
ի ՞նչ պես այդ մար դի կը հար մա րաց րել են կրո նի վե րա ցա կա նու թյու նը ի րա
կան կեն ցա ղա վա րու թյան պա հանջ նե րի և պայ ման նե րի հետ»... 

Բայց ի՞նչ գե ղե ցիկ երգ էր այդ, ո րին ներ դաշ նա կում էին եր գե հո նի 
ա նուշ հնչյուն նե րը, ո ՜ր քան քաղցր, ո ՜ր քան սքան չե լի ե ղա նա կով թռչում էր 
նա հար յու րա վոր մարդ կանց բե րա նից: Վար դա նին այն պես էր թվում, թե 
մար դե րի ձայ նը, միա ցած ան թիվ սե րով բե նե րի մե ղե դի նե րի հետ, վե րամ
բառ նում էր դե պի հա վի տե նա կան ա թո ռը: Նա իր կյան քում ա ռա ջին ան
գամն էր լսում մի այս պի սի սրբա զան ե րաժշ տու թյուն: 

Ժա մեր գու թյու նը վեր ջա ցավ: Ժո ղո վուր դը սկսեց դուրս գալ ե կե ղե ցուց: 
Այժմ նույն ամ բիո նի վրա, որ տե ղից քա հա նան քա րոզ էր կար դում, կանգ
նեց վար ժա պե տը և նույն նստա րան նե րի վրա, ուր ծնող նե րը եր գում էին, 
ա ղո թում էին, այժմ շար վե ցան նրանց զա վակ նե րը: Աղ ջիկ և տ ղա, խառն 
միմ յանց հետ սկսե ցին լսել վար ժա պե տի դա սա խո սու թյու նը: – « Մի՞  թե այդ 
դպրոց է ե ղել,– մ տա ծում էր Վար դա նը,– մի՞  թե ե կե ղե ցին միաց րել են դպրո
ցի հետ: Ա՜խ, այդ ի՞նչ խնա յող մար դիկ են, որ չեն կա մե ցել դպրո ցի հա մար 
ա ռան ձին շենք կա ռու ցա նել: Այս տեղ ևս դարձ յալ նյու թա կա նու թյուն»...

  «–Գ յու ղա ցու եր ջան կու թյու նը,– ա սաց տա նու տե րը,– չէ կա յա նում այն
քան ծանր և  ան դուլ աշ խա տու թյուն նե րի մեջ, որ քան գոր ծի գի տե նա լու և 
ն րան հեշ տաց նե լու հնար նե րի մեջ: Բ նու թյան մեջ կան շատ ու ժեր, ո րոնց 
պարգ ևել է աստ ված մեզ օգ նե լու հա մար, միայն պետք է ծա նո թա նալ նրանց 
հետ և գի տե նալ թե ի՞նչ մի ջո ցով կա րե լի է նրան ցից օ գուտ քա ղել»: 

– «Այդ ի րավ է,– պա տաս խա նեց Վար դա նը,– բայց ե թե քրդե րը թող նեին 
գյու ղա ցու վաս տա կը իր ձեռ քում մնար, իմ կար ծի քով, նա միշտ բախ տա վոր 
կլի ներ»: 
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– «Ի՞նչ քրդեր,– հարց րեց տա նու տե րը զար մա նա լով»: 
– «Այն քրդե րը, որ ա մեն օր ձեզ կո ղոպ տում են»: 
– « Հա՜, քրդե րը... – պա տաս խա նեց տան տե րը, կար ծես դժվա րու թյամբ 

հի շե լով վա ղուց մո ռաց ված մի ցե ղի ա նուն: – Մեր եր կա թի դա րե րի պատ
մու թյան մեջ կար դա ցել եմ շատ բան քրդե րի մա սին, ճշմա րիտ է, նրանք կո
ղոպ տում էին և մինչև ան գամ կո տո րում էին մեր պա պե րին: Իսկ այժմ ո՞ւր 
են այդ բար բա րոս նե րը: Ն րանք սպառ վե ցան, այլևս չկան: Մի այս պի սի ցեղ 
չէր կա րող դի մա նալ քա ղա քակր թու թյան լույ սին և  այս պատ ճա ռով լուծ վե
ցավ, այ լա սեր վե ցավ: Դեռ անց յալ դա րու սկզբնե րում նրանք ըն դու նե ցին 
մեր կրո նը, սկսե ցին սո վո րել մեր դպրոց նե րում և հետզ հե տե խառն վե լով 
մեզ հետ, ան հե տա ցան»: 

Վար դա նը, լսե լով այդ խոս քե րը, չէր հա վա տում իր ա կանջ նե րին, նրան 
ե րազ էր թվում բո լո րը, թեև իս կա պես ե րա զի մեջ էր լսում և  ե րա զի մեջ էր 
տես նում: Տան տե րը շա րու նա կեց.

– « Մեր տոհ մագ րու թյան գրքի մեջ գտնում ենք շատ տո ղեր քրդե րի մա
սին, որ կար ծես, ար յու նով գրված լի նեին: Մեր նա խա պա պը, ո րից սկսվե
ցավ մեր տոհ մը հայտ նի լի նիլ, կոչ վում էր Խա չո. նա հենց այս գյու ղի տա
նու տերն էր. քրդե րը նրա ամ բողջ ըն տա նի քը կո տո րե ցին– ին քը եր կու որ դի
նե րի հետ մե ռավ բան տի մեջ: Ն րա մեծ որ դի Հայ րա պե տից մնաց մի ա րու 
զա վակ միայն»... 

– «Որ ա լաշ կերտ ցոց գաղ թա կա նու թյան ժա մա նակ իր մոր` Սա ռա յի հետ 
տար վե ցավ Վա ղար շա պատ», – ընդ հա տեց Վար դա նը: 

– «Ա յո՛, այդ ա րու զա վա կից հա ռաջ ե կավ մեր տոհ մը»: 
– «Եվ նրա ա նու նը Հո վա կիմ էր. մի քույր ու ներ, որ կոչ վում էր Նազ լու, 

վեր ջինս մե ռավ իր մոր հետ, և  որբ մնա ցած Հո վա կի մին մի բժիշկ վեր ա ռեց 
և մե ծաց րուց իր տան մեջ»... 

– « Դուք խո սում էիք քրդե րի և թուր քե րի տխուր ժա մա նակ նե րից, – շա
րու նա կեց տան տե րը մի ա ռան ձին ու րա խու թյամբ, – բայց այն ժա մա նակ
նե րից հե տո շատ բա ներ փոխ վե ցան: Տես նում եք այդ սքան չե լի լեռ նե րը. 
մի և կես դար ա ռաջ դրանք բո լո րո վին մերկ էին, մի փոք րիկ թուփ ան գամ 
չկար այդ սա րե րի վրա: Այն ժա մա նակ բար բա րոս նե րի ձեռ քը, որ պես անգ
թա բար կո տո րում էր մար դե րին, այն պես էլ անխ նա կո տո րում էր ծա ռե րին: 
Բո լո րը սպառ ված էր. ժո ղո վուր դը վա ռե լի քի հա մար գործ էր ա ծում ա թա րը, 
իսկ շին ված քի հա մար փայտ չկար. այդ պատ ճա ռով ստիպ ված էին բնակ վել 
գետ նա փոր խոր շե րի մեջ: Բայց երբ տի րե ցին խա ղա ղու թյան ժա մա նակ նե
րը, այ նու հետև ա վե րակ գյու ղե րը լցվե ցան բնա կիչ նե րի բազ մու թյամբ, իսկ 
մեր լեռ նե րը ծածկ վե ցան ան տառ նե րով: Այդ բո լո րը տնկվել է գյու ղա ցի նե
րի աշ խա տա սեր ձեռ քով: Տես նո՞ւմ եք այդ կա նա չա զարդ հո վի տը, ա ռաջ նա 
մի ցա մաք և  ան ջուր ա նա պատ էր, մի փոք րիկ գետ միայն ու ներ, ո րը բո լո
րո վին ցա մա քում էր ա մա ռա յին տո թե րից: Իսկ այն օ րից, երբ ան տառ նե րը 
ա ճե ցին, մեր հո վի տը ստա ցավ ջրի ա ռա տու թյուն: Այժմ նա մեր գա վա ռի 
պտղա բեր և  ա մե նաար գա վանդ երկր նե րից մեկն է: Ա յո՛, շա՜տ բա ներ փոխ
վե ցան... Ա ռաջ այս տեղ ճա նա պարհ ներ ան գամ չկա յին, իսկ այժմ ա մեն տեղ 
կտես նեք հա յե լու նման հարթ ճա նա պարհ ներ, որ միաց նում են մեր երկ
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րի բո լոր քա ղաք նե րը, և  այդ ճա նա պարհ նե րի վրա սլա նում են կառ քեր, որ 
տար վում են ոչ թե ա նա սուն նե րի ու ժով, այլ շո գու զո րու թյամբ: Մեր երկ րի 
արդ յու նա բե րու թյուն նե րը մենք վա ճա ռա հա նում ենք հա զա րա վոր մղոն ներ 
հե ռու և փո խա րե նը ստա նում ենք` ինչոր մեզ պետք է»: 

Վար դա նը զար մա ցած լսում էր այդ բո լո րը, բայց երբ նրա աչ քը ըն կավ 
գե ղե ցիկ Լա լա յի ե րե սին, հայտ նի չէ թե ի՞ն չու նրա խել քին ե կավ հարց նել, 
թե ո՞ր տեղ է սո վո րել օ րիոր դը: 

– « Մի շա բաթ հա զիվ կլի նի, որ ա վար տեց Նոր Վա ղար շա կեր տի ճե մա
րա նը. իսկ այժմ պատ րաստ վում է հա մալ սա րան մտնել բժշկու թյուն սո վո րե
լու: Ա ռող ջու թյու նը թույլ է, ես կցան կա նա յի, որ մի քա նի ա միս անց կաց ներ 
գյու ղում, բայց նրան ոչն չով չես կա րող հա մո զել»: 

– «Իսկ քա նի՞  որ դի ու նիք դուք»: 
– « Մեր տոհ մը միշտ բազ մա ծին է ե ղել, մեր նա խա պապ տա նու տեր Խա

չո յի ըն տա նի քը բաղ կա նում էր ա վե լի քան հի սուն հո գուց, իսկ ես միայն 
հինգ զա վակ ներ ու նեմ: Լա լան միակ աղ ջիկ զա վակս է, մնա ցած չոր սը տղա
մար դիկ են»: 

– «Ի՞ն չով են պա րապ վում»: 
– « Մե կը ան տա ռա պահ է միև նույն ան տառ նե րի, որ տես նում եք, մե կը 

պրո ֆե սոր է Կա րի նի հա մալ սա րա նում, եր րոր դը գնդա պետ է Վա նի զո րա
բաժ նի մեջ, չոր րոր դը դեռ սո վո րում է Նոր Բագ րի վան դի գյու ղատն տե սա
կան ու սում նա րա նում»: 

Վար դա նին ան ծա նոթ եր ևե ցավ քա ղա քի ա նու նը և հարց րեց.
– «Այս կող մե րում ես չեմ հի շում մի այս ա նու նով քա ղաք»: 
– « Դա հին Բա յա զեդն է, այժմ այս ա նունն է կրում: Մեր քա ղաք նե րից, 

գյու ղե րից և զա վառ նե րից շա տե րը փո խել են ի րանց ա նուն նե րը, մի քա նի
սը ի րանց վա ղե մի պատ մա կան ա նուն ներն են ստա ցել, իսկ մի քա նի սը նոր 
ա նուն ներ են ստա ցել»: 

Տան տե րը կրկին ձեռքն ա ռեց լրագ րի թեր թը և կար դում էր մի հոդ ված, 
ո րը, որ պես եր ևում էր, սաս տիկ ան հանգս տաց նում էր նրան: Վար դա նը հե
տաքրք րու թյու նից շարժ ված, հարց րեց.

– «Ի՞նչ նո րու թյուն կա»: 
– «Ա ռան ձին ո չինչ... է գուց քա ղա քում պի տի գու մար վի ե րես փո խա նա

կան ընդ հա նուր ժո ղով... մի քա նի վի ճե լի հար ցեր պետք է քննու թյան են
թարկ վեն... չգի տեմ ի՞ն չով կվեր ջա նա.. կու սակ ցու թյուն նե րը սաս տիկ հուզ
ված են եր ևում»... 

– « Դո՞ւք ևս կ լի նեք այն տեղ»: 
– « Չեմ կա րող չլի նել»: 
Խո սակ ցու թյու նից եր ևաց, որ Վար դա նի հյու րըն կա լը, այդ հով տի գյու

ղա ցի նե րից ընտր ված ե րես փո խան էր: 
Նա խա ճա շի կը ար դեն վեր ջա ցել էր. Վար դա նը վեր կա ցավ, և շ նոր հա

կա լու թյուն հայտ նե լով, կա մե նում էր հե ռա նալ: 
– «Ե թե դուք կցան կա նա յիք տես նել մեր գյու ղում մի քա նի հիմ նար կու

թյուն ներ, – ա սաց նրան տան տե րը, – ես սի րով հանձն կառ նեի ա ռաջ նոր դել 
ձեզ»: 
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...Ն րանք ան ցան մի գոր ծա րա նի մո տից, որ տեղ տախ տակ ներ էին սղո
ցում: Այս տեղ գոր ծում էին գլխա վո րա պես մե քե նա ներ և շո գին: Ս ղո ցա րա նը 
մա տա կա րա րում էր բո լոր գյու ղե րի և մեր ձա կա քա ղա քի հա մար տախ տակ
ներ զա նա զան ձևե րով և զա նա զան մե ծու թյամբ: 

– «Այդ ո՞ւմն է պատ կա նում», – հարց րեց Վար դա նը: 
– « Մեր գյու ղում, ինչ գոր ծա րան որ տես նե լու լի նեք, ա ռան ձին մար դու 

սե փա կա նու թյուն չէ, – պա տաս խա նեց նրա հյու րըն կա լը, – գոր ծա րան նե րը 
այս տեղ պատ կա նում են գյու ղա կան հա մայն քին, ա մեն մի գյու ղա ցի մասն 
ու նի նրանց մեջ: Գե րան նե րը ստաց վում են մեր ձա կա ան տառ նե րից, ո րոնք 
նույն պես գյու ղա ցի նե րի սե փա կա նու թյուն են»: 

Ն րանք ան ցան սղո ցա րա նից: 
– «Ա հա այդ ա հա գին շին ված քը, – ցույց տվեց Վար դա նին հյու րըն կա

լը, – դա պան րա գոր ծու թյան գոր ծա րան է. այս տեղ պատ րաստ վում է մեր 
գա վա ռի ա մե նաըն տիր պա նի րը. դա նույն պես պատ կա նում է գյու ղա կան 
հա մայն քին: Յու րա քանչ յուր գյու ղա ցի ներ կա յաց նում է այս տեղ իր ա նա
սուն նե րից ստա ցած կա թը, և  ընդ հա նուր արդ յուն քի բա ժան ման ժա մա նակ, 
նրա հա մե մատ ստա նում է կամ պա նիր, կամ ար ծաթ»: 

Ն րանք գտնվում էին այժմ դաշ տում: Հա սու նա ցած հունձ քը ար տե րից 
քաղ վում էր, բայց քաղ վում էր ոչ թե գյու ղա ցու ման գա ղով կամ գե րան դիով, 
– այս տեղ նույն պես գոր ծում էր մե քե նան, որ մե նակ հար յու րա վոր մշակ նե
րի գործ էր կա տա րում: Ա հա ի՞նչ էր նշա նա կում հեշ տաց նել աշ խա տու թյու
նը, – այժմ հաս կա նում էր Վար դա նը: 

Ն րանք ան ցան մի ա հա գին շի նու թյան մո տից, դա ա ղո րիք էր: Այս տեղ 
նույն պես հեշ տաց րած էր աշ խա տան քը և ջ րի փո խա րեն գոր ծում էր շո գին: 
Բազ մա թիվ գյու ղե րի ցո րե նը այս հիմ նար կու թյան մեջ ա ղաց վում էր, և մա
քուր, ձյու նի պես սպի տակ ալ յու րը վա ճա ռա հան վում էր դե պի օ տար երկր
ներ: Դա նույն պես պատ կա նում էր գյու ղա կան հա մայն քին: 

Բայց մի բան, որ ա վե լի զար մաց նում էր Վար դա նին, այդ այն էր, որ բո
լոր գյու ղա ցի բան վոր նե րը որ տեղ և հան դի պում էին նրան, աչ քի էին ընկ
նում ի րանց հա մար ձա կու թյամբ, անձ նավս տա հու թյամբ և  այ րա կան ան վե
հե րու թյամբ: Կար ծես դրանք սնվել և մե ծա ցել էին կա տար յալ ա զա տու թյան 
մեջ, կար ծես դրանք եր բեք թուր քի ապ տա կը չէին կե րել կամ քրդի նի զա կը 
մի ան գամ գո նե չէր վա խեց րել նրանց: Նա տես նում էր, որ այդ աշ խա տող 
բազ մու թյու նը ըն դու նակ է հար կը պա հան ջած ժա մա նակ, թող նել բա հը և  
ա րո րը, և ն րանց փո խա րեն զենք կրել, և նույն պես հմուտ, նույն պես հա ջո
ղակ կեր պով գործ ա ծել: 

– « Պա տե րազ մի ժա մա նակ այդ մար դի կը զին վոր են դառ նում, – ա սաց 
Վար դա նի հյու րըն կա լը, – աշ խա տան քը մեծ մա սամբ դա դա րում է, և  այս 
պատ ճա ռով պա տե րազ մը միշտ կորս տա բեր հետ ևանք ներ է ու նե նում մեր 
երկ րի հա մար, թեև նա ու նե նում է և  իր ա ռան ձին օ գուտ նե րը...»: 

Անց նե լով դաշ տե րից, նրանք դարձ յալ մո տե ցան գյու ղին: Ն րանց առջև 
դրած էր մի նոր հիմ նար կու թյուն: Դա ա վե լի նման էր այն շեն քե րին, որ կա
ռուց ված են լի նում օ րի նա կե լի ա գա րակ նե րի մեջ: 

– «Այդ մեր գյու ղատն տե սա կան դպրոցն է, – ա սաց Վար դա նի հյու րըն
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կա լը: – Այն, որ տե սաք ա ռա վոտ յան, տար րա կան ու սում նա րան էր»: 
Այս ի՞նչ դպրոց էր, այս պի սի դպրոց Վար դա նը եր բեք չէր տե սել, թեև 

ինքն էլ մի ժա մա նակ վար ժա պետ էր ե ղել: Նա բո վան դա կում էր իր մեջ 
գյու ղա յին տնտե սու թյան վե րա բեր յալ բո լոր պա րա գայ քը: Ն րա ա հա գին 
շի նու թյան առջև տա րած ված էր ըն դար ձակ ա գա րակ զա նա զան բա ժան
մունք նե րով, որ մշակ վում էին ա շա կերտ նե րի և  ա շա կեր տու հի նե րի ձեռ քով: 
Աշ խար հի հա մար յա բո լոր բույ սե րի, տուն կե րի և ծա ղիկ նե րի տե սա կից կա
յին այն տեղ զա նա զան օ րի նակ ներ: Այս տեղ գիր քը և մե ռած տա ռը ա վե լի 
չէին զբա ղեց նում ու սա նող նե րին: Ա մեն ինչ սո վո րում էին նրանք բնու թյան 
հրա շա լի գրքի մեջ: Այս տեղ ո րոշ յալ ժա մե րում ու սա նող նե րը պա րապ վում 
էին մարմ նա մար զու թյամբ և զենք գործ ա ծե լու վար ժու թյուն նե րով: «Ա հա 
այս պի սի դպրո ցը կպատ րաս տե լավ երկ րա գործ և լավ զին վոր», – մ տա ծում 
էր Վար դա նը: 

Վար դա նը շնոր հա կա լու թյուն հայտ նե լով իր հյու րըն կա լին, բա ժան վե
ցավ նրա նից: Այժմ ո՞ւր պետք էր գնալ, ինքն էլ չգի տեր: Նա տե սավ հան րա
կառ քի նման մի բան, ո րի եր կու կող մե րի վրա շար ված էին մար դիկ: Ինքն էլ 
նստեց, երբ ի մա ցավ, որ տա նում է դե պի եր կա թու ղու կա յա րա նը: 

Եր կա թու ղու կա յա րա նում նա գտավ մեծ բազ մու թյուն, որ սպա սում էին 
գնաց քին: Հան կարծ նրա ա կան ջին դի պավ մի ծա նոթ ձայն... 

– « Վար դան»... 
Վար դա նը ետ նա յեց, նրա առջև կանգ նած էր պա րոն Սալ մա նը: Եր կու 

վա ղե մի բա րե կամ նե րը գրկա խառն վե ցան: 
– «Ա հա այդ պես, բա րե կամ, – խո սեց պա րոն Սալ մա նը չթող նե լով Վար

դա նի ա ջը իր ձեռ քից, – մենք դարձ յալ տեսն վում ենք միմ յանց հետ ու ղիղ 
եր կու հար յուր տա րուց հե տո... բա վա կան եր կար ժա մա նակ է... Դու դեռ 
նույնն ես մնա ցել, Վար դան, դու ա մեն ևին չես փոխ վել... Բայց այս եր կու 
դա րե րի ըն թաց քում մեծ փո փո խու թյուն ներ ե ղան մեր երկ րում... Հի շում ես, 
Վար դան, մի ան գամ քեզ ա սում էի, թե Հա յաս տա նը մարդ կու թյան տղա յա
կան հա սա կի օ րո րոցն է ե ղել, նրա ան մե ղու թյան ժա մա նակ նե րի դրախտն 
է ե ղել – բայց մի օր կդառ նա նրա այ րա կան հա սա կի, նրա զար գաց ման 
ժա մա նակ նե րի դրախ տը: Այժմ բո լո րը կա տար վե ցավ: Այժմ հայ մար դու ապ
րուս տը խիստ ա պա հով, ու րախ և խա ղաղ է հայ րե նի հո ղի վրա: Բայց ե թե 
գի տե նա յիր, թե որ քա՜ն աշ խա տե ցինք մենք, մինչև նրան այս վի ճա կին կա
րո ղա ցանք հասց նել... շա՜տ աշ խա տե ցինք... այս եր կու հար յուր տար վա ըն
թաց քում հա զա րա վոր փոր ձանք նե րի մի ջից ան ցանք... բազ մա թիվ ար յան և  
ա ռատ քրտին քի գնով գնե ցինք մեր հանգս տու թյու նը»... 

– « Հի մա ո՞ւր ես գնում», – հարց րեց Վար դա նը: 
– « Քա ղա քը, այն տեղ ե րես փո խա նա կան ժո ղով պի տի գու մար վի, ես 

պատ գա մա վոր եմ մեր գա վա ռի կող մից: Գ նանք միա սին, Վար դան, ես պի
տի խո սեմ, մեր վի ճա բա նու թյուն նե րը գու ցե կհե տաքրք րեն քեզ»: 

Հն չեց գնաց քի վեր ջին շվշվո ցը: Ն րանք մտան վա գո նի մեջ: Գի շեր էր: 
Ա ռա վոտ յան լույ սը չբաց ված, նրանք հա սան քա ղա քը: Դեռ քնած էր գե ղե
ցիկ, աղմ կա լի քա ղա քը: Փո ղոց նե րում եր ևում էին միայն բան վոր ներ, ո րոնք 
շտա պում էին զա նա զան ֆաբ րի կա նե րում աշ խա տե լու: 



  ՐԱՖՖԻ   287

– « Նո յան Ա ղավ նու» պան դո կը», – հ րա մա յեց պա րոն Սալ մա նը կա ռա
պա նին: 

Կառ քը սլա նում էր ու ղիղ և հարթ փո ղոց նե րի մի ջով. եր կու կող մից 
բարձ րա նում էին հո յա կապ շի նու թյուն ներ զա նա զան գույ նե րով: Վար դա նը 
կար ծում էր, թե պա լատ նե րի մի ջով է անց կե նում: Պա րոն Սալ մա նը ցույց էր 
տա լի նրան նշա նա վոր տնե րը. – «Ա հա այդ հա մալ սա րանն է», «ա հա այդ 
գի տու թյուն նե րի ա կա դե միան է», «դա հին թա գա վո րա կան պա լատն է, որ 
այժմ ծա ռա յում է որ պես մու զե յում», «դա քա ղա քի նշա նա վոր թատ րոն
նե րից մեկն է», «դա մի հի վան դա նոց է», «դրանք այն հե րոս նե րի ար ձան
ներն են, որ նշա նա վոր ե ղան վեր ջին հե ղա փո խու թյան ժա մա նակ», «դա մի 
լրագրի խմբագ րա տուն է, ուր օ րե կան 150,000 օ րի նակ է տպվում» – «դա»... 

– « Զին վո րա նոց չկա՞», – ն րա խոս քը կտրեց Վար դա նը: 
– «Չ կա, այս տեղ ա մեն քա ղա քա ցի զին վոր է»: 
– « Գե ղե ցի՛կ քա ղաք... հրա շա՜ լի քա ղաք»... – բա ցա կան չեց Վար դա նը 

խո րին հափշ տա կու թյան մեջ: 
Կառ քը կանգ նեց « Նո յան Ա ղավ նու» հյու րա նո ցի առջև: Պա րոն Սալ մա նը 

Վար դա նի հետ մտան մի ա ռան ձին փոք րիկ սեն յակ, որ կից էր հա սա րա կաց 
դահ լի ճին: Այս տեղ Թո մաս է ֆեն դին Մե լիք Ման սու րի հետ սաս տիկ վի ճում 
էին: 

– « Դա կա տար յալ է շի մար տի րո սու թյուն կլի նի», – ա սում էր Թո մաս 
է ֆեն դին: 

– «Իմ կար ծի քով, դա ա մե նաու ղիղ ճա նա պարհն է, որ կհասց նե ցան կա
ցած նպա տա կին», – պա տաս խա նեց Մե լիք Ման սու րը տա քա ցած կեր պով: 

– «Այդ ճա նա պար հը մեզ շատ հե ռու կտա նե և ցան կա ցած նպա տա կին 
կհասց նե գու ցե է շի զատ կին», – ա սում էր Թո մաս է ֆեն դին ծի ծա ղե լով: 

– «Ա հա Սալ մա նը, լսենք նրա կար ծի քը», – ա սա ցին նրանք, դա դա րեց նե
լով վի ճա բա նու թյու նը: 

Մեծ ե ղավ նրանց զար ման քը, երբ տե սան Վար դա նին, ո րը, կար ծես, 
գետ նից դուրս ե կավ: 

– « Դու որ տե ղի՞ց լույս ըն կար», – հարց րեց Թո մաս է ֆեն դին իր հա տուկ 
հեգ նա կան ժպի տով: 

– « Միև նույն եր ևույ թը զար մաց նում է և  ինձ, – պա տաս խա նեց Վար դա նը 
նրա ձեռ քը սեղ մե լով. – ես քո խոր տակ ված դիա կը գտա Ա լաշ կեր տի լեռ նե
րի ստո րո տում և հե տո թա ղե ցի քրդե րի գե րեզ մա նա տան մեջ, իսկ ա՞յժմ»... 

– «Այժմ ես կրկին հա րու թյուն ա ռա, – պա տաս խա նեց նա ծի ծա ղե
լով: – Մի՞  թե դու չես հա վա տում հո գե փո խու թյան վար դա պե տու թյա նը: Իմ 
թշվառ հո գին ան ցավ ա մե նաան մա քուր կեն դա նի նե րի մարմ նի մի ջից. մի 
քա նի տասն յակ տա րի ներ գայ լի մարմ նի մեջ կե ղե քում էի, հափշ տա կում 
էի, ապ րում էի որ սե լով... մի քա նի տասն յակ տա րի ներ շան մարմ նի մեջ հա
չում էի, քծնվում էի և պ տույտ գա լիս այն մար դիկ նե րի շուր ջը, ո րոնք ինձ 
հաց էին տա լիս... մի քա նի տասն յակ տա րի ներ օ ձի մարմ նի մեջ ո լոր վում 
էի գետ նի վրա և պա տա հած ժա մա նակ խայ թում էի... մի քա նի տասն յակ 
տա րի ներ է շի մարմ նի մեջ զռում էի, ա կանջ նե րիցս այն քան քա շե ցին, որ 
գլխումս խելք չմնաց... վեր ջա պես իմ թշվառ հո գին մտավ առ յու ծի մարմ նի 
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մեջ, այս տեղ բա վա կան մաքր վե ցավ և սրբ վե ցավ նա: Այդ շրջա նը կա տա րեց 
նա եր կու հար յուր տար վա ըն թաց քում: Ե գիպ տո սի մու միա նե րը հա զա րա
վոր տա րի ներ մնում են պի րա միդ նե րի տակ, ան համ բե րու թյամբ սպա սե լով 
հո գի նե րի վե րա դար ձին, բայց իմ հո գին ա վե լի շուտ կա տա րեց իր շրջա նը»: 

– «Եվ ես բախտ ու նե ցա կրկին տես նել կեր պա րա նա փոխ ված Թո մաս 
է ֆեն դուն», – կտ րեց Վար դա նը նրա խոս քը: 

– «Ա յո՛: Ձեր տե սած ա ռաջ վա Թո մաս է ֆեն դին իր դարու հա րա զատ զա
վակն է, բայց ժա մա նակ նե րը փո խե ցին նրան: Այժմ նա ներ կա սերն դի լավ 
ներ կա յա ցու ցիչ նե րից մեկն է: Բայց ներ կա սե րուն դը մե՜ծ հա ռա ջա դի մու
թյուն է գոր ծել, սի րե լի Վար դան: Հի շում ե՞ս, Մե լիք Ման սու րը մի ժա մա նակ 
«լավ ա սեղ նե ր» էր կան չում, և թա փա ռում էր Ա լաշ կեր տի գյու ղե րում, բայց 
նա այժմ մի ա ռան ձին զո րա բաժ նի գե նե րալ է»: 

Վար դա նը դար ձավ դե պի Մե լիք Ման սու րը և պատ կա ռան քով սեղ մեց 
նրա ա ջը: 

– « Մենք ու շա նում ենք, պա րոն ներ, նիս տը շու տով կսկսվի», – շ տա պեց
նում էր պա րոն Սալ մա նը: 

– « Դա մեր կու սակ ցու թյան ա զա տա միտ նե րի պա րագ լուխն է, – ա սաց 
Թո մաս է ֆեն դին շշնջա լով Վար դա նի ա կան ջին, և ցույց տա լով պա րոն Սալ
մա նի վրա: – Մի եր ևե լի ճառ է պատ րաս տել այ սօր վա ժո ղո վի հա մար: Ա՜խ, 
որ քան լավ է խո սում նա»... 

– «Ինձ էլ տա րեք, պա րոն ներ, ես էլ ցան կա նում եմ լսել»... – գո չեց Վար
դա նը ու րա խու թյամբ: 

– «Գ նանք»... – լ սե լի ե ղավ նրա մոտ մի օ տար ձայն: 
Վար դա նը աչ քե րը բաց ա րավ, զգաց, որ իր տե սա ծը բո լո րը ե րազ էր: 

Նա շուր ջը դեռ պա տում էր գի շե րա յին խա վա րը, և նա գտնվում էր ան բախտ 
Լա լա յի հո ղա դամ բա րա նի մոտ: Բայց այն ի՞նչ օ տա րո տի ձայն էր, որ զար
թեց րուց նրան. այն ո՞վ էր, որ ա սաց «գնանք»: 

Հան կարծ չորս զո րեղ ձեռ քեր հափշ տա կե ցին նրան և  ա մեն ինչ թաքն
վե ցավ գի շե րա յին մթու թյան մեջ... 

ԿԱՅԾԵՐ 
(հատված)

Վե պի բնա բա նը Սո ղո մո նի ա ռակ նե րից մեկն է. «Ա ռանց փայ տի կրա կը 
կհանգ չի և թե որ բան սար կու չլի նի, կռի վը կդա դա րի: Ինչ պես ա ծու խը զո րու-
թյուն է տա լիս կայ ծե րին ու փայ տը՝ կրա կին, այն պես էլ կռվա սեր մար դը վեճ 
բոր բո քե լու հա մար»: 

Այս վե պի հե րոս ներն ի րենց կեն սագ րու թյունն սկսում են « Խա չա գո ղի հի շա-
տա կա րա նը» վե պից: Պա տա նի Մու րա դը պատ ժից խու սա փե լու մտադ րու թյամբ 
փախ չում է ան տառ, ուր ըն կեր ներն էին՝ որ սորդ Ա վո յի գլխա վո րու թյամբ: Այս տեղ 
էին Կա րոն, Աս լա նը, Սա գոն և  ու րիշ ներ: Քա վոր Պետ րո սի թե լադ րան քով Մու-
րա դը բա զում հան ցա գոր ծու թյուն ներ է կա տա րում, ցա րա կան ոս տի կա նու թյու նը 
ձեր բա կա լում է նրան, աք սո րում Սի բիր: Տա րի ներ հե տո կայ սե րա կան ատ յա նը 
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նե րում է շնոր հում նրան: Նե նեի հետ վե րա դառ նում է Հա յաս տան՝ մաս նա կի ցը 
դառ նա լու ըն կեր նե րի հե ղա փո խա կան գոր ծու նեու թյան: 

Որ սորդ Ա վո յի խնդրան քով ա մե րի կա ցի գիտ նա կան Ֆի շե րը հանձն է առ նում 
Ա մե րի կա տա նել Աս լա նին, Կա րո յին, Սա գո յին, Ռա ֆա յե լին: Կր թու թյուն ստա նա-
լուց հե տո վե րա դառ նում են հայ րե նիք, ուր նրանց սպա սում է Ա վոն: Այս տե ղից 
սկիզբ է առ նում Ֆար հա տի հի շա տա կա րա նը: 

« Կայ ծե ր»-ի հե րոս ներն առ կախ են թող նում գոր ծո ղու թյուն նե րի ըն թաց քը՝ 
հու սա լով, որ ի րենց ցա նած սեր մե րը պտուղ ներ կտան:

ԱՆՀԱՅՏ ԱՊԱԳԱ

Ա

Ան ցան տա րի ներ, ո՞ր քան տա րի ներ,հայտ նի չէ: Գար նա նա յին ա րե գա
կը դեռ նոր սկսել էր քա ղել ճոխ բու սա կա նու թյան տերև նե րից վա ղորդ յան 
ցո ղը, դեռ նոր քնեած թռչուն նե րը հնչեց նում էին լեռ նե րի, ան տառ նե րի 
թա վուտ նե րը ի րանց ու րախ ձայ նե րով: Օ դը լցված էր նուրբ, հո գե պա րար 
մա ռա խու ղով: Ա րե գա կի ա ռա ջին ճա ռա գայթ նե րը անց նե լով այդ մա ռա
խու ղի մի ջով, կար ծես անց նում էին սպի տակ շղար շի թա փան ցիկ տա րա
ծու թյան մի ջով: Այդ մշու շի մի ջով նկար վում էին հե ռա վոր լեռ նե րը ի րանց 
սպի տա կա փառ գա գաթ նե րով, այդ մշու շի մի ջով եր ևում էր Վա նա ծո վա կը 
իր գե ղագ րա կան ե զեր քով, այդ մշու շի մի ջով նշմար վում էր ջրա յին հսկա 
լո ղոր դը, ո րը, իբրև մարմ նա ցած հա ռա ջա դի մու թյուն, սլա նում էր ա րա՛գ և  
ա րա՛գ, թող նե լով ծո վի խա ղաղ մա կեր ևույ թի վրա մի ար ծա թա փայլ շա վիղ, 
իսկ օ դի մեջ ծխա յին եր կար ժա պա վեն: 

Ոս տա նից ոչ այն քան հե ռու գտնվում էր Ռազ մի րան գյու ղը: Այդ գյու
ղը յուր գե ղե ցիկ դիր քով ա մե նա հին ժա մա նակ նե րում Ռշ տու նի իշ խան նե
րի զբո սա վայրն էր, իսկ հե տո Արծ րու նի իշ խան նե րի ա մա ռա նո ցը դար ձավ: 
Բայց այժմ նրա մի կող մում, կա նա չա զարդ բարձ րա վան դա կի վրա, կանգ
նած էր մի սի րուն, քա րա շեն տուն: Ն րա մի ճա կա տը նա յում էր դե պի կա պու
տակ ծո վը, իսկ մյուս ճա կա տը` դե պի մի գե ղե ցիկ պար տեզ, որ տան առջ
ևից տա րած վում էր դե պի ներքև և լայն, ծա ռա զարդ թում բե րով աս տի ճան 
առ աս տի ճան իջ նում էր մինչև ձո րը: Պար տե զում, այ գե պա նի սուր դա նա կը 
ձե ռին, աշ խա տում էր մի մարդ: Տա րի նե րի ա լիք նե րը դեռ նոր էին սկսել 
ար ծա թագ րել նրա գլխի սև մա զե րը: Իսկ թուխ դեմ քի վրա դեռևս պահ պան
վել էր ե րի տա սար դա կան աշ խույ ժը: Նա զգու շու թյամբ ճեղ քում էր մա տաղ 
տուն կե րի կեղ ևը և, ճեղք ված քի մեջ անց կաց նե լով նո րա բող բոջ շյու ղեր, 
կա պում էր փա փուկ թե լով: Ն րա մոտ կանգ նած էր մի փոք րիկ աղ ջիկ, գար
նա նա յին թեթև հա գուս տով և հարդ յա մեծ գլխար կով, ո րի լայն ե զեր քը հո
վա նիի նման հաս նում էին մինչև ու սե րը: Նա ձեռ քում բռնած ու ներ ջրով լի 
թի թեղ յա մի թաս, ո րի մեջ լո ղում էին դա լար բող բոջ ներ: Ա ռա վոտ յան զով 
օ դը պայ ծառվար դա գույն ե րան գով ներ կել էր այդ գե ղե ցիկ հրեշ տա կի լի քը 
թշե րը, որ կա պած էին սպի տակ թաշ կի նա կով: Բայց այդ չէր ար գե լում նրան 
իր ան վերջ շա տա խո սու թյամբ ա վե լի խան գա րել հո րը, քան թե օգ նել նրան: 

19 — 19-րդ դ. հայ գրականության քրեստոմատիա
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...Այդ սի րող հայ րը Կա րոն էր: Նա մի ժա մա նակ դա նա կով մար դիկ էր 
մոր թում, իսկ այժմ դա նա կով պատ վաստ էր ա նում: Զար մա նա լի փո փո խու
թյուն դա րե րի: Պա հանջ նե րը փոխ վե լով, նա փո խեց և  իր պա րապ մունք նե րի 
ձևը: Ար յան հետ խա ղա ցող մար դը այժմ զբաղ ված էր երկ րի մշա կու թյու նով: 

Նա իր տան լու սա մուտ նե րից ա մեն օր տես նում էր Ոս տա նի հին ամ րո ցի 
ա վե րակ նե րը, տես նում էր իր նա խա հարց, Ղա րա Մե լիք նե րի, խոր տակ ված 
իշ խա նու թյան բե կոր նե րը: Նա այդ փլա տակ նե րի մոտ հիմ նեց ոչ թե ամ րոց, 
այլ մի տուն, որ գյու ղատն տե սա կան բո լոր հար մա րու թյուն ներն ու ներ: Ն րա 
նախ նի քը ժո ղո վուրդ էին կա ռա վա րում, իսկ նա կա ռա վա րում էր այժմ մի 
բա րե կարգ, օ րի նա կե լի տնտե սու թյուն: 

...Կե սօ րից ա ռաջ քա րա շեն տան դռա նը մո տե ցավ մի ճա նա պար հոր
դա կան կառք: Ցած ի ջավ մի ծի ծա ղա դեմ ե րի տա սարդ, թեթև մո րու քով և 
ցած բե րեց մի ման կա հա սակ կնոջ, նրան ցից հե տո վեր ե կավ ա ղա խի նը, 
որ գրկած ու ներ մի կլո րիկ ե րե խա: «Հ յուբ բի՜»... «Ար փիա՜ ր»... ա նուն նե րը 
հնչե ցին ու րա խա ձայն ա ղա ղակ նե րով, և դռ նե րից դուրս թափ վե ցան ըն դու
նե լու թան կա գին հյու րե րին: 

Մե կը Կա րո յի փե սան էր, մյու սը` նրա դուստ րը: 
Մի քա նի ժա մից հե տո խա ղաղ գեր դաս տա նը բո լո րեց ճա շի սե ղա նի 

շուր ջը: Նա գոհ էր, ո րով հետև ապ րուս տի ա մեն հար մա րու թյուն ներ ու ներ: 
Նա եր ջա նի՜կ էր, ո րով հետև վա յե լում էր ըն տա նե կան քաղցր, անս պառ 
բերկ րու թյու նը: 

Բ

Ե թե մի մարդ անց նե լու լի նի Աղ բակ գա վա ռի Սուրբ Բար ղու ղի մեոս ա ռա
քե լոց վան քից դե պի Բաշ Կա լե տա նող ճա նա պար հով, վան քից ոչ այն քան 
հե ռու, իս կույն կնկա տե, որ ա մեն ա ռա վոտ մի ծե րու նի, ձյու նի պես ճեր մակ 
մա զե րով, հե ծած նույն պես ճեր մակ ձիու վրա, մի շրջան է կա տա րում լեռ
նա հո վիտ նե րի մի ջով և  ա պա, երբ մի ջօ րեի տո թը սկսում է այ րել, վե րա դառ
նում է դե պի մեր ձա կա գյու ղը: Սպի տակ ձին նույն պես ծեր է, որ պես նրա 
տե րը: Առջ ևի աջ ոտ քից կա ղում է նա: Տա րի ներ, շա՜տ տա րի ներ ա ռաջ այդ 
ոտ քից նա գնդակ ստա ցավ մի կռվի մեջ: Բայց այդ չէ ար գե լում նրան դեռևս 
ծա ռա յել իր տի րո ջը: Այդ հա վա տա րիմ զին վո րա կան ձին ապ րել և գոր ծել 
է իր տի րոջ հետ: Մի ժա մա նակ միա սին զա նա զան ար շա վանք ներ էին կա
տա րում: Ան ցան կռիվ նե րը, տի րեց հանգս տի և խա ղա ղու թյան ժա մա նա կը: 
Այ սօր միա սին շրջում են մշա կու թյան, հունձ քի, պտղա բե րու թյան դաշ տե րի 
վրա: Խե լա ցի ձին այն քան ըն տե լա ցած է իր տի րոջ սո վո րու թյուն նե րին, որ 
գի տե թե ա մեն ա ռա վոտ դե պի որ կող մե րը պետք է տա նել նրան և  որ տե ղե
րում պետք է ման ա ծել: Դան դաղ քայ լե րով անց նում է նա ար տե րի մար գե րի 
մի ջով, այն քան զգույշ կեր պով, որ մի հասկ ան գամ կոխ չէ տա լիս: Ե թե մի 
տեղ ջրանց քը պատռ վել էր, և ջու րը վա զում էր դե պի հա սու նա ցած հունձ քը, 
որ ջրե լու կա րոտ չէր, ե թե մի տեղ գյու ղա ցու ա նա սու նը մտել էր հա րևա նի 
ար տը և  ոտ նա կոխ էր ա րել, ե թե մի տեղ մկներ էին հա վաք վել, մի խոս քով, 
ե թե մի տեղ որ ևէ ան կար գու թյուն էր նկա տում նա, իս կույն կանգ էր առ
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նում: Ծե րու նու հե տա խույզ աչ քե րը տես նում էին այդ բո լո րը. ոչ մի թե րու
թյուն չէր վրի պում նրա բազ մա փորձ տե սու թյու նից: Երբ վե րա դառ նում էր 
գյու ղը կան չում էր գյու ղա ցուն և ն րան նկա տո ղու թյուն էր ա նում: Ն րա ա մե
նօր յա զբո սան քը նրա ա մե նօր յա մեծ բա վա կա նու թյան զվար ճու թյունն էր: 
Նա տես նում էր իր աշ խա տու թյան պտուղ նե րը և  ու րա խա նում էր: 

Այդ ծե րու նին որ սորդ Ա վոն էր: 
Նա գնեց մի քրդու հի այ րի կնո ջից այդ անբ նակ, ա մա յի լեռ նա հո վի տը 

իր շրջա կա հո ղե րով և  այն տեղ հիմ նեց մի գյուղ: Ն րա տու նը ա ռա ջին բնա
կա րա նը ե ղավ, ո րի շուր ջը հետզ հե տե շին վե ցան այլ տներ: Մի քա նի տար
վա ըն թաց քում կազմ վե ցավ մի մեծ գաղ թա շենք: 

Որ սոր դը իր գյու ղի բո լոր հո ղե րը դարձ րեց հա մայ նա կան սե փա կա նու
թյուն, իսկ ին քը դար ձավ նույն հա մայն քի հա սա րակ ան դամ նե րից մե կը: 
Թեև գյու ղա կան հա մայն քին պար տա վո րեց րեց նա, որ ո րոշ յալ ժա մա նա կի 
ըն թաց քում փոքր առ փոքր վճա րեն հո ղե րի գի նը, բայց այդ վճա րը այն քան 
թեթև էր, որ նրանց հա մար բո լո րո վին անզ գա լի ե ղավ: Որ սոր դը այդ գու
մա րը ի րան չսե փա կա նաց րեց, այլ նրա նով հիմ նեց մի դպրոց և մշ տա պես 
ա պա հո վաց րեց դպրո ցի հա րատ ևու թյու նը: Ն րա վար մուն քը այն աս տի ճան 
գրա վեց գյու ղա ցի նե րի հար գան քը, որ ա մեն քը մեծ ե րախ տա գի տու թյամբ 
վե րա բեր վում էին դե պի նա, որ պես ի րանց բա րե րա րին, որ պես ի րանց հո
րը: Այն դպրո ցում սո վո րում էին և մեր ձա կա գյու ղե րի ե րե խա նե րը: Այդ էր 
պատ ճա ռը, որ նույն հար գան քը վա յե լում էր նա ամ բողջ վի ճա կի մեջ, և դ րա 
հա մար աղ բա կե ցիք ընտ րե ցին նրան ի րենց գա վա ռի ներ կա յա ցու ցիչ, որ 
«միր» տիտ ղոսն էր կրում: Ծե րու թյան հա սա կում Որ սոր դը թո ղեց այդ պաշ
տո նը և ն րա փո խա րեն կա տա րում էր նրա փե սան` Ֆար հա տը: 

Որ սոր դը վեր ջը որ դեգ րեց Ֆար հա տին և  ա մուս նաց րեց իր դստեր` Մա
րո յի հետ: Ֆար հա տի ման կու թյան ըն կե րու հին այժմ նրա կինն էր: 

Գ

Վան քա ղա քի միև նույն առևտ րա կան պան դո կի մեջ, միև նույն կրպա
կում, ուր մի ժա մա նակ թու մա ջի վա ճա ռա կա նու թյուն էր ա նում մու սուլ ցի 
խո ջա Թո րո սը, այժմ ըն դար ձակ գրա սե ղա նի ետ ևում նստած էր մի պա
րոն: Այդ կրպա կը նույն քան կեր պա րա նա փոխ վել էր, որ քան պա րո նը, որ 
նստած էր այն տեղ: Հին, ա սիա կան կրպա կը մի եվ րո պա կան առևտ րա կան 
տան կա տար յալ ձևն  էր ստա ցել. հաշ վա պա հը, գան ձա պա հը, գրա գիր նե
րը, գոր ծա կա տար նե րը, յու րա քանչ յու րը իր ո րոշ տեղն ու պաշ տոնն ու ներ: 
Վա ճառք նե րի տե սակ նե րը, քա նա կու թյու նը, ո րա կու թյունն ան գամ փոխ վել 
էր: Փոխ վել էր և պա րո նը, որ նստած էր ըն դար ձակ գրա սե ղա նի ետևում: 
Ե րի տա սար դա կան հա սա կում նա այն քան խո շոր մարդ չէր, իսկ ծե րու թյու
նը ա վե լի փոք րաց րել էր նրան: Մեծ, ըն դար ձակ գրա սե ղա նի ետ ևից հա զիվ 
եր ևում էր նրա կուրծ քի վե րին մա սը, փոք րիկ գլխի հետ, որ պա տած էր 
եր կար, սպի տակ մա զե րով: Այդ պատ կա ռե լի ա լիք նե րի մի ջից դուրս էր նա
յում մի մտա սույզ դեմք, նեղ, ան հան գիստ աչ քե րով, որ ար տա հայ տում էին 
մի գոր ծուն յա մար դու ան վաս տա կե լի ե ռան դը: Նա գոր ծե րի մեջ չէր խառն
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վում. գոր ծը, լար ված մե քե նա յի նման, իր կար գով շրջան էր առ նում. միայն 
եր բեմն դի մում էին նրան այս և  այն հար ցե րով: Նա այդ առևտ րա կան տան 
տերն էր և ն րա կա ռա վա րի չը: 

...Ն րանք կանգ նե ցին մի բա վա կան կո կիկ տան հան դեպ: Դռ նե րը բաց
վե ցան, մտան մի հո վա սուն, ծա ռա զարդ բակ: Ծա ռե րի ներ քո նստած էր մի 
հա սա կա վոր բա րե շուք կին և  ինչոր հյու սում էր ձեռ քում: Տես նե լով եկ վոր
նե րին, դրեց իր ձե ռա գոր ծը փոք րիկ, բո լո րակ սե ղա նի վրա, վեր կա ցավ և 
դի մա վո րեց նրանց: 

– Ա՜խ, պա րոն Մի սաք յան, – բա ցա կան չեց կի նը, ա ռաջ վա զե լով, – ես 
ա մեն ևին չէի սպա սում... Ի ՞նչ պես եք... այդ ի՞նչ բախ տով... այդ ո՞ր քա մին 
բե րեց ձեզ... – և շփո թեց րեց հյու րին բազ մա թիվ հար ցե րով: 

Պա րոն Մի սաք յա նը եր կու ձեռ քով բռնեց տիկ նոջ ա ջը և բա րե կա մա բար 
սեղ մեց: 

Այդ ոտ քից գլուխ, սև հա գուս տով պա տած պատ վե լի ան ձը Բա ղե շի հայ
բո ղո քա կան նե րի ե րեց Ջալ լադն էր, ո րին այժմ իր տոհ մա նու նով պա րոն Մի
սաք յան էին կո չում: Իսկ նրա հյու րըն կա լը մեր վա ղե մի ծա նոթ Սա գոն էր, 
ո րին այժմ կո չում էին Սար գիս Սե պուհ յան: Փոխ ված դրու թյան հետ, փոխ վել 
էին նրա ա ռաջ վա թե՛ կեղծ և թե՛ կրճա տած ա նուն նե րը: Իսկ նրա տի կի
նը տեր Թո դի կի դուստր Սո նան էր: Նա ա մուս նա ցավ իր հին վար ժա պե տի 
աղջ կա հետ: Եր կու բախ տա վոր ա մու սին նե րը ու նեին մի քա նի զա վակ ներ, 
ո րոնց մե ծը սո վո րում էր Գեր մա նիա յում: 

Տեր Թո դի կը վա ղուց չկար այդ աշ խար հում. նա մե ռավ «ախ տար քը» ծո
ցում... 

Դ

Սալ մաստ գա վա ռի Սավ րա գյու ղի հա յոց թա ղում խիստ աչ քի էր զար
կում մի մաշ ված տուն, ո րը ոչ այն քան հնու թյու նից, որ քան անխ նամու թյու
նից կորց րել էր իր վա ղե մի շքե ղու թյու նը: Գի շեր և ցե րեկ այդ խուլ, գե րեզ մա
նի պես անմ ռունչ տան դռնե րը փակ էին: Այն պես էր թվում, որ ոչ ոք այն տեղ 
չէր բնակ վում: Միայն եր բեմն ճռնչա լով շարժ վում էին ժան գո տած ծխնի նե
րը, դռնե րը բաց վում էին, դուրս էր գա լիս մի թախ ծա լի դեմ քով կին, նստում 
էր դռան մո տի թում բի վրա և  ամ բողջ ժա մե րով լուռ նա յում էր փո ղո ցի մի
ջով անց նող գե տա կին, կար ծես նրա տխուր մրմունջ նե րի մեջ կա մե նում էր 
թա ղել իր սրտի դառն կսկիծ նե րը: Նա իր հա սա կից ա վե լի վաղ էր ծե րա ցել, 
որ պես այն մաշ ված տու նը, որ տե ղից դուրս էր գա լիս նա: Ն րա տխրա մած 
դեմ քի թուխ գծե րի մեջ, նրա սև  աչ քե րի մթու թյան մեջ նշմար վում էին անմ
խի թար հո գու խո րին վշտե րը, որ թա քու ցած էին նրա խոր տակ ված, վի րա
վոր ված կուրծ քի մեջ: Ն րա սգա վոր հա յաց քը այն պի սի տպա վո րու թյուն էր 
գոր ծում, որ այդ խղճա լի կի նը իր կյան քում եր բեք եր ջան կու թյան քաղց րու
թյու նը չէր ճա շա կել. բախ տը եր բեմն ժպտել էր նրան, միայն հրա պու րե լու 
հա մար, որ մի նոր, ա վե լի դառն դժբախ տու թյան մեջ ձգե: Ոչ ոք նրան չէր 
մո տե նում, ոչ ո քի հետ չէր խո սում նա: Այն պես լուռ նստում էր թում բի վրա, 
լսում էր գե տա կի մրմուն ջը, լսում էր ծա ռե րի վրա խո սող թռչուն նե րի ձայ նը 
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և խո րին կեր պով հոգ վոց էր հա նում: Ն րան մո տե նում էին փո ղո ցի ե րե խա
նե րը միայն: Երբ նա հայտն վում էր թում բի վրա` « Նե նե՜ն, Նե նե՜  ն», ձայն 
էին տա լիս ե րե խա նե րը և, ա մեն կող մից վա զե լով, շրջա պա տում էին նրան: 
Նե նեն գրկում էր նրանց, խո սում էր նրանց հետ և բա ժա նում էր սև փո
ղեր, որ տա նեն ի րանց հա մար ու տե լու բան գնեն: Ե րե խա նե րը համ բու րում 
էին նրա ոսկ րա ցած ձեռ քե րը, համ բու րում էին նրա նի հար ցա մա քած ե րե սը 
և  ու րա խու թյան ա ղա ղակ նե րով հե ռա նում էին: Այդ դժբախտ կի նը վշտա
ցած, շա՜տ վշտա ցած էր հա սա կա վոր մար դիկ նե րից և  իր մխի թա րու թյու նը 
գտնում էր միայն ան մեղ ե րե խա նե րի մեջ... 

Ո՞վ էր այդ Նե նեն: 
Նա մի ամ բողջ պատ մու թյուն ու նի, « Խա չա գո ղի հի շա տա կա րա նի» մեջ 

մեր ըն թեր ցող նե րին հայտ նի է: Նա Մու րա դի կինն էր: Այդ տու նը Մու րա դի 
տունն էր: 

Մու րա դը գոր ծեց և լավ գոր ծեց, բայց իր բո լոր ըն կեր նե րի մեջ նա միայն 
դժբախտ գտնվե ցավ: Զա վակ ներ չու նե ցավ նա: Ազ գա կան նե րը նրա հարս
տու թյու նը ժա ռան գե լու հա մար` չսպա սե ցին նրա մահ վա նը, այլ շտա պե ցին 
վա ղօ րոք թու նա վո րել նրան: Նա մե ռավ, անմ խի թար սու գի մեջ թող նե լով Նե
նեին, ո րը չէր դա դա րում ող բալ սի րե լի ա մուս նու ան մո ռա նա լի հի շա տա կը: 

Այդ թշվառ այ րին բո լո րո վին միայ նակ, բո լո րո վին ան ջատ ված հա սա
րա կու թյու նից, ապ րում էր իր տա նը թախ ծու թյան մեջ: Նա զզված էր կյան
քից, զզված էր և մար դիկ նե րից: Ն րան կե նակ ցում էր մի զա ռամ յալ ծե րու նի 
միայն, ո րի աչ քե րը այլևս չէին տես նում: Ն րա կմախքն էր մնա ցել և մի ո ղոր
մե լի ձայն, որ եր բեմն հա ռա չում էր. «Ա՜խ, ե՞րբ պետք է մեռ նե մ»... Ա մեն 
ան գամ կա րե լի էր տես նել նրան կծկված բա կի մի անկ յու նում, մի կտոր 
փա լա սի վրա, ան դա դար, տրտնջում էր` «քաղ ցած ե մ»... Նե նեն ամ բողջ օ րը 
կե րակ րում էր նրան, բայց կշտաց նե լու հնար չէր լի նում: 

Ծե րու նին քա վոր Պետ րոսն էր: 
Եր կար թա փա ռում նե րից հե տո, վե րա դառ նա լով իր հայ րե նի քը, այդ եր

ևե լի խա չա գո ղը գտավ իր ամ բողջ ըն տա նի քը ոչն չա ցած: Նե նեն ա ռեց նրան 
իր խնա մա կա լու թյան ներ քո, հոգ էր տա նում նրա ծե րու թյա նը: Այդ թշվա ռի 
ու ղեղն ան գամ իր բնա կան դրու թյան մեջ չէր մնա ցել: Նա, որ մի ժա մա նակ 
երկր նե րի սար սափն էր ու հրե շը, նա, որ մի ժա մա նակ փա փուկ մո մի նման 
դարձ նում էր իր ձեռ քում մարդ կանց սրտե րը, այ սօր մի ան միտ ե րե խա յի 
նման շատ ան գամ ա սում էր իր բա րե րա րու հիին. « Նե նե՛, ե ՞րբ ինձ հա մար 
կար միր կո շիկ ներ պի տի առ նե ս»: Խո րին ծե րու թյու նից նա ե րե խա յա ցել էր: 
Եվ ի րավ, նրա թա փած ա տամ նե րը մի քա նի տա րի ա ռաջ նո րից սկսե ցին 
բուս նել, և ն րա թա փած մո րու քի տե ղը հայտն վե ցան փե տու րի նման փա
փուկ, հա զիվ նշմա րե լի մա զեր: 

Այդ հա վի տե նա կան ծե րու նին հի շեց նում էր Սավ րա յի, այդ խա չա գող նե
րի որ ջի,– հա վի տե նա կան մեղ քը, ո րը և ծե րա նում է, և ման կա նում է... 

Ե
– Այս տեղ... այս տեղ թա ղե ցին, – ա սում էր մի ե րի տա սարդ վշտա հար 

դեմ քով, ցույց տա լով մի հո ղա դամ բա րան, որ հա զիվ ո րոշ վում էր գետ նի 
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մա կեր ևույ թից: – Ռա շի դը ճա նա չում է այդ տե ղը... նա այն քան մո ռաց կոտ 
չէ... – ա վե լաց րեց նա տխուր ձայ նով: – Ե թե մի օր ջրհե ղեղ գա, բո լոր լեռ նե
րը ո ղո ղե և մի փոքր բարձ րու թյուն ան գամ չմնա երկ րի վրա, Ռա շի դը դարձ
յալ կգտնե այդ դամ բա րա նը... 

Այդ խոս քե րը դարձ րած էին դե պի մի պա րոն, որ կանգ նած տխուր դեմ
քով նա յում էր ցույց տված տե ղի վրա: Ն րա թևքը մտել էր մի նի հար, բարձ
րա հա սակ տի կին, որ իր ու սե րով վեր էր պա րո նից: Նա իր ձեռ քում բռնած 
կա նա ցի ամպ հո վա նիով հո վա նա վո րում էր թե՛ ի րան և թե՛ պա րո նին: Ն րանց 
մոտ կանգ նած էին մի քա նի մա նուկ ներ զա նա զան հա սակ նե րի, և բո լո րի 
ու շադ րու թյու նը դարձ րած էր ցույց տված տե ղի վրա: Ն րանց հա գուս տից 
եր ևում էր, որ այդ մար դիկ ճա նա պար հորդ ներ էին, որ հենց նոր էին ի ջել 
կառ քից, որ մի քա նի քայլ հե ռու դեռ կանգ նած էր ճա նա պար հի վրա: 

Այդ այ ցե լու թյու նը կա տար վում էր մեր ըն թե րցող նե րին ծա նոթ Ա ռա քե
լոց վան քի ար տա քին պարս պի մոտ, այն տեղ, ուր մի ան գամ ցույց տվինք 
Դա վիթ Ան հաղ թի, Խո րե նա ցու, Ղա զար Փար պե ցու մո ռաց ված շի րիմ նե րը: 
Այդ շի րիմ նե րի թվում ա վե լա ցել էր մի այլ մո ռաց ված գե րեզ ման... 

Այդ ա ռանց տա պա նա քա րի, ա ռանց որ ևէ հի շա տա կա րա նի, լուռ և համր 
գե րեզ մա նի մեջ հանգ չում էր մեր ծա նոթ « Համ րը»: 

Պա րո նը վեր ջին ան գամ նա յեց գե րեզ մա նի վրա, կա մե նում էր տիկ նոջ 
հետ հե ռա նալ դե պի վան քը, բայց մա նուկ նե րից մե կը կանգ նեց րեց նրան, 
հարց նե լով.

– Հայ րիկ, ա՞յդ է քո բա րե կա մի գե րեզ մա նը, ո րի մա սին ճա նա պար հին 
միշտ խո սում էիր մեզ հետ... 

– Այդ է... – պա տաս խա նեց հայ րը տխուր ձայ նով: 
– Ախ ին չո՞ւ են այդ պես թա ղել... – հարց րեց մա նու կը ար տաս վա լի ձայ

նով: – Ո՞վ գի տե, նա ե րե խա ներ չու նե... 
– Չու նե՛... – ա սաց հայ րը: 
Ն րանք խո սում էին անգ ղիե րեն: 
Մա նու կը դար ձավ դե պի իր քույ րը և  եղ բայր նե րը.
– Ա նուշ, Խո րեն, Տիգ րան, հայ րի կի բա րե կա մը ե րե խա ներ չու նե, գնանք 

ծա ղիկ ներ հա վա քենք նրա գե րեզ մա նի հա մար: 
Ման կա հա սակ խում բը վա զեց դե պի շրջա կա վայ րե րը: Բարձ րա հա սակ 

տի կի նը, մայ րա կան ջերմ գո րո վը աչ քե րում, նա յում էր նրանց ետ ևից: 
Ա մա ռա յին այդ ժա մա նա կի տա պե րը ծա ղիկ ներ չէին թո ղել, խո տերն 

ան գամ չո րա ցել էին: Միայն այր ված քար քա րուտ նե րի մեջ վառ վում էր դե
ղին գույ նով և ծի րա նե գույն «ան թա ռա մը», իսկ ժայ ռե րի ծեր պե րից ա ճել 
էր հո տա վետ օ շինդ րը, սպի տակ թա վի շի նման փա փուկ տերև նե րով: Տեղ
տեղ բու րում էր վայ րե նի կո տե մը իր սուր, կծու հո տով: Մա նուկ նե րը վրա 
ըն կան քա ղե լու: Մի քա նի րո պեից հե տո, ե րեք եղ բայր նե րը և մի քույ րը, 
չորս կող մից բռնած բե րե ցին մի մեծ, ծանր պսակ, հյուս ված էր ան թա ռամ 
ծա ղիկ նե րից և զա նա զան վայ րե նի բույ սե րից և դ րե ցին բա րե կա մի գե րեզ
մա նի վրա և փոք րիկ ձե ռիկ նե րը կուրծ քի վրա փա կած, նրանց ջեր մե ռանդ 
ե րե սիկ նե րը խփած աչ քե րով դար ձան դե պի եր կին քը... Այդ վսեմ հան դի սա
վոր րո պեն այն քան սրտա շարժ, այն քան սուրբ էր, որ պես ե րե խա յի մա քուր 
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զգաց մուն քը: Հայ րը և մայ րը թաշ կի նակ նե րը տա րան դե պի ի րենց աչ քե րը: 
Իր ար տա սու քը չկա րո ղա ցավ զսպել և  ե րի տա սարդ Ռա շի դը, նա նույն պես 
սկսեց լալ: Այդ սո վո րու թյու նը ու նեին մա նուկ նե րը, երբ Ն յու Յոր քում ա մեն 
շա բաթ այ ցե լում էին ի րանց մեծ քրոջ գե րեզ մա նին, զար դա րում էին ծա ղիկ
նե րով և  ա ղո թում էին այն տեղ: 

Պա րո նը դար ձավ դե պի գե րեզ մա նը ցույց տվող ե րի տա սար դը, խնդրեց, 
որ ի րան ա ռաջ նոր դե, տա նե լու հան գուց յա լի խու ցը: 

Հռ չա կա վոր վան քը բո լո րո վին ա մա յի էր: Մի ալ ևոր ա բե ղա միայն կանգ
նած էր բա կում, կուտ էր ձգում հա վե րին, որ այդ մի ջո ցին խմբված էին նրա 
շուր ջը: 

Տես նե լով նո րեկ նե րին մո տե ցավ նա: 
– Այդ ֆրանկ նե րը ին չո՞ւ են ե կել, – մի կողմ տա նե լով, հարց րեց ե րի տա

սար դից: 
– Ֆ րանկ ներ չեն, – պա տաս խա նեց ե րի տա սար դը, – այդ պա րո նը հայ է, 

ես նրան ճա նա չում եմ... Դա այն մարդն է, ո րի հա մար մեռ նե լու ժա մա նակ 
լու սա հո գին ա սաց, թե երբ գա լու լի նի, իմ ի րե ղեն նե րը նրան հանձ նե ցեք: 

– Ո՞ր տե ղից են գա լիս: 
– Ա մե րի կա յից: Ն րա տի կի նը ա մե րի կա ցի է: 
Պա րո նը նա յում էր դե պի իր շուր ջը: Շատ տա րի ներ ա ռաջ տե սած փա

ռա վոր վան քը այժմ նրա վրա տխուր տպա վո րու թյուն էր գոր ծում: 
– Ին չո՞ւ այդ պես թշվառ դրու թյան մեջ է այդ վան քը, – հարց րեց նա ա բե

ղա յից: 
– Մի ժա մա նակ այդ վան քի սե ղա նա տա նը հար յու րա վոր միա բան ներ 

ճա շի էին նստում: Հի մա ո՞վ է մնա ցել: Ես, այդ հա վե րը, մեկ էլ այդ մար դը: 
– Նա ցույց տվեց ե րի տա սար դին: – Վան քի բո լոր հո ղե րը խլե ցին, մեզ թո
ղե ցին ա ռանց կտոր հա ցի: Նս տած, օ րե րով, ա միս նե րով նա յում ենք դե պի 
դու ռը, գու ցե մի մո լոր ված ուխ տա վոր ներս կմտնե: Այն էլ չկա: Ուխտ էլ չեն 
գա լիս: Հա վատն ու ջեր մե ռան դու թյու նը պա կա սել է: Ե թե հա զա րից մի ան
գամ մե կը ներս է մտնում, տված արդ յուն քը այն քան էլ չի լի նում, որ գո նե 
ապ րել կա րո ղա նանք: 

Գու ցե վշտա ցած ա բե ղան դեռևս եր կար կշա րու նա կեր իր գան գատ նե
րը, ե թե նո րից պա րո նը քա ղա քա վա րու թյամբ չընդ հա տեր նրան, հայտ նե
լով, թե ին քը շտա պում է և  ու շա նա լու շատ ժա մա նակ չու նի: 

Ն րանք մտան հան գուց յա լի խու ցը: Նա այն քան փոք րիկ էր, որ բո լո րի 
հա մար տեղ չկար: Ե րե խա նե րը մնա ցին դրսում, ման էին գա լիս վան քի բա
կում: 

Ա մեն ինչ սո վո րա կան տե ղումն էր. նույն փայտ յա հա սա րակ մահ ճա կա
լի վրա դեռ տա րած ված էր ան կո ղի նը, նույն կաղն յա գրա սե ղա նը դրած էր 
նեղ լու սա մու տի հան դեպ, իսկ նրա առջև դեռ կանգ նած էր հին, գե ղա քան
դակ բազ կա թո ռը, որ միակ զարդն էր այդ տխուր բնա կա րա նի: Գ րա սե ղա նի 
վրա ա ծած թղթե րը, ցա մա քած կա ղա մա րը, փե տուր յա գրիչ նե րը, գրչա հա
տը, մի աշ տա նակ, նույն պես ի րանց տե ղումն էին: Մի մազ իր տե ղից չէր 
շարժ վել: Այն տեղ դեռ դրած էին մի քա նի պղնձե դրամ ներ, որ ծա ռան ցույց 
տա լով ա սաց, թե վեր ջին օ րե րում այն քանն էր մնա ցել «լու սա հո գու» ծախ քի 
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հա մար: Ո չինչ չէր պա կա սել: Պա կաս էր միայն այն ան ձը, որ խո րին աղ քա
տու թյան մեջ այն տեղ աշ խա տում էր: Գ րա սե ղա նի վրա դրված էր և ն րա 
սպի տակ թաշ կի նա կը, ո րի վրա թո ղեց նա վեր ջին ար յան բի ծը և  ա վան դեց 
հո գին... 

– Լավ նա յե ցե՛ք, պա րոն, – խո սեց ծա ռան, – տես նո՞ւմ եք, ո չինչ պա կաս 
չէ: Ես շան նման ա մեն գի շեր պառ կում էի այդ խու ցի դռա նը, մի ճանճ ան
գամ չէի թող նում, որ ներս մտնե: 

Ալ ևոր ա բե ղան պատ մեց, թե ի րավ որ, նա ա մառ և ձ մեռ, ձյու նի և  անձր
ևի տակ, պառ կում էր խու ցի դռա նը և, իր ծանր մա հա կը կուրծ քին սեղ մած, 
ամ բողջ գի շեր ան քուն էր մնում: Ա մեն ա ռա վոտ բաց էր ա նում խու ցի դռնե
րը, ա վե լում էր, մաք րում էր, ան կո ղինն ուղ ղում էր, դրա սե ղա նի վրա դրած 
ա ռար կա նե րի փո շին սրբում էր, հե տո ա մեն ինչ իր սո վո րա կան տե ղումն 
էր դնում, որ իր պա րո նը մի ան կար գու թյուն չնկա տե, թեև պա րո նը վա ղուց 
մե ռած էր: 

– Բայց նրա հո գին նա յում էր երկն քից, – ն կա տեց ծա ռան, ձեռ քը դե պի 
վեր տա նե լով: – Մեռ նե լու մի ջո ցին ինձ ա սաց լու սա հո գին, « Ռա շիդ, այդ 
ա մե նը այդ պես կպա հես, մինչև նա կգա»... Ես ի՞նչ պես նրա ա սա ծը չկա
տա րեի: 

Ար տա սու քը թույլ չտվեց բա րե սիրտ շա տախ ցուն ա վար տել իր խոս քը, 
ո րին մենք տե սանք այն ժա մա նակ, երբ դեռ պա տա նի էր, և  իր պա րո նի խո
հա նո ցում մե նա մար տում էր Ֆար հա տի հետ: Այժմ մի հա սուն, ա ռողջ ե րի
տա սարդ էր դար ձել, բայց դեռ վա ղե մի պար զու թյու նը մնա ցել էր նրա մեջ: 

Նա ձեռ քը տա րավ դե պի կուրծ քը, սկսեց բաց ա նել կո ճակ նե րը: Մերկ 
կուրծ քի վրա եր ևաց մի շղթա, որ ան ցու ցած էր պա րա նո ցից, իսկ նրա ծայ
րին եր կա թյա օ ղա կից քարշ էր ըն կած մի բա նա լի, նույն ձևով, որ պես հա վա
տա վոր մար դիկ խաչ են կախ տա լիս շապ կի տա կից: 

– Ըն դու նե ցեք այդ բա նա լին, պա րոն, – ձեռ քը մեկ նեց ծա ռան: – Լու սա
հո գին ա սաց, Ռա շիդ, այդ բա նա լին քեզ մոտ կպա հես, մինչև նա կգա, և 
միայն նրան կհանձ նես: Հի մա, փառք աստ ծո, ե կաք, ա ռեք բա նա լին: 

Պարո նը ըն դու նեց բա նա լին: 
Ե րի տա սար դը քարշ տվեց մահ ճա կա լի տա կից մի հին եր կա րաձև արկղ, 

ըն կույ զի փայ տից, ո րի բո լոր տի քը գա մած էին եր կա թյա փա թաթ նե րով և 
պղնձ յա բևեռ նե րով: 

– Այդ արկ ղի բա նա լին է, – ա սաց նա: – Լու սա հո գիի մեռ նե լուց հե տո, 
աստ ված է վկա, մի ան գամ էլ չեմ բաց ա րել, որ տես նեմ, թե ի՞նչ կա դրա մեջ: 

– Բո լո րո վին հա վա տում եմ, – խո սեց պա րո նը, մո տե ցավ արկ ղին, բա ցեց 
նրան: 

Նա լի էր զա նա զան թղթե րով, զա նա զան հաստ ու բա րակ տետ րակ նե
րով: Այդ ձե ռագ րե րի մեջ կա յին զա նա զան սկսված և չա վարտ ված վե պեր. 
վե պիկ ներ, պատ կեր ներ, կա յին զա նա զան բա նաս տեղ ծու թյուն ներ, կա յին և 
բո լո րո վին վեր ջաց րած աշ խա տու թյուն ներ: 

Բարձ րա հա սակ տի կի նը, որ բո լոր ժա մա նա կը խո րին տխրու թյամբ նա
յում էր այդ մռայլ խու ցի սրտա տո չոր պա րա գայ քին, երբ տե սավ արկ ղի մեջ 
խառ նի խուռն կեր պով ա ծած թղթե րը, նրա նեղ, երկ նա գույն աչ քե րը լցվե
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ցան ար տա սու քով: Դ րանք հա յոց մի ան բախտ բա նաս տեղ ծի աշ խա տու
թյուն ներն էին: Նա դող դո ջուն ձեռ քը տա րավ, վեր ա ռեց տետ րակ նե րից մե
կը, որ պես մի սրբու թյուն, և  եր կար հա ռած նա յում էր նրա վրա, թեև կար դալ 
չէր ի մա նում: Այդ մի ջո ցին ներս մտան մա նուկ նե րը: 

– Հայ րիկ, – ձայն տվեց փոք րիկ Ա նու շը, – դու մեզ ա սա ցիր, երբ կգնանք 
Հա յաս տան, ձեզ հա յե րեն կսո վո րաց նեմ. տուր մեզ միմի հատ այդ տետ
րակ նե րից, որ սո վո րենք: 

– Երբ կտպվին, այն ժա մա նակ կկար դաք, զա վակս, – պա տաս խա նեց 
հայ րը: 

– Արդ յոք կտպվի՞ն... – հարց րեց տի կի նը: 
– Կտպ վին... 
Ե րի տա սարդ Ռա շի դը պատ մեց, թե վեր ջին գի շե րը, երբ պի տի մեռ

ներ «լու սա հո գի ն», նա հրա մա յեց վա ռա րա նը վա ռել: « Պետք է մաք րել այդ 
թղթե րը»... ա սաց նա: – Ես դրե ցի արկ ղը նրա մոտ, նա ջո կում էր թղթե րը և 
շա տե րը նե տում էր կրա կի մեջ: Բայց դեռ այդ գոր ծը չվեր ջաց րած, նա մե
ռավ: Վեր ջին գիր քը դեռ բո լո րո վին չէր այր ված, ես դուրս բե րե ցի կրա կից, 
դրե ցի մյուս նե րի հետ և  արկ ղը կող պե ցի: Դ րա նով իմ հո գուն մեղք ա րե ցի. 
նա կա մե նում էր այ րել, ես չթո ղե ցի: Ո՞վ է ի մա նում, կա րե լի է մի բան պետք 
կգա: Լու սա հո գին վատ բան չէր գրի: Ա՜խ, ո ՜ր քան գրում էր... կար ծես ի մա
նում էր, որ շատ չի ապ րի... 

Պա րո նը վեր ա ռեց կե սըայր ված գիր քը, թեր թեց և, դառ նա լով ծա ռա
յին, ա սաց.

– Ա յո՛, շատ բա նի պետք կգար, ե թե կրա կը մեծ մա սը ոչն չաց րած չլի ներ: 
Դա հա յոց ե կե ղե ցա կան պատ մու թյունն էր, որ վա ղուց դի տա վո րու թյուն 

ու ներ գրե լու հան գուց յա լը: 
Պա րո նը գրա սե ղա նի վրա մնա ցած թղթերն ևս հա վա քեց դրեց արկ ղի 

մեջ, կող պեց: Իսկ հան գուց յա լի թաշ կի նա կը ար յան վեր ջին բծով` թաքց րեց 
իր ծո ցում... 

Հե տո դար ձավ նա դե պի ծա ռան: 
– Դու, բա րի Ռա շիդ, քո հա վա տար մու թյան հա մար չվար ձատր վե ցար քո 

պա րո նից, բայց կվար ձատր վես ին ձա նից: Դու պահ պա նե ցիր մի գանձ, որ 
մեր ազ գի հա մար շատ թան կա գին պետք է լի նի: Այդ գան ձը այդ արկ ղի 
մեջն է ամ փոփ ված: Վեր առ այդ արկ ղը, գնանք ինձ հետ: 

Հե տո դար ձավ դե պի վան քի ա բե ղան: 
– Շատ շնոր հա կալ եմ ձե զա նից, հայր սուրբ, որ դուք այն քան բա րի եք 

ե ղել, որ թույլ եք տվել ձեր վան քում այդ ի րե ղեն նե րը պահ պան վին: Որ պես 
տե սաք, ես վեր ա ռի հան գուց յա լի թղթե րը միայն, իսկ նրա մնաց յալ կայ քը 
թող նում եմ ձեր վան քին: 

Հայր սուր բի դեմ քը փայ լեց ու րա խու թյու նից: 
Պա րո նը մեկ նեց նրան մի ծրար, ա սե լով.
– Խնդ րեմ, ըն դու նեք այդ ծրա րը. դրա մի մա սը կպա հեք ձեզ հա մար, 

իսկ մնա ցա ծից, որ քան կծախս վի, մի տա պա նա քար շի նել տվե ցեք և դ րե ցեք 
հան գուց յա լի գե րեզ մա նի վրա: 

Ա բե ղան շնոր հա կա լու թյամբ ըն դու նեց ոս կի նե րը, հարց նե լով.
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– Ի՞նչ գրել տանք տա պա նա քա րի վրա, հան գուց յա լը այն քան տա րի ներ 
մնաց վան քում, մենք նրա ա նու նը չի մա ցանք: 

– Ո չինչ գիր հար կա վոր չէ, – պա տաս խա նեց պա րո նը, – միայն մի խաչ 
փո րել տվեք: 

– Աստ ված հո գին լու սա վո րես ցե՜ , – օրհ նեց ա բե ղան: 
Ռա շի դը վեր ա ռեց արկ ղը: Ար տա սու քը հե ղե ղի նման թափ վում էր խեղճ 

ե րի տա սար դի աչ քե րից, երբ նա պետք է թող ներ այդ մռայլ խու ցը, ուր բնակ
վել էր նրա տե րը, ուր ա մեն մի ա ռար կա հի շեց նում էր նրան այն մար դուն, 
ո րին նա այն քան սի րում էր, ո րին նա պաշ տում էր: Երբ վան քի դռնից դուրս 
ե կան, նա գրկվե ցավ հայր սուր բի հետ, համ բու րեց նրա ա ջը: Եր ևում էր, որ 
վան քի բազ մա թիվ միա բա նու թյու նից մնա ցած այդ եր կու ներ կա յա ցու ցիչ
նե րը հաշտ էին ապ րում միմ յանց հետ: 

Արկ ղը տե ղա վո րե ցին կառ քի մեջ, ա մեն քը նստե ցին, և կա ռա պա նը 
բռնեց Մու շի ճա նա պար հը: 

Պա րոնն Աս լանն էր, որ այժմ կոչ վում էր բժշկա պետ Սա սուն յան, իսկ 
բարձ րա հա սակ ա մե րի կու հին նրա կինն էր: Նա այն հա րուստ այ րի կնոջ 
դուստրն էր, որ Ն յու Յոր քում որ դեգ րեց Աս լա նին, ո րի տա նը ապ րում էր նա 
իր ամ բողջ ու սա նո ղու թյան ժա մա նակ: Այն ժա մա նա կից սի րա հար վե ցավ 
նա և խոսք տվեց պսակ վել նրա հետ: Տա րի նե րով միմ յան ցից ան ջատ վե
լը չխախ տեց նրանց սե րը: Օ րիոր դը ուխ տել էր` միշտ սպա սել նրան, մինչև 
կվեր ջաց ներ իր գոր ծե րը և կր կին կվե րա դառ նար Ա մե րի կա: Երբ վեր ջին ան
գամ Աս լա նը գնաց Հնդ կաս տան, այն տեղ իր ըն կեր նե րից ստա ցած հանձ նա
րա րու թյուն նե րը կա տա րե լուց հե տո ան ցավ Ա մե րի կա և պ սակ վե ցավ: Այժմ 
քա ղա քա յին բժշկի պաշ տո նով գնում էր Մուշ: 

...Մեր հի շա տա կա րա նը կա տար վե ցավ որ պես մի նկա րա գիր, զա նա զան 
պատ կեր նե րով: Շատ անձ նա վո րու թյուն ներ հան դի սա ցան և կր կին ծածկ
վե ցան վա րա գույ րի ետ ևում: Մենք ա ռե ցինք նրանց կյան քից և գոր ծու նեու
թյու նից հայտ նի գծեր միայն: Ե թե բո լո րի գոր ծե րը և ն րանց գոր ծու նեու
թյան վախ ճա նը լրիվ գրեինք, պետք է մի եր րորդ հա տոր ևս  ա վե լաց նեինք: 
Աս լա նով սկսե ցինք մեր վեր ջին գիր քը և դարձ յալ Աս լա նով ի ջեց նում ենք 
վեր ջին պատ կե րի վա րա գույ րը: 

ԴԱՎԻԹ ԲԵԿ 
(հատ ված)

« Դա վիթ Բեկ»-ի նյու թը վերց ված է 18-րդ դա րի ա ռա ջին քա ռոր դում Ս յու նի-
քում ծայր ա ռած ազ գա յին-ա զա տագ րա կան պատ մու թյու նից: Բաղ կա ցած է ե րեք 
գրքից: Ա ռա ջի նում հե րո սը Ս տե փան Շա հում յանն է, որ դե գե րում է երկ րում՝ փոր-
ձե լով միա վո րել մե լիք նե րի ու ժե րը: Երկ րորդ գրքում մի ջա վայ րը վրաց Մց խեթ 
մայ րա քա ղաքն է, որ տեղ զին վո րա կան բարձր աս տի ճա նի է հա սել Դա վիթ Բե-
կը: Եր րորդ գիր քը, որ ծա վա լունն է, ներ կա յաց նում է ա զա տագ րա կան պայ քա րի 
ի րա դար ձու թյուն նե րը և հա յոց պե տա կա նու թյան վե րա կանգ նու մը Ս յու նի քում: 
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Մց խե թը` վրաց երկ րի մայ րա քա ղա քը, այդ ժա մա նակ ներ կա յաց նում էր 
մի աղ քատ ա վան, որ նշա նա վոր էր նրա նով միայն, որ այն տեղ էր գտնվում 
« Կեն դա նա րար» ա նու նով հո յա կապ վան քը, և  այն տեղ էր բնակ վում երկ րի 
իշ խա նը, որ վրա ցի նե րից ըն դուն վում էր որ պես թա գա վոր, իսկ պար սիկ նե
րից` որ պես «վա լի»: Ո ղոր մե լի, գետ նա փոր խրճիթ նե րը ցրված էին ա վա նի 
զա նա զան կող մե րում և գետ նի մա կեր ևույ թից ո րոշ վում էին ի րանց փոք
րիկ, բլրաձև բարձ րու թյու նով միայն, որ նմա նում էին խլուրդ նե րի կազ մած 
հո ղաբ լուր նե րին, երբ գետինը փո րե լով դի զում են ի րանց որ ջե րի մուտ քի 
առջև:

Վան քի զան գա կա տան բարձ րու թյու նից լսե լի ե ղան վեր ջին հնչյուն նե
րը. հրա վի րում էին միա բա նու թյա նը ընթ րի քի: Ե րե կո յան խա վա րը ար դեն 
սկսել էր փոքր առ փոքր թանձ րա նալ: Գ յու ղա ցի նե րը քշում էին երկ րա գոր
ծա կան հոգ նած ա նա սուն նե րին դե պի տուն, և գ յու ղա ցի աղ ջիկ նե րը դա դա
րել էին հե ռու աղբ յու րից ջուր կրե լուց: Խր ճիթ նե րում, այս տեղ և  այն տեղ, 
եր ևում էր ճրա գի լույ սը:

Այդ մի ջո ցին ա վա նի մե ռե լա յին լռու թյու նը աղմ կվե ցավ, շնե րը բարձ
րաց րին մի խառ նա ձայն ա ղա ղակ, երբ հեռ վից հայտն վե ցան մի խումբ ձիա
վոր ներ, ո րոնք ա մե նայն թա փով քշում էին ի րանց ե րի վար նե րը դե պի ա վա
նը: Որ սոր դա կան հոգ նած բա րակ նե րը տհա ճու թյամբ վա զում էին ձիա նե րի 
ետ ևից, և  ամ բողջ խում բը կո րած էր փո շու թանձր մա ռա խու ղի մեջ: Ձիա
վոր նե րից մի քա նի սը կրում էին ի րանց բա զուկ նե րի վրա բա զե ներ: Եր ևում 
էր, որ այդ խում բը վե րա դառ նում էր որ սոր դու թյու նից: « Պա րո՜  նը...», ա սե
ցին միմ յանց մի քա նի ու շա ցած գյու ղա ցի ներ և  երկ յու ղա ծու թյամբ մի կողմ 
քաշ վե ցան` ճա նա պարհ բաց ա նե լու հա մար:

Խում բը դի մեց դե պի քայ քայ ված բեր դը, որ վա ղե մի ժա մա նակ նե րից 
շին ված էր մի բարձ րա վա նա դա կի վրա: Այն տեղ էր «պա րո նի» տու նը: Բեր դի 
ա հա գին դռնե րը բաց վե ցան, ձիա վոր նե րը ներս մտան և, հասց նե լով ի րանց 
տի րո ջը մինչև նրա բնա կա րա նը, հե տո, գլուխ տա լով, ցրվե ցան:

Մի ե րի տա սարդ ձիա վոր, այդ խում բից բա ժան վե լով, դի մեց ձո րը, դե պի 
մի ա ռանձ նա ցած տնակ, ուր էր նրա բնա կա րա նը:

...Ե րի տա սար դը ծա լա պա տիկ նստեց թախ տի վրա, հրա մա յե լով իր ծա
ռա յին, որ տա նե նա մա կա բե րին իր մոտ ա խո ռա տու նը, իսկ ին քը բաց ա րեց 
նա մակ նե րից մե կը և սկ սեց կրա կի լույ սով կար դալ:

Նախ ու շադ րու թյուն դարձ րեց նա ստո րագ րու թյուն նե րի վրա: Ս տո րագ
րու թյուն նե րի բազ մու թյու նը, ո րոնց յու րա քանչ յու րի մոտ դրոշմ ված էր միմի 
կնիք, տա լիս էր այդ նա մա կին ա վե լի հան րագ րի ձև: Ա ռա ջին տե ղը բռնում 
էր Տաթ ևի վան քի վա նա հայր, միև նույն ժա մա նակ` Ղա փա նի ամ բողջ վի ճա կի 
ա ռաջ նորդ Ներ սես ե պիս կո պո սի խո շոր կնի քը: Հե տո կար գով շար ված էին 
մյուս վան քե րի ե պիս կո պոս նե րի և վար դա պետ նե րի կնիք նե րը: Ն րան ցից 
հե տո` Ս յուն յաց աշ խար հի զա նա զան իշ խան նե րի, մե լիք նե րի և տա նու տե
րնե րի կնիք նե րը վեր ջին տեղն էին բռնում: Դ րան ցից շա տե րին ե րի տա սար
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դը ան ձամբ ճա նա չում էր, իսկ ո մանց ա նուն նե րը միայն լսած էր: Նա մա կը 
սկսվում էր օրհ նու թյուն նե րով և բո վան դա կում էր իր մեջ խիստ տխուր նկա
րա գիր Ս յուն յաց աշ խար հի ցա վա լի դրու թյան մա սին: Նա պատ կե րաց նում 
էր հա յոց ճնշված ժո ղովր դի վեր ջին աս տի ճա նի թշվա ռու թյու նը, մահ մե դա
կան նե րի անգ թու թյուն նե րը, խա նե րի ան սահ ման բռնու թյուն նե րը, բնա կիչ
նե րի ան դա դար կո տո րած նե րը, գե րու թյուն նե րը, հափշ տա կու թյուն նե րը, 
բո լո րը ար յու նով, ար տա սու քով և խո րին ցա վակ ցու թյամբ գրված:

« Դա նա կը ոս կո րին է հա սել... – (այս խոս քե րով վեր ջա նում էր նա մա
կը,– մեր ե րե սին պատ վի մի կա թիլ ան գամ չեն թո ղել... մեր կնիկ նե րին, մեր 
աղ ջիկ նե րին մեր աչ քի առջև բռնա բա րում են, և մենք լուռ նա յում ենք... 
Մեր վան քե րը, մեր ե կե ղե ցի նե րը ա նա սուն նե րի ա խո ռա տուն են դարձ նում, 
և մենք համ բե րում ենք... Մեր տա ճար նե րի սրբու թյուն նե րը կո ղոպ տում են 
և խա չե րը շնե րի շլին քից քարշ են տա լիս, իսկ մենք ձայն հա նել չենք հա
մար ձակ վում... Մեր զա վակ նե րին մեր ձեռ քից խլե լով` օ տար երկր նե րում 
վա ճա ռում են, մենք ար գե լել չենք կա րո ղա նում... Մեր ձեռ քի վաս տա կը մե
զա նից հափշ տա կում են, մեզ թող նում են քաղ ցած, իսկ մենք բո ղո քել չենք 
կա րո ղա նում... Ո՛չ ոք չէ լսում մեր ձայ նը, ո՛չ ոք չէ սրբում մեր ար տա սու քը: 
Մ նա ցել է վեր ևում աստ ված, իսկ ներք ևում դու` Դա վիթ Բեկ: Խեղ դա մահ 
ե ղած հայ րե նի քի վեր ջին հա ռա չան քը կո չում է քեզ: Լ սի՛ր նրա ձայ նը, լսի՛ր 
նրա ա ղա չան քը, օգ նու թյան ձեռք մեկ նի՛ր: Այն հայ րե նի քը, որ քեզ սնու ցել 
է, որ քեզ կյանք է տվել, քե զա նից կեն դա նու թյուն է սպա սում: Մի թող տուր 
նրան իս պառ մա հա նալ: Ժո ղովր դի հույ սը քեզ վրա է դրած: Քո հզոր ա ջը 
պետք է փրկե նրան: Այդ է աստ ծո և մեր տեր Հի սու սի Ք րիս տո սի կամ քը: 
Ու րիշ ճար չէ մնա ցել. ամեն բան փոր ձե ցինք, ա մեն հնար գործ դրե ցինք, 
ա մեն ստո րու թյուն հանձն ա ռինք, բայց բռնա կա լի գա զա նու թյու նը ա մո քել 
չկա րո ղա ցանք: Մեր ստրկու թյան լու ծը օ րըս տօ րե ծան րա ցավ, մեր վի ճա կի 
դառ նու թյու նը օ րըս տօ րե սաստ կա ցավ: Այժմ ժո ղո վուր դը ուխ տել է կա տա
րել մի վճռա կան գործ` կամ միան գա մով կո տոր վել և բ նա ջինջ լի նել, կամ 
բո լո րո վին ա զատ վել մահ մե դա կան բռնա կա լու թյու նից: Բայց ժո ղովր դին 
պետք է մի փորձ ված ձեռք, որ ա ռաջ նոր դե նրան: Այդ ձեռ քը նա խախ նա
մու թյան կամ քով պետք է լի նի քո նը: Այն օ րը, երբ դու ոտք կկո խես հայ րե
նի քի հո ղի վրա, ժո ղո վուր դը մի մար դու պես կկանգ նի և, քո դրո շի ներ քո, 
կսկսե մաք րել եր կի րը մահ մե դա կան պղծու թյու նից: Ա մեն ինչ պատ րաստ
ված է. մնում է քո հրա մա նը, և  ա հա՛ ժո ղո վուր դը կշարժ վի... Շ տա պի՛ր, Դա
վիթ Բեկ, ազ գը, հայ րե նի քը և  ե կե ղե ցին կան չում են քեզ և  ի րանց ա զա տու
թյու նը քո ձեռ քից են սպա սում...»:

...Նա շտա պով բաց ա րեց երկ րորդ նա մա կը: Դա բա րե կա մի նա մակն էր` 
լի վա ղե մի հի շա տակ նե րի ջերմ զգաց մունք նե րով: Ն րան գրել էր Ս տե փան
նոս Շա հում յա նը` Դա վիթ Բե կի ման կու թյան ըն կե րը:

« Հի շի՛ր, Դա վիթ, այն ցա վա լի օ րը,– գրում էր նա ի մի ջի այ լոց,– երբ ես 
Ֆա թա լի խա նի բան տումն էի, իսկ դու` ող բա լի կրա կի բո ցե րից մի բախ տով 
ա զատ ված, գտնվում էիր ծե րու նի ներ քի նա պե տի խնա մա կա լու թյան ներ
քո: Հի շիր այն կրա կը, հի շիր այն բո ցե րը, ո րոնց մեջ այր վե ցավ քո հայ րը, 
քո մայ րը, քո քույ րե րը: Այն կրա կը դեռ չի հան գել: Նա հրդե հում է մեր ամ
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բողջ հայ րե նի քը: Նա ճա րա կում է մի ամ բողջ ժո ղո վուրդ: Ո՞վ պի տի հանգց
նե նրան, ե թե ոչ այն մար դը, որ իր ան ձի վրա փոր ձել է նրա բո լոր դժո խա յին 
տան ջան քը...»:

Մի քա նի տո ղե րից հե տո շա րու նա կում էր նա .»Ոչ ոք խե լա ցի չի կո չի 
այն մար դուն, ո րի տու նը հրդե հով պա շար ված է, ո րի զա վակ նե րը կրա կով 
պա տած են, ո րի կայ քը այր վում է, իսկ նա, այդ բո լո րը թո ղած, շտա պում է 
իր հար ևա նի տու նը կրա կից ա զա տե լու հա մար: Քո ե ռան դը, քո ջան քե րը` 
վրաց խար խուլ գա հը պահ պա նե լու մա սին, հի շեց նում է ինձ այդ հա մե մա
տու թյու նը: Ի՞նչ կշահ վի քո քա ջու թյու նից, քո պա տե րազ մա կան տա ղան դից 
Հա յոց թշվառ աշ խար հը, երբ դու քո բո լոր ու ժե րը, քո մտքի և սր տի բո լոր 
զո րու թյու նը վատ նում ես հօ գուտ օ տա րի, մինչ դեռ քո հայ րե նի քը քեզ պի
սիս նե րին ա վե լի կա րո տու թյուն ու նի: Դու այժմ քո հզոր ու սե րի վրա տա
նում ես բո լոր ծան րու թյու նը մի քայ քայ ված տե րու թյան, որ ընկ նե լու վրա է: 
Դու շատ ան գամ պահ պա նե ցիր նրան իր ան կու մից, դու շատ ան գամ ա զա
տե ցիր նրան իր թշնա մի նե րից, շատ ան գամ հաղ թող հան դի սա ցար սար
սա փե լի կռիվ նե րի մեջ: Բայց ո՞ր քան շահ վե ցավ այդ բո լո րից հա յոց թշվառ 
ազ գը... 

Դա վիթ, մենք դա սըն կեր ներ ենք ե ղել. մենք Տաթ ևի վան քում, հան գուց
յալ Հա րու թյուն վար դա պե տի մոտ միա սին էինք կար դում հա յոց պատ մու
թյու նը: Կար ծես, այդ ազ գի ճա կա տագ րի մեջ մի ա նեծք կա: Նա ստեղ ծում 
է մեծ մար դիկ, ստեղ ծում է հան ճար ներ` միայն օ տար նե րին ծա ռա յե լու հա
մար: Սկս յալ ազ գե րի պատ մու թյան ա մե նա խո րին հնու թյու նից, Հա յաս տա
նը միշտ տվել է թե՛ իր դրա ցի նե րին և թե՛ հե ռա վոր ժո ղո վուրդ նե րին իր 
զա վակ նե րի ա մե նաըն տիր նե րը: Բա բե լա ցոց, ե գիպ տա ցոց նշա նա վոր պե
տա կան մար դիկ նե րի թվում ա ռա ջին տե ղը բռնում են հա յե րը: Հա յե րը տվե
ցին Հ ռո մին ու Բ յու զան դիա յին ոչ միայն քաջ զո րա պետ ներ, այլ մինչև ան
գամ կայսր ներ: Ահ ռե լի Պարս կաս տա նը իր ա մե նա նեղ ճգնա ժա մի մի ջո ցին 
փրկու թյուն էր գտնում հայ զո րա պետ նե րի ձեռ քով: Վայ րե նի մոն գոլ նե րը` 
Մի ջին Ա սիա յի խոր քե րից դուրս գա լով, հայ զո րա պետ նե րի ա ռաջ նոր դու
թյամբ ոտ նա կոխ ա րե ցին ամ բողջ պե տու թյուն ներ: Բաղ դա դի և Դա մաս կո սի 
ա րա բա կան խա լի ֆա նե րը հայ զո րա պետ նե րի ձեռ քով տի րե ցին ան սահ ման 
երկր ներ, խա չա կիր նե րը ի րանց ա մե նա հա ջող պա տե րազմ նե րով պար տա
կան են հա յոց քա ջե րին: Մինչև ան գամ ա մե նա հե ռա վոր Հնդ կաս տա նի թա
գա վո րու թյուն նե րը եր կար ժա մա նակ օ գուտ էին քա ղում հայ զո րա պետ նե րի 
խել քից և քա ջու թյու նից: Ին չո՞ւ եմ խոսքս եր կա րաց նում: Ո՞ր եր կի րը, ո՞ր 
ազ գը, ո՞ր թա գա վո րու թյու նը չէ շահ վել հա յոց ու ժե րից: Նույ նիսկ քո Վ րաս
տա նը, Դա վիթ, քա նի՜ քա նի՜  ան գամ վա յե լել է հայ մար դու օգ նու թյու նը, 
բայց միշտ ա պե րախտ, միշտ անշ նոր հա կալ է մնա ցել դե պի հա յը: Ե թե այդ 
ան հոգ, թեթ ևա միտ ազ գը այ սօր գո յու թյուն ու նի, դրա նով նա պար տա կան է 
հա յե րին: Հա յաս տա նը, իբրև մի բնա կան վա հան, միշտ պաշտ պա նել է նրան 
պար սիկ նե րի, ա րա բա ցի նե րի և մոն գոլ նե րի հար ձա կում նե րից: Ար ևել քից 
հե ղե ղի նման ե կած բո լոր բար բա րոս նե րի ար շա վանք նե րը թա փել են ի րանց 
անգ թու թյու նը Հա յաս տա նի վրա և  ան ցել, իսկ Վ րաս տա նը միշտ մնա ցել է 
թաքն ված մեր ետ ևում և  ե թե պա տա հել է մեզ նրան ցից օգ նու թյուն խնդրել, 



 302 19-ՐԴ ԴԱՐԻ ՀԱՅ ԳՐԱԿԱՆՈՒԹՅԱՆ ՔՐԵՍՏՈՄԱՏԻԱ

միշտ սուտ խոս տում նե րով խա բել են մեզ: Բայց հա յը, միա միտ հա յը միշտ 
մնա ցել է հա վա տա րիմ, միշտ անձ նան վեր և միշտ զո հա բե րող դե պի օ տա րը: 
Նա թո ղել է իր տան գոր ծը, մո ռա ցել է իր ցա վե րը և  օ տա րի տան հոգսն է 
հո գա ցել: Նա թո ղել է իր երկ րի ա վե րակ նե րը և  օ տա րի հա մար պա լատ ներ է 
կանգ նել: Նա մո ռա ցել է իր խոր տակ ված գահն ու գա վա զա նը և  օ տա րի դրո
շի փառքն է բարձ րաց րել: Մի՞  թե այդ բո լո րը դու չտե սար մեր պատ մու թյան 
մեջ. ահա դրա նումն է մեր գլխա վոր հի վան դու թյու նը: Մենք մեզ ծա ռա յել 
չգի տենք. մենք մեզ հա մար անշ նորհք ենք, իսկ օ տա րի հա մար` շնոր հա լի: 
Ե թե հա յոց բո լոր հան ճար նե րը վատն ված չլի նեին հօ գուտ օ տար նե րի, ե թե 
նրանք ծա ռա յած լի նեին ի րանց հայ րե նի քին, ես հա վա տա ցած եմ, որ այ սօր 
Հա յաս տա նը այս թշվառ դրու թյան մեջ չէր լի նի... 

...Հե տո նա Դա վիթ Բե կի ու շադ րու թյու նը դարձ նում էր Ս յուն յաց աշ
խար հից նրան ու ղարկ ված հան րագ րի վրա, հոր դո րում էր ժո ղովր դի ներ
կա յա ցու ցիչ նե րի ձայ նը հար գել, հոր դո րում էր թող նել վրաց ծա ռա յու թյու
նը և փու թով ա ճա պա րել դե պի հայ րե նի քը: Ն կա րագ րում էր Հա յաս տա նի 
խառ նաշ փոթ քա ղա քա կան դրու թյու նը, բա ցատ րում էր պար սից պե տու
թյան ջլա տու մը և ն րա օ րըս տօ րե քայ քա յու մը, ո րից պետք էր օ գուտ քա ղել, 
նպա տա կա հար մար ժա մա նա կը չկորց նել և ժո ղո վուր դը ա զա տել այդ ազ գի 
բար բա րո սու թյու նից: Հե տո, մի փոքր գգվե լով իր ըն կե րի անձ նա սի րու թյու
նը` նա ա վե լաց նում էր.

« Մեր ազն վա կան դա սը փչա ցած է, Դա վիթ, նրանց վրա մեծ հույս դնել 
չէ կա րե լի: Դա րե րի ըն թաց քում, պար սից ազ դե ցու թյան ներ քո, ազ նիվ ար
յու նը նրանց ե րակ նե րում խար դախ վե ցավ: Այժմ ժո ղովր դին պետք է փրկե 
ժո ղովր դի մար դը` նրա մի ջից դուրս ե կած նրա հա րա զատ որ դին: Ո՞վ կա րող 
է լի նել այդ մար դը, բա ցի քե զա նից, Դա վիթ, բա ցի մի անձ նից, որ իր վրա 
փոր ձել է ժո ղո վուր դի բո լոր տան ջան քը, բո լոր ցա վե րը: Քո կո չու մը մեծ է 
այդ գոր ծի մեջ: Հան գա մանք նե րը ստեղ ծե ցին քեզ ժո ղովր դի փրկի չը լի նել: 
Եվ այդ պի տի կա տա րես դու...»:

– Կ կա տա րե՛մ...– ա սաց նա խո րին ցա վակ ցու թյամբ և նա մա կը ցած 
դրեց: 

ՊԱՐՈՒՅՐ ՀԱՅԿԱԶՆ 
(հատ ված)

Տի պա բա նա կան ընդ հան րու թյուն կա « Դա վիթ Բե կի» և « Պա րույր Հայ կազն» 
վի պա կի միջև: Ե թե Ս տե փա նո սը նա մա կում գրում է, թե ոչ մի նշա նա կու թյուն չի 
տա լիս օ տար նե րին ծա ռա յե լու գոր ծին: «Ես այդ հա մա րում եմ մինչև ան գամ մի 
տե սակ հան ցանք դե պի մայ րե նի եր կի րը...», ա պա Մով սես Խո րե նա ցին դի մում 
է Պա րույր Հայ կազն-Պ րոե րե սիո սին՝  նպաս տե լու հայ ժո ղովր դի լու սա վո րու թյան 
գոր ծին: Կոս մո պո լի տը մեր ժում է հայ րե նա սե րին՝ հայ րե նի քի շա հը չնչին դի տե-
լով հա մայն մարդ կու թյան գո յու թյան տե սա կե տից:
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Չոր րորդ դա րում, երբ Հայս տա նից շատ մա նուկ ներ դի մում էին Ա թեն ք` 
ու սում առ նե լու, այդ քա ղա քի ետ ըն կած փո ղոց նե րից մե կում, փոք րիկ 
խրճթի մեջ, ապ րում էր մի ե րի տա սարդ: Նա բնակ վում էր խրճթի ստո րին, 
ա մե նաան շուք սեն յակ նե րից մե կում, ուր օ դի և լույ սի պա կա սու թյու նը տա
լիս էր նրան գե րեզ մա նի նմա նու թյուն: Ո չինչ կա րա սիք չկար այդ գետ նա փոր 
նկու ղի մեջ. հար դով ծածկ ված էր նրա խո նավ հա տա կը, և մի քա նի հնա մաշ 
կա պերտ ներ ծա ռա յում էին և՛ որ պես ան կո ղին, և՛ որ պես սփռոց: Պա տու
հան նե րում եր ևում էին մա գա ղա թյա գրչագր ներ` կաշ յա հաստ կազ մե րով:

 Սեն յա կը նեղ էր: Ն րա անձ կու թյու նը ա վե լի ան տա նե լի էր դառ նում, 
ո րով հետև ե րի տա սար դը մի ըն կեր ևս  ու ներ: Ն րան կո չում էին Հե փես տիոն, 
իսկ ին քը կոչ վում էր Պ րոե րե սիոս:

 Քա ղա քի այն թա ղը, ուր կե նում էին եր կու ե րի տա սարդ նե րը, բնա կեց
րած էր այն պի սի աղ քատ ժո ղովր դով, ո րոնք միայն օ րե կան աշ խա տան քի, 
օ րե կան հա ցի հա մար են մտա ծում, այդ պատ ճա ռով, նրանց շատ չէր հե
տաքրք րում ե րի տա սարդ նե րի մտա վոր պա րապ մուն քը և չ գի տեին ան գամ, 
թե դրանք ին չով էին պա րա պում:

 Միայն ի րանց ար տա քին կեր պա րան քով` ե րի տա սարդ նե րը գրա վում 
էին հարևան նե րի ու շադ րու թյու նը: Պ րոե րե սիո սը ու ժեղ էր, վա յել չա կազմ և 
դեմ քով գե ղե ցիկ: Ն րա կեն սագ րու թյու նը մեզ ա վան դող Եվ նա բիո սը ա սում 
է, որ ութն ոտք բարձ րու թյուն ու ներ և  իր ժա մա նա կի ա մե նա բարձ րա հա սակ 
տղա մար դե րի մոտ դարձ յալ կա րող էր իբրև հսկա ներ կա յա նալ: Ո րի ընդ հա
կա ռակն, Հե փես տիո նը մի ջակ հա սակ ու ներ, գու նա թափ և հի վան դոտ դեմք:

Եր կու ե րի տա սարդ նե րը այն աս տի ճան սի րում էին միմ յանց, որ նրանց 
մեջ բնակ վում էր մեկ սիրտ, մեկ հո գի և մեկ կամք: Չ նա յե լով որ նրանք եր
կու միմ յանց հա կա ռակ ազ գու թյուն նե րի էին պատ կա նում, բայց գի տու թյան 
գա ղա փա րը եղ բայ րաց րել էր նրանց: Պ րոե րե սիո սը հայ էր, իսկ Հե փե ստիո
նը` հույն: Եր կուսն էլ ու սա նող ներ էին:

Պ րոե րե սիո սի հայ կա կան ա նու նը Պա րույր էր. ես էլ այս ա նու նով պի տի 
կո չեմ նրան:

 Հո գով միա ցած լի նե լով` եր կու ու սա նող նե րը միա սին բա ժա նում էին և  
ի րանց դառն աղ քա տու թյու նը: Բա ցի մի վե րար կուից և պատ մու ճա նից, եր
կուսն էլ դրսում հագ նե լու հա մար ու րիշ հա գուստ չու նեին: Այդ վե րար կուն և 
պատ մու ճա նը հեր թով հագ նում էին նրանք, երբ մե կը գնում էր դա սա խո սու
թյուն լսե լու, իսկ մյու սը ստիպ ված էր տա նը մնալ: Հար ևան նե րի ծի ծա ղին 
չափ չկար, երբ հեր թը Հե փես տիո նին էր հաս նում, երբ փոք րիկ Հե փես տիո նը` 
կո լոլ ված բարձ րա հա սակ Պա րույ րի վե րար կուի և պատ մու ճա նի մեջ, շտա
պում էր դեպի ճե մա րան:

...Երբ Հու լիա նո սը Ա թեն քից հա ռա ցավ, շա տե րը աշ խա տում էին նրա 
ամ բիո նը ժա ռան գել: Ա ռա ջարկ վե ցան հինգ ընտ րե լի ներ: Մր ցու թյու նը 
սաս տիկ էր. Ա թեն քը մի քա նի կու սակ ցու թյուն նե րի էր բա ժան ված, և յու
րա քանչ յուր կող մը աշ խա տում էր իր կան դի դա տի ընտ րու թյու նը հա ջո ղեց
նել: Ա մե նա վատն այն էր, որ այդ ժա մա նակ հռո մեա կան կա ռա վա րու թյու նը 
մտցրել էր գի տու թյան ա զատ տա ճա րի մեջ իր ճնշող և  ա մեն հա ռա ջա դի
մու թյուն ոչն չաց նող ձեռ քը: Այդ պատ ճա ռով, ա վե լի շուտ ըն դու նե լու թյուն 
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էին գտնում ոչ թե ճշմա րիտ գիտ նա կան նե րը, այլ քսու նե րը, կեղ ծա վոր նե րը, 
ո րոնք շո ղո քոր թում էին կա ռա վա րու թյան հա ճույք նե րը: Այդ կե տից նա յե
լով` ար դա րա միտ և  ան կա շա ռե լի Պա րույ րի ընտ րու թյու նը բո լո րովին ան
հու սա լի էր:

 Բայց Պա րույ րը կայս րու թյան գա վառ նե րում և նա հանգ նե րում մեծ 
հռչակ ու ներ: Եվ ո րով հետև նա հանգ նե րից ևս բազ մա թիվ մա նուկ ներ էին 
ու ղար կում Ա թենք ու սա նե լու, այդ պատ ճա ռով նա հանգ ներն ևս ձայ նի ի րա
վունք ու նեին: Ար ևել քի մեծ մա սը ընտ րում էր Ե պի փա նո սին, Ա րա բիան` 
Դիո փան տե սին, իսկ Պա րույ րի հա մար ձայն էին տա լիս բո լոր Պոն տա ցիք և 
Բ յու թա նիա, Հել լես պոն տոս և Ա սիա յի այն մա սը, որ Կա րիա յեն տա րած վում 
է մինչև Լի դիա, Պամփ յու լիա և Տավ րո սի լեռ նե րը: Այդ կող մե րում Պա րույ
րը ըն դար ձակ ժո ղովր դա կա նու թյուն ու ներ: Հե փես տիո նը իր ըն կե րի հետ 
մրցու թյուն ա նել չկա մե ցավ, նա աս պա րե զը թո ղեց Պա րույ րին և  ին քը հե ռա
ցավ Ա թեն քից: Պա րույ րի ընտ րու թյու նը հա ջող վե ցավ, և հայ կազն հռե տո րը 
իր տո կուն աշ խա տու թյամբ` մթին նկու ղից բարձ րա ցավ Ա թեն քի փի լի սո փա
յու թյան և ճար տա սա նու թյան ճե մա րա նի ամ բիո նը:

... Հայ կազն հռե տո րը իր փառ քի օ րե րը անց էր կաց նում միև նույն բնա
կա րա նում, ուր ան ցու ցել էր իր ու սա նո ղա կան կյան քի դառն աղ քա տու թյու
նը: Առ աջին և  այժմ յան կե ցու թյան մեջ այն զա նա զա նու թյու նը կար միայն, 
որ Ա թեն քի պեր ճա խո սու թյան աստ վա ծը, փո խա նակ նույն խրճթի ստո
րին նկու ղի մեջ ապ րե լու, այժմ կե նում էր նրա վե րին հար կում, մի փոք րիկ 
սեն յա կի մեջ: Ապ րուս տի ե ղա նա կը մնա ցել էր նույ նը. նույն սպար տա կան 
խստա կե ցու թյու նը, նույն չա փա վո րու թյու նը`իր ա մե նա պարզ վա յելք նե րով, 
թա գա վո րում էր նրա ան շուք բնա կա րա նի մեջ: Պատ մա կան վե րար կուն և 
պատ մու ճա նը, ո րը եր բեմն հագնում էր ինքը և երբեմն նրա սի րե լի ըն կեր 
Հե փես տիո նը, պահ վում էր այդ բնա կա րա նում, որ պես մի թան կա գին հի
շա տակ ու սա նո ղա կան եղ բայ՛ րու թյան ե ռան դոտ և  ա մեն զո հո ղու թյուն նե
րի համ բե րող կյան քի: Այժմ նրա միա միտ տան տի րու հին այլևս դժգոհ չէր, 
այլևս չէր տրտնջում, բայց մի ա ռան ձին հպար տու թյամբ պար ծե նում էր իր 
հար ևան նե րի մոտ, որ իր տա նը կե նում է մի մեծ մարդ:

 Նույն օ րը, երբ Ա թեն քի այդ աղ քատ թա ղի փո ղոց նե րը ո րո տում էին 
բազ մու թյան կեց ցե նե րով, երբ Պա րույ րին հաղ թա կան փառ քով տա նում էին 
դե պի իր բնա կա րա նը, ամ բո խի մեջ գտնվում էր և մի ան ծա նոթ օ տա րա կան: 
Նա բո լո րո վին անն կա տե լի մնաց խուռն բազ մու թյան մեջ, թեև նրա դեմ քը, 
օ տա րո տի հա գուս տը բա վա կան աչ քի ընկ նող էր:

Օ րը ան ցավ, մու թը պա տեց, աղ քատ թա ղի փո ղոց նե րը դա տարկ վե ցան 
մար դիկ նե րից: Բայց օ տա րա կա նը, միայ նակ, դեռ թա փա ռում էր այն տեղ: 
Նա մի քա նի ան գամ մո տե ցավ այն խրճի թին, ուր բնակ վում էր օր վա հե րո
սը: Բայց նա նկա տե լով, որ դեռ նրա մոտ մար դիկ կան, ներս չմտավ:

 Նա շա րու նա կեց ման գալ, մինչև մար դի կը դուրս կգա յին: Հար յուր ան
գամ ան ցու դարձ ա րեց փո ղո ցի եր կա րու թյամբ և  ա մեն ան գամ մո տե նում էր 
դռա նը, ա կան ջը դնում էր նրա ճեղ քին և դարձ յալ ձայ ներ էր լսում:

Օ րը սկսել էր լու սա նալ, գյու ղա ցի նե րը ա վա նակ նե րով նպար ներ էին 
տա նում դե պի հրա պա րա կը. այդ մար դը դեռ այն փո ղո ցից չէր հե ռա ցել:
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 Հետև յալ օր վա մի ջօ րեի պա հուն մի նոր բազ մու թյուն` ուրախաձայն 
ա ղա ղակ նե րով, դարձ յալ դի մում էր դե պի հռե տո րի բնա կա րա նը: Օ տա րա
կա նը խառն վե ցավ այդ բազ մու թյան հետ:

–  Էլ ի ՞նչ կա,– հարց րեց նա մե կից:
–  Կայս րի հրո վար տակն են տա նում,– պա տաս խա նեց նա:
 Մի փառք մյուս փառ քի ետ ևից: Կոս տանդ կայս րը կո չում էր հռե տո րին 

իր մոտ:
Օ տա րա կա նը այդ լսե լով` գլու խը շար ժեց և հե ռա ցավ: 

Բ

Եր կու օր ան ցել էր, երբ մի գի շեր օ տա րա կա նը դարձ յալ հայտն վե ցավ 
հռե տո րի խրճթի դռա նը: Ներ սից ձայն չէր լսվում: Նա սկսեց բա խել դու ռը: 

...Հ ռե տո րը, որ բո լոր ժա մա նակ խո րին ու շադ րու թյամբ լսում էր, կա
մաց հարց րեց.

–  Դուք կար ծում եք, որ լու սա վո րու թյու նը կփրկե՞  Հա յաս տա նը:
– Ոչ միայն կար ծում եմ, այլ հա մոզ ված եմ,– ջեր մու թյամբ պա տաս խա

նեց ե րի տա սար դը,– դուք, եր ևի, մո ռա ցել եք, թե վեր ջին ժա մա նակ նե րում 
ինչ դժբախտ անց քեր ան ցան մեր աշ խար հում: Հա յաս տա նի բախտավո րու
թյու նը միայն նրա նումն էր, որ այդ ժա մա նակ հայ րա պե տա կան ա թո ռի վրա 
բազ մած էր մի հան ճա րեղ մարդ, որ պի սին էր մեր հայր Սա հակ Պարթ ևը: 
Նա արծ վի սրա տե սու թյամբ նա խա դի տում էր այն սար սա փե լի վտան գը, որ 
սպառ նում էր մեր հայ րե նի քին: Նա տես նում էր Ար շա կուն յաց գա հի մո տա
լուտ ան կու մը, տես նում էր, որ Հա յաս տա նը պի տի բա ժան վի հույ նե րի ու 
պար սիկ նե րի մեջ, ո րոնք մի նը մյու սից ա վե լի վնա սա կար պետք է լի նեին: 
Նա տես նում էր և մի այլ դժբախ տու թյուն, որ ս. Գ րի գոր Լու սա վոր չի հայ րա
պե տա կան ա թո ռը պետք է ժա ռան գեն կեղ ծա վոր նե րը, շա հա սեր նե րը և դա
վա ճան նե րը: Հայ րե նի քի եր կու հզոր պաշտ պան նե րի` հոգ ևոր և մարմ նա վոր 
իշ խա նու թյան, վախ ճա նը հա սած էր տես նում: Այդ ժա մա նակ պետք է օգ
նու թյան հաս ներ մի փրկու թյուն, որ լրաց ներ այդ մեծ կո րուս տը, այ սինքն` 
հոգ ևոր և մարմ նա վոր իշ խա նու թյան անկ մա նը: Եվ այդ փրկու թյու նը սկսեց 
ո րո նել նա ժո ղովր դի կրթու թյան և լու սա վո րու թյան մեջ: Եվ այդ էր գլխա վոր 
շար ժա ռի թը, որ նա ա մե նայն ջան քով սկսեց մեր աշ խար հում ու սում տա րա
ծել, ու սում` մայ րե նի լեզ վով...

–  Հաս կա նում եմ ձեր լռու թյան և մ տա տան ջու թյան պատ ճա ռը, Պա րույր, 
բայց հա մա ձայ նել ձեզ հետ չեմ կա րող: Այն փառ քը, այն հռչա կը, որ դուք 
վա յե լում եք այս տեղ, շլաց րել են ձեզ: Թող նել այդ բո լո րը և գ նալ թշվառ 
հայ րե նի քը, ուր շատ զո հո ղու թյուն ներ է պա հանջ վում գոր ծիչն ե րից, դա վա
խեց նում է ձեզ: Մեր ըն կեր նե րը` Դա վիթ Ան հաղ թը, Ե ղի շեն, Ղ ազար Փար պե
ցին, Կոր յու նը, իմ եղ բայր Մամբ րեն, Հով սե փը, Ղ ևոն դը, մի խոս քով ` բո լոր 
ու սա նող նե րը, ո րոնք զա նա զան երկր նե րում էին գտնվում, այժմ վե րա դար
ձել են կամ վե րա դառ նա լու վրա են: Մ նա ցել ենք ես և դուք: Գ նանք, չհա
պա ղենք, հայ րե նի քը կո չում է մեզ: Գ նանք գի տու թյուն և լու սա վո րու թյուն 
տա րա ծենք մեր աշ խար հում, բաց ա նենք մեր հայ րե նա կից նե րի աչ քե րը, սո

20 — 19-րդ դ. հայ գրականության քրեստոմատիա
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վո րեց նենք նրանց, որ հաս կա նան ի րանց չարն ու բա րին, հաս կա նան, թե 
ո՛ր պի սի ան դուն դի եզ րում են կանգ նած, որ գլոր վե լով նրա մեջ` պի տի կոր
չեն հա վիտ յան: Դուք այն պի սի զո րեղ հան ճար ու նեք, որ մնա լով այս տեղ, ես 
հա վա տա ցած եմ, ա վե լի ևս կ բարձ րա նաք և, գու ցե, ա ռա ջի նը կլի նեք մեր 
ժա մա նա կի փի լի սո փա նե րի ու հռե տոր նե րի մեջ: Բայց դրա նից ի՞նչ օ գուտ 
ձեր հայ րե նի քին:

– Դ րա նից կօգտ վի մարդ կու թյու նը,– պա տաս խա նեց հռե տո րը եր կար 
լռու թյու նից հե տո: – Ես, ծա ռա յե լով գի տու թյա նը, միև նույն ժա մա նակ ծա
ռա յում եմ ամ բողջ աշ խար հին:

– Այդ ի րավ է,– ա սաց ե րի տա սար դը` փոքրինչ տա քա ցած կեր պով: – 
Բայց դուք չե՞ք ըն դու նում, որ մի ա ռան ձին պար տա վո րու թյուն ու նեք դե պի 
ձեր հայ րե նի քը և դե պի ձեր հայ րե նա կից նե րը:

– Ըն դու նում եմ, բայց իմ նպա տա կը շատ ըն դար ձակ է: Գոր ծե ցեք դուք, 
կամ ով որ ցան կա նում է ձեզ հետ, փոք րիկ շրջա ննե րում, կա մե նում եմ ա սել` 
մարդ կու թյան ա ռան ձին բա ժի նե րի մեջ, որ դուք ազգ եք կո չում: Բայց իմ 
հայ րե նի քը ամ բողջ աշ խարհն է, իսկ իմ հայ րե նա կից նե րը` ամ բողջ մարդ
կու թյու նը:

Կ րա կոտ ե րի տա սար դը զայ րա ցած կեր պով կանգ նեց.
–  Դա մի կեղ ծա վոր պատ ճա ռա բա նու թյուն է, Պա րույր,– ա սաց նա, և 

սաս տիկ վրդով մուն քից նրա հզոր ձայ նը կտրատ վում էր: –  Դուք` այս պես 
խո սող ներդ, գի տու թյան փա րի սե ցի ներ եք: Մաս նա վո րի հա մար ա նըն դու
նակ լի նե լով գոր ծել` միշտ ընդ հա նու րի ա նու նով եք խո սում, ինչ պես ի րանց 
մաս նա վոր պարտ քը վատ վճա րող նե րը ընդ հա նուր սե փա կա նու թյուն են 
քա րո զում: Ես հույս ու նեի, որ դուք եր կար խո սել չէիք տալ ինձ, այլ լսե լով 
թշվառ հայ րե նի քի դրու թյու նը` կըն կե րա նա յիք ինձ հետ, և հենց այս ա ռա
վոտ կթող նեինք Ա թեն քը: Բայց ես ա վե լի խո սե ցի, քան հար կա վոր էր, և դա 
ի զուր ժա մա նա կի կո րուստ ե ղավ ինձ հա մար: Գի տու թյան սե րը և հա մա
մարդ կա յին լու սա վո րու թյուն տա րա ծե լու գա ղա փա րը չէ, որ կա պում է ձեզ 
Ա թեն քի հետ, այլ սնո տի փառ քը և  այն մա գա ղա թի կտո րը, որ դրած է ձեր 
սե ղա նի վրա... 

Այդ խոս քե րի հետ նա ձեռ քը մեկ նեց և վեր ա ռեց կայս րի հրո վար տա կը, 
որ նույն օ րը ստա ցել էր հռե տո րը, և բարձ րաց նե լով, ա սաց.

– Ա հա՛ այդ մա գա ղա թի կտորն է, որ հրա պու րում է ձեզ: Ար ևել քի և  արև
մուտ քի կայս րը այդ հրո վար տա կով հրա վի րում է ձեզ իր մետ: Ի սկ, մյուս 
կող մից, ան բախտ հայ րենի քը իմ բե րա նով կո չում է ձեզ: Դուք մեր ժում եք 
նրա ձայ նը և  այդ պատ ճա ռով ա նար ժան եք Հա յաս տա նի զա վա կը կոչ վե լու:

Վեր ջին խոս քե րի հետ ե րի տա սար դը հե ռա ցավ: Հ ռե տո րը շան թա հա րի 
նման մնաց ապ շու թյան մեջ:

Ե րի տա սար դը Մով սես Խո րե նա ցին էր: 
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ՍԱՄՎԵԼ 
(հատ ված)

« Սամ վել» վե պը հղա ցել է «հա յոց դպրոց նե րի փակ ման խնդրի» առն չու-
թյամբ: Գլ խա վո րա պես աղբ յուր է ու նե ցել Խո րե նա ցու, Փավս տո սի աշ խա տու-
թյուն նե րը: Վե պի հիմ քում ըն կած են չոր րորդ դա րի ի րա դար ձու թյուն ները: Վե պը 
բաղ կա ցած է ե րեք գրքից և « Փա կագ ծե րի մեջ» պատ մաքն նա կան տե սու թյու նից: 

Ա ռա ջի նում հան դես են գա լիս գլխա վոր հե րոս նե րը, ա ռա ջադր վում է գա ղա-
փա րը: Բ նո րոշ է «Ե րեք ե րի տա սարդ ու ժեր» հատ վա ծը: Գր քի վեր ջում Սամ վե լը 
ճա նա պարհ վում է հո րը հան դի պե լու, Մու շե ղը՝ թա գու հուն:

Երկ րորդ գիր քը եր կու մաս ու նի՝ « Մե կը Արև մուտ քում, մյու սը Ար ևել քում», ուր 
խոս վում է Ներ սես Մե ծի և Ար շակ թա գա վո րի ճա կա տագ րե րի մա սին: Երկ րորդ 
մա սում բա ժան վում են Սամ վե լի և Մու շե ղի ճա նա պարհ նե րը: Մեկ տա րի Սամ վե-
լը չի եր ևում գոր ծո ղու թյուն նե րի բո վում: Երկ րում կա տար վող ի րա դար ձու թյուն-
նե րի մի ջով է անց նում Մու շե ղի ճա նա պար հը՝  նախ քան Բ յու զան դիա մեկ նե լը: 

Եր րորդ գրքում Սամ վե լը Իշ խա նաց կղզում հան դի պում է հո րը: Վի ճա բա-
նու թյունն ա վարտ վում է սպա նու թյամբ: Վեր ջում հե րո սին տես նում ենք Ո ղա կան 
ամ րո ցում, նա մոր ար յու նով հանգց նում է պարս կա կան ատ րու շա նը:

Վե պում դեպ քե րը մոտ եր կու տար վա տևո ղու թյուն ու նեն: 
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Աշ տի շա տի վան քի խու ցե րից մե կում, գի շե րա յին այն պա հուն, երբ բո լոր 
միա բան նե րը քնած էին, ըն դար ձակ թախ տի վրա նստել էին ե րեք ե րի տա
սարդ ներ: Պղնձ յա աշ տա նա կի վրա վառ վում էր ձի թա յին ճրա գը և յուր գու
նա թափ լու սով լու սա վո րում էր այդ ե րեք բազ մա հոգ դեմ քե րը: Ե րեքն էլ լուռ 
էին, յու րա քանչ յու րը խո րա սուզ ված էր յուր մեջ: Ե րե քի դեմ քե րից ևս  եր ևում 
էր, որ այդ լռու թյու նը մի տե սակ զի նա դուլ էր, որ փոքրինչ շունչ առ նեն, 
հանգս տա նան, որ պես զի նո րից շա րու նա կեն ընդ հատ ված վի ճա բա նու թյու նը: 

Ե րի տա սարդ նե րից մե կը` հաղ թան դամ, բարձ րա հա սակ, խո շոր կազմ
ված քով և փա ռա հեղ դեմ քով մի տղա մարդ էր, ո րի կեր պա րան քի մեջ մե
ծու թյու նը այն աս տի ճան սերտ ներ դաշ նա կու թյուն էր կազ մում վա յել չու
թյան հետ, որ ներ կա յաց նում էր գե ղեց կու թյու նը յուր վսեմ, այ րա կան ձևի 
մեջ: Երկ րոր դը, ընդ հա կա ռակն, ա վե լի կար ճա հա սակ կա րե լի էր հա մա րել, 
քան թե մի ջա հա սակ, և  ա վե լի նրբա կազմ, քան թե հաղ թան դամ: Իսկ այդ 
քնքուշ կազմ ված քի վրա բնու թյու նը, կար ծես, սխալ մամբ դրել էր մի շնոր
հա լի գլուխ, ո րին մի հա րուստ, հո յա կապ մար մին ա վե լի պատ շաճ կլի ներ: 
Կ րա կոտ աչ քե րի մեջ նշմար վում էր ե ռանդ և դ յու րա բոր բոք բնա վո րու թյուն: 

Ա ռա ջի նը Սա հակ Պարթևն էր, երկ րոր դը` Մես րոպ Մաշ տո ցը: Իսկ եր րոր
դը` Սամ վե լը: 

Սա հակ Պարթ ևը Հա յաս տա նի հզոր քա հա նա յա պե տի` Ներ սես Մե ծի որ
դին էր: Ման կու թյան հա սա կում, վեր ջաց նե լով յուր ու սու մը Կե սա րիա յում 
և, ծա նո թա նա լով հույն և  ա սո րի լե զու նե րի հետ, հե տո գնաց Կ. Պո լիս, այն
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տեղ ա վե լի կա տա րե լա գործ վե ցավ հել լե նա կան կրթու թյան մեջ, սո վո րե լով 
փի լի սո փա յու թյուն, ե րաժշ տու թյուն, և ծա նո թա նա լով հույն բա նաս տեղծ նե
րի հետ Կ. Պոլ սում ա մուս նա ցավ նա: Վե րա դառ նա լով յուր հայ րե նի քը, որ
պես ե րի տա սար դա կան հա սա կում նրա հայ րը, այն պես էլ և  ին քը զա նա զան 
զին վո րա կան պաշ տոն ներ էր վա րում, բնավ չմտա ծե լով, թե մի օր հա յոց 
հայ րա պե տա կան ա թո ռի ժա ռան գոր դը պետք է լի նի: Սկս յալ այն օ րից, երբ 
հա յոց հայ րա պե տա կան տու նը սկսեց խնա մու թյուն ա նել ար քու նի քի և մեծ 
նա խա րա րու թյանց տնե րի հետ, նա յուր որ դի նե րի հոգ ևոր կրթու թյան հետ 
միաց րեց և զին վո րա կան կրթու թյու նը: Եվ այդ անհ րա ժեշտ էր, ո րով հետև 
Հա յաս տա նի քա հա նա յա պե տը ներ կա յաց նում էր` միև նույն ժա մա նակ և Հա
յաս տա նի ա մե նա բարձր պե տա կան ան ձը: Նա տի րոջ սուրբ սե ղա նի վրա 
պա տա րագ էր մա տու ցա նում, բայց հար կը պա հան ջած ժա մա նակ ա ռաջ
նոր դում էր զոր քին դե պի պա տե րազմ: Նա ե կե ղե ցու բե մից քա րո զում էր 
յուր ժո ղովր դին աս տու ծո խոս քը, բայց հար կը պա հան ջած ժա մա նակ` թա
գա վոր նե րի հետ բա նակ ցու թյուն ներ էր ա նում յուր հայ րե նի քի գոր ծե րի վե
րա բե րու թյամբ: 

Սա հակ Պարթ ևը գոր ծով ե կած էր Աշ տի շա տի վան քը և  այն տեղ պա տահ
մամբ տե սավ Սամ վե լին: Սամ վե լը գի տեր, որ նա անց նե լու է Տա րո նով, բայց 
չէր սպա սում, որ այ սօր կհան դի պեր նրան Աշ տի շա տի վան քում: Եր կու ա միս 
ա ռաջ, Մես րո պի հետ, նա դուրս էր ե կել այ ցե լու թյուն ներ ա նե լու յուր հայ րե
նա կան կալ ված նե րին, ո րոնք սկսյալ Ա րա րա տից, զա նա զան գա վառ նե րում, 
տա րած վում էին մինչև Տա րոն: Հայ րա պե տա կան հա րուստ տու նը ու ներ այն
քան շատ կալ ված ներ, գյու ղեր և  ա վան ներ, որ քան չու ներ մի մեծ նա խա րար: 

Մես րո պը բնիկ տա րո նե ցի (մշե ցի) էր` Հա ցիկ կոչ ված ա վա նից, Վար
դան ա նու նով մի ազն վա կա նի որ դի: Ն րա հայ րե նա կան ա վա նը կես օր վա 
ճա նա պար հով միայն հե ռու էր Աշ տի շա տի վան քից: Այդ աշ խույժ, ե ռան դով 
լի ե րի տա սար դը, սկսյալ ման կու թյու նից, նվի րել էր ի րան ուս ման և գի տու
թյան. սո վո րեց հու նաց, ա սո րաց, պար սից լե զու նե րը և  այն բո լոր գի տու
թյուն նե րը, որ հայտ նի էին յուր ժա մա նա կում: Որ պես ազն վա կան, նա վարժ
ված էր և զին վո րա կան կրթու թյան մեջ: Վա ղար շա պա տի ար քու նի քում նա 
զա նա զան պաշ տոն ներ էր կա տա րել, մի ժա մա նակ որ պես զին վո րա կան, մի 
ժա մա նակ որ պես դի վա նա գիր: Իսկ հե տո թո ղեց ար քու նի քը և Ներ սես Մե ծի 
հայ րա պե տա նո ցում նո տա րի պաշ տոն էր կա տա րում: 

Ն րանք նստած էին այն սեն յա կում, ո րի կից սեն յա կը մի շատ տխուր հի
շա տա կով կապ ված էր Սա հա կի տոհ մա յին պատ մու թյան հետ... 

Սա հա կը հագն ված էր այն պես շքեղ, այն պես թան կա գին զար դա րանք
նե րով, որ պես հագն վում է մի մեծ ար քա յազն իշ խան: Նա նստած էր ծա լա
պա տիկ և  ոսկ յա քա մա րից քարշ ըն կած ոս կե պատ յան սու րը դրած ու ներ 
ծնկնե րի վրա: Ն րա մոտ նստած էր Սամ վե լը, իսկ նրանց հան դեպ` Մես րո պը: 

Սամ վելն ար դեն հայտ նել էր նրանց Տիզ բո նից ստաց ված ա ղե տա լի տե
ղե կու թյուն նե րը, հայտ նել էր յուր հոր ու Մե րու ժա նի չար դի տա վո րու թյուն
նե րը, – և այդ էր նրանց վի ճա բա նու թյան ա ռար կան, թե ի՞նչ մի ջոց նե րով 
կա րե լի էր մո տա լուտ վտանգ նե րի ա ռաջն առ նել: Հայ րե նի քի վե րա հաս 
դժբախ տու թյու նը այն աս տի ճան հու զել էր այդ ե րեք ե րի տա սարդ սրտե րը, 
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որ նրանք մինչև ան գամ մո ռա ցել էին ա մեն չափ, ա մեն պատ շաճ, որ վե րա
բե րում էր միմ յանց անձ նա վո րու թյա նը: 

– Վ տան գը ա վե լի մեծ է, քան թե եր բեք ե ղել է,– ընդ հա տեց Մես րո պը տի
րող լռու թյու նը: – Մենք ճա շա կում ենք մեր հին սխալ նե րի դառն պտուղ նե րը... 

– Ի ՞նչ սխալ ներ,– հարց րեց Սա հա կը: 
– Այն մեծ սխալ նե րը, որ գոր ծե ցին քո մեծ պա պե րը, Սա հա՜կ... 
Վեր ջին խոս քը այն պի սի մաղ ձոտ ձայնով ար տա սա նեց փոք րիկ ե րի տա

սար դը, որ նե տի նման ցցվե ցավ մե ծա փառ Պարթ ևի սրտում: Ն րա մեջ եփ 
ե կավ քա հա նա յա պե տա կան և  ար քա յա կան ար յու նը, և խո շոր աչ քե րի մեջ 
վառ վե ցավ բար կու թյան կրա կը: Նա մի ան սո վոր շար ժում գոր ծեց: Այդ մի
ջո ցին փոք րիկ ե րի տա սար դը ձեռ քը տա րավ դե պի ար ծա թյա քա մա րը, ո րից 
քարշ էր ըն կած մի կարճ սու սեր: 

Սա հա կը զսպեց յուր վրդով մուն քը և զայ րա ցած կեր պով հարց րեց (նրա 
ձա յնը խո սե լու մի ջո ցին ո րո տում էր).

– Դո՜ւ այդ իմ պա պե րի սխա՞լն ես հա մա րում, Մես րոպ, որ նրանք բար
բա րոս Հա յաս տա նը հե թա նո սա կան տղմից հա նե ցին և ք րիս տո նեա կան լույ
սի մեջ դրե ցին: 

– Ես այդ քո պա պե րի սխա լը չեմ հա մա րում,– պա տաս խա նեց Մես րո
պը մի այն պի սի մեղ մու թյամբ, որ ա վե լի վի րա վո րա կան էր: – Բայց ա սա՜ 
ինձ, Սա հակ, ի՞նչ էր այդ լույ սը ա ռաջ, և  ի ՞նչ է նա այժմ: Արդ յոք նա դուրս 
ե կա՞վ վան քե րի շրջա պա րիսպ նե րից, արդ յոք նա մտա՞վ շի նա կա նի մռայլ 
խրճի թը: Եվ չէր էլ կա րող մտնել: Ի ՞նչ մի ջո ցով կա րող էր մտնել: Այն օ րից, 
որ այդ բո լո րը բե րե ցին Հա յաս տան, ան ցել է հա մար յա մի դար: Բայց մինչև 
այ սօր մեր ե կե ղե ցի նե րում սուրբ գիր քը կար դում են հու նաց և  ա սո րաց լե
զու նե րով, մինչև այ սօր մեր ե կե ղե ցի նե րում ա ղո թում են օ տար լե զու նե րով: 
Ո՞ր գյու ղա ցին, ո՞ր քա ղա քա ցին, ո՞ր հա յը հաս կա նում է այդ լե զու նե րը: Եվ 
այդ դրու թյան մեջ` ի ՞նչ լույս, ի ՞նչ բա րո յա կան կամ հոգ ևոր ուղ ղու թյուն 
կա րող էր տալ ե կե ղե ցին ժո ղովր դին, երբ նա տես նում է միայն ծե սեր և 
լ սում է ի րան ան հաս կա նա լի ձայ ներ: 

– Դու կար ծում ես, որ ժո ղո վուր դը սա կա՞վ օգտ վե ցավ դրա նից, Մես րոպ: 
– Օգտ վե ցանք մենք, և  ոչ թե ժո ղո վուր դը: – Դու, ես և  այդ նա զե լի ե րի

տա սար դը, որ լուռ նստած է այս տեղ, – նա ձեռ քը տա րավ դե պի Սամ վե լը, 
– մենք ա մենքս հու նա կան կամ ա սո րա կան կրթու թյան արդ յունք ենք, ա յո ՜ , 
փչաց նո՛ղ և  ա մեն ազ գա յին զգաց մունք սպա նո՛ղ բյու զան դա կա նու թյան 
արդ յունք: Բայց ի՞նչ է խեղճ ժո ղո վուր դը: Նա հի նը կորց րեց և նո րի` մեջ 
ո չինչ չգտավ... 

– Շա՛տ բան գտավ, Մես րոպ: 
– Ո չինչ չգտավ, Սա հակ: Դու մո ռա ցե՞ լ ես, երբ քո սուրբ Վր թա նես պա

պը` հենց այդ Աշ տի շա տի վան քի տա ճա րի մեջ հու նաց լեզ վով պա տա րագ էր 
մա տու ցա նում, հան կարծ եր կու հա զար հո գի պա շա րե ցին վան քը, կա մե նում 
էին քար կոծ առ նել նրան: Տա ճա րի ամ րու թյու նը հա զիվ կա րո ղա ցավ ա զա
տել նրան կա տա ղի խու ժա նի բար կու թյու նից: Դու մո ռա ցե՞ լ ես, Սա հակ, 
երբ քո Պապ և Ա թա նա գի նես հայ րե րը` դարձ յալ այդ Աշ տի շա տի վան քում` 
նստած էին խրա խու թյան սե ղա նի շուր ջը, հան կարծ մե կը` հրեշ տա կի նման` 
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սու րը ձե ռին ներս նետ վե ցավ և  եր կու սին ևս խող խո ղեց նստած տե ղում: 
Ա միս նե րով նրանց դիակ նե րը մնա ցին այն տեղ ան թաղ, և  ոչ ոք խու ժա նի 
երկ յու ղից չէր հա մար ձակ վում մո տե նալ: Ա հա այդ սեն յա կում կա տար վե ցավ 
հայտ նի ե ղեռ նա գոր ծու թյու նը... 

Նա ձեռ քը տա րավ դե պի կից դահ լի ճը, որ վան քի ե պիս կո պո սա րանն էր, 
և շա րու նա կեց.

– Այդ դժբախտ դեպ քից ան ցել է ըն դա մե նը մոտ ե րե սուն տա րի: Ի՞նչ է 
փոխ վել: ժո ղո վուր դը դեռ նույն բար բա րոսն է մնա ցել: 

– Ե րե սուն տար վա մեջ չէր կա րե լի խլել ժո ղովր դից այն, ինչ որ կազմ վել 
էր նրա մեջ շատ դա րե րի ըն թաց քում, Մես րոպ: 

– Այդ ես գի տեմ, Սա հակ: Բայց դա դարձ յալ չէ հեր քում այն միտ քը, որ 
մեր ժո ղովր դի կրթու թյան գոր ծը բո լո րո վին սխալ, և թույլ եմ տա լիս ինձ 
ա սել, բո լո րո վին վնա սա կար հիմ քե րի վրա դրվե ցավ... 

Ն կա տե լով, որ վի ճա բա նու թյու նը հետզ հե տե ա վե լի սուր կեր պա րանք է 
ստա նում, Սամ վե լը մեջ մտավ, ա սե լով.

– Ի՞նչ օ գուտ այդ հա կա ճա ռու թյուն նե րից, Մես րոպ: Ինչ որ ե ղել է, ինչ 
որ կա տար վել է, մենք այդ բո լո րը պետք է ան ցած հա մա րենք և մ տա ծենք 
գոր ծե րի այժմ յան դրու թյան վրա, թե ի՞նչ մի ջո ցով կա րող ենք հե ռաց նել 
վե րա հաս վտան գը:

Փոք րիկ ե րի տա սար դի գու նա թափ դեմ քի վրա եր ևաց մի դառն ժպիտ: 
Նա նա յում էր Սամ վե լի վրա, որ պես մի պար զա միտ ե րե խա յի վրա: 

– Դու շտա պում ես, սի րե լի Սամ վել,– ա սաց նա փա ղաք շա կան ձայ նով: – 
Չէ՞ որ գոր ծե րի այժմ յան հի վան դոտ դրու թյու նը բխում է մեր հին մեղ քե րից: 
Ա ռանց քննե լու այդ մեղ քե րը, մենք չենք կա րող դար ման տա նել ներ կա չա րիք
նե րին, որ մեր հայ րե նի քին մահ է սպառ նում... Ես հա մոզ ված եմ, որ քո հայ րը 
հի մար մարդ չէ: Ես հա մոզ ված եմ, որ քո քե ռի Մե րու ժան Արծ րու նուն նույն
պես չի կա րե լի խեն թե րի կար գը դնել: Իսկ ես ա վե լի հա մոզ ված եմ, որ այդ 
եր կու դա վա ճան նե րին փայ փա յող պար սից Շա պուհ ար քան շատ կրո նա սեր 
մարդ չէ: Նա քո հո րը և քո քե ռուն ու ղար կում է, ոչն չաց նե լու Հա յաս տա նում 
քրիս տո նեու թյու նը և պար սից մո գե րի ձեռ քը տա լու թե մեր ե կե ղե ցի նե րը, և 
թե մեր դպրոց նե րը: – Դու կա րող ես հա վա տա ցած լի նել, նա զե լի Սամ վել, որ 
Շա պու հը այդ ձեռ նար կու թյան մեջ` ոչ յուր հո գու փրկու թյունն է ո րո նում, և  ոչ 
կա մե նում է հա ճո յա նալ յուր աստ ված նե րին, – այլ կա մե նում է ընդ միշտ վճռել 
մի քա ղա քա կան ծանր խնդիր, որ նրան շատ ան հանգս տաց նում է... 

Սամ վելն ամ բողջ մարմ նով դո ղաց. նա հա մար յա չլսեց վեր ջին խոս քե րը: 
Ն րան ծաղ րում էին, նրա ե րե սին նրա հո րը դա վա ճան էին կո չում, և կո չում 
էր մի ազն վա կան, որ բար ձով, պատ վով ի րա նից շատ ստոր էր: Նա ձայն 
տվեց վշտա ցած կեր պով... 

– Ե թե դո՛ւ, Մես րոպ, քո եր կար լեզ վի չա փը քո կարճ հա սա կին հա վա սա
րեց նեիր, ա վե լի քա ղա քա վա րի կլի նեիր: 

Փոք րիկ ե րի տա սար դը վեր կա ցավ նստած տե ղից և, մի քա նի ան գամ 
անց նե լով սեն յա կի մի ջով, կանգ նեց Մա մի կոն յան իշ խա նի առջև և  անվր դով 
կեր պով ա սաց.

– Ին չո՞ւ ես վի րա վոր վում, գե ղե ցիկ Սամ վել, քո հո րեղ բայր Վա սակն էլ 
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կար ճա հա սակ մարդ էր, բայց ա վե լի մեծ մարդ էր, քան թե քո հսկա յա տիպ 
հայ րը... 

– Հոր մեղ քը կքա վե որ դին... 
– Այն ժա մա նակ ես ա վե լի կսի րեմ նրան... 
– Թո ղե ցեք այդ,– ո րո տաց Սա հա կը յուր պարթ ևա կան ա հար կու ձայ նով: 

– Կա տա կի և  եր գի ծան քի ժա մա նակ չէ: Նս տի՜ր, Մես րոպ: 
Նա ե կավ և նս տեց յուր ա ռաջ վա տե ղում: 
« Շա պու հը կա մե նում է ընդ միշտ վճռել մի քա ղա քա կան ծանր խնդիր, որ 

նրան շատ ան հանգս տաց նում է...»: 
Փոք րիկ ե րի տա սար դի այս խոս քե րի ի մաս տը լավ ըմբռ նե լու հա մար 

հար կա վոր է միայն հի շել Հա յաս տա նի հար յուր տար վա քա ղա քա կան վի ճա
կը, սկսյալ Տր դա տից մինչև Ար շակ Բրդի վեր ջին օ րե րը, այ սինքն` քրիս տո
նեու թյան մուտ քից մինչև Շա պու հի կրո նա կան հա լա ծանք նե րը: 

Նախ քան քրիս տո նեու թյան մուտ քը Հա յաս տա նում` հա յե րը և պար սիկ
նե րը ա վե լի հաշտ էին միմ յանց հետ, ո րով հետև կրո նով շատ նման էին և, 
բա ցի դրա նից, թե Հա յաս տա նում, և թե Պարս կաս տա նում թա գա վո րող տնե
րը միև նույն պարթ ևա կան կամ Ար շա կուն յաց տոհ մից էին: Հայ և պար սիկ 
թա գա վոր նե րի մեջ եղ բայ րու թյուն կար: 

Ք րիս տո նեու թյան Հա յաս տա նում մուտք գոր ծե լու ժա մա նակ նե րում` թե 
ար ևել քում և թե արև մուտ քում պա տա հե ցան եր կու մեծ փո փո խու թյուն ներ, 
ո րոնք բո լո րո վին հե ղաշր ջե ցին Հա յաս տանի քա ղա քա կան դրու թյու նը: Արև
մուտ քում կազմ վե ցավ Բ յու զան դա կան կայս րու թյու նը և Կ. Պո լի սը մայ րա
քա ղաք դար ձավ, իսկ արևել քում կազմ վե ցավ Սա սան յան պե տու թյու նը և 
Տիզ բո նը մայ րա քա ղաք դար ձավ: Պար սից Ար շա կու նի նե րի թա գա վո րու թյու
նը վեր ջա ցավ: Հա յե րը զրկվե ցան ի րանց լավ դաշ նա կից նե րից: 

Հա յաս տա նը, որ պես գայ թակ ղու թյան քար, մնաց այդ եր կու նոր հիմն
ված, ան հաշտ պե տու թյուն նե րի մեջ տե ղում: 

Նա այն քան ուժ չու ներ, որ ինք նա կա դիրք պահ պա ներ, ստիպ ված էր 
հակ վիլ կամ մե կի, կամ մյու սի կող մը: 

Նույ նիսկ Բ յու զան դիա յի և Տիզ բո նի ար քու նիք նե րի շա հե րը պա հան ջում 
էին գրա վել Հա յաս տա նի հա կում նե րը, ո րով հետև այդ եր կի րը մի կա մուրջ 
էր, որ տե ղից պետք է անց նեին նրանք` միմ յանց հան դի պե լու հա մար: Իսկ 
բյու զան դա ցոց և տիզ բոն ցոց կռիվ նե րը և  ընդ հա րում նե րը վերջ չու նեին: Եվ 
այդ պես, Հա յաս տա նի թեկ նա ծու թյու նը մե կի կամ մյու սի կող մը` միշտ հա ջող 
վախ ճան էր տա լիս պա տե րազ մին: Ք րիս տո նեու թյու նը հե ռաց րեց հա յե րին 
պար սիկ նե րից և մո տեց րեց նեն գա վոր բյու զան դա ցի նե րին: Այդ օ րից պար
սիկ նե րը թշնա մա ցան հա յե րի հետ: 

Հա յաս տա նը մնաց եր կու կրա կի մեջ տե ղում, դե պի որ կող մը որ մո տե
նում էր, այր վում էր: 

Այդ դրու թյու նը ա ռաջ բե րեց այն երկ դի մի դե րը, որ խա ղում էին հա յոց 
թա գա վոր նե րը, և  ի րանց դե րի մեջ պատժ վող նե րը նախ ի րանք էին լի նում: 
Հան գա մանք նե րին նա յե լով, նրանք ի րանց դեմ քը դարձ նում էին եր բեմն դե
պի Բ յու զան դիա, և  եր բեմն դե պի Տիզ բոն: Դե պի մե կը ե րե սը շուռ տա լու 
ժա մա նակ` ետ ևից մյու սը հար վա ծում էր... 



 312 19-ՐԴ ԴԱՐԻ ՀԱՅ ԳՐԱԿԱՆՈՒԹՅԱՆ ՔՐԵՍՏՈՄԱՏԻԱ

Տր դա տը, հա յոց նո րըն ծա քրիս տոն յա թա գա վո րը, ա ռա ջի նը ե ղավ, որ 
բա րե կա մա կան դաշն կա պեց հռո մա յե ցոց, նույն պես ա ռա ջին քրիս տոն յա 
կայս րի` Կոս տան դիա նո սի հետ: Այդ քա ղա քա կա նու թյա նը զոհ ե ղան Տր դա
տի բո լոր հա ջորդ նե րը, և  ին քը Տր դա տը պատժ վե ցավ պար սիկ նե րից: 

Տր դա տի որ դի Խոս րով Բրդը, Կոս տանդ կայս րից թագ և ծի րա նի ըն դու
նե լու հա մար, գրգռեց պար սից Շա պուհ թա գա վո րի բար կու թյու նը, ո րը յուր 
եղ բայր Ներ սե հին ու ղար կեց, որ հա յոց թա գա վո րու թյու նը ոչն չաց նե և  ին քը 
հա յոց թա գա վոր դառ նա: 

Խոս րո վի որ դի Տի րա նը Հու լիա նոս կայս րին պար սից դեմ օգ նե լու հա
մար, վեր ջը Շա պու հը նրան խա բեու թյամբ Պարս կաս տան հրա վի րեց և, եր
կու աչ քե րը խա րե լով, կու րաց րեց: 

Տի րա նի որ դի Ար շակ Բրդը, խրատ վե լով յուր նա խորդ նե րի սխալ նե րից, 
թո ղեց Բ յու զան դիան և բա րե կա մա ցավ Տիզ բո նի ար քու նի քի հետ: Այդ մի
ջո ցին Վա լեն տիա նոս կայս րը Ար շա կի Տր դատ եղ բո րը, որ իբրև պա տանդ 
պահ ված էր Կ. Պոլ սում, սպա նել տվեց: 

Ար շա կը ստիպ վե ցավ հաշտ վել կայս րի հետ և ն րա ազ գա կան նե րից 
Ո լիմ պիա տա ա նու նով օ րիոր դը կնու թյան ա ռեց: Այդ բա րե կա մու թյու նը 
գրգռեց Շա պու հի բար կու թյու նը, նա Տիգ րա նա կեր տը ա վե րակ դարձ րեց և, 
Ա նիի ամ րո ցին տի րե լով, թա գա վո րա կան գան ձե րը կո ղոպ տեց և մինչև ան
գամ Ար շա կու նի թա գա վոր նե րի գե րեզ ման նե րը քան դե լով, ոս կոր նե րը գե
րու թյան տա րավ: Իսկ շատ կռիվ նե րից վեր ջը, եր բեմն հաղ թե լով, և  եր բեմն 
հաղթ վե լով հա յե րից, Շա պու հը, իբր թե հաշ տու թյան դաշն կա պե լու հա մար, 
խա բեու թյամբ հրա վի րեց Ար շա կին Տիզ բոն և  աք սո րեց Ան հուշ բեր դում: 

– Ես Շա պու հի վար մուն քը` թեև ա նազ նիվ, բայց յուր պե տու թյան շա հե րի 
կե տից` շատ խե լա ցի եմ հա մա րում,– խո սեց Մես րո պը: – Պար սից այդ եր կա
րակ յաց թա գա վո րը հա յոց չորս թա գա վոր ներ է փոր ձել` Տր դա տին, Խոս րո
վին, Տի րա նին, Ար շա կին, և նրա մոտ յո թա նա սուն տար վա փոր ձը բա վա կան 
էր նրան հա մո զե լու հա մար, որ հա յե րի Կ. Պոլ սի կայսր նե րի հետ ու նե ցած 
մտեր մու թյան գլխա վոր կա պը նախ քրիս տո նեա կան կրոնն է և  ա պա բյու
զան դա կան կրթու թյու նը: Այժմ նա աշ խա տում է այդ կա պը խզել, ոչն չաց
նե լով թե կրո նը, և թե հու նաց լե զուն ու դպրու թյու նը, որ տի րա պե տում են 
մեր ե կե ղե ցի նե րում, մեր վան քե րում և մեր դպրոց նե րում: Եվ Հա յաս տա նը 
յուր պե տու թյան հետ ի մի ձու լե լու հա մար, նա ցան կա նում է տա րա ծել յուր 
կրո նը, յուր լե զուն և յուր դպրու թյու նը: Եվ այդ մտքով նա հրա հանգ է տվել 
Մե րու ժա նին` ոչն չաց նել հու նաց գրքե րը, ար գե լել հու նաց լեզ վի ու սու մը և 
հա յե րին ստի պել պարս կե րեն սո վո րե լու: Եվ Մե րու ժա նը մեր կրթու թյան հա
մար բե րում է յուր հետ մո գե րի մի ամ բողջ քա րա վան: 

– Այդ բո լո րը մենք գի տենք, Մես րոպ,– ընդ հա տեց Սա հա կը: – Ի զուր ժա
մա վա ճառ ես լի նում: 

– Բայց պետք է և  այն գի տե նալ, որ այդ դժբախ տու թյուն նե րից և  ոչ մե կը 
մեզ հետ չէր պա տա հի, ե թե մենք այն քան օ տա րա մոլ չլի նեինք, և  ե թե մենք 
հետ ևած չլի նեինք ոչ հույ նին և  ոչ պարս կին: Հետ ևե լով մե կին, մենք մյու սի 
փակ ված աչ քե րը բաց ա րինք: Նա էլ սկսեց ի րա նը պա հան ջել: Մենք այն 
ժա մա նակ կա տա րե ցինք ա մե նա մեծ սխա լը, երբ մեր կրթու թյան հիմ քը դրե
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ցինք օ տար, ան հա րա զատ հո ղի վրա: Պար սի կը կհամ բե րեր մեզ, ե թե մենք 
մեր մայ րե նի լեզ վով կա տա րեինք մեր պաշ տա մունք նե րը, և մեր մայ րե նի 
լեզ վով կա ռա վա րեինք մեր դպրոց նե րը: Բայց նա բյու զան դա կա նին համ բե
րել չէ կա րող, ո րով հետև դա վնա սում է նրա քա ղա քա կան շա հե րին... 

Նա կանգ ա ռեց և րո պեա կան հանգս տու թյու նից հե տո շա րու նա կեց.
– Մեր վար ժա պետ նե րը ե ղան հույ նե րը և  ա սո րի նե րը: Ք րիս տո նեու թյու

նը յուր հետ մտցրեց մեր աշ խար հում հույն և  ա սո րի կղե րի մի ա հա գին բազ
մու թյուն: Այդ բյու զան դա կան քա ղա քակր թու թյան կա րա պետ նե րը ի րանց 
լե զուն և  ի րանց գրու թյու նը տա րա ծե ցին թե մեր ե կե ղե ցի նե րում և թե մեր 
դպրոց նե րում: Նույն դրու թյու նը շա րու նակ վում է մինչև այ սօր: Դեռևս մենք 
սուրբ գրքե րի թարգ մա նու թյու նը չու նենք: Դեռևս մենք մեր մայ րե նի լեզ
վով ա ղոթք ներ ու շա րա կան ներ չու նենք: Մենք ար հա մար հե ցինք ինչ որ հին 
էր, ինչ որ հե թա նո սա կան էր: Մեր եր գիչ նե րի, մեր վի պա սան նե րի գե ղե ցիկ 
վաս տակ նե րը կրա կի զոհ դարձ րինք: Մենք թո ղե ցինք մեր նախ նա կա նը, 
մեր ազ գա յի նը և սկ սե ցինք օ տա րի նը սի րել: Եվ մեր քրիս տո նեա կան մո լե
ռան դու թյու նը այն աս տի ճա նին հասց րինք, որ, իբրև մի պիղծ բան, սկսե
ցինք մեր ժել մեր հին գրու թյու նը, մեր մե հե նա կան սրբա զան տա ռե րը և  ըն
դու նե ցինք հու նաց ու ա սո րոց տա ռեր: Այդ բո լո րից հե տո, շատ հաս կա նա լի 
է, որ մեր մեջ չէր կա րող զար գա նալ ոչ ազ գա յին կյանք և  ոչ բուն ազ գա յին 
գրա կա նու թյուն: Մ յուս կող մից, մենք հրա վի րե ցինք մեզ վրա պար սիկ նե րի 
ա տե լու թյու նը: Պար սի կը սկսեց մտա ծել, քա նի որ հա յե րը, հու նաց լե զուն 
և հու նաց դպրու թյու նը սո վո րե լով, սի րում են նրանց և սր տով կապ ված են 
Բ յու զան դիա յի հետ, – ին չո՞ւ չպի տի մտցնեմ և  ես իմ լե զուն և  իմ դպրու թյու
նը, որ նրանք ինձ սի րեն և  ինձ հետ դաշ նա կից լի նեն: Այժմ, կար ծեմ, պարզ 
է, որ Շա պու հի հա լա ծանք նե րը ա մեն ևին կրո նա կան բնա վո րու թյուն չու նեն, 
այդ կա տար յալ քա ղա քա կան նպա տա կով են կա տար վում: Հա յաս տա նը, մի 
ա մուր պատ նե շի նման, ըն կած է Պարս կաս տա նի և Բ յու զան դա կան կայս
րու թյան մեջ: Նա ցան կա նում է խոր տա կել այդ պատ նե շը, որ յուր հա մար 
ճա նա պար հը բաց լի նի, – և խոր տա կել յուր քա ղա քակր թու թյան կռա նով: 
Հա յաս տա նը, մի կոշտ ոս կո րի նման, մնա ցել է նրա կո կոր դում, նա աշխա
տում է ծա մել, փշրել և կ լա նել այդ ոս կո րը, որ պես զի կա րո ղա նա ա զատ 
շունչ առ նել... 

– Ե թե մար սել կա րո ղա նա... – ընդ հա տեց Սամ վե լը: 
– Մար սել կա րող է, ե թե գոր ծե րի այժմ յան դրու թյու նը չփոխ վի, – պա

տաս խա նեց զայ րա ցած Պարթ ևը: – Այդ թող նենք: Ես կա մե նում եմ պա տաս
խա նել Մես րո պի մի քա նի ծանր ակ նար կու թյուն նե րին, ո րոն ցով նա մե ղադ
րանք բար դեց իմ նա խա հարց վրա: 

Նա դար ձավ դե պի Մես րո պը, որ մի ա ռան ձին անձ կու թյամբ սպա սում 
էր նրա պա տաս խա նին: Ա սաց.

– Գո վում եմ քո զգո նու թյու նը, գո վում եմ և քո լրջմտու թյու նը, Մես րոպ. 
բայց չեմ կա րող նե րել քո ամ բաս տա նու թյուն նե րին: Չա փա զանց ե ռան դը 
թույլ տվեց քեզ ան պատ շա ճու թյուն նե րի մեջ ընկղմ վել: Դու մե ղադ րում ես 
իմ հայ րե րին, որ նրանք անխ նա խոր տա կե ցին, ոչն չաց րին հի նը, ա վան դա
կա նը` նո րը նրա տեղ հաս տա տե լու հա մար: Այդ ի րավ է: Բայց ա մեն վե
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րա նո րո գու թյան սկիզ բը այդ պես է լի նում: Մեր տեր Հի սուս Ք րիս տոսն ևս  
այդ պես վար վեց: Նա ոչ մի քար չթո ղեց քա րի վրա: Դու մե ղադ րում ես իմ 
նա խա հո րը, Լու սա վոր չին, որ նա Հա յաս տա նը լցրեց հույն և  ա սո րի վար
դա պետ նե րով: Ու րիշ կերպ լի նել չէր կա րող: Ն րան պետք էին պատ րաս տի 
մար դիկ, և նա բե րեց յուր հետ այդ մարդ կան ցը Կե սա րիա յից: Մի վար պետ, 
երբ ցան կա ցած շեն քը կա ռու ցա նե լու հա մար` յուր տե ղում մշակ ներ գտնե
լու հույս չու նի, նա մշակ նե րը յուր հետ է տա նում: Բայց իմ նա խա հոր նպա
տա կը եր բեք այն չէ ե ղել, որ օ տար նե րի ձեռ քը տար հա յի հոգ ևոր և մ տա վոր 
կրթու թյու նը: Այդ օ տար նե րը ժա մա նա կա վոր վարձ կան ներ էին, որ պետք 
է պահ վեին այն քան ժա մա նակ, մինչև մեր աշ խար հում բնիկ նե րից նոր ու
ժեր պատ րաստ վեին: Եվ այդ մտքով նա հիմ նեց այդ բազ մա թիվ դպրոց նե
րը, ո րոնց մեջ մինչև ան գամ քուր մե րի որ դի նե րը պետք է քրիս տո նեա կան 
կրթու թյուն ստա նա յին: Բայց ե թե այդ դպրոց նե րը ցան կա ցած արդ յուն քը 
չտվե ցին, և  այդ օ տար հյու րե րը մեր աշ խար հում եր կար մնա ցին, դա պետք է 
վե րա բե րել այն դժբախտ հան գա մանք նե րին, ո րոնց զոհ գնա ցին իմ հայ րե
րը և  ո րոնք ժա մա նակ չտվին նրանց լիա պես ի կա տար ա ծե լու հա յոց լու սա
վո րու թյան գոր ծը: Իմ նա խա հայ րը, Մով սե սի նման, ստիպ վե ցավ խույս տալ 
ժո ղովր դի խստասր տու թյու նից, և յուր կյան քի վեր ջին օ րե րը թա ղեց Սե պուհ 
լե ռան այ րե րի ան հայ տու թյան մեջ: Ն րա որ դի Վր թա նե սի հա մար դու ինքդ 
ա սե ցիր, թե որ պի սի բար բա րո սու թյամբ կա մե նում էին սպա նել այդ վան քի 
տա ճա րի մեջ: Իսկ նրա մյուս որ դի Ա րիս տա կե սը սպան վե ցավ Ծո փաց գա
վա ռում Ար քե ղա յոս իշ խա նից: Ա րիս տա կե սը կու սակ րոն մնաց, որ դի չթո
ղեց, բայց նրա եղ բոր, Վր թա նե սի եր կու որ դի նե րից մե կը, Գ րի գո րի սը նա
հա տակ վե ցավ Վատն յան դաշ տում. իսկ մյու սը, Հու սի կը սպան վե ցավ յուր 
ա ներ Տի րան թա գա վո րից: Հու սի կի եր կու որ դի նե րը, Պապ և Ա թա նա գի նես, 
սպան վե ցան մեր սեն յա կին կից դահ լի ճում: Ա թա նա գի նե սի որ դի Ներ սե սը, 
իմ հայ րը այժմ աք սոր ված է մի անբ նակ կղզում... Տես նո՞ւմ ես, Մես րոպ, իմ 
պա պե րից և  ոչ մե կը խա ղաղ մա հով չվախ ճան վե ցավ: Ա մեն քը զոհ ե ղան մեր 
թա գա վոր նե րի, մեր նա խա րար նե րի և վայ րե նի խու ժա նի վայ րա գու թյա նը: 
Սու րը ժա մա նակ չտվեց նրանց ի րա գոր ծե լու այն մեծ նպա տակ նե րը, որ ու
նեին ի րանց հայ րե նի քի հա մար: Ի րանց ամ բողջ կյան քում պա տե րազ մե ցին 
նրանք վայ րե նի նա խա պա շար մունք նե րի դեմ, և նույն պա տե րազ մի մեջ ըն
կան ի րանք... Եվ այդ բո լո րո վին չէ վշտաց նում ինձ: Ն րանց վախ ճա նը պետք 
է այդ պես լի ներ, որ պես զի նրանց ար յու նով ծլեին, ա ճեին և ծաղ կեին այն 
սրբա զան սեր մե րը, որ ցա նե ցին հայ րե նի հո ղի վրա... 

Մես րո պը լռու թյամբ լսում էր, իսկ Սամ վե լի դեմ քի վրա նշմար վում էր մի 
ան սո վոր ան հանգս տու թյուն: 

Մեծ քա հա նա յա պե տի վե հազն յա որ դին այդ խոս քե րով վեր ջաց րեց յուր 
տխուր բա ցատ րու թյուն նե րը.

– Ե թե մի օր նա խախ նա մո ղի կամ քը` իմ նա խա հարց նման` կկո չե ինձ 
Հա յաս տա նի հայ րա պե տա կան ա թո ռի վրա, իմ ա ռա ջին հոգ սը կլի նի` հա յոց 
ե կե ղե ցու ըն թերց ված նե րը մայ րե նի լեզ վի վե րա ծել և հայ ժո ղովր դի կրթու
թյան գոր ծը ազ գա յին բուն հի մունք նե րի վրա դնել... 

– Իսկ իմ գոր ծը կլի նի,– ա վե լաց րեց Մեսրո պը,– վե րաս տեղ ծել հա յոց 
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մո ռաց ված տա ռե րը և  ա զա տել մեր հա սա րա կու թյու նը մեզ հա մար խորթ` 
հույն, ա սո րի և պար սիկ դպրու թյու նից: 

Ո՞վ կա րող էր մտա ծել, որ այդ գի շեր վա ջերմ վի ճա բա նու թյուն նե րից 
քսան ևե րեք տա րի հե տո, այդ եր կու նշա նա վոր տա ղանդ նե րը կկա տա րեին 
ի րանց ուխ տը և ս կիզբ կդնեն հա յոց մեծ լու սա վո րու թյան ոսկ յա դա րին... 

Դու ռը կա մաց բաց վե ցավ, սեն յա կում հայտն վե ցան եր կու ա բե ղա ներ, 
ո րոնք, կանգ նե լով ա ռա ջին նե րի առջև, ա սա ցին միա ձայն.

– Բո լո րը լսե ցինք: Իսկ մենք պետք է ա պա ցու ցենք, որ հույ նը և  ա սո րին 
այն քան վատ չեն, որ քան դուք կար ծում եք... 

Եր կուսն էլ վան քի միա բան նե րից էին, մե կը հույն էր ազ գով, մյու սը` 
ա սո րի: Ա ռա ջի նը Ե պի փանն էր, երկ րոր դը` Շա լի տան: 

ԵՐԿՐՈՐԴ ԳԻՐՔ

ՄԵԿԸ – ԱՐԵՎՄՈՒՏՔՈՒՄ, ՄՅՈՒՍԸ – ԱՐԵՎԵԼՔՈՒՄ
ՊԱՏՄՈՍ

Ծո վը լուռ էր: Ա լիք նե րը զգու շու թյամբ զարկ վում էին Պատ մոս կղզու 
ա պա ռա ժոտ ա փե րին, վա խե նա լով, մի գու ցե խան գա րեն նրա ե րե կո յան 
խա ղա ղու թյու նը: Ա րե գա կը ար դեն սկսել էր թեք վել դե պի յուր հանգս տա
րա նը: Ն րա վեր ջին ճա ռա գայթ նե րը մի ա ռան ձին սի րե լու թյամբ շող շո ղում 
էին ա փե րի մոտ սփռված սպի տակ խճե րի և  ոստ րե նե րի նախ շուն խե ցի նե րի 
վրա և, կար ծես, դժվա րա նում էին բա ժան վել այդ գե ղե ցիկ ա ռար կա նե րից: 

Այդ մե նա վոր կղզին այն պի սի տպա վո րու թյուն էր գոր ծում, որ կար ծես, 
մի փոք րիկ սուն կի նման բու սած լի ներ ջրե րի տա կից: Ծո վը վա ղուց կրկին 
կուլ տված կլի ներ նրան, ե թե նրա վրա բնակ վե լիս չլի ներ մի սրբա զան անձ
նա վո րու թյուն: 

Ջ րե րով շրջա պատ ված, հա մար յա թե ան ջուր էր նա: Ոչ մի գետ, ոչ մի 
վտակ չէր ո ռո գում նրա շռայլ կա նա չա զար դու թյու նը: Ին քը ծո վը, յուր խո
նավ և լի գո լոր շի նե րով մթնո լոր տով, որ պես մի զո վա րար ջեր մա նոց, պա
հում էր նրան մշտա կան զվար թու թյան մեջ: Ն րա ան հա վա սար, կո նաձև մա
կեր ևույ թի վրա ա մեն բույս ա ճել, ա մեն բույս բազ մա ցել էր` յուր ան զուսպ 
վայ րե նու թյան մեջ: Տեղտեղ քմա հաճ թզե նին յուր մերկ ար մատ նե րով քարշ 
էր ըն կած ժայ ռե րի ծեր պե րից և յուր լայն տերև նե րով ծած կում էր ա պա
ռաժ նե րի կուրծ քը: Տեղտեղ նռնե նին ժպտում էր յուր վառծի րա նե գույն 
ծա ղիկ նե րով: Տեղտեղ հսկա կի պա րի սը համ բուր վում էր ամ պե րի հետ: 
Ա րե գա կի ճա ռա գայթ նե րը բո լո րո վին ան զոր էին թա փան ցե լու նրա սա ղար
թա խիտ թանձ րու թյան մեջ, ուր պահ պան վում էր խիստ ա խոր ժե լի, խիստ 
սրտա պա րար զո վու թյուն: Այն պես էր թվում, որ այդ կղզու ստեղծ ման օ րից 
մարդ կա յին բա րե րար ոտ քը եր բեք չէր շո շա փել նրա ա մա յու թյու նը: Այն տեղ 
չկա յին և  ա նա սուն ներ: Եր բեմն սպի տակ ճա գա րը ոս տոս տա լով հայտն վում 
էր յուր դա րա նից, երկ չոտ կեր պով նա յում էր յուր շուր ջը և դարձ յալ ան հե
տա նում էր խիտ մա ցառ նե րի մեջ: Թռ չուն ներն ան գամ չէին հա մար ձակ վում 
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չա փել ծո վի ան հուն տա րա ծու թյու նը և մեր ձե նալ նրա անհ յու րըն կալ ա փե
րին: Միայն ա նե րես ճնճղու կը, մի քա նի տե սակ եր գե ցիկ ծտե րի հետ ի րանց 
ան հան գիստ ճիչ ու աղ մու կով խռո վում էին տի րող լռու թյու նը: 

Բայց կղզում բնա կիչ ներ կա յին, թեև նրանց թի վը ե րեք հո գուց ա վե լի չէր: 
Ա հա՛ այն տեղ, ա փի մոտ, մե կը նստած է ա վազ նե րի վրա և  ան թարթ աչ

քե րը հա ռած է դե պի ջու րը: Ն րա սուր աչ քե րը թա փան ցում են մինչև պարզ 
ու վճիտ հա տա կը: Այն տեղ դրած է մի կո ղով, ձկնորս նե րի ծու ղա կի նման 
կազմ ված մի կո ղով: Նա նա յում է այդ կո ղո վի վրա: Քա րե րի բե կոր նե րից մի 
բո լո րակ պատ նեշ է շին ված նրա շուր ջը, որ ա լիք ներն ի րանց հետ չտա նեն: 
Այդ բո լո րա կի մեջ լճա ցել է ջու րը, ո րը ծո վի հետ հա ղոր դակ ցու թյուն ու նի 
ար հես տա կան նե ղու ցով: 

Մի այլ ե րի տա սարդ, ա ռա ջի նից փոքրինչ հե ռու, նստած է նույն պես 
ա վազ նե րի վրա և  ինչոր մի բան է շի նում: Ն րա առջև ա ծած են ա մուր կայծ
քա րի մեծ և փոքր կտոր տանք: Ն րան ցից մե կը բռնած ու նի յուր ձեռ քում, 
եր բեմն լե սում է, եր բեմն հղկում է, մի այլ քա րի կտո րի վրա քսե լով: Իսկ 
եր բեմն մա տով փոր ձում է, թե որ քան սրվե ցավ նա: Նա նմա նում էր այն 
նախ նա կան մար դիկ նե րին, որ մի ժա մա նակ քա րից ի րանց հա մար զենք էին 
պատ րաս տում: Բայց նրա պատ րաս տա ծը զենք չէր, թեև տա պա րի ձև  ու ներ: 
Նա գոր ծիք էր շի նում,– և տա շե լու գոր ծիք: Երբ հոգ նե ցավ, ձեռ քը նե ցուկ 
տվեց գլխին, նա յում էր դե պի ծո վի մուգկապ տա գույն տա րա ծու թյու նը: 

Եր կու ե րի տա սարդ ներն ևս լուռ էին և հա զիվ խո սում էին միմ յանց հետ: 
Յու րա քանչ յու րը զբաղ ված էր յուր գոր ծով, յու րա քանչ յու րը խո րա սուզ ված 
էր յուր խո կում նե րի մեջ: Ն րանց թեր մաշ հա գուս տը, որ կրո նա վո րի զգես տի 
պատ կա ռե լի ձևն  ու ներ, բո լո րո վին կորց րել էր յուր վա յել չու թյու նը: Պա տա
ռո տած ծվեն նե րը, եր ևի, ա սե ղի և թե լի քչու թյան պատ ճա ռով, կա պած էին 
միմ յանց հետ զա նա զան հան գույց նե րով: Տեղտեղ ձկան սրա ծայր ոսկ րը, 
քո րո ցի փո խա րեն, կցում էր մի պա տա ռը մյու սի հետ: Իսկ այդ ո ղոր մե լի 
հա գուս տը մի ժա մա նակ ու նե ցել էր յուր վա յել չու թյու նը, ու նե ցել էր և յուր 
շքե ղու թյու նը: Այժմ նրանց քրքրված պա տառ ները կար ծես լա լով ա սում լի
նեին միմ յանց, «Ե թե մենք էլ ցած թափ վենք, այլևս ինչ կմնա այդ խեղ ճե րի 
վրա ...»: 

Այդ թշվառ հա գուս տի մեջ ան գամ դեռ փայ լում էր եր կու ե րի տա սարդ
նե րի հար գե լիու թյու նը: Գոհ էին նրանց խա ղաղ դեմ քե րը, երկ նա յին մխի
թա րու թյամբ վառ վում էին նրանց զվարթ աչ քե րը: Եր ևում էր, նրանք վա ղուց 
հաշտ վել էին ի րանց ան նա խան ձե լի վի ճա կի հետ: 

Հա սա կով շատ չէին տար բեր վում միմ յան ցից, եր կուսն էլ քսանև հինգ 
տա րե կա նից ա վե լի չէին լի նի: Տար բեր վում էին միայն կազմ ված քով ու դեմ
քով: Մե կը որ քան ա մուր էր կազմ ված, մյու սը նույն քան նրբա կազմ էր և 
թույլ: Մե կը որ քան սևուկ էր դեմ քով, մյու սը նույն քան ճեր մակ էր, և խարտ
յաշ գի սակ նե րը ծա ծան վում էին ու սե րի վրա: Ա ռա ջի նի ա նունն էր Տի րա
նամ, որ կրճատ յալ ձևով կո չում էին Տի րե, իսկ երկ րոր դի նը` Ռոս տոմ: Այդ 
վեր ջինն էր, որ նստած էր ա փի մոտ և նա յում էր կո ղո վի վրա: Ն րա խաժ 
աչ քե րը տես նում էին, թե ինչ է կա տար վում ջրի պարզ խո րու թյան մեջ: 

– Որ քա՛ն խո րա մանկ են դար ձել այդ ա նի րավ նե րը,– ընդ հա տեց նա 
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տի րող լռու թյու նը: – Մո տե նում են կո ղո վին և կար ծես, հոտ են քա շում, 
պտտվում են նրա շուր ջը, և դարձ յալ հե ռա նում են: Ա՛խ, ե թե մի կտոր եր
կաթ լի ներ, ես դրանց հա մար մի կարթ կշի նեի...

Ն րա խոս քը ձկնե րի մա սին էր: Նա թո ղեց յուր բռնած դիր քը, ե կավ, 
նստեց ա ռա ջի նի մոտ, ո րին կո չում էին Տի րե: 

– Բայց իմ գործր այ սօր լավ է գնում, պա տաս խա նեց Տի րեն, – ե թե այդ էլ 
վեր ջաց նեմ, երկ րորդ տա պա րը կլի նի... դեռ արև շատ կա. նա նա յեց դե պի 
եր կին քը, ա վե լաց նե լով. – քա րը վատ է, շուտ է բթա նում, մի օր բա նեց նում 
ես, այլևս ո չինչ չէ կտրում, պետք է միշտ սրել... – Նա սկսեց մա տով փոր ձել 
տա պա րի սուր կող մը: 

– Ս րի՛ր, սի րե լի Տի րե,– ա սաց Ռոս տո մը մի ա ռան ձին փա փա գով.– երբ 
որ բութ է լի նում, այդ սաս տիկ հոգ նեց նում է նրան... Ա՛խ, ո ՜ր քան աշ խա
տում է նա... Այ սօր ա ռա վոտ յան (դու դեռ քնած էիր, չնկա տե ցիր) տես նում 
եմ դուրս ե կավ յուր քա րան ձա վից, ու շիկ քայ լե րով ան ցավ մեր մո տով, որ 
չխան գա րե մեր քու նը: Հե տո դի մեց դե պի աղբ յու րը, որ մի հրաշ քով բխեց
րեց, երբ այդ կղզում խմե լու ջուր չէինք գտնում: Այն տեղ լվաց վե ցավ և, 
ծունր դնե լով ա վազ նե րի վրա, սկսեց կա տա րել ա ռա վոտ յան ա ղոթ քը: Երբ 
վեր ջաց րեց, վեր ա ռեց տա պա րը, գնաց ան տա ռը բա նե լու: Եր կար ես լսում 
էի նրա տա պա րի ձայ նը, որ հնչվում էր մեղմ սաղ մո սեր գու թյան հետ: Այլևս 
քնել չկա րո ղա ցա: Լույ սը բաց վե ցավ, ար ևը ծա գեց, նա դեռ աշ խա տում էր: 
Եվ մինչև այժմ, որ ար ևը մտնե լու մոտ է, նա դեռ աշ խա տում է... Չեմ կա րո
ղա նում ա ռանց ար տա սու քի նա յել նրա վրա, սի րե լի Տի րե, որ քա՛ն մաշ վել է, 
որ քա՛ն ու ժա թափ է ե ղել... Ին չո՞ւ է այդ քան հոգ նեց նում ի րան...

– Շ տա պում է... շա՜տ է շտա պում... Գի տե՞ս, սի րե լի Ռոս տոմ, ո ՛ր քան 
ժա մա նակ է, որ մենք այս տեղ բան տարկ ված ենք... Հի մա ի՞ն չեր չեն պա
տա հել մեր աշ խար հում... Ո՞վ գի տե, թե ի՞նչ է ա նում թա գա վո րը, ի՞նչ են 
ա նում նա խա րար նե րը, և կամ այլևս ի՞նչ ան կար գու թյուն ներ է հա րու ցել 
Շա պու հը... Իսկ մենք ո չինչ տե ղե կու թյուն չու նենք: Հի շո՞ւմ ես, որ պի սի՜ 
խռով յալ դրու թյան մեջ թո ղե ցինք մեր եր կի րը... Ու րեմն, ինչ պե՞ս կա րող է 
համ բե րել նա: Ն րա սիր տը այն տեղ է – հայ րե նի աշ խար հում: Ն րա ան խոնջ 
ո գին ձգտում է մի րո պեում անց նել օվ կիա նո սի ան հուն տա րա ծու թյու նը, 
գնալ, հաս նել սի րե լի եր կի րը, և դար ման տա նել նրա վեր քե րին: 

– Ա՜խ, ե՞րբ պի տի վեր ջա նա այդ նա վա կը... – ձայն տվեց Ռոս տո մը և 
ն րա գե ղե ցիկ դեմ քը մռայլ վե ցավ խո րին թախ ծու թյամբ: 

– Կ վեր ջա նա, շու տով կվեր ջա նա...– պա տաս խա նեց Տի րեն մի ա ռան ձին 
վստա հու թյամբ: – Ա ռա ջի կա լու սի նը մեզ այլևս այս տեղ չի տես նի...

Վեր ջին խոս քե րը բա վա կան քա ջա լե րե ցին Ռոս տո մին և նա, ձեռ քը մեկ
նե լով դե պի ըն կե րը, խնդրեց.

– Տո ՛ ւր ինձ, փոքրինչ օգ նեմ քեզ: 
– Դու վեր առ այդ մյուս կտո րը: 
Նա վեր ա ռեց մի կտոր կայծ քար, որ դեռևս հար թած չէր, սկսեց հղկել: 
– Աշ խա տան քը նրան այն քան չէ հոգ նեց նում,– ա ռաջ տա րավ Տի րեն,– նա 

խիստ փոքր է քնում, հա մար յա ա մեն ևին չէ քնում: Ես շատ ան գամ նկա տել 
եմ, գի շե րը վեր է կե նում, սկսում է լուռ, մտա խոհ կեր պով թա փա ռել կղզու 
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շուր ջը: Մի քա նի տասն յակ ան գամ պտույտ ներ է գոր ծում, հե տո նստում է 
ծո վի ա փի մոտ և  ան շարժ նա յում է... Նա յում է դե պի այն կող մը, ուր թո ղեց 
յուր կորց րած փառ քը... Նա յում է դե պի այն կող մը, ուր ան տեր մնաց յուր 
հոտն ու ե կե ղե ցին... Եվ եր կար այն պես նստած է մնում, մինչև ար ևը ծա գում 
է, և  ա ռա ջին ճա ռա գայթ նե րը հի շեց նում են նրան, թե ժա մա նակ է կրկին 
սկսել աշ խա տան քը...

Ռոս տո մի գե ղե ցիկ դեմ քը կրկին մռայլ վե ցավ: Քա րի կտո րը ձեռ քից ցած 
դնե լով և յուր տխուր աչ քե րը դարձ նե լով դե պի ըն կե րը, պա տաս խա նեց.

– Ան հան գիստ է... ան հան գիստ է սրտով... ան հան գիստ է հո գով... Այդ 
դրու թյան մեջ ինչ պե՞ս կա րե լի է քնել: Նա մեզ մոտ աշ խա տում է թաքց նել 
յուր վշտե րը, որ մեզ ևս չվշ տաց նե: Նա մեզ դեռևս այն քան թու լա սիրտ է հա
մա րում, որ կար ծում է, թե չենք կա րող ցա վա կից լի նել ի րան: Եվ այդ պատ
ճա ռով յուր մխի թա րու թյու նը ո րո նում է լուռ սրտա մա շու թյան մեջ... 

Նա ձեռ քը տա րավ դե պի ճա կա տը, մի կողմ տա րավ մա զե րի խիտ հո
սան քը, որ այդ րո պեում ծած կե ցին նրա ե րե սը, և  ա պա շա րու նա կեց.

– Այդ պես ապ րել չէ կա րե լի, Տի րե՜ : Նա խիստ սա կավ է ու տում, և հա
մար յա ո չինչ չէ ու տում: Դ րա նով բո լո րո վին կտկա րաց նե ի րան: Ե րեկ ա սաց 
ինձ. « Ռոս տոմ, ո րո նիր ան տա ռը, գու ցե սունկ կգտնե ս»: Ու րախու րախ վազ 
տվի, ո րո նե ցի և մի քա նի հատ գտա: Բայց արդ յոք կու տե՞  նա... Մի քա նի 
օր ա ռաջ խո սում էր թու զե րի մա սին: Մի ծա ռի վրա թուզ էի տե սել, ա մեն օր 
գնում էի, ներք ևից նա յում էի, արդ յոք հա սու նա ցե՞ լ են, թե ոչ: Ծա ռը բարձր 
էր, մի ա պա ռա ժի կուրծ քին կպած: Ե րեկ վաղա ռա վոտ յան գնա ցի, անհ նա
րին դժվա րու թյամբ վեր բարձ րա ցա և հա սուն նե րը քա ղե ցի: Երբ տերև նե րի 
վրա դրած տա րա, ի րան տվի, շատ ու րա խա ցավ և  օրհ նեց ինձ: Այ սօր տես
նում եմ, ինչ պես դրած էր, այն պես էլ մնա ցել էր, մի հատ ան գամ չէր կե րել: 

– Եր ևի, մո ռա ցել էր: 
– Ա յո ՜ , նա այժմ խիստ շուտ է մո ռա նում: 
– Այդ հաս կա նա լի է...
Եր կու ե րի տա սարդ նե րի խո սակ ցու թյու նը եր բեմն ընդ հատ վում էր խուլ 

տրոփ յու նով, որ լսե լի էր լի նում ան տա ռի խոր քից: Տ րոփ յու նը պար բե րա
կան ծանր հար ված նե րի էր նմա նում: 

– Նա դեռ բա նում է: 
– Ա յո ՜ , բա նում է: 
– Ի ՞նչ ես կար ծում, Տի րե՜ , այդ լաս տա փայ տը, որ նա շի նում է, կա րո՞ղ 

է մեզ հասց նել ցա մա քը: Ես փոքրինչ... 
– Դու փոքրինչ կաս կա ծում ես... Գի տե՞ս, Ռոս տոմ, ե թե նա յուր վե րար

կուն տա րա ծե ծո վի վրա և  ա սե մեզ` «նստե ցե՜ք, գնա՛ն ք»,– ես մեծ վստա
հու թյամբ կնստեի նրա վրա և կգ նա յի նրա հետ: Բայց ես մի այլ բան կա սեմ 
քեզ, Ռո ստոմ, մենք այն քան հե ռու չենք ցա մա քից, որ քան դու կար ծում ես: 

– Այդ դու որ տե ղի՞ց գի տես: 
– Նա ինքն ա սաց ինձ: Մի ան գամ նկա տեց մի քա նի թռչուն ներ, որ դի

մում էին դե պի մեր կղզին: «Այդ թռչուն նե րը ծո վա յին թռչուն ներ չեն,–  ա սաց, 
–  դ րանք ցա մա քիցն են գա լիս. ցա մա քը շատ հե ռու չէ մե զա նի ց»: 

Ռոս տո մը մտա ծու թյան մեջ ըն կավ: 
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– Այդ բո լո րո վին ու ղիղ նշան է,– ա սաց նա, ինքն ևս հա մոզ վե լով: – Բայց 
մեզ ժա մա նակ չէ՞ խրճի թը գնա լու: 

– Գ նանք, կրակ վա ռենք, ընթ րի քի հա մար մի բան պատ րաս տենք, մինչև 
նա կգար,– պա տաս խա նեց Տի րեն և սկ սեց հա վա քել յուր շի նած քա րե գոր
ծիք նե րը: 

Ռոս տո մը կրկին դի մեց դե պի յուր կո ղո վը, քա շեց ճա պուկ ճյու ղե րից 
հյու սած պա րա նը, ո րի ծայ րին կա պած էր նա, և կո ղո վը մո տեց րեց եզ րին: 
Հե տո ձեռ քը տա րավ նրա մեջ, սկսեց դուրս հա նել ձկնե րը և լց նել փոք րիկ 
սա պա տի մեջ: Երբ դարձ յալ ձեռ քը ներս տա րավ, դուրս հա նեց եր կու խեց
գե տին ներ: « Դուք ինչ պե՛ս մո լոր վե ցաք, ը նկաք այս տե ղ»,– ա սաց, և ն րանց 
ևս ձ գեց ձկների մոտ: Երբ այն գի շեր վա ընթ րի քի պա շա րը ար դեն հա վա քել 
էր, նա կո ղո վը կրկին ետ մղեց յուր տե ղը և, սա պա տը վեր առ նե լով, հե
ռա ցավ ծո վեզ րից: Եր կու ըն կեր նեը, շա րու նա կե լով ընդ հատ ված խո սակ ցու
թյու նը, սկսե ցին դի մել դե պի խրճի թը: 

Ան տա ռի այն կող մում, որ տե ղից լսե լի էր լի նում տրոփ յու նի ձայնը, գոր
ծում էր այն ան ձը, ո րի մա սին խո սում էին եր կու ե րի տա սարդ նե րը: 

Դա մի բարձ րա հա սակ մարդ էր, պատ կա ռե լի դեմ քով և խո րին, վե հանձ
նա կան հա յաց քով: Փա ռա վոր մո րու քը, ո րի յու րա քանչ յուր մա զե րը փայ լում 
էին սև սա թի նման, ծած կում էր նրա հզոր կուրծ քը: Աչ քե րի մեջ վառ վում էր 
սրբա զան կրակ: Գե ղե ցի՛կ էր ե ղել նա իբրև ե րի տա սարդ, այժմ տա կա վին 
գե ղե ցիկ էր մնա ցել յուր այ րա կան հա սա կում: Բո լոր շարժ մունք նե րի մեջ 
նշմար վում էր ե ռանդ և վե հու թյուն: Ն րա մեջ միա ցած էր եր ևում երկ նա յի
նը` յուր սրբազ նա կան ազ դե ցու թյամբ և  երկ րա յի նը` յուր բարձր ազն վա պե
տա կան վսե մու թյամբ: Հա գուս տը, որ կրո նա վո րի զգես տի տա րազն ու ներ, 
հա մար յա թե մաշ ված էր: Ոտ նե րին հա գել էր ծա ռի կեղ ևից պատ րաս տած 
սան դալ ներ: Այդ ան շուք զգես տա վո րու թյան մեջ ան գամ նմա նում էր նա այն 
երկ նաբ նակ նե րից մե կին, ո րին դժբախտ հան գա մանք նե րը դա տա պար տել 
էին մի տա ժա նա կան կյան քի... 

Վար պետը ձեռ քով շար ժում էր նա քա րե ծանր տա պա րը, և  ա հա գին 
գե րա նը թնդում էր նրա հար ված նե րի ներ քո: Տա պա րը ա վե լի քեր թում էր, 
քան թե տա շում էր: Այ սուա մե նայ նիվ, նրա հար ված նե րը, որ պես ան դուլ և  
ան խոնջ համ բե րու թյուն, հաս տա բուն գե րա նի վրա գործ էին կա տա րել: 

Այդ գե րա նը, որ մի վիթ խա րի կետ ձու կի նմա նու թյամբ տա րած ված էր 
նրա առջև, յուր ան տա ռի ար քան և նա հա պետն էր: Դա րեր էին ան ցել, որ նա 
այն քան ա ճել ստվա րա ցել էր, մինչև ստա ցել էր յուր հսկա յա կան ծա վա լը: 
Եվ եր կար ժա մա նակ ներ գործ դրվե ցան, մինչև քա րե տա պա րը, թեև ին քը 
ան զոր, բայց ան վաս տա կե լի և համ բե րա տար ձեռ քում, կա րո ղա ցավ հա տա
նել նրան յուր ար մա տից և ցած գլո րել յուր բարձ րու թյու նից: 

Այ նու հետև աշ խա տում էր նա այդ գե րա նից պատ րաս տել մի լաս տա
փայտ: Ն րա փու թա ջա նու թյու նը այն աս տի ճան ան զուսպ էր, որ ե թե յուր 
ե ղունգ նե րը եր կա թից լի նեին, ա մեն ևին գործ չէր դնի քա րե տա պա րը: Գոր
ծը ար դեն մո տե ցել էր յուր վախ ճա նին: Լաս տա փայ տի կող քե րը հար թած 
էին. մե ջը մեծ մա սամբ դուրս էր փոր ված: Մ նում էր մի քա նի շա բաթ նե րի 
աշ խա տանք ևս, որ նա բո լո րո վին պատ րաստ լի ներ: Դ րա նով նա վստա հու
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թյուն ու ներ` դուրս գալ յուր ար գե լա նից, որ տեղ աք սոր ված էր ին քը, պա
տե րազ մել օվ կիա նո սի ա լիք նե րի հետ և գ նալ, հաս նել այն աշ խար հը, ուր 
պարտ քը և  երկ րի ա ղե տա վոր անց քե րը կո չում էին նրան... 

Տա շեղ նե րի կույ տի հետ ըն կած էին բազ մա թիվ քա րե տա պար ներ, որ 
բթա ցել և  ան պի տա նա ցել էին: Որ ձա քա րը մաշ վե ցավ, բայց նրա ե ռան դը, 
նրա տո կու նու թյու նը մնաց ան խոր տա կե լի: 

Նա ար դեն ա վար տել էր յուր այ սօր վա պա րապ մուն քը: Տա պա րը դրեց 
ցած, ան ցավ դե պի լաս տա փայ տի եր կա րու թյու նը, ու շադ րու թյամբ զննեց 
փոր ված քի խո րու թյու նը և  ա պա վեր ա ռեց վե րար կուն, որ ըն կած էր տա շեղ
նե րի վրա, ձգեց ու սե րին և դան դաղ, չա փա վոր քայ լե րով սկսեց դի մել դե պի 
կղզու զա ռի վե րը: 

Նեղ շա վի ղը, որ կազմ վել էր այդ միակ մար դու ոտ քի հետ քե րից, անց
նում էր թու փե րի և մա ցառ նե րի մի ջով և, ո լոր վե լով խո նավ, մամ ռա պատ 
ա պա ռաժ նե րի վրա յով, կոր չում էր ստվե րա խիտ ծմա կի մեջ: Այդ շա վի ղով 
գնում էր նա: Եր բեմն դժնի կը յուր լրբե նի տա տասկ նե րով մագլ ցում էր նրա 
վե րար կուից: Եր բեմն ար քա յա կան կաղ նին յուր խար տո ցի պես ան հարթ 
տերև նե րով զարկ վում էր նրա փա ռա հեղ դեմ քին: Բայց նա ո չինչ չէր զգում: 
Մ տա խոհ կեր պով ան ցավ այդ տա րա ծու թյու նը և մեր ձե ցավ մի քա րան ձա
վի: Ն րա մուտ քի մոտ կազմ ված էր մի նստա րան, հյու սած թարմ ոս տե րից: 
Բազ մե ցավ այդ նստա րա նի վրա և բազ մա հոգ դեմ քը դարձ րեց դե պի հանգ
չող ա րե գա կը: Նա յում էր, և ն րա խո րա խոր հուրդ աչ քե րը, կար ծես, ձգտում 
էին կլա նե լու այն ան հուն տա րա ծու թյու նը, ո րով ան ցել էր տիե զեր քի լու սա
տուն, և  այժմ գնում էր լու սա վո րե լու մի այլ աշ խարհ... 

Իսկ ի՞ն քը: – Ին քը նույն պես մի ժա մա նակ մի ամ բողջ աշ խար հի լու սա
վո րու թյան ա րե գակն էր... Իսկ ա՞յժմ: Այժմ մի սգա վոր աք սոր յալ այդ անբ
նակ կղզում: Ա նո ղոք օվ կիա նո սը ա նան ցա նե լի պատ նեշ էր դրել նրա շուր ջը, 
և  ա լիք նե րի ա նընդ հատ հար ված նե րը ա մեն րո պե հի շեց նում էին նրան, թե 
դու միշտ բան տարկ ված կմնաս այս տեղ, քա նի որ մենք կանք և կ լի նենք... 

Քա րան ձա վը, ո րի մուտ քի առջև նստած էր նա, գու ցե շատ խա ղաղ 
բնա կա րան կա րող էր լի նել մի ճգնա վո րի հա մար, որ աշ խար հը ու րա ցած, 
կյան քից ձանձ րա ցած, նրա լռու թյան մեջ մխի թա րու թյուն կգտներ: Գու ցե 
այն տեղ եր ջա նիկ կապ րեր և մի ծո վա յին աստ ված, որ մերժ ված աստ ված
նե րի ա կում բից, հա լած ված Ա րա մազ դի շան թե րից, յուր վրեժխնդ րու թյու նը 
կգտներ այն զվար ճու թյուն նե րի մեջ միայն, որ կկա խար դեր, կքա րաց ներ 
անց նող նա վե րը, երբ կհա մար ձակ վեին մեր ձե նալ յուր կղզուն և վր դո վել 
նրա խա ղա ղու թյու նը: 

Բայց այս տեղ կա րո՞ղ էր եր ջա նիկ լի նել գոր ծի և գա ղա փա րի մար դը: 
Որ քա՛ն վի ճակ նե րի փո փո խու թյուն...
Կար ժա մա նակ, որ այդ մար դը ե րի տա սարդ էր, մի գե ղե ցիկ, վա յել չա հա

սակ ե րի  տա սարդ, ո րի նմա նը չկար յուր աշ խար հում: Մի ար քու նի քի զարդն 
էր նա և  ու րա խու թյու նը: Ին քը ար քա յի հոր քե ռոր դին լի նե լով, էր, միև նույն 
ժա մա նակ, և ն րա սե նե կա պե տը: Ոս կե հուռ զգեստ նե րով, գո հա րա զարդ կա
մա րը մեջ քին, ոս կե պատ յան սու րը ձեռ քում, միշտ կանգ նած էր լի նում ար
քա յի սնար քում, երբ նա հան դի սա վոր ըն դու նե լու թյուն ներ էր ա նում: Մոր 
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կող մից թա գա վո րազն, իսկ հոր կող մից մի աշ խար հի մեծ քա հա նա յա պե տի 
թոռն էր նա: Ե ղավ, որ այդ աշ խար հը զրկվե ցավ յուր քա հա նա յա պե տից: 
Հա վաք վե ցավ ա վա գա նին, հա վաք վե ցավ ա զա տա նին, հա վաք վե ցան և  իշ
խան նե րը: « Մեզ քա հա նա յա պետ տո՜ւր», – ա սում էին ար քա յին: Ար քան յուր 
ձեռ քով հա նեց ոս կե հուռ զգեստ նե րը, յուր ձեռ քով ար ձա կեց գո հա րա զարդ 
կա մա րը, յուր ձեռ քով ա ռեց ոս կե պատ յան սու րը և, նրան ժո ղովր դին տա լով, 
ա սաց. – «Ա հա ձեր քա հա նա յա պե տի զա վա կը, թո՜ղ ձեզ քա հա նա յա պեա 
լի նի»: Ու րա խա ցավ ա վա գա նին, ու րա խա ցավ ա զա տա նին, ու րա խա ցան և  
իշ խան նե րը: Բայց ե րի տա սար դը հրա ժար վում էր, ա սե լով, թե ին քը ար ժան 
չէ այդ սուրբ պաշ տո նին: Խնդ րում էր ա վա գա նին, խնդրում էր ա զա տա նին, 
խնդրում էին և  իշ խան նե րը: Ե րի տա սար դը դարձ յալ հրա ժար վում էր: Չլ սեց 
ար քան, ա կանջ չդրեց խոս քե րին: Կան չեց սափ րի չին, հրա ման տվեց` կտրել 
սի րուն գի սակ նե րը և գանգ րա հեր վար սե րը, որ զար դա րում էին նրա գլուխն 
ու թի կունք նե րը: Երբ կտրում էին, լաց էր լի նում ա վա գա նին, լաց էր լի նում 
ա զա տա նին, լաց էր լի նում և  ար քան: Գե ղեց կու թյու նը զրկվե ցավ յուր շքե
ղու թյու նից, պա լա տա կան վա յել չու թյու նը ծածկ վե ցավ կրո նա վո րի սև զ գես
տի ներ քո... 

Որ պես զին վո րա կան, նա քաջ էր և  ազ նիվ, որ պես պա լա տա կան, նա 
ար քու նի քի զարդն էր, իսկ որ պես հոգ ևո րա կան, նա ե ղավ ե կե ղե ցու զար
դը: Իբրև մի ջահ լու սա պայ ծառ, լու սա վո րեց նա աս տու ծո տու նը: Աշ խար հը 
լցվե ցավ եր ջան կու թյամբ: Քաջ զին վո րա կա նը դար ձավ քաջ հո վիվ և յուր 
ան ձը դրեց յուր հո տի վրա: Աղ քա տը հաց ու ներ ու տե լու, հի վան դը ա պա
հով պատս պա րան: Որ բը սնու ցա նող հայր ու ներ, իսկ այ րին` խնա մող ձեռք: 
Ա մե նու րեք թա գա վո րում էր գթու թյու նը, ա մե նու րեք տի րում էր ո ղոր մա ծու
թյու նը: Նեղ յալ նե րի հայր ե ղավ նա և սր բեց թշվառ նե րի ար տա սու քը: 

II

Իբրև կրո նա վոր, աստ վա ծան ման էր նա, իսկ իբրև քա հա նա յա պետ, էր, 
միև նույն ժա մա նակ, մի բարձր պե տա կան անձ նա վո րու թյուն: Մեծ ե ռան դով 
կա ռա վա րում էր յուր աշ խար հի գոր ծե րը և ն րանց կա նո նա վոր ըն թացք էր 
տա լիս: Կար գը նրա նով էր հաս տատ վում, իսկ ան կար գու թյու նը նրա ջան քե
րովն էր ան հե տա նում: Զո րա վոր ձեռ քով ար մա տա խիլ էր ա նում չա րու թյու
նը, և բա րե րար ձեռ քով սեր մա նում էր ա ռա քի նու թյու նը: Ոգ ևոր ված յուր 
աշ խար հի բա րե լա վու թյան բարձր գա ղա փա րով, նա յուր կեն սա տու շնչով 
ո գի և կ յանք էր բաշ խում նրան: 

Ե ղավ, որ յուր աշ խար հի մի կար ևոր գոր ծի հա մար ե կավ նա Բ յու զան
դիա: Ներ կա յա ցավ Վա ղես կայս րին, նրա հետ բա նակ ցե լու: Հո գե մարտ 
կայս րը կա տա ղած էր այդ ժա մա նակ Ա րիո սի մո լո րու թյուն նե րով և սաս տիկ 
հա լա ծանք էր հա րու ցել ուղ ղա փառ ե կե ղե ցու դեմ: Նա թո ղեց քա ղա քա կան 
խնդի րը, ո րի մա սին ե կած էր մեծ քա հա նա յա պե տը, և ն րա հետ կրո նա կան 
վի ճա բա նու թյուն նե րի մեջ մտավ: Հա մար ձակ կեր պով հան դի մա նեց նա կայ
սեր մո լո րու թյուն նե րը և ն րան դե պի ուղ ղու թյուն հրա վի րեց: Բար կա ցավ 
կայս րը և ն րան յո թա նա սուն ե պիս կո պոս նե րի հետ հրա մա յեց աք սո րել օվ

21 — 19-րդ դ. հայ գրականության քրեստոմատիա
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կիա նո սի խոր քե րը: Ձ մե ռա յին դառ նա շունչ ցրտե րի ժա մա նակ տասնև հինգ 
տիվ և տասնև հինգ գի շեր լո ղում էր նա վը և տա նում էր սրբա զան աք սոր յալ
նե րին: Ցուր տը փչեց, բարձ րա ցավ մրրիկ, ծո վը ա լե կոծ վե ցավ, և նա վը խոր
տակ վե ցավ... Մի մա կույ կի մեջ ա զատ վե ցավ նա յուր եր կու սար կա վագ նե րի 
հետ: Մա կույ կը ձգեց նրանց այդ կղզին...

Որ քա՛ն ա մառ, որ քա՛ն ձմեռ ան ցել էր այն օ րից... այդ անբ նակ կղզում 
տանջ վում էր նա... հե ռու սի րե լի հայ րե նի քից, հե ռու սի րե լի հո տից... Այժմ 
այն ան ձը, որ մի ամ բողջ ազ գի հոգ ևոր պետն էր, ո րի մե ծա շեն վե հա րա
նում հար յու րա վոր պաշ տոն յա ներ էին սպա սա վո րում, միայ նակ նստած էր 
ան շուք քա րան ձա վի մուտ քի մոտ, ոս տե րից հյու սած նստա րա նի վրա, և լի 
անձ կու թյամբ նա յում էր հանգ չող ա րե գա կին: Ն րա սիր տը լցված էր խո րին 
թախ ծու թյամբ: Դեռևս քա նի՞  ան գամ պետք է մտա ներ ա րե գա կը, դեռևս 
քա նի՞  ան գամ նա յուր կեն սա տու ճա ռա գայթ նե րով պետք է լու սա վո րեր 
աս տու ծո աշ խար հը, – իսկ ին քը պետք է ար գել ված մնար այդ կղզում, հե ռու 
այն աշ խար հից, ո րի ա րե գակն էր և պայ ծա ռու թյու նը...

Քա րան ձա վից փոքրինչ հե ռու` ծա ռե րի խտու թյան մեջ թաքն ված էր մի 
տա ղա վար. դա մի խո րա նաձև խրճիթ էր, ոս տե րից հյու սած և կա վով ծե
փած: Այս տեղ ապ րում էին եր կու սար կա վագ նե րը, որ ան բա ժան մնա ցին 
ի րանց վար դա պե տից: 

Ն րանք ար դեն վե րա դար ձել էին ծո վե զեր քից, կրակ էին վա ռել, ընթ րիք 
էին պատ րաս տում: Պատ րաս տու թյուն նե րի մեջ եր ևում էր քա ղա քակրթ ված 
մար դը, որ հան գա մանք նե րից ստիպ ված նախ նա կան դրու թյան մեջ էր ըն
կել: Դ րանք գի տեին, թե ի՜նչ պես պետք է վա ռել կրա կը, գի տեին, թե որ պի սի՜ 
ա նոթ նե րի մեջ պետք էր կե րա կուր պա րաս տել և  ի՜նչ պես պատ րաս տել: Բայց 
որ տե ղի՞ց գտնել ա նոթ նե րը: Անբ նակ կղզում ոչ պղնձա գործ կար, ոչ դար բին 
և  ոչ բրուտ: Կ րա կը մի հրաշ քով գտան նրանք, և  ան շի ջա նե լի պահ պա նում 
էին, որ պես որմզ դա կան սուրբ հուր: Իսկ ա նոթ նե րի տեղ գործ էին ա ծում 
կամ ոստ րե նե րի խո շոր խե ցի ներ, կամ բույ սե րից հյու սած զամբ յուղ ներ: 

Փայ տա կույ տը բոր բոք ված կեր պով վառ վում էր, տա րա ծե լով յուր շուր
ջը խիստ ա խոր ժե լի ջեր մու թյուն: Շի կա ցած ա ծուխ նե րը մի կողմ. էին քա շել 
և ն րանց մեջ ձգել էին խո շոր խի ճեր, ո րոնք նույն քան տա քա ցել էին, որ քան 
ա ծուխ նե րը: Խի ճե րի մա քուր մա կեր ևույ թի վրա, որ պես տա պակ նե րի վրա, 
շա րել էին ձկնե րը և խո րո վում էին: Խեց գե տին ներն ար դեն կարմ րել էին և 
վար դի գույն էին ստա ցել: Դ րան ցով զբաղ ված էր Տի րեն: Իսկ Ռոս տո մը տաք 
մոխ րի մեջ թա ղել էր շա գա նակ ներ, ո րոնք եր բեմն պայ թում էին և դուրս 
էին թռչում, բարձ րաց նե լով ի րանց հետ մոխ րի թանձր տա րափ: Մի ջուկ նե րը 
բա ժա նում էր նա ճղված կեղև նե րից և դ նում էր սա դա ֆի լայն գաղ տա կու րի 
մեջ, որ ափ սեի տեղ էր ծա ռա յում: 

– Խո րո ված շա գա նակ ներ սի րում է նա,– ա սաց Ռոս տո մը, ին քը ևս  ու րա
խա նա լով, որ նա սի րում է: 

– Խո րո ված կա ղին ներ նույն պես սի րում է,– ն կա տեց Տի րեն, – բայց ափ
սո՛ս, որ կա ղին նե րը դեռ չեն հա սած: 

– Ձուկ ա մեն ևին չէ ա խոր ժում ու տել: 
– Առ հա սա րակ մսե ղե նից նա ի րան հե ռու է պա հում: 
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– Բան ջա րե ղե նը մեծ ա խոր ժա կով է ու տում, կա րե լի էր եր բեմն աղ ցան
ներ պատ րաս տել, բայց ի՞նչ ա րած, աղ չկա: 

– Քո փոր ձը ա ղի մա սին ան հա ջող ան ցավ: 
– Ա յո ՜ , ան հա ջող ան ցավ: Ծո վե զեր քում մի փոք րիկ լճակ շի նե ցի, ջու րը 

այն տեղ բաց թո ղի, մտա ծում էի` ար ևի տակ գո լոր շիաց նե լով, աղ գո յաց նել: 
Դու ինքդ տե սար, երբ ջու րը բո լո րո վին ցա մա քել էր, հա տա կի վրա մնա ցել 
էր բա վա կան թանձ րու թյամբ ա ղա յին խավ, բայց այն քան դառն էր, ինչ պես 
լե ղի: Ա՛խ, որ քա՛ն ու րախ կլի նեի, ե թե այդ վար ձը հա ջող վեր: 

Նա դեռ նստած էր քա րան ձա վի մուտ քի մոտ: 
Քա րան ձա վը, ո րի մեջ բնակ վում էր նա, այն այ րե րից մեկն էր, որ բնու

թյու նը պատ րաս տում է գա զան նե րի որջ լի նե լու հա մար: Անց քը նեղ էր, ներս 
մտնե լու մի ջո ցին պետք էր բա վա կան կո րա նալ: Հե տո հետզ հե տե լայ նա նում 
էր և գո գա վոր խո ռո չի ձև  էր ստա նում: Ա րե գա կի ա ղոտ շող քը, նրա մուտ
քից ներս ցո լա նա լով, հա զիվ կա րո ղա նում էր փոք րինչ մեղ մաց նել ներ սի 
թախ ծա լի խա վա րը: Մի կող մում դրած էր մահ ճա կա լի նման մի բան, կազմ
ված ան տաշ փայ տե րից, ո րի յու րա քանչ յուր մա սը կապ ված էր միմ յանց հետ 
ոս տե րից ո լո րած փո կե րով: Ցա մաք մա մու ռը, որ տա րած ված էր նրա վրա, 
ծա ռա յում էր իբրև ան կո ղին: Այ րի մյուս կող մում, մահ ճա կա լի հան դեպ, 
չորս քա րե սյու նակ նե րի վրա դրած էր մի սալ, ո րը փոքրինչ հար թե լով, իբր 
թե սե ղա նի ձև  էին տվել: Ն րա մոտ ամ րա ցած էր մի ա թոռ, ո րը դրսի նստա
րա նի թե՜  նմա նու թյու նը և թե՜  կազմ վածքն ու ներ: Ջ րով լի դդմասր վա կը, 
որ դրած էր սե ղա նի վրա, լրաց նում էր այդ ան շուք բնա կա րա նի չքա վոր 
կա րա սի նե րի թի վը: 

Դր սից քա րան ձա վը յուր բնա կան գե ղեց կու թյունն ու ներ: Մշ տա կա
նաչ պա տու տակ նե րը ի րանց խիտ հյուս ված քով շուր ջա նա կի տա րած վե լով 
պսա կում էին նրա մուտ քը: Իսկ եր կու սգա վոր ու ռե նի ներ ի րանց վար սա
գեղ ճյու ղե րով հո վա նա վո րում էին նրան: Մի զույգ ե գիպ տա կան ա ղավ նի
ներ, սպի տակ որ պես ձյուն, բույն էին դրել ու ղիղ ան ձա վի մուտ քի վեր ևում, 
ա պա ռա ժի խո րին ճեղք ված քի մեջ: Դ րանք ան ձա վի նախ կին բնա կիչ ներն 
էին, ի րանց տե ղը սի րով թո ղե ցին կղզու սրբա զան հյու րին, իսկ ի րանք նոր 
բույն շի նե ցին հիշ յալ ճեղք ված քի մեջ, չհե ռա նա լով նոր դրա ցիից: Ձա գուկ
նե րը մնչում էին, և նա խո րին մտա հու զու թյամբ լսում էր նրանց ման կա կան 
մնչյու նը և, կար ծես, նրա տխուր դեմ քի վրա կար դաց վում էին այդ խոս քե րը, 
«Եր ջա նի՜կ են դրանք, որ գո նե խնա մող հայր և մայր ու նեն... իսկ այն բազ
մա թիվ որ բա նոց նե րը, որ ես հիմ նե ցի իմ հայ րե նի քում, այժմ ո՞ւմ խնա մա
կա լու թյան ներ քո են գտնվում ... այժմ ո՞վ է իմ ձա գուկ նե րի հո գա տա րը ...»: 

Ար ևը ար դեն մտել էր, բայց հո րի զո նը դեռ վառ վում էր ոս կե ղեն բո ցե
րով: Լու սա վոր ված ծո վը, որ պես մի շող շո ղուն հա յե լի, միա խառն ված էր 
երկն քի ծի րա նե գույն պայ ծա ռու թյան հետ, ո րի վրա տա կա վին փայ լում էին 
վեր ջին ճա ռա գայթ նե րը, ի րանց սուր, սլա քաձև ճա ճանչ նե րով: Այդ վսեմ, 
հան դի սա վոր րո պեում` ա մեն ե րե կո եր կար նստած էր լի նում նա, մինչև ճա
ռա գայթ նե րը հետզ հե տե ան հե տա նում էին, բո ցա վառ լու սա վո րու թյու նը 
հանգ չում էր, և հո րի զո նի վրա տի րում էր մուգկապ տա գույն մռայլ.., Իսկ 
այս ե րե կո նույ նը կա տար վե ցավ նրա սրտում... Նա վեր կա ցավ յուր նստած 
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տե ղից և սո վո րա կա նից վաղ մտավ յուր քա րան ձա վը: 
Այն տեղ տի րում էր խո րին մթու թյուն: Մո տե ցավ մահ ճա կա լին և  ըն կող

մա նե ցավ նրա վրա: Հոգ նած էր նա, աշ խա տում էր փոքրինչ հանգս տա նալ: 
Քա րան ձա վի խո նավ օ դը խեղ դե լու չափ ծանր էր: Զ գաց վում էր խիստ սուր 
բոր բո սա յին հոտ: Եր կար նա տանջ վում էր, մի կող քից դե պի մյու սը շուռ 
գա լով: Ցա մաք մա մու ռը խշրտում էր նրա ծան րու թյան ներ քո: Գլ խի տա կին, 
բար ձի փո խա րեն, դրած էր մի խուրձ ծո վա յին խոտ: 

Վեր ջա պես ներս մտավ Ռոս տո մը, ձեռ քում բռնած ու նե լով մի վա ռած 
ջահ եղ ևի նի եր կար տա շեղ նե րից: Այդ տա շեղ նե րը մո մե րի նման ամ րաց րեց 
ան ձա վի ճեղ քե րից մե կի մեջ, որ պես քարշ ըն կած ճրագ, և  ին քը զգու շու
թյամբ հե ռա ցավ: Խի ժա լի եղ ևի նը խնկա հոտ լու սա վո րու թյամբ լցրեց ամ
բողջ քա րան ձա վը: 

Լույ սի ներ կա յու թյու նը դուրս կո չեց քա րան ձա վի խոր քից եր կու այլ 
ա րա րած ներ, ո րոնք, եր կու փշա պատ գնդակ նե րի նման գլոր վե լով, մո տե
ցան մահ ճա կա լին: Փ շե րի մի ջից եր կա րա ցան եր կու սուր գլուխ ներ և փոք
րիկ մոխ րա գույն ա չիկ նե րով սկսե ցին նա յել դե պի վեր: Նա ձեռ քը ցած տա
րավ: Ն րանք սկսե ցին ի րանց բա րակ լե զու նե րով լի զել նրա մատ նե րը, կար
ծես, համ բույր ներ էին մա տու ցա նում այն ա ջին, որ ա մե նայն խնամ քով սնու
ցա նում էր նրանց: Դ րանք եր կու ըն տա նիաց րած ոզ նիկ ներ էին, ո րոնք, մի 
զույգ ար թուն պա հա պան նե րի նման, հսկում էին քա րան ձա վին, ոչն չաց նե լով 
օ ձե րին և  այլ թու նա վոր մի ջատ նե րին: Խ լուրդ ներն ան գամ նրանց երկ յու ղից 
հա մար ձա կու թյուն չու նեին ան ձա վի մեջ մուտք գոր ծե լու: Պատս պար ված 
ի րանց փշա լից և վա հա նա փակ մոր թի մեջ, բո լո րի հետ պա տե րազ մում էին: 
Բա վա կան էր, որ նրան ցից մե կը նկա տեր օ ձին, իս կույն կբռներ պո չից և, 
գլու խը ներս քա շե լով յուր փշա լից պատ յա նի մեջ, գունդ կձևա նար: Օ ձը, 
ծու ղա կի մեջ բռնված թռչու նի նման, կսկսեր յուր մարմ նով և գլ խով այն քան 
զարկ վիլ նրա փու շե րին, մինչև հո գին կտար: Զ վար ճա լի էին այդ կռիվ նե րը 
և, միև նույն ժա մա նակ, քստմնե լի: 

Դարձ յալ ներս մտավ Ռոս տո մը և մի սայ լա կի մեջ, որ հյու սած էր բույ
սե րից և բո լո րակ մա տու ցա րա նի ձև  ու ներ, բե րեց ընթ րի քը, դրեց սե ղա նի 
վրա: Նա դար ձավ դե պի ե րի տա սար դը, հարց նե լով.

– Ինչ պե՞ս է Տի րեն, ե րեկ ի րան լավ չէր զգում: 
– Բո լո րո վին ա ռողջ է, տեր իմ,– պա տաս խա նեց սար կա վա գը, – ամ բողջ 

օ րը բա նում էր: 
– Այդ դեռ չի նշա նա կում, որ ա ռողջ է: Նա հի վանդ ժա մա նակ ևս բա նում 

է: Գ նա՜ , հանգս տա ցիր, ա սա, որ նա ևս հանգս տա նա: 
Սար կա վա գը գլուխ տվեց և հե ռա ցավ: Նա վեր կա ցավ մահ ճա կա լի վրա

յից, մո տե ցավ սե ղա նին, նստեց նրա մոտ: Ոզ նիկ նե րը մեր ձե ցան նրա հա
գուս տի քղանցք նե րին և մի ա ռան ձին մտեր մու թյամբ սկսե ցին քծնվիլ: Նա 
վեր ա ռեց խո րո ված շա գա նակ նե րից միմի հատ և մո տեց րեց նրանց բե րան
նե րին: Ն րանք ու րա խու թյամբ խլե ցին ա նուշ պա տառ նե րը և մեծ ա խոր ժա
կով սկսե ցին կրծո տել: 

Մի քա նի հատ ևս  ին քը կե րավ: Բայց նա ա վե լի հոգ էր տա նում յուր եր
կու սե ղա նա կից նե րին, քան թե յուր մա սին էր մտա ծում: Երբ նրանք կշտա
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ցան, քաշ վե ցան ի րանց խոր շը և մի նը մյու սի մոտ կծկվե լով, սկսե ցին ննջել: 
Նա մնաց միայ նակ, սե ղա նի մոտ նստած: 
Եղ ևի նի տա շեղ նե րը, որ մո մի փո խա րեն վառ վում էին, ար դեն սպառ

վե լու վրա էին: Քա րան ձա վի մեջ խա վա րը հետզ հե տե թանձ րա նում էր, – մի 
թախ ծա լի խա վար, որ գե րեզ ման նե րի մեջ է թա գա վո րում: Դր սից լսե լի էր 
լի նում ա լիք նե րի խուլ ձայ նը: Ծո վը ան հան գիստ էր: Քա մին շա ռա չե լով անց
նում էր ծա ռե րի կա տար նե րի վրա յով, որ հե ծում և հա ռա չում էին նրա ուժ
գին հար ված նե րի ներ քո: – Այդ բո լո րը տրա մադ րում էր դե պի տխրու թյուն, 
դե պի հո գե կան խո րին վրդով մունք: 

Նա դեռ նստած էր սե ղա նի մոտ և, հեն ված աջ ձեռ քի վրա, լսում էր, թե 
ինչ է կա տար վում դրսում: 

Եր բեք բար կու թյու նը չէր դուրս կո չել նրա շրթունք նե րից մի հու սա հա
տա կան բառ. եր բեք նրա ա ռա քի նի սիր տը չէր ար տա հայ տել ա մե նա փոքր 
տրտունջ ան գամ յուր վի ճա կից: 

Ոգ ևոր ված երկ նա յին մխի թա րու թյամբ, նա միշտ ի րան բարձր էր պա
հել կեն ցա ղա կան դժբախտ ար կած նե րի վհա տու թյու նից, և միշտ ան վե հեր 
վստա հու թյամբ հա վա տա ցել էր յուր աստ ղին: Իսկ այս գի շեր ներ քին վրդով
մուն քը դուրս կո չեց նրա սրտի խոր քից հետև յալ խոս քե րը.

«Ա պե րա՛խտ Բ յու զան դիոն, քո վար մուն քը ան նե րե լի կմնա իմ սրտում... 
Դու վա տու թյամբ վար ձատ րե ցիր իմ հայ րե նի քի մա տու ցած ծա ռա յու թյուն
նե րը... Քա նի՜ , քա նի՜  ան գամ մենք հե ռաց րինք քո գլխից պարս կա կան սոս
կա լի սու րը... քա նի՜ , քա նի՜  ան գամ ա զա տե ցինք քեզ ա մո թա լի ան կու մից... 
Իմ հայ րե նիքր մի ան խոր տա կե լի վա հա նի պես միշտ պատս պա րեց քեզ ար
ևել յան խու ժա դուժ նե րի ար շա վանք նե րից... իմ հայ րե նի քը կրեց բար բա րոս
նե րի հար ված նե րը և քեզ ողջ պա հեց... Ի ՞նչն էր ստի պում մեզ ա նել այդ: 
– Ք րիս տո նեա կան եղ բայ րու թյու նը: Մենք թո ղե ցինք հե թա նոս պարս կին և 
քո ձեռ քը բռնե ցինք: Իսկ դու միշտ դա վա ճա նե ցիր մեզ... Մենք դարձ յալ 
քրիս տո նեա կան նե րո ղամ տու թյամբ մո ռա նում էինք բո լո րը: Իսկ դու չէիր 
զղջա նում, ո րով հետև խա բե բա յու թյու նը քո քա ղա քա կա նու թյան հե նա րանն 
էր... Վեր ջը քա ղա քա կան գոր ծի մեջ դու խառ նե ցիր կրո նա կան խնդիր ներ: 
Կա մե ցար մեզ Ա րիո սի մո լո րու թյուն նե րի մեջ ընկղ մել... Ե ՜ս, իմ ընդ դի մադ
րու թյան հա մար, դա տա պարտ վե ցա և  աք սոր վե ցա... Բայց նա խախ նա մու
թյան ա ջը եր կար չի թող նի աք սոր յա լին այս տեղ... Երբ նա ոտք կդնե հայ րե
նի հո ղի վրա, դու կկրես քո պա տի ժը, նեն գա վո՛ր Բ յու զան դիոն ...»: 

Եղ ևի նի տա շեղ նե րի վեր ջին կայ ծե րը պլպլա ցին, պլպլա ցին և, վեր ջա
պես, հան գան: Մե լա մաղ ձոտ խա վա րը կրկին տի րեց ան ձուկ քա րան ձա վի 
մեջ: Նա դեռևս եր կար նստած էր քա րե սե ղա նի մոտ, և ն րա տխուր մտա ծու
թյուն նե րը թռչում էին դե պի այն եր կի րը, որ սի րում էր նա, և  ո րին նվիր ված 
էր յուր հո գու բո լոր զո րու թյամբ: 

Այս պի սի շատ գի շեր ներ, ան քո՛ւն, սրտա մա՛շ գի շեր ներ, հան դի պում 
էին Պատ մո սի հզոր աք սոր յա լին – հա յոց սուրբ քա հա նա յա պետ Ներ սես Մե
ծին, – ո րին պաշ տում էր Հա յաս տա նը, ո րին սպա սում էր Հա յաս տա նը...: 
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ՀԱ ԿՈԲ ՊԱ ՐՈՆ ՅԱՆ
(19.11.1843, Ադ րիա նա պո լիս – 27.5.1891, Կ. Պո լիս)
Գ րող-եր գի ծա բան, լրագ րող, հրա պա րա կա խոս: 

Նախ   նա կան կրթու թյունն ստա ցել է Ար շա կուն յան վար ժա-
րա նում: Հու նա կան դպրո ցում (1857) սո վո րել է մեկ տա րի, 
հե ռաց վել և  այլևս չի շա րու նա կել ու սու մը: Ե ղել է դե ղա-
տան աշ խա տող, հաշ վա պահ: 1863-ին տե ղա փոխ վել է 
Կ. Պո լիս, աշ խա տել հե ռագ րա տա նը, զբաղ վել լրագ րու-
թյամբ: 1871-72-ին դա սա վան դել է Մեզ պուր յան վար ժա-
րա նում, մեկ տա րի էլ Սկ յու տա րի ճե մա րա նում: 1878-ին 
տե ղա փոխ վել է ծննդա վայր, 1879-ի հու նի սից հաս տատ վել 
է Կ. Պոլ սում, 1880-ին՝ « Միաց յալ ըն կե րու թյուն հա յոց»-ի 
քար տու ղար, 1888-ին՝  Կեդ րո նա կան վար ժա րանում տո-

մա րա կա լու թյան ու սու ցիչ:
Գ րա կան աս պա րեզ է ի ջել կա տա կեր գու թյուն նե րով՝ «Եր կու տե րով ծա ռա 

մը» (1865, հրտ.` 1911), «Ա տամն ա բույժն ար ևել յան» (1868): 
1872-ից սկսվում է գրո ղի լրագ րա կան գոր ծու նեու թյան ա ռա ջին շրջա նը, երբ 

Հ. Ս վաճ յա նը նրան է հանձ նում « Մե ղու»-ի խմբագ րու թյու նը: Հան դես է ե կել հա-
սա րա կա կան կյան քի տար բեր ո լորտ նե րին վե րա բե րող հրա պա րա կումն ե րով: 
Այս թեր թում հրա տա րակ վել են « Խայթ վածք», «Աս կե ան կե» զրույց նե րը:

Պա րոն յա նի գոր ծու նեու թյան երկ րորդ շրջա նում (1874-77) « Մե ղու»-ն հրա-
տա րակ վել է « Թատ րոն» խո րագ րով, որ տեղ մեր կաց րել է եվ րո պա կան տե րու-
թյուն նե րի նեն գա դավ գոր ծու նեու թյու նը՝ կապ ված « Հայ կա կան հար ց»-ի հետ: 
1874-ից սկսեց տպագ րել «Ազ գա յին ջո ջե րը»:

1876-ին հրա տա րա կել է « Թատ րոն բա րե կամ ման կանց» պատ կե րա զարդ 
հան դե սը: Աշ խա տակ ցել է « Լույս», « Փորձ», «Ար ձա գանք», « Փա րոս Հա յաս տա-
նի» պար բե րա կան նե րին: 1880-ին լույս են տե սել «Պ տույտ մը Պոլ սո թա ղե րուն 
մեջ»-ի պրակ նե րը, 1883-ին՝  « Ծի ծա ղը»: 

1880-ին « Փորձ»-ում լույս է տես նում « Հոս հո սի ձե ռա տետ րը»:
Գոր ծու նեու թյան եր րորդ շրջա նը (1884-88) կապ ված է « Խի կա րի» հրա տա-

րա կու թյան հետ: 1886-87-ին այս տեղ լույս են տե սել « Պաղ տա սար աղ բար», « Քա-
ղա քա վա րու թյան վնաս նե րը», « Խո սակ ցու թյունք մե ռե լոց» եր կե րը:

1880-ին պրակ նե րով լույս տե սավ « Մե ծա պա տիվ մու րաց կան ներ» վե պը 
(ա ռան ձին գրքով՝ 1887-ին): 

Պա րոն յանն ու ղի հար թեց հայ գրա կա նու թյան մեջ եր գի ծա բա նու թյան զար-
գաց ման հա մար:

ՄԵԾԱՊԱՏԻՎ ՄՈՒՐԱՑԿԱՆՆԵՐ 
(հատ ված )

« Մե ծա պա տիվ մու րաց կան ներ» վեպն ա ռա ջին եր գի ծա վեպն է մեր գրա կա-
նու թյան մեջ: Կա ռուց ված քով մե նագ րա կան վեպ է: Ս յու ժեն սկիզբ է առ նում հե-
ղի նա կի ուղ ղա կի միջ նոր դու թյամբ և շա րու նակ վում եր կի ողջ ըն թաց քով: Գ րո-
ղը նպա տակ է ու նե ցել «ներ կա յաց նել ա պա գա սերնդ յան ժա մա նա կիս գրա կան 
մար դոց ող բա լի կա ցու թյունն ու գրա կա նու թյան մա սին ազ գա յին մե ծա տուն նե րու 
սար սա փե լի ան տար բե րու թյու նը»: Ա մուս նա նա լու նպա տա կով Կ. Պո լիս է գա լիս 
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գա վառ ցի կալ վա ծա տեր Ա բի սո ղոմ ա ղան: Նա տրա պի զոն ցի մի ծա նո թի հանձ-
նա րա րա կա նով հյու րըն կալ վում է Մա նուկ ա ղա յի տա նը: Ն րան են այ ցե լում մտա-
վո րա կա նու թյան տար բեր ներ կա յա ցու ցիչ ներ և  օգտ վե լով նրա տգի տու թյու նից՝ 
դրամ շոր թում: Ի վեր ջո Ա բի սո ղոմ ա ղան փախ չում է մայ րա քա ղա քից: 

Հա զար ու թը հար յուր յո թա նա սուն... չեմ հի շեր` քա նիին, սեպ տեմ բե րի 
ե րե սու նը մե կին, – նե րե ցեք, ե րե սու նին պի տի ը սեի, վասն զի սեպ տեմ բերն 
ե րե սուն օր միայն ու նի, – եր կար և  ըն դար ձակ թիկ նո ցի մը մեջ փա թաթ ված 
մի ջա հա սակ և գի րուկ մարդ մը, որ Տ րա պի զո նի շո գե նա վեն նոր ե լած էր, 
Ղա լա թիո նա վա մա տույ ցին վրա կայ նած` նա վա կե մը յուր սնդուկ նե րը հա
նել կաշ խա տեր:

Կը տես նե՞ք որ չափ պար զու թյամբ սկսա: Պատ մու թյունս հե տաքրք
րա կան ը նե լու ջան քով և  ան կից քա նի մը հար յուր օ րի նակ ա վե լի ծա խե լու 
հա մար չը սի, թե նույն օրն սաս տիկ հով մը կար, թե տե ղա տա րափ անձրև 
կու գար, թե խառն բազ մու թյուն մը հե տաքրք րու թյամբ դե պի Ղա լա թիո հրա
պա րա կը կը վա զեր, թե ոս տի կա նու թյունն աղ ջիկ մը ձեր բա կա լած էր և  այլն. 
խոս քեր, ո րովք վի պա սան ներն կսկսին միշտ ի րենց վե պե րը: Ես ալ կրնա յի 
ը սել այս ա մե նը, բայց չը սի, ո րով հետև նույն օրն ոչ հով կար, ոչ անձրև, ոչ 
խուռն բազ մու թյուն և  ոչ ձեր բա կալ ված աղ ջիկ մը:

Արդ, ա ռանց կաս կա ծե լու հա վա տա ցեք պատ մու թյանս, որ ժա մա նա կա
կից դեպք մ’է:

Այս ճամ փորդն օժտ ված էր զույգ մը խո շոր և սև աչ քե րով, զույգ մը 
հաստ, սև և եր կար հոն քե րով, զույգ մը մեծ ա կանջ նե րով և զույգ մը քի թով... 
չէ՛, չէ՛, մեկ քի թով, թե պետ և բայց զույգ մը քի թե րու տեղ կրնար ծա ռա
յել. ա նոր մե ծու թյու նը սխա լե ցուց զիս: Ու ներ այն պի սի նայ վածք մը, ո րուն 
ե թե պ. Հ. Վար դով յան հան դի պեր յուր ա չե րով, կը հար ցու ներ այդ մար դուն. 
«Ի՞նչ ամ սա կան կու զես` թատ րո նիս մեջ ա պու շի դեր կա տա րե լու հա մա ր»:

Սն տուկ ներն և  ան կո ղինն, որ քուր ջի մը մեջ ներ փակ ված էին, նա վա կեն 
հա նե լուն պես ճամ փորդն քա շեց քսակն ու նա վա վա րին ի րա վուն քը վճա
րե լով` բեռ նա կիր մը կան չեց: Հինգ բեռ նա կիր ներ ներ կա յա ցան ի րեն: Տա
րա կույս չկա, որ ե թե հինգ կան չեր, քսան և հինգ պի տի ու նե նար յուր առջև 
մայ րա քա ղա քիս սո վո րու թյա նը հա մե մատ:

– Ո՞ր կողմ պի տի եր թաք ա ղա,– հար ցուց բեռ նա կիր նե րեն մին` մեկ ոտ
քը սնտուկ նե րեն միույն վրա կո խե լով:

– Բե րա, Ծաղ կի փո ղոց, թիվ 2 պի տի եր թամ,– պա տաս խա նեց խո շոր 
մար դը:

– Շատ ա ղեկ, հասկ ցա, Բե րա, Ծաղ կի փո ղոց... պատ վա կան փո ղոց մ’է,– 
ը սավ հար ցումն ը նող բեռ նա կիրն և սն տու կին մեկն ալ շալ կե լով սկսավ եր
թալ:

– Ծաղ կի փո ղոցն ես ալ գի տեմ,– ը սավ երկ րորդ բեռ նա կիրն և սն դու կին 
մեկն ալ ինք առ նե լուն պես` Բե րա յի ճամ փան բռնեց:

– Ես ա մեն օր կեր թամ Ծաղ կի փո ղոցն,– ը սավ եր րորդն և մար դուն ան կո
ղի նը գետ նեն վերց նելն, կռնա կին վրա առ նելն ու վա զելն մեկ ը րավ:
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Այս գոր ծո ղու թյուն ներն այն քան ա րա գու թյամբ կա տար վե ցան, որ մար
դը շվա րե լով սկսավ չորս կող մը նա յիլ` տես նե լու հա մար բեռ նա կիր ներն, որ 
բազ մու թյան մեջ ան հայտ ե ղած էին:

– Ի՞նչ խայ տա ռա կու թյուն է աս,– պո ռաց վեր ջա պես ոտ նե րը գե տի նը 
զար նե լով, ո՞ւր տա րին ան կո ղինս և սն տուկ ներս, ա տոնք ի՞նչ ի րա վունք ու
նին իմ ան կող նուս և սն տուկ նե րուս խառն վե լու, ի ՞նչ ա նե րես մարդ են ե ղեր 
այս տե ղաց մար դե րը. ինչ որ կը տես նեն, կառ նեն, կը տա նին:

– Ծաղ կի փո ղո ցը մենք ալ գի տենք, ա ղա, մե զի ալ բան մը տուր, որ տա
նինք,– ը սին միուս եր կու բեռ նա կիր նե րը:

– Ծաղ կի փո ղոցն ալ գետ նին տակն անց նի, դուք ալ,– պա տաս խա նեց 
մարդն, ո րուն այ տերն նե ղու թե նե կարմ րիլ սկսած էին:

Եր կու բեռ նա կիր նե րը խնդա լով հե ռա ցան. և ճամ փորդն ալ յուր սնտուկ
նե րուն ետ ևեն եր թալ կը պատ րաստ վեր, երբ բարձ րա հա սակ, թխա դեմ, 
փոքր ա չե րով մարդ մը ու սե րը տնկած, ձեռ նե րը շփե լով և բռ նազ բոս յալ 
ժպի տով մը մո տե ցավ ա նոր և քա ղա քա վա րա կան ձևով մը ձեռ նե րը բռնե լով 
հար ցուց. 

– Դո՞ւք եք, Ա բի սո ղոմ ա ղա, ե՞րբ ե կաք, ո՞ր շո գե նա վով ե կաք, ի՞նչ պես 
եք, ձեր եղ բայրն ի՞նչ պես է, ազ գա յին գոր ծերն ի՞նչ պես են Տ րա պի զոն, հա
ցին գի նը քա՞ նի է հոն, անձրև ե կա՞վ այս օ րերս ձեր քա ղա քը... վայ, Ա բի սո
ղոմ ա ղա, վայ... 

– Ես եմ Ա բի սո ղոմ ա ղան, հի մա ե կա, տաճ կի շո գե նա վով ե կա, շատ ա ղեկ 
եմ, եղ բայրս ալ ա ղեկ է, ազ գա յին գոր ծերն ալ ա ղեկ են Տ րա պի զոն, հա ցին 
գի նը մեկ դա հե կան է, անձրև չե կավ այս օ րերս մեր քա ղա քը,– պա տաս խա
նեց փու թով թիկ նո ցաբ նակն` ա ռանց ճա նա չե լու այս անձն:

– Նե րե ցեք, թո ղու թյուն ը րեք, որ չկրցի մինչև շո գե նավ գալ զձեզ դի մա
վո րե լու հա մար: Ին ծի գրված էր Տ րա պի զո նեն, որ այս շաբ թու ան պատ ճառ 
հոս պի տի գաք... 

– Ես ա տանկ բա նե րու չեմ նա յիր:
– Ար դարև մայ րա քա ղաքս ինք զին քը բախ տա վոր հա մա րե լու է ձե զի պես 

պատ վա կան ազ գա յին մը, շնոր հա լի ե րի տա սարդ մը, ող ջա միտ մե կը... 
– Սն տուկ ներս... 
– Ազ նիվ սիրտ մը, վե հանձն հո գի մը... 
– Բեռ նա... 
– Հայ րե նա սեր անձ մը... 
– Կիր նե րը... 
– Ազ գա սեր, ուս յալ, կրթյալ... 
– Սն դուկ... 
– Դաս տիա րակ յալ... 
– Ներս ա ռին, տա րին... 
– Ազն վա սիրտ, ազն վա խոհ, ազն վա դեմ մե կը իր մեջ ու նե նա լու հա մար:
– Սն տուկ նե րուս մեջ ա տանկ բա ներ չկան,– պա տաս խա նեց Ա բի սո ղոմ 

ա ղան քա լել սկսե լով` բեռ նա կիր նե րը գտնե լու հա մար:
– Թե պետև դուք զիս չեք ճանչ նար, բայց ես ձեր գեր դաս տա նը խիստ լավ 

կը ճանչ նամ. ձեր լու սա հո գի հայրն իմ լրագ րույս բա ժա նորդ էր: Շատ բա
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րի մարդ մ’էր, աղ քատ նե րուն ո ղոր մու թյուն կու տար, աղ քատ աղ ջիկ ներ կը 
կար գեր և  ի րեն դի մող նե րուն բա րու թյուն կը ներ: Ա սանկ ո ղոր մած մար դե րը 
շատ ապ րե լու են, բայց, ի ՞նչ օ գուտ, ան գութ մա հը միշտ բա րի նե րը կառ նե 
և թող կու տա չա րերն, որ ազ գին չա րու թյուն ը նեն: Թո ղունք սա կայն հի նե րը 
և  ու րիշ բա նի վրա խո սինք: Շո գե նա վուն մեջ հան գի՞ստ էիք:

– Շատ հան գիստ էի, պատ վա կա նա պես կե րա, խմե ցի և պառ կե ցա,– 
պա տաս խա նեց Ա բի սո ղոմ ա ղան` քայ լերն շուտ և մեծ առ նել սկսե լով:

– Ե թե հան գիստ չըլ լա յիք, վաղ վան լրագ րույս մեջ պի տի գրեի և  ըն կե րու
թյան ու շադ րու թյու նը պի տի հրա վի րեի,– ը սավ խմբա գիրն ետ ևեն վա զե լով:

– Շ նոր հա կալ եմ:
– Կա ղա չեմ, ը սեք ին ձի, քա նի՞  տա րե կան եք:
– Քա ռա սուն:
– Վա ճա ռա կան եք, կար ծեմ:
– Ա յո... ե թե ան ցա գիր պի տի շի նել տաք, հարկ չկա, վասն զի հատ մը 

ու նիմ:
– Չէ, վաղ վան թեր թիս մեջ պի տի գրեմ, որ ա ռա ջի օ րը Տ րա պի զո նեն 

մայ րա քա ղաքս ե կավ մե ծա պա տիվ Ա բի սո ղոմ ա ղա եր ևե լի վա ճա ռա կանն, 
որ յուր լեզ վա գի տու թյամբ և վա ճա ռա կա նա կան հմտու թյամբն ծա նոթ է մեր 
ազ գա յին նե րուն: Տաճ կե րեն գի տեք կար ծեմ:

– Ո՛չ:
– Ֆ րան սե րե՞ն: 
– Ո՛չ:
– Անգ ղիե րե՞ն:
– Ո՛չ:
– Գեր մա նե րե՞ն:
– Ոչ:
– Վ նաս չու նի, ես լեզ վա գետ պի տի ը սեմ ձե զի հա մար և ձեր վրա յոք գո

վես տով պի տի խո սիմ:
– Ա մեն Պո լիս ե կող նե րուն ա նուն նե րը ձեր թեր թին մեջ կը գրե՞ք:
– Գ րե թե ա մենն ալ, ե թե ձե զի պես պատ վա վոր ազ գա յին ներ ըլ լան:
– Պո լի սեն գա ցող նե՞րն ալ կը գրեք:
– Գ րե թե կը գրենք, ե թե պատ վա վոր ազ գա յին ներ ըլ լան:
– Շատ լավ, իմ ա նունս ալ գրե ցե՛ք, ես ալ պատ վա վոր ազ գա յին մ’եմ: 

Մեր քաղ քին մեջ ար տե րու, ե զե րու, կո վե րու և  ա գա րակ նե րու տեր եմ... 
Ա սոնք ալ գրե՛,– ը սավ այն պի սի դեմ քով մը, որ կը հայտ ներ, թե մեծ շահ 
մ ’ու ներ այս խոս քե րուն հրա տա րա կու թյա նը մեջ:

– Հոգ մի՛ ը նեք. խղճի և  ար դա րու թյան պարտք մը կա տա րե լու հա մար 
ա նոնք ալ կը գրեմ:

– Եր կու ե րեք հատ սպա սա վոր ալ ու նիմ... ա նոնք ալ լրագ րույդ մեկ կող
մը կրնա՞ս ան ցու նել:

– Ին չո՞ւ չէ:
– Ոս կիե ժա մա ցույց և շղ թա ալ ու նիմ, բայց շո գե նա վուն մեջ չգողց նե լու 

հա մար վրաս չա ռի. ա նոնք ալ գրել պե՞տք է,– հար ցուց Ա բի սո ղոմ ա ղան, որ 
բո լո րո վին մոռ ցած էր սնտուկ նե րը:
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– Ա տոնք գրե լու հարկ չկա:
– Շատ լավ, բայց մյուս ը սած ներս լրագ րույդ մեջ ա մե նեն ա ռաջ դիր, որ 

կար դան:
– Այն պես ը նե լու միտք ու նիմ:
– Խո շոր գրե րով գրե՛:
– Հան գիստ ե ղեք. ա մե նեն խո շոր գրե րով:
– Միայն հա րուստ մար դե րուն գալն և  եր թալն կը գրեք... այն պես չէ՞:
– Ա յո:
– Ե թե աղ քատ մար դերն ալ կը գրեք, չեմ ու զեր, որ իմ ա նունս... 
– Բ նավ եր բեք, ստակ չու նե ցող նե րուն ա նուն նե րը բնավ չենք գրեր, նույ

նիսկ ե թե հա զար ոս կի ալ տված ըլ լան դպրո ցի մը շի նու թյան հա մար:
– Ը սել է որ դուք ա մեն ի րի կուն հոս կսպա սեք Պո լիս ե կող կամ ան կից 

մեկ նող հա րուստ նե րը տես նե լու և  ա նոնց ա նուն նե րը հրա տա րա կե լու հա
մար, որ պես զի ժո ղո վուրդն գիտ նա, թե ով ե կած է և  ով գա ցած է... Տա րա
կույս չկա, որ վա ղը ի րի կուն իմ ա նունս պի տի կար դամ ձեր լրագ րին մեջ:

– Ա յո՛, ձեր հաս ցեն տվեք, որ տե ղա կան թղթա տա րով ղրկեմ լրա գի րը:
– Բե րա, Ծաղ կի փո ղոց, թիվ 2:
– Շատ ա ղեկ,– ը սավ խմբա գիրն և գր պա նեն թուղթ մը հա նե լով բա ժա

նորդ նե րուն ցու ցա կին մեջ ան ցուց Ա բի սո ղոմ ա ղան:
– Վա ղը առ տու լույ սը չճղքված ղրկե, որ կար դամ իմ ա նունս լրագ րին 

մեջ:
– Ի րիկ վան դեմ կը ղրկեմ, վասն զի լրա գիրս ի րի կուն նե րը կը տպվի:
– Որ չա՜փ ու րախ կըլ լա յի, թե ձեր վաղ վան լրա գիրն առ տուն տպեիք... 

բայց վնաս չու նի, ի րիկ վան թո՛ղ ըլ լա, բա վա կան է. որ ա նունս խո շոր գի րե
րով գրվի:

– Այդ մա սին հան գիստ ե ղե՛ք. վա ղը ի րի կուն ան պատ ճառ կը ղրկեմ լրա
գիրն ըն կա լագ րով:

– Ըն կա լագ րո՞վ... Տե ղա կան թղթա տա րով պի տի ղրկեիք հա պա... Ըն կա
լա գիրն ո՞վ է, տունս գի տե՞ ... 

– Ըն կա լա գիրն թուղթ մ’է, ո րուն մեջ կը գրեմ «Ըն կա լա մե ծա պա տիվ 
Ա բի սո ղոմ ա ղա յեն... լրագ րո տա րե կան բա ժա նոր դա գին մեկ ու կես ոս կի» և  
այդ թուղ թը ձե զի կը հանձ նեմ, ո րով տա րի մը ի րա վունք կու նե նաք իմ լրա
գիրս ըն դու նե լու:

– Տա րի մը շա րու նակ պի տի գրե՞ք իմ ա նունս:
– Չէ, բայց դուք բա ժա նորդ պի տի ըլ լաք իմ լրագ րույս` մեկ ու կես ոս կի 

վճա րե լով ին ծի:
– Մեկ ու կես ոս կի՜... շատ է... ե րեք քա ռորդ ոս կի չբա՞ վեր:
– Խմ բա գիր նե րը բա ժա նոր դագ նույն վրա սա կար կու թյուն չեն ը ներ... 
– Շատ լավ. ղրկե ցեք ձեր լրա գիրն և  այն թուղ թը, բան մը կը նենք:
– Սա կայն չկար ծեք, թե ես բա ժա նորդ գրե լու նպա տա կով զձեզ տես նե լու 

ե կա, քավ լի ցի, այդ պզտի կու թյու նը չեմ ըն դու նիր. բա րե կա մա կան պարտք 
մը կա տա րե լու հա մար ե կա զձեզ տես նե լու:

– Հայտ նի բան է:
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– Բ նավ ձեր մտքեն չան ցու նեք, թե այս մար դը մեկ ու կես ոս կի փրցնե լու 
հա մար զիս տես նե լու ե կավ:

– Չեմ ան ցու ներ:
– Վասն զի կան խել մը մու րաց կան խմբա գիր ներ, որք Պո լիս ե կող նե րը 

կո ղոպ տե լու հա մար ա նոնց քո վը կեր թան և բա ժա նորդ կը գրեն զա նոնք. ես 
այդ բա նը չեմ կա րող ը նել, վասն զի բնու թյանս մեջ չկա... ես իբրև պատ վա
վոր մարդ կու զեմ ապ րիլ:

– Հասկ ցա, իբրև պատ վա վոր մարդ կու զեք ապ րիլ:
– Ինձ հետ ձեր ու նե ցած այս տե սակ ցու թյունն ալ ու րի շի մի՛ զրու ցեք, 

վասն զի տե սակ մը բախ տան դիր, չվա ռա կան ան ձեր կան, որք բան դա գու
շա կան կեն սագ րու թյուն ներ կը գրեն և  իմ անձ նա կա նու թյունս կը խծբծեն:

– Կը հասկ նամ, անձ նա կա նու թյունդ կը խծբծեն:
– Օ րի նա կի հա մար սա պա րա գա յին մեջ հան ցանք մ’ու նի՞մ ես. զձեզ դի

մա վո րե լու ե կա և խոս տա ցա ձեր ա նու նը լրագ րույս մեջ հրա տա րա կել. դուք 
ալ իբրև ող ջա միտ ազ գա յին մը բա ժա նորդ գրվե ցաք. կա ղա չեմ, ը սեք, ձեր 
կո կո՞ր դը սխմե ցի, որ ին ծի բա ժա նորդ գրվիք:

– Ա մեն ևին:
– Ատր ճա նա՞կ ցցու ցի:
– Բ նավ եր բեք:
– Դա նա՞կ քա շե ցի:
– Ոչ. բայց ու րիշ տե ղեր ատր ճա նա՞կ կամ դա նա՞կ ցցու նե լով բա ժա նորդ 

կը գրեն:
– Ատ ը սել չեմ ու զեր, սա ը սել կու զեմ, որ դուք ձեր հո ժար կամ քով բա

ժա նորդ գրվե ցաք:
– Ա յո՛:
– Եվ ես վե հանձ նա բար վար վե ցա այս պա րա գա յին մեջ:
– Տա րա կույս չկա:
– Չ վար վե ցա այն խմբա գիր նե րուն պես, որք օ տա րա կա նի մը Պո լիս գալն 

ի մա նա լուն պես` վա զե լով ա նոր տու նը կեր թան բա ժա նորդ գրե լու հա մար:
– Այդ չվա ռա կան ներն ի րա վունք չու նին քու անձ նա կա նու թյունդ խծբծե

լու... դուն վստահ ե ղի՛ր ին ծի... 
– Շ նոր հա կալ եմ ձեզ մե. մնաք բա րով, Ա բի սո ղոմ ա ղա՛. օր մը մեր 

խմբագ րա տու նը հրամ մե ցեք խահ վե մը խմե լու:
– Շատ ա ղեկ. օր մը կու գամ: Վաղ վա նին մեջ ան ցու նե լու չմոռ նաք:
– Ան հոգ ե ղեք:
Ա բի սո ղոմ ա ղան և խմ բա գիրն բաժն վե ցան ի րար մե Բե րա յի քա ռուղ

վույն առջև, ուր հա սած էին խո սե լով:
Ա բի սո ղոմ ա ղան ա ռան ձին մնա լով սկսավ ճամ փան շա րու նա կել` ինքն 

ի րեն հետև յալ խորհր դա ծու թյուն ներն ը նե լով. 
«Ես ինք զինքս չէի կար ծեր այն չափ մեծ մարդ, որ չափ որ կը կար ծե 

այս խմբա գիրն. բայց հար կավ այն ինձ մե ա ղեկ գի տե իմ որ չափ մեծ ըլ լալս, 
վասն զի խմբա գիր մ’է և  ու սում նա կան է... Վա ղը լրագ րի մեջ իմ ա նունս տես
նող նե րը ան շուշտ ի րար պի տի անց նին և հե տաքրք րու թյուն պի տի ու նե նան 
ին ծի հետ տեսն վե լու. վա ղը պետք է որ կի րա կի օր վան հա գուստ ներս հագ
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նիմ և  ոս կիե ժա մա ցույցս ու շղթաս ալ դնեմ. սպա սա վոր ներս ալ հետս բե րե
լու էի. ո՞վ գի տեր... Ա մեն մարդ պի տի ի մա նա վա ղը, որ մեծ մարդ մը ե կած 
է Կ. Պո լիս. ազն վա խոհ, ազն վա սիրտ, լեզ վա գետ, ու սում նա կան, դաս տիա
րակ յալ, կրթյալ և  այլն մե կը, և՛ յու րա քանչ յուր կնիկ պի տի ը սե իր էր կա նը. 
« Մեր աղ ջի կը սա Ա բի սո ղոմ ա ղա յին տանք»: Է րիկն ալ պի տի պա տաս խա նե 
կնկա նը. « Նա յինք` Ա բի սո ղոմ ա ղան մեր աղ ջի կը կառ նե՞ , ա նի կա հա րուստ 
տե ղե մը աղ ջիկ առ նել կու զե հար կավ: Այս պա տաս խա նին վրա էր կան և կն
կան մեջ վեճ մը պի տի ծա գի և  ի րա րու գլուխ պի տի պատ ռեն. ո րո՞ւ հոգ... 
Ա նու նիս լրագ րին մեջ անց նիլն սա օ գուտն պի տի ու նե նա, որ եր կու օր վան 
մեջ հա րուստ աղ ջիկ մը առ նե լով պի տի լըմն ցու նեմ ա մուս նու թյան գործն, 
ո րու հա մար միայն ե կած եմ հոս... այս ա մուս...»:

Աղ յուս բեռց ված է շե րու կա րա վա նեն էշ մը բախ վե լով Ա բի սո ղոմ ա ղա
յին դեմ` ընդ մի ջեց զայն իր խորհր դա ծու թյուն նե րու մեջ, ուր ընկղ մած ըլ լա
լով ու շադ րու թյուն չէր ը ներ առջ ևեն ե կող է շե րուն, ո րովք լի է միշտ Բե րա յի 
մեծ փո ղո ցը:

– Մեկ դի կե ցիր,– ը սավ ի շա վար պար սիկն Ա բի սո ղոմ ա ղա յին` ար դա
րաց նել ու զե լով յուր է շը:

– Ատ խոս քը ա ռաջ ը սե լու էիր, որ զգու շա նա յի,– պա տաս խա նեց Ա բի սո
ղոմ ա ղան և ճամ բան շա րու նա կեց: 

Դ

Այս լու սա վո րու թյան վրա կես ժամ չան ցավ, և Ա բի սո ղոմ ա ղա յին ներ
կա յա ցավ ե րի տա սարդ մը, որ վա ճա ռա կա նի չէր նմա ներ, սե ղա նա վո րի ալ 
չէր նմա ներ, ար հես տա վո րի ալ չէր նմա ներ, գոր ծա վո րի ալ չէր նմա ներ, և 
վեր ջա պես ա նանկ բա նի մը կը նմա ներ, ո րուն նմա նը չկա: Հա զիվ ե րե սուն 
եր կու տա րե կան կը թվեր: Կա պույտ ա չե րով, դե ղին մա զե րով զար դար ված 
ըլ լա լով` ու ներ նաև եր կու մատ մո րուք, որ մայ րա քա ղա քիս մեջ կամ սգո 
նշան է և կամ չքա վո րու թյան: Հա գուստ ներն այն քան հին էին, որ հնա խույզ
նե րը զա նոնք գնե լու հա մար մե ծա քա նակ գու մար մը կու տա յին: Սա կայն 
ե թե հա գուս տի մա սին վա նո ղա կան էր, դեմ քի մա սին քա շո ղա կան զո րու
թյուն ու ներ այս ան ձը:

– Ծա ռա եմ մե ծա պատ վու թյանդ, մե ծա պա տիվ տե՛ր,– պո ռաց այս ե րի
տա սարդն սեն յա կեն ներս մտնե լով և մո տե նա լով Ա բի սո ղոմ ա ղա յին:

– Ի՞նչ կա, ի՞նչ կու զեք,– հար ցուց Ա բի սո ղոմ ա ղան վախ նա լով:
– Վ սե մա փայլ տե՛ր, ձեր գա լուստն լսե լով փու թա ցի հոս գալ, իմ խո րին 

մե ծա րա նացս հա վաս տին ձեր ոտ քե րուն տա կը դնել:
– Ոտ քե րո՞ւս տա կը. շատ ա ղեկ, դի՛ր,– ը սավ Ա բի սո ղոմ ա ղան, որ կը 

կար ծեր, թե մու ճակ բե րած էր ի րեն:
– Շ նոր հա կալ եմ, բարձ րա պա տիվ տեր,– ը սավ ե րի տա սար դը, գլու խը 

բա ցավ և սե ղա նին վրա ե լավ, կանգ նե ցավ:
Ա բի սո ղոմ ա ղան այս տե սա րա նին առջև բո լո րո վին շվա րած` ան համ բեր 

տես նալ կու զեր, թե ի՞նչ պի տի ը ներ այս պա րո նը սե ղա նին վրա:
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Ե րի տա սարդն ծո ցեն թուղթ մը հա նեց և  ա չերն Ա բի սո ղոմ ա ղա յին տնկե
լով` բո լոր ձայ նո վը պո ռաց. 

– Տ յարք և տիկ նայք... 
Ա բի սո ղոմ ա ղան այս ա հար կու ձայ նեն վախ նա լով` նստած տե ղեն եր կու 

կան գուն վեր ցատ կեց և չկր նա լով ինք զին քը զսպել` պո ռաց. 
– Ո՞վ է այս մար դը, հի մա րա նո ցեն փա խած խե՞նդ է, թե հի մա րա նոց 

եր թա լու հի մար:
– Հայ ազգն,– շա րու նա կեց ե րի տա սար դը ձայ նը քիչ մը ի ջեց նե լով,– այ

սօր այն պի սի հան դես մը կը կա տա րե, որ մեր հայ րեն յաց ա մե նեն քաջ դյու
ցազ նին նվիր ված է... 

– Միտքդ ի՞նչ է, եղ բայր... 
– Կար ժա մա նակ մը, ուր խա վա րը լու սո դեմ կը կռվեր, տգի տու թյու նը 

գի տու թյան դեմ, անց յալն ա պառ նիին դեմ, հրա մա յա կա նը սահ մա նա կա նին 
դեմ, սու րը գրի չի դեմ, ա տե լու թյու նը սի րո դեմ, կրա կը ջու րին դեմ, մի սը 
բան ջա րե ղե նին դեմ. իսկ հի մա ան ցան այն ժա մա նակ նե րը. ա նոնք անց
յալ են, մենք` ա պառ նի, ա նոնք խա վար են, մենք` լույս, ա նոնք տգետ են, և 
մենք` գի տուն, ա նոնք սուր են, մենք` գրիչ, ա նոնք ա տե լու թյուն են, մենք` 
սեր, ա նոնք կրակ են, մենք` ջուր, ա նոնք միս են, մենք` բան ջա րե ղեն, ա նոնք 
վա րունգ են, մենք` խնձոր, ա նոնք փուշ են, մենք` վարդ. ան ցան, ան ցան այն 
դա րե րը, ուր մարդ կու թյու նը տգի տու թյան օ րո րո ցին մեջ մեյ մը աս դին, մեյ
մը ան դին կեր թար, կու գար... 

– Միտքդ ի՞նչ է, եղ բայրս, ես քե զի բան մը չը րի, ի՞նչ կու զես ինծ մե, 
գնա քե զի բար կաց նո ղին զրու ցե՛ այդ խոս քե րը... 

– Ա յո՛, մարդ կու թյու նը կը չար չար վեր, կը նա խատ վեր ան գութ բռնա վոր
նե րու ձեռ քեն և չէր գի տեր, ո րու եր թալ և  ո րու բո ղո քել:

– Տեր ո ղորմ յա՛... տեր ո ղորմ յա՛,– ը սավ ինք նի րեն Ա բի սո ղոմ ա ղան,– 
քա շե լիք ու նինք ե ղեր... ես կրնամ հի մա զին քը սե ղա նեն վար առ նել, բայց 
կը վախ նամ, որ ծո ցեն ատր ճա նակ մը կը հա նե և կը զար նե ին ծի, վասն զի 
խիստ բար կու թյամբ կը խո սի:

– Իսկ երբ գի տու թյունն ե կավ,– շա րու նա կեց ա տե նա բա նը,– և վա նեց 
տգի տու թյունն, ինչ պես լույսն` խա վա րը, սերն` ա տե լու թյու նը, գրիչն` սու րը, 
ա պա գան` անց յա լը, այն ա տեն, ա՜հ, այն ա տեն... ա յո՛, այն ա տեն, ա յո՛, կը
սեմ, այն ա տեն միայն հասկց վե ցավ, որ մարդ կու թյուն, ազգ և հայ րե նիք բա
ռե րը բա ռա րան նե րը լեց նե լու հա մար շին ված բա ներ չէին, այլ ա մեն մար դու 
մտքին մեջ, սրտին մեջ, հոգ վույն մեջ եր կա թյա տա ռե րով և  ան ջինջ կեր պով 
դրոշ մե լու բա ռեր էին... 

– Եղ բա՛յր, կա ղա չեմ, վար ի ջի՛ր և  այն պես զրու ցե՛ ցավդ... 
Ա տե նա բա նը կայ նած տե ղը այն պես կը դո ղար, որ Ա բի սո ղոմ ա ղա յին 

սիր տը կը հատ ներ, թե կա զը գե տի նը պի տի իյ նար:
Ուս տի չու զե լով այլևս համ բե րել` պո ռաց ինք նա կոչ ա տե նա բա նին ե րեսն 

ի վեր. 
– Վա՛ր ի ջիր սը կե:
– Կա ղա չեմ, մի՛ սաս տեր զիս:
– Վա՛ր ի ջիր, ա պա թե ոչ... 
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– Մի՛ կոտ րեր իմ սիրտս, որ ազ գին հա մար կը բա բա խե:
– Ի՛նչ ը սե լիք որ ու նիս, ե կուր քովս, մար դու պես նստե և  ը սե. հոն տեղ

վան քը ել նել ի՞նչ պի տի ըլ լա:
– Կա ղա չեմ, թո՛ղ տուր վեր ջաց նեմ. ա՜հ, չես գի տեր, թե որ չա՛փ կը հուզ

վիմ, երբ ճառ կկար դամ:
– Վա՛ր ի ջիր:
Ա տե նա բա նը բե մեն կիջ նա և կեր թա ա թո ռի մը վրա կը նստի:
– Հի մա՛ զրու ցե ին ծի, միտքդ ի՞նչ է,– կը սե Ա բի սո ղոմ ա ղան բար կու

թյամբ:
– Կա ղա չեմ, մի բար կա նար:
– Ի՞նչ կու զես, զրու ցե, շո՛ւտ, հի մա՛:
– Բար կու թյամբ մի՛ վար վիր հետս, ոտքդ պագ նեմ, սիրտս լեց ված է, հի

մա կսկսիմ լալ:
Եվ ա տե նա բա նը կսկսի լալ:
– Լա լու ի՞նչ կա, եղ բայրս:
– Ծա ռադ կը փա փա գի գրա կա նու թյամբ ազ գին ծա ռա յել, բայց այս ազ

գը շատ ա պե րախ տու թյամբ կը վար վի յուր գրա գետ նե րուն դեմ:
– Ա տոր մեջ ես ի՞նչ հան ցանք ու նիմ: 
– Դուք հան ցանք չու նիք և թերևս ի րա վունք ու նիք... ո տա նա վորներ ու

նիմ գրած հայ րե նի քի վրա, սքան չե լի կտոր ներ, պատ վա կան տո ղեր, ո րոնց 
մեջ եր ևա կա յու թյու նը, ավ յու նը, խանդն, հուրն ու բո ցը սա վառ նաթև կը 
սլա նան:

– Շատ ա ղեկ, ա տոր հա մար լա լո՞ւ է:
– Մեր ազգն ա նոնց հարգն ու պա տի վը չի ճանչ նար, զա նոնք տղա յա կան 

բա ներ կը կար ծե և թող կու տա, որ զա նոնք գրո ղը ա նո թի մնա:
– Ես ի՞նչ ը նեմ:
– Կա ղա չեմ, քաղց րու թյամբ վար վե՛ հետս:
– Ի՞նչ ը րած ու նիմ քե զի:
– Ձե զի պի տի ա ղա չեի, որ... 
– Ի ՞նչ, շո՛ւտ ը սե... 
– Մի՛ պո ռար ե րեսս ի վար, հո գիդ սի րես, հի մա կսկսիմ լալ... 
Նո րեն սկսավ լալ գրա գե տը:
– Տեր աստ ված, դուն համ բե րու թյուն տուր ին ծի,– ը սավ Ա բի սո ղոմ ա ղան 

մե կու սի:
– Խն դիրքս սա էր, որ կու զեի տպել տալ քիչ մը ա ռաջ կար դա ցած ճառս... 
– Գ նա տպել տո՛ւր. քու ձեռ քեդ բռնող կա՞:
– Պի տի խնդրեի ձեր մե ծա պատ վու թե նեն, որ տպագ րու թյան ստա կը 

դուք տա յիք:
– Ին չո՞ւ... ի՞նչ պատ ճառ կա, որ քու ճա ռիդ հա մար ես դրամ տամ: Լս վա՞ծ 

բան է, որ մե կը ի րեն շա հուն հա մար գիրք տպե, և ծախքն Ա բի սո ղո մը տա... 
– Կը խնդրեմ, սիրտս ար դեն խոց ված է, դուք ալ նոր վերք մը մի՛ բա նաք 

հոս:
– Ին չո՞ւ վերք պի տի բա նամ ե ղեր. գնա՛ բանդ, եղ բա՛յր, փոր ձանք ե ղար 

գլխուս:
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– Գի տե՞ք` որ քան ծանր է գրա գե տի մը ա սանկ խոս քեր լսե լը... 
– Չեմ գի տեր և գիտ նալ ալ չեմ ու զեր:
– Բա նաս տեղ ծի մը սիր տը շատ փա փուկ է, ա մե նա թեթև խոս քե մը կվի

րա վոր վի: Այս նյու թին վրա ո տա նա վոր մը գրած ու նիմ, կար դամ, մտիկ 
ը րե՛ք:

– Ո տա նա վոր մտիկ ը նե լու ժա մա նակ չու նիմ:
– Կա ղա չեմ, ո տա նա վո րիս հետ խստու թյամբ մի՛ վար վիք. այն ո տա նա

վո րին հա մար, զոր դուք չեք ու զեր մտիկ ը նել, եր կու ա միս աշ խա տած եմ 
ես և  երբ որ ա նոր նա խատ վի լը տես նեմ, ար ժա նա պատ վու թյունս կը վի րա
վոր վի: Կա ղա չեմ, ո տա նա վո րիս հա մար գեշ մի՛ զրու ցեք... Կը խնդրեմ, թույլ 
տվեք ինձ կար դալ զայն ան գամ մը... 

– Ես ո տա նա վոր մտիկ ը նե լու չե կա հոս:
– Շատ լավ. ող բեր գու թյուն մը գրած եմ, ա նոր վրա յեն անց նինք:
– Չեմ ու զեր. ես ա նո թի եմ հի մա, կե րա կուր պի տի ու տեմ:
– Շատ լավ, ու տե լի քի վրա ա տե նա բա նու թյուն մը ը նեմ:
– Ժա մա նակ չու նիմ մտիկ ը նե լու:
– Կա ղա չեմ, այդ խոս քը ու րիշ ան գամ մի՛ ը սեք, ատ կե ա վե լի ծանր խոսք 

չկա հե ղի նա կի մը հա մար, որ յուր մեկ աշ խա տա սի րու թյունն ու րի շի կար դա
լու փա փագ կը հայտ նե: Կը խնդրեմ, բարձ րա պա տիվ տեր, քաղց րու թյամբ 
վար վե ցեք հե ղի նակ նե րու հետ:

– Գլ խուս վրա՞ նստե ցու նեմ քե զի:
– Ոտ քըդ պագ նեմ, մի ծաղ րեք զիս, ին չո՞ւ ձեր գլխուն վրա նստե ցու նեք:
– Ի՞նչ ը նեմ հա պա, քսակս քե զի՞  տամ` հե ղի նակ նե րու հետ քաղց րու

թյամբ վար ված ըլ լա լու հա մար:
– Ո՛չ, միայն ճա ռիս տպագ րու թյան ծախ քը:
– Քա նի՞  ոս կիով կը լմննա գործդ:
– Չորս ոս կիով կը լմննա, բան մը չէ, իմ Մե կե նասս պի տի ըլ լաս, ես ալ 

քու ա նունդ ո տա նա վո րով մը գրքույ կին ճա կա տը պի տի դնեմ:
– Ճա կա՞ տը դնես պի տի:
– Ա յո՛:
– Ին չո՞ւ հա մար:
– Որ պես զի ա մեն մի մարդ գիտ նա, թե ձեր ստա կո վը տպված է այն գիր քը:
– Շատ լավ,– պա տաս խա նեց Ա բի սո ղոմ ա ղան և ք սա կեն չորս ոս կի հա

նեց, տվավ: Հե ղի նակն հա զար հար գանք մա տու ցա նե լով` դուրս ե լավ:
Ա բի սո զոմ ա ղան ետ ևեն կան չեց զին քը և հար ցուց. 
– Չկր նա՞ր ըլ լար, որ գրքին ճա կա տը սպա սա վոր նե րուս ալ ա նուն նե րը 

դնես և  ի մա ցու նես ազ գին, որ Ա բի սո ղոմ ա ղան կո վեր, ոչ խար ներ, է շեր և  
ա գա րակ ներ ու նի յուր քա ղա քին մեջ:

– Ադ ձեր ը սած նե րը հով վեր գու թյան ճյու ղին կը վե րա բե րին:
– Չեմ հասկ նար:
– Ա տոնց վրա ո տա նա վոր ներ կը գրվի. ե թե փա փա գիք ո տա նա վոր մը 

շի նեմ:
– Ի՞նչ ը նեմ ո տա նա վո րը:
– Լ րագ րին մը մեջ տպել կու տաք:
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– Կը տպե՞ն:
– Ին չո՞ւ չպի տի տպեն. ե թե կես ոս կի տա լու ըլ լաք, քա ռա սուն ան գամ 

կը տպեն:
– Շատ ա ղեկ. ադ ը սածդ գրե՛:
– Գլ խուս վրա:
– Բայց աղ վոր բան մը ըլ լա:
– Շատ լավ:
– Այն պես որ տես նո ղը հավ նի:
– Հար կա՛վ:
– Վա ղը առ տու կը բե րե՞ք:
– Վա ղը առ տո՞ւ... ի ՞նչ կը սեք... մեկ ա մի սեն հա զիվ կրնամ պատ րաս

տել:
– Մե՞կ ա մի սեն:
– Հա զիվ. ո տա նա վո րը կար դա լը դյու րին է, բայց գրե լը` դժվար: Գե ղե ցիկ 

ո տա նա վո րի մը հա մար քի չեն քիչ եր կու ա միս պետք է:
– Ի՞նչ կը սեք... 
– Ա յո՛, բայց ես կաշ խա տիմ ա մի սե մը լմնցնել:
– Ատ ի՞նչ դժվար բան է ե ղեր:
– Ի՞նչ կար ծե ցիք հա պա. եր կու ա միս պի տի սպա սեմ, որ մու սաս գա և 

ներշն չե ին ծի, որ պես զի գրեմ. ա ռանց մու սա յի ո տա նա վոր չի գրվիր:
– Ե թե այդ մու սան գա լու չըլ լա՞... 
– Ան պատ ճառ կու գա:
– Չկր նա՞ր ըլ լալ, որ նա մակ մը գրես և  ա ղա չես ի րեն, որ շուտ մը գա և 

դուն ալ եր կու ա միս չսպա սես:
– Ա նի կա ինք նի րեն կու գա, նա մա կի պետք չու նի, մե ծա պա տիվ տեր:
– Ո՞ւր կը նստի... շատ հե ռո՞ւ է:
– Ա յո՛, շատ հե ռու է, բայց կու գա:
– Ցա մա քե՞ն, թե ծո վեն:
– Չէ՛, մե ծա պա տիվ տեր, չէ՛:
– Ո՞վ է ու րեմն սա գետ նին տակն անց նե լու մար դը... ուս կի՞ց պի տի 

գա... ը սե, որ ճամ փա մը մտմտանք ու բե րել տանք... Ե թե մեկ եր կու ոս կի 
տանք, այս շա բաթ կու գա՞:

– Այ ո՛, եր կու ոս կի տա լուդ պես գոր ծը կը դյու րա նա, և մու սաս այս շա
բաթ վա զե լով կու գա,– պա տաս խա նեց ան մու սա բա նաս տեղ ծը ոս կի բա ռը 
լսե լուն պես:

– Գ րե՛ ու րեմն ի րեն, իմ կող մես ալ հա տուկ բարև ներ ը րե և  ը սե, որ Ա բի
սո ղոմ ա ղան քեզ տես նել կու զե:

– Գլ խուս վրա: Մ նայք բար յավ, տեր, շնոր հա կալ եմ ձեզ մե, ծա ռա եմ ձեր 
մե ծա պատ վու թյա նը և կա ղա չեմ ըն դու նիք... 

– Ոչ,– ը սավ Ա բի սո ղոմ ա ղա բար կու թյամբ,– ա՛լ եր կար ը րիր, ա հա ինչ որ 
ը սիր, ըն դու նե ցի և դեռ ի՞նչ կու զես, որ ըն դու նիմ... 

– Խո րին հար գա նացս հա վաս տի քը, տեր... ո րով մնամ ձեր մե ծա պատ
վու թյան ա մե նա խո նարհ ծա ռա:

– Շատ ա ղեկ:



  ՀԱԿՈԲ ՊԱՐՈՆՅԱՆ   337

Մեկ նե ցավ բա նաս տեղծն` եր կու ոս կիով բե րել տալ խոս տա նա լով մու
սան, զոր ո մանք ա վե լի ա ժան գնով բե րել կու տան: Մու սա յի մ’օ րա կանն 
հյուս նի մ’օ րա կա նեն ա վե լի չէ այժմ:

Ա բի սո ղոմ ա ղան, ինչ պես դի տե ցին ըն թեր ցող ներն, կը մոռ նար յուր ա նո
թու թյունն ա մեն ան գամ, որ մեկն ա նոր խոսք կու տար ա նու նը լրագ րի մեջ 
ան ցու նե լու և կամ ե կե ղեց վո մեջ ծա նու ցում ը նե լու, ինչ պես նաև յուր քսա
կին բե րա նը կը բա նար և դ րա մով կը վար ձատ րեր ա մեն ա նոնք, որ ի րեն կը 
խոս տա նա յին ա նունն ժո ղովրդ յան մեջ տա րա ծե լու: Փա ռա սի րու թյունն ալ 
տե սակ մը ա նո թու թյուն է, զոր դրա մով կը կշտա ցու նեն մար դե րը: Լ րա գիր
նե րու մեջ գրվե լու փա ռա սի րու թյունն, զոր ո մանք մո լու թյուն կը հա մա րեն, 
և  ո մանք ա ռա քի նու թյան կար գը դա սել կը փա փա գին, և  որ մեր ժո ղովրդ յան 
ա մեն դա սե րուն մեջ կը գտնվի այ սօր, տի րած էր նաև Ա բի սո ղոմ ա ղա յին 
վրա, որ բա նա ստեղ ծին մեկ նե լեն ետ քը փո խա նակ յուր ա նո թու թյա նը վրա 
խոր հե լու` սկսավ ո տա նա վո րին վրա միտք հոգ նե ցու նել:

– Արդ յո՞ք,– հար ցուց ինք նի րեն, – ո տա նա վորն ու զա ծիս պես պի տի ըլ
լա՞. սա մար դու մու սան քա նի մ’օ րեն պի տի գա՞. և  ե թե չգա, ա նոր տեղն 
ու րի՞շ մը բե րե լու է... 

Այս հար ցում ներն կուղ ղեր ի րեն, երբ տան տի կի նը ներս մտնե լով ը սավ. 
– Կե րա կու րը պատ րաստ է, հրամ մե ցե՛ք, Ա բի սո ղոմ ա ղա:
Ըստ տաճ կաց ժա մը գի շե րուան չոր սը զար կած էր:

ԺԲ

...Այս պես ու րեմն, կարգ վե լու նպա տա կավ Պո լիս ե կողն աղ ջիկ մ’իսկ 
տես նե լու ժա մա նակ չու նե ցավ և, ինչ պես կը սեն, բուրդ ու բա պուճ փա խավ 
մայ րա քա ղա քես: Բայց անջն ջե լի հի շա տակ մը թո ղուց գրա կան մար դոց 
մտքին մեջ: Երբ եր կու ե րեք հե ղի նակք մեկ տե ղին, «ին տոր փախ ցու ցինք 
սա Ա բի սո ղոմ ա ղա ն» կը սեն ու կը խնդան քիչ մը:

Իսկ երբ դրա մա կան տագ նա պի մեջ գտնվին,– «աստ ված, Ա բի սո ղոմ 
ա ղա մը ղրկե մե զի»– կը սեն և  ի րենց մտքով ալ կը հա վե լուն.– խնդ րե ցեք 
զ’Ա բի սո ղոմ ա ղան, և  ա մե նայն ինչ հա վել ցի ձե զե:

Մե ծա տուն ներն ալ կհի շեն Ա բի սո ղոմ ա ղան, երբ գրա կան մարդ մը 
ա նոնց մե կե նա սու թյու նը խնդրե:

– Ա բի սո ղոմ ա ղա չենք մենք, կը սեն:
Իսկ մենք, որ ներ կա յա ցած չենք Ա բի սո ղոմ ա ղա յին, կը հրա տա րա կենք 

սույն գործն ոչ այն քան մե ղադ րե լու նպա տա կավ ազ գա յին խմբա գիր ներն, 
հե ղի նակ ներն, բա նաս տեղծ ներն և  այլն, որ քան ներ կա յաց նե լու հա մար 
ա պա գա սերնդ յան` ժա մա նա կիս գրա գետ նե րու ող բա լի կա ցու թյունն և 
գ րա կա նու թյան մա սին ազ գա յին մե ծա տուն նե րու սար սա փե լի ան տար բե
րու թյու նը:

22 — 19-րդ դ. հայ գրականության քրեստոմատիա
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Ոս կին ը սես նե` հե տը խոսք չըլ լար. գլու խը ա ռեր կեր թա:
Այ սօր հար յուր ութ սուն, վա ղը եր կու հար յուր, հետև յալ օ րը ե րեք հար

յուր, օր մ ’ալ ե թե յուր կամ քին թող վի, մինչև հինգ հար յուր պի տի եր թա բա
րեխ նամ կա ռա վա րու թյան կա մա ցը հա կա ռակ:

Տե սա՞ք ժող վե լու և պա հե լու բա նը, ոս կի պա հե լու է ե ղեր. Բայց ո՞վ գի
տեր, թե այս չափ պի տի բարձ րա նար: Մենք ալ շատ ան խո հե մու թյուն ը րինք. 
ոս կի պա հե լու տեղ հին Թատ րոն նե րը ժող վե ցինք պա հե ցինք: Ա պո՛ւշ, ը սեր 
մե կը, սա Թատ րոն նե րը ոս կի չը նե՞ս, ին չո՞ւ պա հեր ես:

Ը սող չե ղավ ալ չէ, բայց մենք չհա մոզ վե ցանք. մեր հա մա ռու թյան պա տի
ժը քա շենք հի մա, որ սոր վինք:

Դես պա նա ժո ղո վին վեր ջին նիս տին վրա յոք Եվ րո պա յեն դեռ լուր մը չա
ռինք, որ հոն տե ղի ու նե ցած բա նակ ցու թյուն ներն ի մա նա յինք ու մեր ըն
թեր ցո ղաց հա ղոր դեինք. բայց կրնանք այժ մեն վստահ ըլ լալ, որ խա ղա ղու
թյու նը չպի տի խան գա րի, ինչ պես որ մեր ազն վա կա նաց կա մա վոր գրվի լը 
ը սած նուս մեկ անժխ տե լի ա պա ցույցն է:

Աս կից զատ Իկ նա թիե ֆի սնտուկ նե րուն խե լոք նստիլն ալ կը հաս տա տե, 
որ խա ղա ղու թյու նը չպի տի վրդո վի, ե թե պա տե րազ մի ա մե նա փոքր նշան մը 
երև նար` սնտուկ նե րը իս կույն դե պի Վոս փոր պտտե լու կեր թա յին:

Ռու սիան մեծ զո հո ղու թյուն ներ ը րած է և կը նե ե ղեր (ե թե հար կը պա հան
ջե) խա ղա ղու թյան պահ պան վե լուն հա մար: Անգ ղիո թա գուհ վույն սպառ նա
լիք ներն ալ կը հի շեց նեն մեզ այն ա ռա կը, ուր մայր մը յուր տղուն կը սեր. 
«Ե թե այս պես շա րու նակ լաս` ար ջուն կու տամ զքեզ, խելքդ գլուխդ ժող վե »:

Ար ջը կը լսե այս խոս քը և մինչև ի րի կուն դռան առջև ա նո թի կսպա սե, 
որ տղան լա ու մայ րը զայն յուր առջև նե տե:

Տ ղան կու լա, ար ջը կու րա խա նա, բայց վեր ջա պես իր խաբ ված ըլ լա լը 
ի մա նա լով, ձայ նը կը քա շե և մեծ տրտմու թյամբ ետ կը քաշ վի:

Չ գի տենք վա ղը ի՛նչ պի տի ծնի, հի մակ վան ծնա ծը պզտիկ մուկ մ’է:

Ս տույգ աղբ յուր նե րը ցամ քած են... 
Ո ՜վ սա խա ներ, ստույգ աղբ յուր մը ցույց տվեք ինձ, որ դես պա նա ժո ղո

վո հինգ շաբ թի ա վուր նիս տին վրա յոք քա նի մը կա թիլ լուր առ նեմ ու ըն թեր
ցո ղացս ծա րավն ան ցու նեմ:

Հե տաքրք րու թյու նը որկ րա մո լու թյուն է, ը սավ գրիչ մը, տես նե լը կամ 
ի մա նա լը կշտա նալ է:

Մենք քա նի մը ա տե նե ի վեր որկ րա մո լու թյան վեր ջին ծայ րը հա սած ենք:
Դես պա նա ժո ղո վո ան դամ նե րը խոս տո վա նա հայր ըլ լա լու մար դիկ են. 

քա նի մը շա բա թե ի վեր Ռու սիան ու Թուր քիան խոս տո վա նանք կը նեն, 
ա նոնց մեղ քե րը կի մա նան, բայց գաղտ նի քը դուրս չեն հա ներ: Այս մար դիկ 
ա վե լի գաղտ նա պահ ըլ լա լու հար մա րու թյուն ու նին` քան թե հաշ տա րար:

Պտ տող զրույց նե րուն նա յե լով` մեր կա ռա վա րու թյու նը մեր ժեր է ի րեն 
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ե ղած ա ռա ջար կու թյու նը, բայց իր մերժ ման մեր ժու մով պա տաս խան վեր է: 
Նս տող զրույց նե րուն նա յե լով` մեր կա ռա վա րու թյունն ալ զո հո ղու թյուն ը նե
լով` պա տե րազ մի երկ յուղ նե րը պի տի փա րա տե ե ղեր: Պտ տող նե րո՞ւն հա վա
տանք թե նստող նե րուն:

Ցատ կող լու րե րուն նա յե լով` դե սա նա ժո ղո վը Վիեն նա պի տի մեկ նի և հոն 
պի տի ը նե ե ղեր յուր նիս տե րը... մինչև հի մա ե ղած նիս տե րը աս կից վեր ջը 
ուր նստե լիք նին ո րո շե լու հա մար էին: Դես պա նա ժո ղո վին տե ղը փո խե լու 
տեղ ա վե լի լավ չէ՞ր ըլ լար` ե թե ա նոր ան դամ նե րը փո խեին:

Պառ կող լու րե րուն նա յե լով` ուլ թի մա թու մը Վիեն նա յեն պի տի ղրկեն 
ե ղեր... Վիեն նա յի մե ջեն ա ղեկ ուլ թի մա թում ալ կել լե ե ղեր, մենք գի տեինք, 
որ միայն գա րե ջուրն ա ղեկ է: Ե թե ուլ թի մա թում նին ալ ի րենց գա րե ջու րին 
պես է` ու շադ րու թյամբ խմե լու է, ո րով հետև մե ջը ա փիոն կը գտնվի և կր նա 
մե զի չա փեն ա վե լի քնա ցու նել:

Դես պա նա ժո ղովն ա՛լ հա մը փախ ցու նել սկսավ:
Մինչև հի մա վեց նիստ ը րավ:
Ա հա բո լոր ը րա ծը:
Ա մեն մարդ հե տաքրք րու թե նե ճա թե լու վի ճա կին հա սավ. դես պա նա ժո

ղո վին հոգն ան գամ չէ. գոր ծե լու մա սին ի րեն օ րի նակ բռնած է կրիան:
Մեկ նիս տին մեջ ա ռա ջար կու թյուն մը կըլ լա:
Երկ րոր դին մեջ այդ ա ռա ջար կու թյու նը կը մերժ վի:
Եր րոր դին մեջ այդ մեր ժու մը կը մերժ վի:
Չոր րոր դին մեջ ին չո՛ւ հա մար մերժ վե լուն պատ ճառ նե րը կը բա ցատր

վին:
Հին գե րոր դին մեջ այդ բա ցատ րու թյուն նե րուն մութ կե տե րը կը լու սա

վոր վեին:
Վե ցե րոր դին մեջ լու սա վոր յալ կե տե րը կը մթննան:
Ա հա քե զի վեց նիստ, որ մեկ նիստ չար ժեր:
Մենք ալ կսպա սենք, որ քիչ օ րեն ա մեն բան լմննա, որ պես զի առև տու րը 

կա նո նա վոր վի և  ա մեն մարդ ինչ ը նե լի քը գիտ նա:
Ես ալ շատ սա կար կու թյուն ը րած եմ, բայց այս չափ չեմ երկն ցու ցած:
Պատ վա վոր մարդ մը կը սե.
– Այս չափ կրնա՞ս տալ:
– Չեմ կրնար տալ:
– Խա թերդ հա մար մեկ եր կու բա րա ալ կը ձգեմ:
– Գոր ծիս չգար:
– Բա րի ե կար, հա զար բա րի: 
Լմն ցավ, գնաց:
Ե կուր հի մա ա սոնց ը րա ծին.
– Ին չո՞ւ չես կրնար տալ:
– Տա լու ըլ լաս նե` գեշ չըլ լար:
– Չ տաս նե` վախ ճանդ գեշ կըլ լա:
– Մենք կը փա փա քինք, որ տաս:
Թո՛ղ նե րեն մե զի վեց տե րու թյանց ներ կա յա ցու ցիչ նե րը, ի րենց ը րա ծը 
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աս կից ա ռաջ շու կա յի թեզկ յահ տար նե րը կը նեին. անց նող նե րուն փեշեն կը 
քա շեին, խա նութ նուն մե ջը կը նստեց նեին ու հա մո զե լով ստակ նին կառ նեին:

Թո՛ղ դարձ յալ նե րեն մե զի այդ այլ ևայլ պատ վա նուն նե րով ներ կա յա ցու
ցիչ նե րը, ա նըն դու նե լի ա ռա ջար կու թյուն ներ կը նեն ու կը սեն թե` մեր ա ղե
կու թյա նը հա մար կաշ խա տին կոր:

Մե կը յուր ստաց ված քեն կապ տել և վեր ջը ը սել, թե քու ա ղե կու թյանդ 
հա մար ա նանկ ը րի, կար ծեմ քիչ մը տրա մա բա նա կան չէ. դուն ի՞նչ կը սես, 
Օգ սեն է ֆեն տի:

 Տե սեք ու զած նին ալ ինչ է:

Ա. Գա րա տա ղին քիչ մը տեղ տալ:
Բ. Սեր վիո սահ մա նը ըն դար ձա կել (քիչ մը տեղ ալ Սեր վիո տալ, ը սե 

լմնցուր, ճար տա սա նու թյու նը չվի րա վոր վիր):
Գ. Պուլ ղա րիո մեջ եր կու ա ռանձ նաշ նորհ յալ գա վառ կազ մել (ինք նօ րի

նու թյուն ը սե, մի՛ վա խե նար):
Դ. Ա մեն նա հան գի ժո ղովրդ յան մե ծա գույն մա սին լե զուն գոր ծա ծել 

իբրև պաշ տո նա կան լե զու (տաճ կե րեն լե զուն վերց նել):
Ե. Հիշ յալ գա վա ռաց տուր քե րը քիչց նել (հա պա լրագ րաց փո՞ւ լը... հա, 

ի րավ, լրա գիր նե րը գա վառ չեն):
Զ. Քա ղա քա կան ոս տի կա նու թյուն կազ մել (հա վիտ յանս հավի տե նից, 

ա մեն):

Ե թե ա սոնք տա լու ըլ լանք` մե զի հա մար աս կից ա ղեկ բան չկրնար ըլ լալ 
ե ղեր. սը վոնք տա լու մեջ ի՛նչ ա ղե կու թյուն կա մե զի հա մար, չկրցի հասկ
նալ: Ինչ բա րե րար մար դոց ձեռ քը ին կանք: Աստ ված իմ, ե թե աստ ված չը նե, 
վա ղը ել նենք ի րենց ը սենք, թե մե զի քիչ մը բա րու թյուն ը րեք` Պո լի սը տվեք, 
պի տի ը սեն:

Ա սոնց խոս քին նա յե լով` մե զի հա մար ա ղե կու թյու նը ու նե ցած նիս չու նե
ցած նիս ա սոնց հանձ նել է:

Կան ը սե լիք ներ, բայց չեն ըս վիր:

Կար ծեմ ա մենքդ ալ գի տեք, որ դես պա նա ժո ղո վին ա ռա ջար կու թյուն
նե րը մեր ժե ցինք.– մեր ժե ցինք կը սեմ նե` ես չմեր ժե ցի, այ սինքն մեր ժե ցին 
– ե թե մե ջեր նիդ չգիտ ցող կա` թող գիտ նա, որ դես պա նա ժո ղո վին ա ռա ջար
կու թյուն նե րը մեր ժե ցին(ք):

Եվ ար դարև ըն դուն վե լու բա ներ ալ չէին:
Մեծ ժո ղո վին մեջ երբ կար գը ե կեր է մեր փո խա նոր դին կար ծիքն առ նե

լու` փո խա նորդ հայ րը` որ նույն մի ջո ցին խո րին մտած մանց մեջ ընկղ մած է 
ե ղեր, ոտ քի վրա ե լեր սա պես պա տաս խա ներ է.

– Է ֆեն տիմ, այս մար դը չենք կրնար կնի կեն բաժ նել, ի րա րու հետ միշտ 
կապ ված պի տի մնան:

– Ի՞նչ կը նեք կոր, կը սե` մշտե լով ի րեն քով նստող մին, դա տաս տա նա
կան խորհր դո մեջ չենք:

– Ա յո՛, է ֆեն տիմ, մենք ձե զի հետ միշտ կապ ված պի տի մնանք, պա տաս
խա ներ է սթա փե լով:
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Կա՞ մարդ մը, որ նախ իր շա հը չխոր հի:
Էն ֆիեճ յան հայրն ալ ի րեն ե ղած հարց ման պա տաս խա նե լու տեղ չեր

քեզ նե րու Ա սիա փո խադր վե լուն դեմ բո ղո քեր է. ի ՞նչ պես ե ղեր է, որ Հա սու
նի դեմ չէ բո ղո քեր... 

( Սա չեր քեզ նե րուն ալ տեղ մը չգտնվե ցավ, որ այս հո գեն խալ սեինք. ե թե 
ինձ հարց վի, կա ռա ջար կեմ, որ Սա լիսպ րիի տու նը փո խադր վին չեր քեզ նե րը:)

Շատ հա վա նա կան է, որ այս եր կու փո խա նորդ ներն, ի վար ձատ րու թյուն 
ի րենց ցույց տված պեր ճա խո սու թյան, ծե րա կույ տի ան դամ ընտր վին:

Խոս քը ձերն է, Մա սիս:
« Կըս վի թե Գա րա տա ղի ժո ղովրդ յան մեջ ա վան դու թյուն կա, թե աստ

ված աշ խար հիս ստեղ ծած ժա մա նակ` լեռ նե րը պար կի մը մեջ լե ցու ցած` աշ
խար հի ա մեն կող մը կը ցա նե ե ղեր, հան կարծ պար կին հա տա կը պատ ռե լով` 
մե ջը մնա ցած լեռ նե րուն ա մենն ալ Գա րա տա ղի երկ րին վրա թա փեր են: 
Մենք ալ կը սինք թե` արդ յո՞ք նա խախ նա մու թյունն Ա դամ նա խա հոր մե ղացն 
ի պա տիժ աշ խար հի վրա ցա վերն ու վիշ տե րը ցա նած ժա մա նակ պար կին 
հա տա կը պատ ռե լով` մեծ մասն Հա յաս տա նի վրա թա փեր է»:

Շատ ի րա վունք ու նի Մա սիս այս պես խո սե լու, ե թե նա խախ նա մու թյու նը 
իր կա րել տված պար կին խու մա շին քիչ մը ու շադ րու թյուն ը ներ` ո՛չ պար կը 
կը պատ ռեր, ո՛չ ալ այս չափ դժբախ տու թյուն կը թա փեր Հա յաս տա նի վրա:

Նա խախ նա մու թյու նը հրեա նե րեն ծա խու ա ռած ըլ լա լու է ա մե րի քա նը, 
ո րով հետև ա սոնք մինչև այ սօր ա ղեկ ապ րանք ծա խե լու սո վո րու թյու նը չու
նին: 

Նա խախ նա մու թյու նը պար կին պատ ռի լը տես նե լով` կեր ևի որ զայն նո
րեն կա րել տվեր ու թա փած նե րը ժող վե լու հա մար Հա յաս տան ի ջեր է, բայց 
թա փած դժբախ տու թյուն նե րը ժող վե լու տեղ` սխալ մամբ խա ղա ղու թյուն, եր
ջան կու թյուն, պա տիվ և կ յանք ժող վեր, պար կին մեջ լե ցու ցեր, ա ռեր քա լեր է:

Չ մե ղադ րենք նա խախ նա մու թյու նը, ո րով հետև այն ա տեն նե րը Սահ մա
նադ րու թյուն չկար և խու մաշ նե րու կար ևո րու թյուն չէր տրվեր...

ՊՏՈՒՅՏ ՄԸ ՊՈԼՍՈ ԹԱՂԵՐՈՒՆ ՄԵՋ 

ԲԵՐԱ

Բե րա յի սահ մանն է ար ևել քեն խա ղա մո լու թյուն, արև մուտ քեն պճնա սի
րու թյուն, հա րա վեն շռայ լու թյուն և հ յու սի սեն խար դա խու թյուն:

Ա՛լ ա սանկ սահ մա նա կից ներ ու նե նա լեդ ետ քը հան դարտ սրտով կյանք 
ան ցուր:

Այս թա ղը Պոլ սո Բա րիզն է – Ե թե Բա րիզն ի րեն նվաս տու թյուն չհա մա
րիր յուր ա նունն Բե րա յի վրա տես նե լը:

Ան վա նի են հա սա րա կաց պար տեզ ներն, որք դրախտ ալ կը կոչ վին և  ուր 
կը գտնվի ծառ գի տու թյան բար վո և չա րի, բար վո ծա ռը դեռ պտուղ նե րով 
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բեռ նա վոր ված է, իսկ չա րի ծա ռին վրա ոչ թ ե պտուղ, այլ տերև ան գամ չես 
կա րող գտնել:

Փո ղոց նե րը բա վա կան լայն են, միայն թե ա ռա վոտ ներն այդ փո ղոց նե րե 
անց նե լու չգար, վասն զի ա մեն առա վոտ կավլ վին և փո շե ղեն մա ռա խուղ մը 
չորս կող մը կը պա տե:

Ու նի գե ղե ցիկ խո սա րան ներ, ո րոնց մեջ եր գե ցիկ աղ ջիկ ներ մինչև ա ռա
վոտ ե ղա նա կով կը խո սին այլ ևայլ նյու թե րու վրա: Ու նի նաև հա մալ սա րան
ներ, ո րոնց մեջ ա ղեկ թուղթ խա ղա լու, վար պե տու թյամբ դի մա ցինդ կո ղոպ
տե լու գի տու թյու նը կա վանդ վի դյու րու սույց ե ղա նա կով:

Տու նե րուն գրե թե ե րեք մա սը քա րու կիր է: Այս տու նե րը շատ քաջ են. 
կրա կե չեն վախ նար, բայց կայ րին:

Ձե ռա գործ ներն մեծ կա տա րե լու թյան հա սած են. գե ղե ցիկ սե ռեն ա նոնք, 
որ գոհ կըլ լա յին, ե թե ա րա կան սե ռին վե րա բե րեին, հոս խա նութ ներ բա ցած` 
մեր ազ գա յին աղ ջիկ նե րուն և տի կին նե րուն գրպան նե րեն ա մեն օր, ա մեն 
ժամ, ա մեն վայրկ յան, ա մեն րո պե բա զում դրամ կը քա շեն:

Փոք րիկ գլխար կի մը հա մար եր կու ոս կի կու զեն, իսկ զայն շտկե լու հա
մար, այ սինքն վրան ծա ղիկ մը կա պե լու հա մար` մեկ ոս կի կը պա հան ջեն:

Փա րի զեն ե կած կա ղա պա րին հա մե մատ շա պիկ նե րը կը կա րեն, զոր 
ա ռա ջին ան գամ կոճ կե լուդ կո ճակ նե րը կը բրդին, ե թե քիչ մը եր կար շունչ 
առ նես` կա րե րը կը քակ վին. այս պես հասկ ցիր բո լոր հա գուստ նե րուն հա
մար: Այս տե ղեն շա պիկ կամ զգեստ ծա խու առ նողն ու շադ րու թյամբ և  ո րոշ
յալ չա փով շունչ առ նե լու է:

Ն շա նա վոր է յուր լիճն, որ ձմեռ ա տեն կը գո յա նա Թագ սի մեն մինչև Ղա
լա թիո Սե րա յը: Ըն կե րու թյուն մը այդ լճին վրա նա վակ ներ բա նաց նե լու ար
տո նու թյուն խնդրեց, բայց չկրցավ ստա նալ:

Ե թե ար տո նու թյուն տր ված ըլ լար` այդ մար դը մեծ գու մար ներ կը շա
հեր. սա կայն այս ար տո նու թյան հա կա ռա կե ցան կի նե րեն ո մանք, որք բա
րե պա տեհ առիթ կը հա մա րեին սույն լիճն` ի րենց խո շոր սրունք ներն ար գո 
հա սա րա կու թյան ցույց տա լու հա մար, վասն զի երբ այդ լճա կեն անց նեին 
մինչև ծուն կե րը վեր կառ նեին ի րենց շրջազ գեստն: Գա լով այն կի նե րուն, 
որք նի հար սրունք ներ ու նեին` ա սոնք բա վա կան աշ խա տե ցան, որ շնորհ վի 
ար տո նու թյունն, որ պես զի ի րենք ալ ձմեռ վան ե ղա նա կին մեջ կա րո ղա նա յին 
դուրս ել նե լու ա զա տու թյու նը վա յե լել, վասն զի ա սոնք կզգու շա նա յին ի րենց 
տկար սրունք ներն ու րիշ նե րու ցցու նե լե, միան գամ ընդ միշտ հաս տա տե լու 
հա մար այն ճշմար տու թյունն, թե կի ներն ի րենց տգեղ կող մերն ծած կե լու 
հա մար միշտ մեծ զո հո ղու թյուն ներ կը նեն:

Այս թա ղին ազ գա յին նե րուն վրա կա տար յալ տե ղե կու թյուն տա լու հա
մար` պար տա վոր ենք շատ մա սե րու բաժ նել զա նոնք:

Մաս մը կա, որ բնիկ բե րա ցի չէ, այլ կա՛մ հասգ յուղ ցի, կա՛մ ե նի գա բու
ցի է, որ ժա մա նա կավ շատ հա րուստ ըլ լա լուն պատ ճա ռավ այս թաղն ե կած 
է և ս նան կա ցած է, որ պես թե Հասգ յու ղի կամ Ե նի Գա բուի մեջ սնան կա նալն 
մեծ դժվա րու թյուն ներ ու նե նար: Արդ, սնան կա ցած բո լոր ա մի րա ներն գրե
թե այս թա ղին մեջ կը բնա կին: Եվ ար դարև, այս թաղն շատ դյու րու թյուն ներ 
կ ’ըն ծա յե այն ան ձե րուն, որք հաս տա տա պես ո րո շած են դադ րեց նել ի րենց 
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վճա րում ներն, և  ա սոր հա մար է, որ շատ վա ճա ռա կան ներ հոն կեր թան` 
երբ սնան կա նալ փա փա քին: Շա տերն ալ սնան կա նալե վեր ջը հոն կեր թան` 
ի րենց ծա նոթ նե րե հե ռու մնա լու հա մար. վասն զի սնան կու թյունն ժա մա նա
կավ այն քան ան պա տիվ բան մը նկատ ված էր, որ սնան կա ցող մը նո րըն
ծա քա հա նա յի մը պես քա ռա սուն օր ա պաշ խա րանք կը քա շեր և տու նեն 
դուրս չէր ել ներ: Հի մա, փա՜ռք լու սա վո րու թյան, սնան կու թյու նը թե պետև 
սո վո րա կան բան մը դար ձած է, բայց դարձ յալ կը գտնվին խա վար յալ մար
դեր, ո րոնք ի րենց փոք րու թյուն և  ա մոթ կը հա մա րին ու րի շին ի րա վուն քը 
կլնե լը: Ա հա այս խա վար յալ ներն են, որ Բե րա կը գաղ թեն, լույս մաղ թենք 
ի րենց հա մար, որ պես զի նա խա պա շա րումն մեկ դի թող լով` հան դարտ խղճով 
սնան կա նան և  ի րենց մեծ պա տիվ հա մա րին ու րիշ նե րու ստակ ներն ու տե
լը: Ար դեն հարս տա նա լու հա մար ա մե նեն կարճ ճամ բան է աս, և  այն բո
լոր հա րուստ ներն, զորս այ սօր կը տես նենք, բայց տես նել չենք ու զեր` այդ 
ճամբով հա սած են ի րենց նա վա հան գիս տը: Ա հա մարդ մը, որ յուր կյան քին 
մեջ բնավ վա ճա ռա կա նու թյամբ չէ զբա ղած և  այ սօր Վոս փո րի եր կու ա փե
րուն վրա բարձ րա ցած հո յա կապ շեն քե րու տեր է: Ի՞նչ պես կա ռու ցած է զա
նոնք, մի՛ հար ցու ներ, հափշ տա կու թյամբ կա ռու ցած է: Աս դին դար ձիր և կը 
տես նես այն պի սի ան ձեր, որք ի րենց կյան քին մեջ հա զիվ ապ րե լու հա մար 
դրամ վաստ կած են. բայց այդ ան ձերն այ սօր, չգի տեմ ո՛ր կղզվույն մեջ, տեր 
են այն չափ գե տին նե րու` ո րոնց մե Նոյ նա հա պե տին օ րեն ի վեր մասմաս 
կը ծա խեն, և  այդ գե տիննե րը չեն սպա ռիր. ո՛չ թե միայն չեն սպա ռիր, այլ 
որ քան ծախ վին` այն քան կըն դար ձակ վին: Ի՞նչ պես. մի  հար ցու ներ, վասն զի 
պա տաս խա նը գո ղու թյուն է, և  այս գո ղերն մեծ հարգ ու պա տիվ կը վա յե լեն 
հա սա րա կու թյան մեջ` որ կըսե ա նոնց հա մար.

– Շատ խե լա ցի, շատ ճար պիկ մար դեր են. կան խավ պատ րաս տած են 
ի րենց ա պա գան:

Ե թե ա սոնք ու րիշ հո ղի մը վրա գտնվեին, ցմահ բան տար կու թյան կը դա
տա պարտ վեին:

Դաս մ’ալ կա, որ ո՛չ գործ ու նի և  ո՛չ ե կա մուտ և  ո՛չ ալ հոգ ապ րե լու 
հա մար: Այս մա սին վրա ե թե ակ նարկ մը ը նես` կը զար մա նաս, թե ի՛նչ պես 
կապ րի և  ին չու` ա նո թու թե նե չմեռ նիր. բայց երբ իր ըն թաց քը քիչ մը քննես` 
կը զար մա նաս, թե ին չու` մի լիո նի տեր չըլ լար: Այս մա սին բո լոր դրա մագ
լուխն է յուր կրած հա գուստն, զոր կը շի նե` բա րե կամ նե րե նախ փոխ առ նե
լով և հե տո չվճա րե լով: Բո լոր հուրս տու թյունն յուր վրա կը կրե, Պիա սի ա շա
կերտ նե րեն է: Այդ հա գուս տին տեր ըլ լա լուն պես` բա րե կա մե մը քա նի մը 
դա հե կան կը գտնե և կեր թա թա ղին ա մե նեն նշա նա վոր սրճա րա նին մեջ կը 
նստի: Ա չե րը կը հա ռե սրճա րա նին դռա նը, ուս կից ան ծա նո թի մը մտնե լուն 
կսպա սե, ճիշտ այն ձկնոր սին պես, որ կար թը կը ձգե ջու րին մեջ և ձու կի մը 
գա լուն կսպա սե: Օ տա րա կան մը մտա՞վ ` ա նոր հետ իս կույն բա րե կամ կըլ
լա, քո վը կեր թա և կսկ սի խո սակ ցու թյան.

– Ե՞րբ ե կաք, կը հար ցու նե ա նոր:
– Ե րեկ գի շեր ե կա:
Ես զձեզ տեղ մը տեսած եմ, զձեզ պի տի ճա նա չեմ... բայց հի շո ղու թյունս 

քիչ մը տկար է ու... 
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– Կա րե լի է:
– Մար տի րոս ա ղա յին քե ռոր դի՞ն եք դուք: 
– Ո՞ր Մար տի րոս ա ղա յին:
...Լուր տվող տի կի նը կը մեկ նի, և Տի կին Ք... յուր դրաց վույն տունը կը 

զար նե: Ս պա սա վո րը դու ռը կը բա նա:
– Տի կինդ վար կան չե, Մի նա՛ս: 
– Տի կի նը չորս ժամ է, որ հագ վե լու հա մար սեն յա կը մտավ և տա կա վին 

չե լավ:
– Շուտ գնա՛, ը սե ի րեն, որ Տի կին Ք... ե կած է և կար ևոր խոսք մր  ու նի 

ը սե լու:
Ս պա սա վո րը վեր կը վա զե, ի մաց կու տա տիկ նոջն, որ հագ ված ըլ լա լով` 

վար կիջ նա:
– Վեր հրամ մե ցեք, տի կին Ք... 
– Չեմ կրնար, տի կին Շ... խոսք մը ը նեմ և  եր թամ պի տի. վասն զի գործ 

ու նիմ տու նը:
– Խե՞ր է:
– Ի՞նչ պես խեր... Փ...ին կի նը Զ...ին է րի կը կը սի րե ե ղեր. բայց ոտքդ 

պագ նեմ, ու րի շի մի՛ ը սեր, գաղտ նի պա հե. մնաք բա րով:
– Ա սա՛նկ բան ու րի շին կըս վի՞ ... ան հոգ ե ղիր: 
Տի կին Ք... կը մեկ նի, և տի կին Շ... սպա սա վո րին կը սե.
– Սա հո վա նոցս ին ձի բեր:
Հո վա նո ցը կը բեր վի, և տի կին Շ... ձախ թևի փո ղո ցը կը մտնե և տան մը 

դու ռը կը զար նե: Դուռը կը բաց վի, վեր կել նե և կը դի մա վոր վի խո շոր կնի կ 
մը:

– Հ րամ մե ցեք, տի կին Շ... կը սե տան տի կի նը, հրա մանքնիդ ալ հոս կու
գա՞ք ե ղեր, ո՞ր հո վը փչեց ա սանկ:

– Սանկ... ի ՞նչ պես եք, ա ղե՞կ եք. ի՞նչ պես է ձեր ա մու սի նը... Փ... –ին 
կի նը Զ...ին է րի կը կը սի րե ե ղեր, հի մա ի մա ցա և շատ ցա վե ցա: Ոտքդ պագ
նեմ, չըլ լա որ ու րի շի զրու ցես, վասն զի ին ձի ը սողն պատ վի րեց, որ մե կու մը 
չը սեմ:

– Ան հոգ ե ղիր, կը սե, և տի կին Շ... –ին մեկ նե լեն ան մի ջա պես ետ քը փո
ղոց կը վա զե` յուր ծա նոթ նե րուն ա վե տիս տա լու:

Բայց ի րա՞վ է, որ Փ...ին կի նը Զ...ին է րի կը կը սի րե. քավ լի ցի... մեծ 
սուտ մ’է... ար դեն Փ...ին կինն յուր Է րիկն ան գամ չսի րեր: Փ... ին կինն օր 
մը այս լու րը ստեղ ծող տի կի նին շրջազ գեստն դիպ վա ծով կո խած Էր ե կե ղեց
վույն մեջ և զայն քիչ մը պատ ռած էր. այդ տի կինն ալ Փ...ին կի նեն վրեժ 
լու ծե լու հա մար ա սանկ ա րատ մը քսե լու ե լած էր ա նոր վրա:

Բե րա յի գե ղե ցիկ սե ռին վրա ա վե լի խո սիլն ա վե լորդ կը հա մա րինք, քա
նի որ ը սինք, թե հա յե լիին առջև միայն կյանք կան ցու նե. այս չա փը բա վա
կան է, այս չա փը շատ իսկ է:

Ա մառ վան ե ղա նա կին մեջ այս թա ղին մեջ ջուր չգտնվիր, և թա ղե ցին 
կստիպ վի ա ռանց ջու րի ան ցու նել... յուր օ ղին:

Օդն ա ղեկ է, բայց կեր ևի որ ա մառն օդ ալ չգտնվիր, վասն զի հա րուստ
նե րը գե ղե րը կեր թան օդ առ նե լու:
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Բե րա յի մեջ հա յու ո՞ր չափ տուն կա, այս հարց ման այն ա տեն կր նանք 
գո հա ցու ցիչ պա տաս խան տալ` երբ օ րի նա վոր վի ճա կագ րու թյուն մը ըլ լա: 
Ա ռանց այս վի ճա կագ րու թյան սպա սե լու ինչ որ ը սենք` վա վե րա կան չպի տի 
հա մար վի, մա նա վանդ թե այս մա սին կար ծիք նե րը հա մա ձայն չեն: Ո մանք 
կկար ծեն, թե Բե րա յի մեջ եր կու հա զար հինգ հար յուր տուն կա. ը սող ներ ալ 
կան` հա զար հինգ հար յուր է Բե րա յի տու նե րուն թի վը... Չա փա զան ցու թյուն, 
չա փա զան ցու թյուն... չա փա զան ցու թյուն... իմ կար ծի քով հա զիվ ե րեք տուն 
հայ կա Բե րա յի մեջ:

ՍԱՄԱԹԻԱ

Օ ղի չխմող նե րը զատ վին... ա նոնք ի րա վունք չու նին այս թա ղը մտնե լու: 
Բաժն վին մեզ մե նաև ա նոնք, որք սոր ված են ծա ռա յեմի. հոս ա մեն մարդ 

տեր է, վասն զի ա մենքն ալ ի րենց աշ խա տու թյամբն և  ար հես տո վը կապ րին 
և, հետ ևա բար, պեյե րու, է ֆեն տինե րու ոտ նե րը լզե լու պար տա վոր չեն:

Մե զի հետ չգան նաև այն ան ձերն, որք ար ձակ հայ հո յել գի տեն. ա նոնք 
հոս կը ծաղր վին, վասն զի սա մա թիա ցի նե րուն հայ հո յու թյունն գրե թե միշտ 
ո տա նա վոր է:

Բ նավ հոս պտտե լու չեն այն օ րիորդ ներն կամ տի կին ներն, ո րոնց ե րես
նե րուն վրա կար մի րը ան պա կաս է. սա մա թիա ցին կար միրն միշտ հավ կիթ
նե րու վրա տես նել կու զե:

Ա մեն ևին գործ չու նին հոս այն կի ներն, որք ա մեն քայ լա փո խին կես 
մեջ քեն կը կոտրտ վին թղթյա կի նե րուն պես, զորս հե յա լը կը ներ կա յաց նե. 
վասն զի սա մա թիա ցին այն պի սի նե րու վրա կը խնդա:

Այս թա ղին մո տե նա լու չեն նաև այն ե րի տա սարդ նե րը, որք կա՛մ շատ 
թեթև են կա՛մ շատ ծանր:

–  Մարդ եր թա լու չէ ու րեմն հոս:
– Ին չո՞ւ, ա մեն մարդ ստիպ վա՞ծ է այդ թե րու թյուն ներն ու նե նա լու: Ե կո՛ւր 

քե զի հետ եր թանք. բայց այն պի սի փո ղո ցե մը մտնենք, որ մե կե մը չտեսն
վինք. վասն զի տեսն վել նուս պես մեր օ ձի քեն կը քա շեն ու գի նե տուն կը 
տա նին: Տեսն վե ցանք... ա հա քա նի մը ե րի տա սարդ ներ սա փո ղո ցեն ե լան և 
խն դա լով մե զի կը մո տե նան... մո տե ցան:

– Օ՜ օ ՜ օ ՜, բա րի եք ե կեր:
– Շ նոր հա կալ ենք: 
– Ե կեք նա յինք, ե կեք, Հայ կա կան ըն կե րու թյու նը եր թանք և քա նի մը 

հատ տնկենք:
– Հայ կա կան ըն կե րու թյու նը օ ղի խմե լու հա մա՞ր հաս տատ ված ըն կե րու

թյուն մ’է:
– Ն պա տակն այն չէ... բայց ո՞ր ըն կե րու թյունն է, որ նպա տա կին ծա ռա

յած ըլ լա:
– Գո նե ա նու նը փո խեն:
– Ւն չո՞ւ ... . ա ղե՞կ գի տես, որ Հայկ օ ղի չէր խմեր:
– Պետ րե, Հայ կա կան ըն կե րու թյան օ ղին թե՛ ա ղեկ չէ և թե՛ սուղ է: Օր մա

նո զին տա նինք մեր բա րե կամ նե րը:
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– Օր մա նո զին ալ ե րե սուն աս տի ճան է, եղ բայր. անց յալ շաբ թու օ խա մը 
տյուզ խմե ցի հոն և դ պավ ին ձի:

– Ե թե ինձ հարց վեր` ես Կ յու միշ հալ քա լըին կը տա նեի բա րե կամ ներս: 
– Եղ բա՛յր, ան ալ օ ղիի հետ կտոր մը պա նիր միայն կու տա:
– Ալ թըն օ լուքին եր թանք:
– Եղ բայր նե՛ր, մենք թա ղին մեջ քիչ մը պի տի պտտինք:
– Թա ղին մեջ մարդ չկա. ա մենն ալ գի նե տուն նե րու մեջ են այ սօր:
– Մահ տե սիին եր թանք. մար դը հայ է և պատ վա կան օ ղի ալ ու նի:
– Շատ ա ղեկ, Մահ տե սիին եր թանք:
– Լա՛վ... եր թանք... 
Քա նի մը փո ղոց դառ նա լով` մտանք Մահ տե սիին գի նե տունն, ո րու գին

վո սե ղա նին առջև կայ նած կը խմեին տաս նի չափ հաս տա բա զուկ ձկնորս 
ազ գա յին ներ:

– Տամ ա ման, ա ման Է ֆեն տիմ, ա ման:
– Թա րա լա լա թա րիլ լա լամ...  թի րա լա լա թա րիլ լա լա լա...
–  Պի նի վար... 
– Թա րա լա լա, թա րիլ լա լամ... 
– Թի րա լա լա թա րիլ լա լամ... 
– Սե նին կի պի մա նի ճի լեր տեֆ թե րիմ տե... պի նի վար:
– Այս բա րեկ... 
– Թա րա լա լա թա րի լա լի լա լիա... թի րա լալ լի լա լամ լամ... օ օ օ՜ հ: 
– Այս բար... 
...Թաղիս օդը շատ աղեկ չէ. ուստի զայն բարեխառնելու համար է, որ 

թաղեցին օղին շատ կը խմե:

 ՀՈՍ ՀՈ ՍԻ ՁԵ ՌԱ ՏԵՏ ՐԸ

Ո՞վ կը սե թե մեր ազ գին մեջ միու թյուն չկա:
Այ սօր միա ցան Ա րա րատ յան, Դպ րո ցա սի րաց, Ար ևել յան և Կի լիկ յան ըն

կե րու թյուն նե րը: Այս միու թյու նը չորս ա միս ա ռաջ պի տի կա տար վեր, բայց 
հար մար ա նուն մը գտնե լու դժվա րու թյու նը չորս ա միս ու շա ցուց զայն: Ար
դյոք հար մար դա սա տու մը գտնե լու հա մար քա նի՞  տա րի պի տի աշ խա տի 
ըն կե րու թյու նը... Միաց յալ Ըն կե րու թյունք տիտ ղո սին տակ այդ ըն կե րու
թյուն ներն ե րեք ան ձինք և մի բնու թյուն կը կազ մեն այ սօր, պար զա պես ըն
կե րու թյան եր րոր դու թյուն մը, ո րու մեջ Հայր է Ա րա րատ յա նը, Որ դի է Դպ րո
ցա սիրացն և Հո գի է Կի լիկ յա նը: Այ սու հետև որ ևէ նվեր պի տի հա վաք վի ոչ 
թե հա նուն Ա րա րատ յա նի, այլ հա նուն Հոր և Որդ վո և Հոգ վույն Սր բո, ա մեն: 
Ան հա վատ նե րը չեն հա վա տար այս եր րոր դու թյան, և միու թյունն, որ այ սօր 
կա տար ված է... ան վամբ` ան կա րե լի կը կար ծեն: Ես տա կա վին չեմ կա րող 
վճիռ ար ձա կել և կը փա փա քիմ կար ծել, որ ա մեն հա վա խո սին մեյ մեկ դպրոց 
բա նա լու փա ռա սի րու թյու նը պի տի չու նե նա Միաց յալ Ըն կե րու թյան Գոր ծա
դիր ժո ղովն:
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Գոր ծա դիր ժո ղո վո ա տե նա պետ ընտր ված է պ. Գ ևորգ Ապ տուլ լահ, չա
փա զանց հայ րե նա սեր, չա փա զանց աշ խույժ և չա փա զանց ե ռան դոտ ե րի
տա սար դը: Այս անձն մեծ փառք և պա տիվ կստա նար, ե թե ա տե նա պետ 
ընտր վեր այն պի սի գոր ծա դիր ժո ղո վո մը, ո րուն պաշ տոնն լի ներ շեն քեր 
կա ռու ցա նել... օ դի մեջ:

( Վար ժա րա նի մը մեջ)

– Վար ժա պետ, աստ ված դրախ տը Հա յաս տա նի մեջ չդրա՞վ:
– Ա յո՛, Հա յաս տա նի մեջ դրավ:
– Բայց հի մա Հա յաս տա նի մեջ ա տանկ բան չկա... ի՞նչ է ե ղեր... 
– Շատ հա վա նա կան է որ... որ... 
Վար ժա պե տը ա շա կեր տին հարց ման գո հա ցու ցիչ պա տաս խան մը չկա

րե նա լով գտնել` մազ մնաց որ ա նոր առջև պի տի խայ տա ռակ վեր, ե թե նույն 
պա հուն դիպ վա ծով այդ վար ժա րա նը չեր թա յի և  ա շա կեր տին չը սեի.

– Շատ հա վա նա կան է, որ քյուր դե րը ավրշտ կած լի նին, տղաս:

Մայ րա քա ղա քիս մեջ գի շեր ա տեն քի թով պտտի լը վտան գա վոր է: Այս 
գի շեր թուրք մը հրեա յի մը վրա հար ձակ ե լով` կո ղոպ տել ու զեց զայն, բայց 
խեղ ճին վրա փող չգտնե լուն վրա թուր քը բար կա ցավ և  ա ղեկ մը ծե ծե լեն 
ետ քը խեղճ հրեա յին քի թը կտրեց ու փա խավ:

Ե ղե լու թյունն ոս տի կա նու թյան ի մաց տրվե լուն պես մի ոս տի կան չա րա
գոր ծը ձեր բա կա լեց:

Քիթն յուր տի րոջն տրվե ցավ:
Այ ար դար դա տաս տա նին ը սե լիք ու նի՞ք. ե թե գողց վածն դրամ ըլ լար 

հրեան չէր կրնար դրամն վերս տին ձեռք բե րել: Թող ա ղոթք ը նե, որ քիթն էր 
գողց վա ծը:

2 հու նիս

Ես ալ այ սօր հա մոզ վե ցա, որ թատ րո նը մեծ մար դե րու դպրոց մ’է:
Բայց մեծ մար դիկ ի՞նչ կու սա նին այդ դպրո ցի մեջ: Խն դի րը հոս է:
Թող ու րիշ նե րը պնդեն թե բա րո յա կա նու թյուն կու սա նին հոն, ես կը 

պնդեմ, և  ե թե հարկ լի նի` եր կու տա ճիկ վկա ալ կը բե րեմ – ո րով հետև քրիս
տո նեի վկա յու թյու նը ըն դու նե լի չէ.– որ թե պետև բա րո յա կա նու թյան դաս կը 
տրվի հոն, բայց ա շա կերտ նե րը մարմ նա կազ մու թյան դաս կառ նեն, վասն զի 
հան դի սա տես նե րը դե րա սա նուհ վո մը ա վե լի թևե րուն, պա րա նո ցին, սրունք
նե րուն կը դար ձու նեն ի րենց ուշն, քան թե ա նոր ար տա սա նած խոս քե րուն. 
և  ե թե դե րա սա նուհ վո թևերն գե ղե ցիկ գտնեն` կը սեն.

– Շատ սքան չե լի ներ կա յա ցում մ’էր:
Խեղճ հե ղի նակ ներ... կը կար ծեն թե ի րենց գոր ծը կը ծա փա հար վի... 
Փունջ լրա գիրն քա նի մը ժա մա նա կե հե տե ա նա սուն նե րու հի վան դու

թյուն նե րու վրա հոդ ված ներ հրա տա րա կե լով` ըն թեր ցող նե րուն ու շադ րու
թյու նը կը հրա վի րե:

Արդ յոք Փուն ջի խմբա գիրն յուր ըն թեր ցող ներն ա նա սո՞ւն կը կար ծե... 
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Զ րույց կը պտտի թե Տփ ղի սի ազ գա յին ներն ի րենց ա ռաջ նորդ պի տի 
ընտ րեն գեր. Խո րեն Ար շա կուն յան – Լու սին յան – Բագ րա տուն յան – Քան թար
յան– Հայ կազ յանց– Գալ ֆա յան– Ռու բին յան– Նար պեյ Խոր խո ռու նի ար քե
պիս կո պո սը:

Սով յալ նե րուն օգ նե լու հա մար ճամ բա մ’ալ ես կա ռա ջար կեմ, այն է` սով
յալ գա վառ ներ նե հե ռաց նել այն մար դե րը, որ շատ կու տեն:

Հետ ևա պես կա ռա ջար կեմ, որ վա նա հայր նե րը Պո լիս կանչ վին, մա նա
վանդ Մամբ րե ե պիս կո պո սը, որ Մ շո վան քը ամ բողջ կե րավ:

9 հու նիս

Տ պագ րու թյան տե սու չը դեռ ճա շը չլմնցուց:

Այ սօր կը տես նեմ որ կե րա կուր նե րը մեծ ազ դե ցու թյուն ու նին մար դուս 
կար ծիք ներ ուն վրա: Կը ճա նա չեմ մեկն, որ տա րի մը ա ռաջ յուր կյան քը պա
նիրհա ցով կան ցու ներ, և  ա մեն օր ազ գա յին գոր ծե րուն վրա կը խո սեր, իսկ 
հի մա որ կո վու մի սով կապ րի` ազ գա յին խնդիր նե րու վրա խո սող նե րը կը 
ծաղ րե:

Վեց տե րու թյուն նե րը կը սեն Բ. Դ ռան:
– Յա նիան Հու նաս տա նի տուր:
Բ. Դու ռը կը պա տաս խա նե հույ նե րուն այն լեզ վավ` ո րով ա սոնք պա

տաս խա նե ցին ժա մա նա կավ Ք սերք սե սին.
– Ե կուր, ան ձամբ առ:

10 հու նիս

Լ րագ րի մը մեջ հետև յա լը կար դա ցի.
« Նա խըն թաց օրն Իսկ յու տա րի Պուր չուր լու գյու ղը տան մը վրա կայ ծակ 

իյ նա լով` մե ջը գտնվող եր կու կա նանց ա կանջ նե րը խուլ ցու ցե:
Ինձ կը թվի թե կայ ծակ մ’ալ Ու սում նա կան խորհր դոց սեն յա կին մեջ ին

կած է, վասն զի աս ալ խուլ ցած է և չլ սեր թա ղա յին վար ժա րան նե րուն վի ճա
կին վրա խոս ված խոս քե րը:

Այ սօր ա տաղ ձա գործ մը կան չե ցի և փայ տե գլուխ մը շի նել տվի ին ձի 
հա մար. Ե թե մու հա ճի րին մե կը հան կարծ գլուխս կտրե, բնավ հոգ չեմ ը ներ. 
ան մի ջա պես փայ տե գլու խը կան ցու նեմ:

Ա ռանց գլու խի պտտելն շատ ա ղեկ է փայտ յա գլուխ մ’ու նե նալ:

11 հու նիս

Սե մա ֆոր լրա գիրն կը ծա նու ցա նե, թե յուր ցրվիչն օսմ. պան քա յեն գու
մար մը առ նե լու զրկված լի նե լով` հիշ յալ պան քա յին գնա ցեր, դրամն ա ռեր և  
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ան հայտ ե ղեր է. Ուս տի ով որ այս ցրվիչն ուր ըլ լա լը գի տե` թող Սե մա ֆո րին 
գրա սեն յակն ի մա ցու նե և վար ձատ րու թյունն ըն դու նի:

Մենք խրատ կու տանք Սե մա ֆո րին, որ գան ձու պաշ տո նեու թյան մեջ 
ան գամ փնտռել տա ցրվի չը...

ԱԶ ԳԱ ՅԻՆ ՋՈ ՋԵՐ
(դի ման կար ներ)

Ան տոն Հա սուն յան

1810 թվականին ծնավ Ան տոն Հա սուն յան, կա թո ղի կոս հռով մեա կան այն 
հա յե րուն, ո րոնք նա խա պա տիվ կը սե պեն ի րենց ազ գա յին ի րա վունք ներն ս. 
պա պին հո ղա թա փե րուն մեջ տես նել, քան թե ի րենց ձեռ նե րուն մեջ: Յուր 
ծննդյան գի շերն ա մեն մարդ սկսավ ի րա րու հարց նիլ, թե ին չու գի սա վոր 
աստղ չեր ևե ցավ, վասն զի նախ նիք գի սա վոր ներն չա րա գու շակ նշան հա մա
րե լով` կը հա վա տա յին, թե նախ գի սա վո րը կու գա և  ա պա փոր ձան քը: Նույն 
գի շեր շա տե րը մեյ մեկ դի տակ ա ռած` երկ նի ե րե սը կը դի տեին, տես նե լու 
հա մար գի սա վորն, որ ան պատ ճառ երև ցած ըլ լա լու է, բայց մե զի ան տե սա
նե լի է, կը սեին: Ի րա վունք ու նեին... Գի սա վորն, որ յուր հա կա ռա կոր դին 
չափ հաս տա տա միտ էր, ետ դառ նա լով ու րիշ պոչ մը գտած էր և տա րի մը 
ետ քը, 1811 օ գոս տոս 11ին երև ցած էր ա վե լի մեծ պո չով մը. սա կայն խեղ ճը 
չէր կրնար հասկ ցու նել, թե այս ան գամ փոր ձանքն իր մե ա ռաջ ե կած էր: Ե թե 
գի սա վորն յուր երև մամբն Հա սուն յա նի փոր ձանք ըլ լալն կու զեր հայտ նիլ 
աշ խար հի, ան շուշտ յուր պո չին մե ծու թյամբն ալ ա նոր մեծ փոր ձանք ըլ լալն 
կը փա փա քեր ծա նու ցա նել: Այս հա մա ռոտը, բայց կար ևոր տե ղե կու թյու նը 
տա լեն ետ քը պետք է, անհ րա ժեշտ պետք է հոս հի շել, գո նե Հա սուն յանն ազ-
գատ յաց չկո չե լու հա մար, երբ յուր կեն սագ րու թյու նը կը կար դանք, որ այս 
կրո նա վորն զա վակ է Յա ղուպ Իպն Յու սեֆ Հա սո ա նուն բե րիա ցի ա սո րիի մը 
և  ոչ թե հա յու զա վակ, ինչ պես կա վան դեն ան հա վա տա րիմ պատ մա գիր նե
րեն ո մանք: Յուր գոր ծերն բա վա կան են ա պա ցու ցա նել, թե հա յու զա վակ չէ: 
Ե թե ըլ լար` ան կա րե լի էր, որ իր ազգն սպան նե լու աշ խա տեր, քա նի որ ազգն 
սպան նող նե րու հա մար պա տիժ մը սահ ման ված չէ: Երբ հարց վե ցավ Սո ղո նի, 
թե ին չու օ րենք մը չդրավ հայ րաս պան նե րու հա մար, չէի կար ծեր, որ, պա
տաս խա նեց Ա թեն քի օ րենս դիրն, պի տի գտնվին մար դեր, որ հա մար ձա կին 
ի րենց հայրն կամ մայրն սպա նե լու:

...1838ին երբ Գա ղա տիո Հ ռով մեա կան հա յե րը կը կե ղեք վեին քա նի մը 
քա հա նա նե րե, ո րոնք Հա սուն յան կու սակ ցու թյունն թև և թի կունք ա ռած կը 
գոր ծեին, ինչ որ կու զեին, նա խա գահ Մա րուշ գե րա պայ ծառն քննիչ մը ղրկել 
կո րո շե հոն` ժո ղո վուր դը հան դար տեց նե լու հա մար: Հա սուն յան հո ժա րա կամ 
ստանձ նեց այս պաշ տո նը, գնաց և  ետ դար ձավ ե րեք օր վան մեջ ժո ղովրդ
յան հու զումն... սաստ կաց նե լեն ետ քը:

Յուր ա նու նը ան մա հաց նե լու հա մար կը փա փա քեր հռով մեա կան հա
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յե րուն բա րու թյուն ը նել, այն պես վար վե լով ա նոնց հետ, ինչ պես կը վար վի 
կոշ կա կար մը իր ա շա կեր տին հետ: ...Ար դարև նա խա գա հը ծեր էր, բայց քա
նի որ յուր պաշ տո նը վալս պա րել չէր` յուր ծե րու թե նեն վնաս մը չէր գար ազ
գա յին ի րա վունք նե րուն: Բ րո բա կան տան հա վատք ըն ծա յեց ի րեն ղրկված 
գրու թյան և Հ ռովմ կան չեց Հա սուն յա նը, որ 1842ին հա սավ հոնա ռանց այս 
ուղ ևո րու թյունն ազ գին հա ղոր դե լու և  ա նոր հա վա նու թյունն առ նե լու – և  օգ
նիչ ե պիս կո պոս ձեռ նադր վե ցավ:

1842 սեպ տեմ բեր 21ին Պո լիս դար ձավ: Հե ղե ղի պես ար ցունք կը վա
զեր յուր ա չե րեն, երբ կը տես ներ, որ կը շա տա նա յին Պատ րիար քին վրա 
գան գատ ներն, ո րոնք յուր գոր ծա րա նեն կել նեին, սիր տը պա տառ– պա տառ 
կըլ լար` երբ կը դի տեր, որ ա ղեկ չէին եր թար ազ գին գոր ծե րը, զորս ին քը կը 
խառ ներ. կու լար, կող բար և կը հա ռա չեր, որ պատ րիար քա կան իշ խա նու
թյու նը ձեռք ան ցու նե և ժո ղովրդ յան վեր քե րը դար մա նե: Յուր ող բե րը մինչև 
Ա րա մազ դա քի թը բարձ րա ցան, փռնգտաց աստ ված նե րու հայ րը. պատ
րիարքն յուր ա թո ռեն վար գլո րե ցավ: Հա սուն յան բարձ րա ցավ պատ րիար
քա կան ա թո ռին վրա. հով, անձրև, կար կուտ, փո թո րիկ ան մի ջա պես հա սան, 
շատ մը տու նե րու ա պա կի ներն փշրվե ցան. մեծ ծա ռեր ար մա տա խիլ ե ղան, 
քա նի մը տու ներ կոր ծա նե ցան:

1845ին պատ րիար քա կան ա թո ռին վրա ել նե լեն ետ քը, ու զեց, ազ գին 
լավ ծա ռա յե լու հա մար, նա խա գա հա կան իշ խա նու թյունն ալ յուր վրա առ
նել: Ուս տի սկսավ նա խա գա հին դեմ գան գատ ներ բազ մա պատ կել և  ը սել 
նա խա գա հը ցնդած է, ան կա րող է իշ խա նու թյու նը գոր ծա ծել: Գեր. Մ ա րուշն 
օ դա փո խու թյան հա մար Պի լե զիկ ճի Պո ղոս ա ղա յին տու նը կը գտնվի օր մը: 
Հա սուն յան ի մա նա լուն պես ժող վեց իր մար դե րը, հիշ յալ տու նը գնաց և նա
խա գա հը պա շա րել տա լով` ը սավ ի րեն.

– Դուն ծեր ես, ցնդած ես, ան կար ես, ուս տի քե զի հանձն ված հո գինե րու 
փրկու թյա նը հա մար, ե կե ղե ցիին շի նու թյա նը հա մար, պայ ծա ռու թյա նը հա
մար, ան պատ ճառ հի մա նա խա գա հու թե նեդ հրա ժա րե լու ես:

Ա հա ա ռա ջար կու թյան ձև մը, ո րուն մե ջեն, ե թե նա խա գա հու թյուն 
բառին տեղ քսակ բա ռը դնենք, ճիշտ այն ձևը կու նե նա, ո րով ա ռա ջար կու
թյուն կը նեն մեզ քա նի մը զին ված մար դեր, երբ լեռ նե րու մեջ հան դի պին մե
զի: Ծե րու նին այս ա ռա ջար կու թյան վրա ան բար բառ ա նոնց ե րե սը նա յե ցավ 
և  երբ դուրս ե լավ` նա վակ մը մտավ, նա վա կին մեջ կաթ ված ի ջավ և քա նի 
մը օ րեն վախ ճա նե ցավ... ի փրկու թյուն հոգ վո, ի շի նու թյուն և  ի պայ ծա ռու
թյուն ե կե ղեց վո տյառն մե րո Հա սուն յա նի: Հու ղար կա վո րու թյան հան դե սին 
օ րը, երբ Հա սուն յան սուրբ պա տա րագ կը մա տու ցա ներ և  ա հա սար կա վագ
ներն խո րա նի վրա Հա սուն յա նը նա խա գահ կընտ րեն և կը հռչակեն եր գե
լով ևս  ա ռա վել զար հիե պիս կո պոսն մեր զտեր Ան տոն նա խա գահ և  այլն: 
Եվ ո րով հետև Բ. Դռ նեն հրա մա նա գիր ղրկված չէր սար կա վագ նե րուն հայ
տա րա րող, թե նա խա գահ ընտ րե լու ի րա վունքն սար կա վագ նե րու տրված է` 
ե կե ղե ցա կան և  աշ խար հա կան կը հուզ վին ե կե ղե ցիին մեջ այս նոր ընտ րու
թյան վրա և 1848 օ գոս տոս 6ին Հի սուս Փր կիչ մայր ե կե ղեց վո մեջ ընդ հա
նուր ժո ղով կը գու մար վի: Կը հարց վի Ժո ղո վո մեջ գեր. Հա սուն յա նին, թե 
ո րուն ընտ րու թյամբն նա խա գահ ե ղած է, Հա սուն յան ձեռ նե րը շփե լով կը 
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հրա մա յե երկ յու ղա ծու թյամբ, որ Հ ռով մեն ի րեն ար ված կոն դա կը կար դաց
վի: Կոն դա կը կը կար դաց վի լա տի նե րեն լեզ վով. ժո ղո վա կան ներն ի րա րու 
ե րես կը նա յին:

–  Մենք լա տի նե րեն չենք հասկ նար, գե րա պայ ծառ, կը սեն ժո ղովա կանք:
– Վ նաս չու նի, կը պա տաս խա նե Հա սուն յան, թող կար դաց վի:
–  Բան մ’ալ չենք հասկ նար:
– Ա վե լի ա ղեկ... ար դեն մարդս ա մեն կար դա ցա ծը կամ լսա ծը հասկը նա

լու պար տա վոր չէ:
Կոն դա կին լա տի նե րեն ըն թեր ցու մը կը վեր ջա նա և տաճ կե րե նը կսկսի, 

վասն զի այն թվա կա նին հա յե րեն լե զու չկար: Կոն դա կին ի մաստն էր 
հետևյա լը.

« Հա սուն յա՛ն, երբ որ Կ. Պոլ սո նա խա գա հը վախ ճա նի` այն ա տեն դուն 
Ա նար զա բա թե մը թող լով Կ. Պոլ սո նա խա գա հու թյու նը ձեռք առ... ե թե այդ 
իշ խա նու թյանդ դեմ դնե լու ըլ լան` զո րու թյունդ ցցուր ա նոնց. ե թե չկա րե
նաս զսպել` մե զի ի մաց տուր, որ պետք ե ղա ծը տնօ րի նենք և  ա նոնց գլու խը 
ջախ ջա խենք...»

Տխ րու թյու նը և լ ռու թյու նը կը թա գա վո րեն ժո ղո վո մեջ. բայց ի՛նչ օ գուտ, 
ար տա քին գոր ծե րու պաշ տոն յան միշտ Հա սուն յան է: Հա սուն յան, ինչ պես 
հայտ նի է, գո վե լի համ բե րու թյամբ վար ված է այս պա րա գա յին մեջ. վասն 
զի կա րող էր դա նա կով զար նել սպան նել Մա րու շը, քա նի որ կոն դա կին մեջ 
գրված էր, թե ա նոր մեռ նե լեն վեր ջը ինք նա խա գահ պի տի ըլ լար: Ժո ղո
վա կան նե րը տես նե լով, որ ի րենց ազ գա յին ի րա վունք ներն բռնա բար ված են 
այս կոն դա կով` զոր Հա սուն յան ձեռք ան ցու ցած էր Հ ռով մեն օգ նիչե պիս
կո պոս ձեռ նադր ված ժա մա նակ և զոր գաղտ նի պա հած էր` կը զայ րա նան: 
Հա կոբ չե լե պին կը հար ցու նե գեր. Հա սուն յա նին. 

–  Տեր, ազ գին ի րա վունք ներն բռնա բար ված են այս կոն դա կով:
– Ին ձի ալ այն պես կը թվի, կը պա տաս խա նե Հա սուն յան ցա վակ ցություն 

հայտ նե լով:
– Կըն դո ւնիք, որ Հ ռովմ մեր ազ գա յին ի րա վունք նե րը հափշ տա կե.
–  Քավ լի ցի... կը պա տաս խա նե, համ րի չը հա նե լով ծո ցեն:
– Եր կու թուղթ գրենք, մե կը ս. պա պին, մյու սը Բ րո բա կան տա յին և մեր 

ի րա վունք նե րը պաշտ պանենք:
– Ա յո՛, գրենք, ոչ եր կու, այլ եր կու հա զար թուղթ. ին չո՞ւ մեր ի րավունք

նե րը պի տի հափշ տա կեն, կը սե և յուր ծի ծա ղը ծած կե լու հա մար կսկսի վա րի 
շուր թին տա կը բու սած մա զե րը խառ նել:

Ժո ղո վո ո րոշ մամբ կը գրվին, կստո րագր վին և կը ղրկվին այս թուղթերն, 
ո րոնց պա տաս խա նը մինչև այ սօր ե կած չէ:

Պատ րիար քա կան և նա խա գա հա կան իշ խա նու թյուն ներն այս պես հագ
նե լեն ետ քը, սկսավ ինք իր գլխուն գոր ծել, ա մեն բան ին քը կո րո շեր և կը 
տնօ րի ներ, ու րիշ նե րուն ձանձ րու թյուն չէր տար: Ժո ղո վուր դը նկա տե լով, 
որ իր Պատ րիար քը ա ռան ձին կը գոր ծե, զին քը հոգ նու թե նե ա զա տե լու հա
մար ու զեց տաս ներ կու ան ձե րե բաղ կաց յալ Ազ գա յին ժո ղով մը կազ մել: Դեմ 
կե ցավ Հա սուն յան, պնդե լով` թե ին քը ազ գին անձ նան վեր պաշ տոն յան է և 
թե ա մեն գոր ծե րը վա րե լու պատ րաստ ըլ լա լով` պա րապ աշ խա տու թյուն է 
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տաս ներ կու հո գիի ձանձ րու թյուն տալ: Հա կա հա սուն յանք ա ղեր սա գիր կու
տան Բ. Դ ռան և Ազ գա յին ժո ղո վո հաս տա տու թյու նը կը խնդրեն, Հա սուն
յանք ալ ու րիշ ա ղեր սագ րով մը Հա կա հա սուն յան նե րուն ու զա ծը չեն ու զեր, 
հայտ նե լով` թե ի րենք շատ գոհ են Հա սուն յա նի բռնած ըն թաց քեն: Եր կու 
կող մեն մար դեր կը հրա վիր վին Բ. Դու ռը, ուր Հա սուն յան նե րը լա լով էլ ող
բա լով կազ դա րա րեն, թե դժոխք կեր թան, ե թե այդ բա րե կար գու թյան հա
վա նու թյուն տան, մինչև որ Հա մազգ յաց ըն կե րու թյան մար մի նը մեջ տե ղեն 
չվեր նա, ա ռար կե լով միան գա մայն` թե հիշ յալ ըն կե րու թյունն, որ հա յե րեն 
ու հռով մեա կան հա յե րեն կազմ ված էր ազ գի մեջ դաս տիա րա կու թյուն ծա
վա լե լու նպա տա կով, հա կա ռակ էր հռով մեա կան սուրբ ե կե ղեց վո քա րո զու
թյուն նե րուն, թե երկ րա գոր ծու թյու նը ազ գի մեջ ծաղ կեց նելն Վա տի կա նու 
օ րենք նե րուն հա մա ձայն չէր, թե հին դրամ ներ և ձե ռա գիր ներ ժո ղո վելն 
ա վե տա րա նին հա կա ռա կիլ էր, թե գյու ղե րու և քա ղաք նե րու մեջ դպրոց ներ 
հաս տա տելն Պետ րոս ա ռաք յա լին ուռ կա նին մեջ քա րեր ձգել էր, թե վեր
ջապես հե րե տի կոս հա յե րու հետ միա բա նիլն ու հա ղոր դակ ցու թյուն ու նե
նալն ի րենց նա խա տինք էր Հ ռով մա գա հուն առջև: Հա սուն յան յուր ա րա ծած 
հո տին լու սա վո րու թե նեն մեծ օ գուտ ներ քա ղե լով, հա ջո ղե ցավ քան դել Հա
մազգ յաց ըն կե րու թյան հի մերն, ո րոնց վրաշին վե ցավ Հ ռով մեա կան սուրբ 
ե կե ղեց վո փառ քը...

1857ին հոգ ևո րա կան իշ խա նու թյան հա մար տե րու թե նեն պե րաթ ըն
դու նեց, ո րով ի րա վունք ստա ցավ իր ձեռ նադ րած ե պիս կո պոս ներն ու զած 
տե ղը ղրկել, ա ռանց ազ գա յին իշ խա նու թյան հարց նե լու: Այս պե րա թի խը
նդիրն ազ գը տակ նուվրա ը րավ: Ա մեն ա նի րա վու թյուն կը ներ, կը սեին, և  երբ 
Բ. Դու ռը բա ցատ րու թյուն պա հան ջեր` այդ գոր ծը հոգ ևո րա կան է, ին ձի կը-
վե րա բե րի, կը պա տաս խա ներ:

Հա սուն յան քսան տա րի վա նա կան նե րու և  ազ գին դեմ մա քա ռե լե ետ
քը, ու զեց որ Կի լի կիո Տան ա թոռն Պոլ սո ա թո ռին քով դնե, միաց նե զա նոնք 
և  եր կու ա թոռ նե րուն վրա նարտ մը դնե լով յուր ժո ղովրդ յան հետ խա ղա և 
զ վար ճա նա: Կի լի կիո Տան կա թո ղի կոսն բա նակ ցու թյան մտավ Հա սուն յա նի 
հետ, որ լռեց, երբ տե սավ` թե հա կա ռակ սկզբունք նե րուն վրա պի տի հիմն
վեր այս միու թյու նը:

1865 դեմ տեմ բե րի 23ին հո գին կը փչե Կի լի կիո պատ րիարք Գ րի գոր կա
թո ղի կո սը. 1865 դեկ տեմ բե րի 28ին նոր հո գի կառ նե Կ. Պոլ սո նա խագահ Ան
տոն Հա սուն յան: Վա նա կան ներն ի րենց սահ մա նադ րու թյան հա մեմատ ան
մի ջա պես գաղտ նի քվեար կու թյամբ տե ղա պահ կընտ րեն Դավ թյան Սե րով բե 
վար դա պե տը: Նա խա գահ ար քե պիս կո պոս Գաս պար յան Բար սեղ ան պատ
վու թյուն սե պե լով ի րեն վրա պարզ վար դա պե տի մը տե ղա պահ ընտր վի լը` 
ան մի ջա պես պետք ե ղած տե ղե րը կը դի մե և Ե րու սա ղե մա լա տին պատ
րիարք մոն սին յոր Վա լեր կա յի ազ դե ցու թյամբ և մե կու մը ձե ռամբ Դավ թյան 
վար դա պե տը հսկո ղու թյան ներքև կը բան տարկ վի, սա հան ցանքով, թե ին
չու միա բան նե րը ի րեն շատ քվե տված են: Հա սուն յան ա մեն ճի գը թա փե լով 
կա թո ղի կոս կընտր վի, միշտ կրկնե լով` թե «ե թե հան գուց յալ կա թո ղի կո սին 
ի րա վունք նե րեն Հ ռովմ փոքր փո փո խու թյուն մը ը նել ու զե, բնավ հանձն չեմ 
առ ներ կա թո ղի կո սու թյու նը. աստ ված մի ա րաս ցե, իմ նա խա գա հու թյունս 
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ին ձի բա վա կան է»: Ա սոր վրա կել նե, Հ ռովմ կեր թա յուր կա թո ղի կո սու թյու
նը հաս տա տել կու տա և  ետ կը դառ նա րե վեր սու րու սով մը, որ հռով մեա կան 
հա յե րը ա մեն ի րա վունք նե րե կը զրկեր...

Հոս կը վեր ջա նա ա հա կեն սագ րու թյունն այն մար դուն, ո րուն դեմքն օր 
մը պզտիկ տղա մը տես նե լով վախ ցած է և մինչև այ սօր կու լա:

Երանուհի Գարագաշյան

Ե րա նու հի Գա րա գաշ յան, դե րա սա նու հի, ծնավ Ի ճա տիե, իր հաշ վով`
1859ին իմ հաշ վով` 1851 դեկ տեմ բեր 4ին։
Ե րա նու հին լույս ըն ծայ վե լուն պես, թա թիկ նե րով սկսավ ձևեր ը նել։ Վեց

յոթ ամ սու ե ղած չե ղած, ոտ քի ե լավ և քա լել սկսավ։ Մեյ մը աս դին, մեյ մը 
ան դին վա զե լո վը, ձեռքն ին կա ծը կոտ րե լով թա փե լո վը, բարձր ձայ նով պո
ռա լո վը, իս կույն հայտ նեց, թե դե րա սա նու թյան մեծ հար մա րու թյուն ու նի:

1856ին թա ղին վար ժա րա նը ղրկվե ցավ, ուր լմնցուց Ե րա նու հին յուր քե
րա կա նը, հե գա րա նը, Սաղ մո սը, Գործ ա ռա քե լո ցը ու Նա րե կը, ու 1862ին 
վար ժա րա նեն ե լավ։

1865ին երբ Վար դով յան է ֆեն տին ոտ քի ա ման նե րը ձեռ քը բռնած փողո
ցե փո ղոց, թա ղե թաղ կը վա զեր դե րա սա նու հի գտնե լու հա մար  այն ա տեն
նե րը դե րա սա նու հի մը գտնե լը հի մա հա յե րեն ներ կա յա ցում նե րուն թատ րո
նի մեջ հան դի սա կան գտնե լեն ա վե լի դժվար էր և էս քի լեր ալըրըմ պո ռա ցող 
հրեա նե րու նման, ա մեն դուռ կը զար ներ ու «դե րա սա նու հի մը ու նիք մի» կը 
հար ցու ներ, դիպ վա ծով Գա րա դաշ յա նին դուռր զար կավ, ներս մտավ և  ի րեն 
Հա տուկ Հա մո զե լու ե ղա նա կը ձեռք առ նե լով հա մո զեց ծնող քը, թե աղ ջիկ նին 
դե րա սա նու թյան տան, թե ա սով ազ գին մեծ ծա ռա յու թյան պի տի ը նեն, թե 
աղ ջիկ նե րուն ա պա գան շատ ա ղեկ պի տի ըլ լա, թե մեծ ապա գա մը կսպա սե 
աղ ջիկ նե րուն և թե ա պա գան շատ չսպա սեր, կեր թա, և թե վեր ջա պես Ե րա
նու հին պետք է դե րա սա նու հի ըլ լա:

...Եր կու ա միս ետ քը` օ րիորդ Գա րա գաշ յան Ար ևել յան Թատ րո նին մեջ 
ի տես ե լավ Աշ խե նի դե րով և  այն չափ ճար տա րու թյամբ ներ կա յա ցուց, որ 
տի կին Ա րուս յա կին նա խան ձը հու զեց քիչ մը։ Հետզ հե տե տրված ներ կա յա
ցում նե րուն մեջ միշտ սի րուհ վո դեր կա տա րե լով` քիչ ժա մա նա կի մեջ մեծ 
հառաջ դի մու թյուն ը րավ։ Տա րի մը ետ քը « Պո ղոս և Վիր գի նիայի մեջ Պո ղո սի 
մասն կա տա րեց, և սի րա վառ պա տա նիի մը զգաց մունք ներն ման րա մաս
նո րեն ցցուց յուր վրա այն չափ վար պե տու թյամբ, որ հան դի սա կան նե րեն 
ո մանք ը սին, թե ե թե օ րիորդ Գա րա գաշ յան ա րա կան սե ռին վե րա բե րեր` բո
լոր աղ ջիկ նե րուն սիրտն ի րեն պի տի գրա վեր։

Օ րիորդ Գա րա գաշ յան ա ռանց խում բեն բաժն վե լու շա րու նա կեց մինչև 
վեր ջը։ Ի րեն տրված մա սե րը սի րով կըն դու նի և սի րով կը կա տա րե. մասն 
ա ղեկ կը սոր վի և տե սա րան ել նե լուն պես` բե րա նը բա նա լով հու շա րա րին 
չսպա սեր, որ մա սը կար դա։...

Օ րիորդ Գա րա գաշ յա նը դե րա սա նուհ վո մը բո լոր հան գա մանք ներն ու
նի. մի ջին ու վա յե լուչ հա սա կով, սև  աչ քե րով ու սև  ընք վի նե րով, եր կար մա
զե րով, ժպտա լի և ձ վաձև դեմ քով աղ ջիկ մըն է. ե թե դե րա սա նա կան կյան

23 — 19-րդ դ. հայ գրականության քրեստոմատիա
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քին մեջ պա կա սու թյուն մը ու նի` ան ալ սա է, որ տե սա րան ե լած ժա մա նա կը 
միշտ այն պի սի դեմ քով մը կել նե, որ կար ծես թե հո գա բար ձու է, որ վար ժա
րան կը մտնե, և կար ծես, թե տե սա րան ե ղած ժա մա նա կը հան դի սա կան նե
րը ոտ քի չել լալ նուն հա մար սրդո ղած է։

Ա մեն հող մե չշար ժիր։ Թատ րո նի բե մին չափ լայն սիրտ մը ու նի. ե թե 
մեռ յալ մը տես նե` սիր տը թունդ չել ներ, այլ ա վե լի կը մո տե նա զայն քննե
լու, որ պես զի տե սա րա նին վրա մեռ նիլ հարկ ըլ լա նե՝ բնա կան մեռ յալ մը 
ձևա նա: Նույն պես ե թե մե կը բար կա նա դիտ մամբ ա վե լի կը բա րա կեց նե, որ 
բար կու թյան ձևերն ու շարժ վածք ներն ա ղեկ սոր վի: 

Այս փա փա քով է, որ այս չափ ա ռաջ գնաց, ինչ պես որ ա նով ա ռաջ պի տի 
եր թա նաև աս կից վեր ջը ի պար ծանս հայ թատ րո նին:

 ԾԵՐԵՆՑ (Հովսեփ Շիշմանյան)
(16.9.1822, Կ. Պոլիս – 17.2.1888, Թիֆլիս)
Հայ գրող, հրա պա րա կա խոս: Մ խի թար յան միա բա նու-

թյու նում ստա ցել է միջ նա կարգ կրթու թյուն: 1837-ին վե րա-
դար ձել է Կ. Պո լիս, զբաղ վել ազ գա յին-լու սա վո րա կան գոր-
ծու նեու թյամբ: 1848-ին ըն դու նվել է Սոր բո նի հա մալ սա րա նի 
բժշկա կան ֆա կուլ տե տը: 1849-ի Ն. Ռու սին յա նի, Ծե րեն ցի և  
այ լոց ջան քե րով Փա րի զում կազ մա կերպ վել է «Ա րա րատ յան 
ըն կե րու թյու ն»-ը: 1852-ին ա վար տել է Պի զա յի հա մալ սա րա նը, 
1853-ին վե րա դարձել է Կ. Պո լիս, մաս նակ ցել ազ գա յին սահ-
մա նադ րու թյան մշակ մա նը, պայ քա րել դա վա նա բա նա կան վե-

ճե րի դեմ: 1860-ա կան նե րին լի նե լով Պոլ սում կազ մա կերպ ված « Բա րե գոր ծա կան 
ըն կե րու թյան» հիմն ա դիր նե րից մե կը` զբաղ վել է հայ ժո ղովր դի ա զա տագ րա կան 
շարժ ման հար ցե րով: Զեյ թու նի ապս տամ բու թյան նա խօ րեին այ ցե լել է Կի լի կիա, 
հա լած վել քա ղա քա կան գոր ծու նեու թյան հա մար: 1876-ին բժշկի պաշ տո նով մեկ-
նել է Կիպ րոս: Կ յան քի վեր ջին շրջա նում ապ րել է Թիֆ լի սում:

Կար ևոր է Ծե րեն ցի դե րը պատ մառո ման տի կա կան վե պի ստեղծ ման գոր-
ծում: 

Կի լի կիա յի պատ մա կան ի րա դար ձու թյուն ներն են ներ կա յաց ված « Թո րոս 
Լ ևո նի» (1877) վե պում: Թո րո սը պե տա կա նու թյան վե րա կանգն ման նա խա պայ-
ման է դի տում ժո ղովր դի միաս նու թյունն ու կենտ րո նա ձիգ իշ խա նու թյու նը: 

1879-ին հրա տա րա կում է «Եր կունք Թ դա րու» վե պը. Խու թե ցի Հովն ա նը ոտ-
քի է հա նում ժո ղովր դին ա րա բա կան խա լի ֆա յու թյան դեմ մղվող պայ քա րում: Ժո-
ղո վուր դը վե րա կանգ նում է ան կա խու թյու նը: 

1881-ին տպագր վում է « Թեո դո րոս Ռշ տու նի» վե պը, որտեղ ներկայացված 
են 7-րդ դա րի ի րա դար ձու թյուն ները: Գ րո ղը կոչ է ա նում ժո ղովր դին բռնու թյան 
դեմ (Բ յու զան դիա, Պարս կաս տան) պայ քա րի: 

18-րդ դա րի եվ րո պա կան լու սա վո րիչ նե րին հետ ևե լով՝ Ծե րեն ցը ե րա զում էր 
պե տա կան այն պի սի հա մա կարգ, որ տեղ պի տի ի րա կա նա նար բո լոր դա սե րի 
«բա րո յա կան միաս նու թյան» դա շին քը: 
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«Եր կունք Թ դա րու» վե պը պատ կե րում է ա րա բա կան ար շա վանք նե րը 
840-ա կան նե րին: Բա գա րատ Բագ րա տու նին փոր ձում է կան խել Ա բու սեթ ոս տի-
կա նի մուտ քը Հա յաս տան՝ խոս տա նա լով հա վա քել հար կը: Մեռ նում է Ա բու սե-
թը, նրան փո խա րի նում է որ դին՝ Յու սու ֆը, որ բան տար կում է Բա գա րա տին և  
իշ խում երկ րում: Ոտ քի է կանգ նում գյու ղա ցիու թյու նը: Ա ռա ջին ազ դա կը տա լիս 
են խու թե ցի նե րը՝ Հովն ա նի գլխա վո րու թյամբ: Վեպն ա վարտ վում է պե տու թյան 
վե րա կանգ նու մով: 

ԳԼՈՒԽ ԻԹ

ԳԵՂԵՑԻԿ ՕՐ 

Կ՚ան գուա րի բեր դին դռնե րը բա ցուե ցան ըն դու նե լու հա մար ա մե նայն 
պա տուով եւ փա ռօք Գուր գէն Ա պու պելճ, եւ Հե ղի նէ տի կին երկ րորդ օ րը 
բեր դին ե կե ղե ցուոյն մէջ պսա կուե ցաւ Գուր գէ նի հետ ի մեծ ու րա խու թիւն 
Ան ձե ւա ցեաց ժո ղովր դեան` որ հզօր պաշտ պան մը կը գտնէր այս պի սի անն
ման քաջ իշ խա նի մը հո վա նա ւո րու թեամբ: Բայց ե թէ մէկ կող մէ ա մուս նա
ցեալք եր ջա նիկ եւ ժո ղո վուր դը գոհ էին` միւ սեն շատ մը բան սար կու ներ վեր
ջին յու սա հա տու թեան մէջ էին: Մու շեղ իշ խա նի կտա կը պատ րաս տող Թէո
դո րոս վար դա պետ` ա ռաջ նորդ Հո գեաց վա նից, որ Դե րե նի կի խորհր դով եւ 
նո րա յօ գուտ ծա ծուկ Հե ղի նէի որբ տղան ջա նա ցել էր ղրկե լու, հի մա ան ճար 
եւ շփոթ մնա ցել էր, իւր բո լոր յոյ սե րը տես նե լով ոչն չա ցեալ:

Իսկ Դե րե նիկ մե ծա մեծ պատ րաս տու թիւնդ կ՚ը նէր պա տե րազ մի եւ նոյն 
մի ջո ցին նոյն` Թէո դո րոս վա նա հայ րը դես պան կ՚ու ղար կէր Գուր գէ նի` սպառ
նա լեօք, որ Ան ձե ւա ցեաց կէ սը Նո րա բեր դի հետ ըստ կտա կին զօ րու թեան 
ի րեն յանձ նէ:

Չենք ու զէր եր կայն պա տե րազմ նե րու վրայ խօ սիլ, ուր Գուր գէն վեր ջա
պէս յաղ թու թեամբ պսա կուե ցաւ, եւ ամ բողջ Ան ձե ւա ցեաց գա ւա ռին տի րա
ցաւ. հան դար տե ցուց եր կի րը, ա պա հո վեց ի թշնա մեաց, ե կե ղե ցի ներ շի նեց 
եւ խա ղա ղու թեան տօն կա տա րեց նա ւա կա տեաց:

Բայց այս խա ղա ղու թիւ նը նաեւ եր կայն չի տե ւեց, վասն զի Դե րե նի կի 
հայ րը Ա շոտ իշ խան գե րու թե նէ ա զա տե լով ե կաւ Բաղ դա տէ, եւ հրա մա յա
կան պատ գամ ղրկե լով Գու րգէ նի կը պա հան ջէր Ան ձե ւա ցեաց գա ւա ռին 
մա սը Դե րե նի կի հա մար: Իսկ Գուր գէն հան դարտ պա տաս խան կ՚ու ղար կէր 
եւ կ՚ը սէր. « Հայ րե նի ժա ռան գու թե նէ զիս ղրկե ցիք, եղ բայ րա կան բա ժի նը 
յափշ տա կե ցիք, հի մա ինչ որ ինձ աս տուած ժա ռան գե ցուց, այն էլ կ՚ու զէք 
առ նուլ բռնու թեամբ: Մի թէ՞ դու միայն պի տի բնա կիս երկ րիս վրայ: Տես նէ 
Տէր եւ դա տէ իւր ար դա րու թեամբ ինչ պէս ես կը յու սամ»:

Եւ ի մա նա լով թէ հայ րը մէկ կող մա նէ` եւ միւս կող մա նէ Դե րե նիկ Ան
ձե ւա ցեաց գա ւա ռին վրայ կը յար ձա կէին, իւր եղ բօ րոր դին Գ րի գոր` քաջ 
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ե րի տա սար դը ղրկեց Ա շո տի դէմ եր կու հա րիւր հո գուոյ ըն տիր սպա ռա զէն 
գնդով, իսկ սա` տե ղե կա նա լով Գ րի գո րի զօ րաց սա կա ւու թիւ նը ար հա մար
հեց եւ անզ գոյշ կը նստեր ան հոգ, երբ գի շե րով յան կարծ Ան ձե ւա ցի խում բը 
յար ձա կե ցաւ իւր վրայ, զար կաւ` ցի րու ցան ը րաւ զօր քը եւ ա ւար ա ռաւ բո լոր 
բա նա կը մինչ ինք Ա շոտ միա ձի փախս տա կան կ՚իջ նէր Ռշ տու նեաց ոս տա նը:

Իսկ Դե րե նիկ ի մա նա լով հօ րը պար տու թիւ նը եւ թէ Գուր գէն իւր վրայ 
կ՚ու գար յար ձակ մամբ` խո հե մա բար ետ քա շուե ցաւ եւ դար ձաւ Վաս պու րա
կան:

Կր կին եւ կրկին Արծ րու նիք նոր զօրք ժո ղուե լով եւ Բագ րա տու նեաց օգ
նու թեամբ զօ րա ցեալ` չի կա րէ նա լով բան մը գլուխ հա նել, խա ղա ղու թեան 
դա շինք դրին. Ա շոտ եւ Գուր գէն ա ռան ձին ի րա րու հետ տես նուե ցան, զի րար 
ող ջու նե ցին եւ բա րե կա մու թեան սէր հաս տա տե լով բաժ նուե ցան ի րար մէ:

Գուր գէ նի ա մուս նու թեան տա րին լրա ցել էր, Հե ղի նէ կայ տառ` նո րա ծին, 
նո րակ նունք ե րե խայ մը գիր կը` մխի թա րուած էր իւր Մու շե ղէ ու նե ցած խեղճ 
եւ տկար տղուն մա հուան վրայ. Խոս րով Ա կէա ցի, որ նո ցայ կնքա հայրն էր եւ 
նոյն օրն այդ պաշ տօ նը կա տա րե լու հա մար ե կեր էր ի Կ՚ան գուար, ե րե քին 
վրայ կը նա յէր զուար ճու թեամբ. իսկ Գուր գէն ոտ քի վրայ կանգ նած, ու րախ, 
բո լոր նե ղու թիւն նե րը եւ բախ տին հա րուած նե րը գրե թէ մոռ ցել էր ներ կա 
եր ջան կու թեամբ. մէկ մը կնո ջը եւ մէկ մը զաւ կին ակ նարկ ձգե լով աչ քե
րը եր կինք կը վերց նէր շնոր հա կալ կը լի նէր աս տու ծոյ տուո ղին ա մէն բա
րու թեանց, երբ յան կարծ գլու խը դարձ նե լով տե սաւ Վահ րիճ, որ լռիկ ներս 
մտած դռան առ ջեւ կե ցել էր:

– Ի՞նչ է Վահ րիճ, դու բան մը ու նիս զրու ցե լու,– հար ցուց Գուր գէն:
– Ա յո, Տէր:
– Զ րու ցէ՛, ի ՞նչ խնդիրք ու նիս:
– Ո չինչ, Տէր, քու ող ջու թիւնդ. միայն կ՚ու զեմ յի շեց նել, որ Օձն քաղ քին 

մէջ եր բեմն շատ տա րի ներ ա ռաջ ինձ յանձ նե ցիր ի մա նալ թէ ո՜վ էր այդ ե րեք 
դա ւա ճան իշ խա նաց մատ նու թեան թուղ թը գրո ղը առ Բու ղայ, ես այն ա տեն 
ի մա ցայ թէ Մար տի րոս ա նուն վար դա պետ մ ՚էր, եւ դու ինձ ապսպ րե ցիր չի 
մոռ նալ այդ ա նու նը եւ եր բեմն յի շեց նել եւ ջա նալ գտնել. ես գտայ այդ մար
դը եւ տա րի կայ, որ այս տեղ վա րը բան տը կսպա սէ: Ես ժա մա նակ չու նե ցայ 
զինք յի շե լու, վասն զի քու հրա մա նաւդ Նո րա բերդ էի, եւ ոչ դու էլ ժա մա նակ 
ու նէիր նո րա գոր ծով զբա ղե լու: Խու րեն այս ա ռա ւօտ ինձ յի շե ցուց եւ ը սաւ 
թէ իշ խա նու հին ե թէ ի մա նայ, որ այդ մար դը տա րին ամ բողջ ա ռանց դա տաս
տա նի շղթա յա կապ մնա ցել է` բան տը մեր գլխուն կը կոր ծա նէ:

Իսկ Գուր գէն խո ժոռ նա յե ցաւ Վահ րի ճի այս յայտ նու թեան վրայ եւ քովն
տի ակ նարկ մը ձգեց Հե ղի նէի, որ ու շադ րու թեամբ անխ ռով եւ խիստ կը 
նա յէր սպա սա ւո րին, որ տես նե լով թէ ա խորժ չե ղաւ իւր յայտ նու թիւ նը, վրայ 
բե րաւ ու րիշ պա րա գայ մը նաեւ:

– Ես այն պէս ի մա ցայ այդ վար դա պե տին խոս տո վա նու թե նեն, որ գայ 
աս կից եր կուե րէք տա րի ա ռաջ Ե րա գա ծի գիւ ղին քով կի սա փուլ վան քի մէջ 
երբ դու ի րեն ա պա ւի նէր ես` Դե րե նի կին բան տեն ա զա տե լով` զքեզ նկու ղի 
մը մէջ փա կեր եւ Դե րե նի կին մատ ներ էր: Ես այս պա րա գան չգի տէի` իր մէ 
ի մա ցայ:
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– Ան պի տա՛ն,– ը սաւ Գուր գէն բարձ րա ձայն քրքիջ ար ձա կե լով,– այդ ի՜նչ 
յի մար է ե ղեր, որ քե զի պէս ա ռա քի նի մարդ փնտրել ընտ րել է խոս տո վա նա
հայր: Գ նա՛, ար ձա կէ այդ մար դը, ար դէն տա րի մը բանտ քա շել ա պաշ խա րել 
է:

Վահ րիճ քայլ մը ետ ա ռաւ դուրս ել նե լու, երբ Հե ղի նէ` ձե ռոք նշան ը րաւ 
կանգ նե լու, եւ դար ձաւ լուրջ հան դար տու թեամբ ը սաւ Գուր գէ նի.

– Ե թէ ան մեղ կամ յի մար մէկն է այդ մար դը եւ ա նի րաւ տեղ մեր բան տե
րուն մէջ տա րիով կե ռեր է, պէտք է ի րեն շնորհք մ ՚ը նել եւ այն պէս ար ձա կել: 
Իսկ ե թէ դա ւա ճան եւ մատ նիչ է` եւ կա րող պա տու հաս լի նիլ ու րիշ նե րու, 
ի ՜նչ խղճմտան քով զինք կ՚ար ձա կես:

– Ոչ, ան մեղ անձ ը սել կա րե լի չէ այդ անզ գա մին հա մար, բայց այն չափ 
տա րի ան ցել է իր գոր ծոց վրա...

– Մի թէ՜ տա րի ներ եւ ժա մա նակ բա ւա կա՞ն են քա ւել չա րա գոր ծու թիւն
քը,– ը սաւ Հե ղի նէ,– եւ դառ նա լով Խոս րո վում դու ի՞նչ կ՚ը սես, հայ րիկ...

Այս խօս քին Գուր գէն եր կուե րէք քայլ ա ռաւ, դռան մօ տե ցաւ եւ Վահ րի
ճի թե ւէն ու ժով բռնե լով, բե րաւ սե նեա կին մէջ տեղ կե ցուց ե րե սը Հե ղի նէի 
դարձ նե լով.

– Զիս թող, իշ խա նու հուոյն հետ խո սէ եւ նո րա պա տաս խանէ:
– Բայց տէր,– կ՚ը սէր Վահ րիճ քի թը բե րա նը թթուած եւ թե ւը շփե լով,– ես 

զքեզ չեմ կա րող բռնել,– դու զիս պէտք է թո ղուս:
Իսկ Գուր գէն նոյն մի ջո ցին հե ռա ցաւ դէ պի պատշ գա մը եւ հո րի զո նը կը 

նկա տէր ա ռանց բառ մը կորսնց նե լու Վահ րի ճի խօս քե րեն, որ միշտ թե ւը 
շփե լով մէ կիկմէ կիկ կը պատ մէր իր որ սոր դու թեան, Մար տի րոս վար դա պե
տի հետ սե ղա նակ ցու թեան, գի նո վու թեան, խոս տո վա նու թեան պատ մու թիւ
նը. Գուր գէն քթին տա կեն եր բեմն ծի ծա ղե լով` «Ան պի տա՜ն ծա ռայ, տա րի
ներն զքեզ ա մե նե ւին չեն փո խէր, միշտ նոյնն ես եւ նոյն մնա ցել ես» կ՚ը սէր 
կա մաց ձայ նով. Հե ղի նէ ա ռանց փոքր ժպիտ մը ցոյց տա լու, ու շադ րու թեամբ 
մին չեւ վեր ջը մտիկ ը նե լեն ետ քը, ը սաւ Վահ րի ճի խիստ ձայ նով.

– Բայց ի՞նչ կը նշա նա կեն այդ խօս քե րը, որ դա զրու ցէր է. « Թուղթ մը 
գրե ցի, որ գա ւառ մը ի րեն օ ժիտ բե րաւ»:

– Չ գի տեմ իշ խա նու հի, ո րով հե տեւ երբ այդ խօս քերն ը սաւ Հայր Սուր
բը...

– Ի՛նչ Հայր Սուր բը, ընդ հա տեց Հե ղի նէ խստու թեամբ, այդ էր պա կաս, որ 
այս պի սի անզ գամ ներ « Հայր Սուր բ» ա նուա նէինք:

– Կը նե րես իշ խա նու հի, բեր նի վար ժու թիւն է այն գի շե րուը նէ մնա ցած:
Գուր գէն կը ծի ծա ղէր բարձ րա ձայն. Խոս րով, որ ու շա դիր էր միայն եւ 

ա մե նե ւին նշան մը չէր տուած մին չեւ այն վայր կեան փոք րիկ մը ժպտե ցաւ, 
իսկ Հե ղի նէ բար կա ցայտ աչ քե րով` կա մաց եւ դող դո ջուն ձայ նով ը սաւ սպա
սա ւո րին.

– Գ նա՛, այդ մարդն ա ռանց շղթա յի, ա ռանց պա հա պա նի ներ սի մեծ սե
նեա կը տար, եւ սպա սէ մին չեւ որ մենք գանք:

Եւ երբ Վահ րիճ գնաց, ե լաւ ձայ նեց նա ժիշտ նե րուն, տղան դա յե կին 
յանձ նեց, եւ Գուր գէ նի թե ւէն բռնե լով ու Խոս րո վու քով բե րե լով լուրջ եւ մե
ղադ րա կան ձե ւով ը սաւ.
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– Գուր գէն, ես հի մա ա նոր կը զար մա նամ թէ այն չափ տա րի ներ զիս ինչ
պէ՞ս չի մոռ ցար. մի թէ՞ կա րե լի է այդ անզ գամ չա րա գոր ծը մոռ նալ` իւր ը րա
ծը չյի շել, եւ թո ղուլ, որ եր թայ իւր ա նարգ շա հա սի րու թեամբ, ան խիղճ եւ 
ան պատ կառ շա րու նա կէ իւր անզ գա մու թիւ նը, ան մեղ ար տա սուաց եւ ո ՜ յ 
գի տէ ա րեանց պատ ճառ լի նի. այս իշ խա նու թիւն չէ, այս տէ րու թիւն չէ, իշ
խա նաց պարտ քը ես այս պէս չեմ հասկ նար: Շատ ու րախ եմ, որ Խոս րով իշ
խանն էլ այս տեղ է եւ դա տա ւոր կրնայ լի նիլ մեր մէջ:

– Բայց ո՞վ քե զի ը սաւ, սի րե լի Հե ղի նէ, թէ ի րա ւունք չու նիս. ես տա րի 
մ ՚է այն չափ զբա ղած եմ պա տե րազմ նե րով, որ ա մէն կա ռա վա րու թիւն քե զի 
յանձ նե ցի, եւ հի մա էլ, քու գոր ծիդ խառ նուե լու ոչ կամք ու նիմ եւ ոչ փա փագ. 
կ՚ու զես կա խել տուր այդ մար դը, կ՚ու զես ձեռ քը կտրել տուր, ես կըն դու
նիմ թէ ար ժա նի է ա մէն տե սակ պատ ժոց, միայն պա տե րազ մէ դուրս ցուրտ 
ա րիւ նով չեմ կա րող մէ կը հա րուա ծել եւ պատ ժել. ա ռիւ ծը, վագ րը գա ռա գի
ղի մէջ սպան նել չեմ կրնար, պէտք է ար ձա կեմ եւ այն պէս վրան հարձ կիմ:

– Ա յո՛, ա ռիւ ծին, վագ րին այն պէս պէտք է ը նես, բայց գետնա քարշ սո
ղու նին, որ կրունկդ կու զէ խած նել եւ թու նա ւո րել պէտք է գլու խը ճզմել ու 
ջախ ջա խել... է՜հ հայ րիկ, չես խօ սիր... ե թէ այդ պէս է ես է՛լ բե րանս չեմ բա
նար:

– Ոչ դուստր իմ, ոչ, դու ի րա ւունք ու նիս,– ը սաւ Խոս րով ձեռ քեն բռնե լով 
եւ քո վը նստեց նե լով,– բայց Գուր գէ նի բնա ւո րու թիւնն այն պէս է, տասն ան
գամ նոյն թշնա մին բռնած եւ թո ղած է, միշտ վեր ջը զղջա լով: Հի մա այդ մար
դը պէտք է շղթա յա կապ կա թո ղի կո սին յու ղար կէի Հո գե ւոր տէ րը ար դար, 
ա ռա քի նի, ի մաս տուն մարդ է, երբ ի մա նայ ա նար ժան քա հա նա յին ը րած 
անզ գա մու թիւն քը փա կել կ՚ու տայ զինք վանք մը, ուս կից ան կա րե լի կը լի նի 
ել նել մին չեւ կե նաց վեր ջի օ րը, եւ ա ռատ ժա մա նակ կ՚ու նե նայ ա պաշ խա րե
լու իւր չա րու թեանց վրայ: Եր թանք ու րեմն ներ սի սե նեա կը, հար ցաքն նենք 
մար դը:

Մար տի րոս վար դա պետ ա մէն բան խոս տո վա նե ցաւ, պատ մեց թէ ինչ
պէս ինք Գուր գէ նի առ Հե ղի նէ գրուած նա մա կը խար դա խել էր, ինչ պէս ինք 
Ա շո տի դի ւա նա գէտ մատ նու թեան գոր ծիք եւ խորհր դա կից ե ղել էր ե րեք դա
ւա ճա նաց հետ, եւ թէ ինչ պէս ետ քը Գուր գէն մատ ներ էր ե պիս կո պո սա նա լու 
յոյ սով:

Երկ րորդ ա ռա ւօտ Վահ րիճ քա նի մը հո գուով իւր այս շնչա ւոր ա ւա րը 
բար ձեալ ձիու մը վրայ փոք րիկ զո րաց գուն դի մը ըն կե րու թեամբ կը տա նէր 
կա թո ղի կո սին, որ Սե ւա նայ ա նա պա տը հրա մա յեց զնայ ուղ ղել դա տա պար
տե լով ա պաշ խա րու թեան իւր անզ գա մու թեանց հա մար: Ծե րու նի Խոս րո վու 
խօս քը կա տա րուե ցաւ ինչ պէս զրու ցել էր Հե ղի նէի:
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19-րդ դա րա վեր ջը հատ կանշ վում է բուր ժուա կան հա րա բե րու թյուն նե րի 
բարձր զար գաց մամբ: Թիֆ լի սում և Բաք վում ձևա վոր վում է հայ առևտ րա կան 
և  արդ յու նա բե րա կան բուր ժուա զիան: Խո շոր արդ յու նա բե րող ներ Ման թա շո վը, 
Տեր- Ղու կա սո վը, Ա րամ յան ցը, Մա յի լո վը և  ու րիշ ներ ի րենց մի ջոց նե րը ներդ րել 
էին Բաք վի արդ յու նա բե րու թյան մեջ: Թիֆ լի սի թեթև և սնն դի արդ յու նա բե րա-
կան ձեռ նար կու թյուն նե րի մի մա սը պատ կա նում էր հայ կա պի տա լիստ նե րին` 
Ա դիլ խա նո վին, Ա լի խա նո վին, Էն ֆիաջ յա նին և  ու րիշ նե րի: Այս ա մե նը ո րո շա կիո-
րեն նե րազ դում է հա սա րա կա կան հա րա բե րու թյուն նե րի վրա: Թիֆ լի սը դառ նում 
է ար ևե լա հայ գրա կան կյան քի կենտ րո նը: 

Անդր կով կա սը հրա ժեշտ էր տա լիս ֆեո դա լա կան հե տամն ա ցու թյա նը և 
ներգ րավ վում առևտ րի ու արդ յու նա բե րու թյան ո լոր տը: Ո րո շա կիո րեն զար գա-
նում էր Եր ևա նը, Կար սը, Ալեքսանդրա պո լը: Գ յու ղա ցիու թյու նը գնում էր քա ղաք` 
հաց ո րո նե լու: Երկ րով մեկ խմոր վում էին ա զա տագ րա կան շար ժումն ե րը:

Արևմտ յան Հա յաս տա նում ժո ղովր դի վի ճա կը մնում էր ծանր: Բռ նա կա լու-
թյունն ար գե լա կում էր երկ րի տնտե սա կան զար գա ցու մը: 

Սուլ թան Հա մի դը շա րու նա կում էր հա յե րի բնաջնջ ման քա ղա քա կա նու թյու-
նը: Հ րահր վում և կազ մա կերպ վում էին հայ կա կան ջար դեր: Բռ նա կա լու թյու նն 
ար գե լում էր որ ևէ ազ գա յին-մշա կու թա յին կյան քի զար գա ցում: Այս հան գա մանք-
նե րում ձևա վոր վում են ազ գայ նա կան կու սակ ցու թյուն նե րը` Ար մե նա կան, Հն չակ-
յան, Հայ հե ղա փո խա կան դաշ նակ ցու թյու նը, ո րոնք զին ված պայ քա րի մի ջո ցով 
Հա յաս տա նի ա զա տագ րու մը հա մա րում են ա ռաջ նա յին: Կազ մա վոր վում են ինք-
նա պաշտ պա նա կան ջո կատ ներ, սկիզբ է առ նում ֆի դա յա կան շար ժու մը: 

80-ա կան նե րի երկ րորդ կե սին ազ գա յին ռո ման տիզ մը` տնտե սա կան, քա ղա-
քա կան, մշա կու թա յին ա ռումն ե րով տե ղատ վու թյուն է ապ րում: Հա սա րա կա կան 
միտքն ստա նում է ի րա պաշ տա կան (ռեա լիս տա կան) ուղ ղու թյուն: 

Այս տաս նամ յա կում նվա ճումն եր են ար ձա նագ րում ռեա լիս տա կան ար ձա-
կը, մաս նա վո րա պես դրա փոքր ձևե րը` պատմ վածքն ու նո վե լը: Մու րա ցա նի, 
Ալեքսանդր Շիր վան զա դեի, Գ րի գոր Զոհ րա պի, Նար- Դո սի ա րա րած գե ղար վես-
տա կան աշխար հի կող քին ի րենց գրա կան է ջերն են ստեղ ծում Ա. Ար փիար յա նը, 
Վր թա նես Փա փազ յա նը, Տիգ րան Կամ սա րա կա նը, Եր վանդ Օտ յա նը, Ա վե տիս 
Ա հա րոն յա նը: 

1887-ին Մոսկ վա յում հրա պա րակ վեց Հով հան նես Հով հան նիս յա նի « Բա նաս-
տեղ ծու թյուն ներ» ժո ղո վա ծուն, որ մեր պոե զիա յի պատ մու թյան մեջ սկզբնա վո-
րում էր նոր ուղ ղու թյուն: Նա խորդ շրջա նի պոե զիա յին բնո րոշ հրա պա րա կա խո-
սա կան, քա ղա քա ցիա կան ո գին ի րենց տե ղը զի ջում էին ան հա տի հու զաշ խար-
հին, անձ նա կան ապ րումն ե րին, բնու թյան քնա րա կան վե րապ րումն ե րին և  այլն: 
Այս սերն դի նշա նա վոր ներ կա յա ցու ցիչ ներն են Հով հան նես Թու ման յանն ու Ա վե-
տիք Ի սա հակ յա նը: 
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Նախ նա կան կրթու թյունն ստա ցել է մաս նա վոր դպրոց-
նե րում, այ նու հետև Շու շիի թե մա կա նում, որն ա վար տել է 
1873-ին: Սկ սել է գրա բար բա նաս տեղ ծու թյուն ներ գրել, 
ո րոն ցից եր կու սը տպագր վել են մա մու լում (1872 և 1873): 
Եր կու տա րի հա յոց լե զու և պատ մու թյուն է դա սա վան դել 
Խո րեն Ս տե փա նեի դպրո ցում: Շր ջա գա յել է Ար ցա խի և 
Ս յու նի քի հի շար ժան վայ րե րում: 1878-ին մեկ նել է Թիֆ լիս: 
Սո վո րել է հաշ վա պա հու թյուն և մինչև կյան քի վերջն աշ խա-
տել առևտ րա կան տնե րից մե կում: Ն րա եր կե րը տպագր-
վել են « Մե ղու Հա յաս տա նի», « Նոր Դար», «Ար ձա գանք», 
« Թատ րոն», « Լու մա» հան դես նե րում և թեր թե րում:

Գ րա կան ճա նաչ ման է ար ժա նա ցել « Ռու զան կամ Հայ-
րե նա սեր օ րիորդ» (1881) պատ մա կան դրա մա յով, որ հրատարակվել է 1900 թ.: 
Այն ներ կա յաց րեց « Մու րա ցան» ծած կա նու նով: 

Լի բե րա լիզ մի գա ղա փա րա խոս ներն ազ գի պահ պա նու թյան հիմ քում դնում 
էին «նյու թա կան հարս տու թյու նը», իսկ Մու րա ցա նը դրան հա կադ րում էր «բա-
րո յա կան հարս տու թյու նը», ազ գա յին միաս նու թյան, ա վան դա կան կե ցու թյան 
գա ղա փար նե րը: Կ րո նա կան այ լա դա վա նու թյու նը հա մա րում էր մե ծա գույն չա-
րիք: Դեմ էր ար տա հայտ վում վե րա փո խումն ե րին, ո րոնք կա րող էին խարխ լել 
ե կե ղե ցին, ըն տա նի քը, ա վան դա կան բար քե րը: « Հայ բո ղո քա կա նի ըն տա նի քը» 
(1882), «Իմ կա թո լիկ հարս նա ցուն» (1885) վե պե րում քննա դա տել է կա թո լիկ հա-
յե րի բա րո յա կան նկա րա գի րը: « Հա սա րա կաց որ դե գի րը» (1884), « Հա րուստ նե րը 
զվար ճա նում են» (1884), «Ի՜նչ լա յեղ է» (1885), «Ան պատ ճառ իշ խա նու հի» (1886) 
պատմ վածք նե րում, «Չ հաս է» (1886) վե պում հեգ նում է ա պազ գայ նա ցող վեր նա-
խա վին: 

Մու րա ցա նը հա մոզ ված էր, որ հա սա րա կա կան կյան քը կար գա վո րե լու հա-
մար ա ռաք յալ ներ են պետք: Լա վա գույն օ րի նա կը « Խորհր դա վոր միանձ նու հի» 
(1889) վեպն է, ուր ար տա հայտ վել է հե ղի նա կի սո ցիա լա կան ու տո պիան: « Լու-
սա վո րու թյան կենտ րո նը» (1892), « Նո յի ագ ռա վը» (1899), «Ա ռաք յա լը» (1902), 
«Գ թու թյան քույ րեր» (1902) եր կե րում գրո ղը գա լիս  է այն հա մոզ ման, որ մի ջա-
վայրն այլևս ըն դու նակ չէ ա ռաք յալ ներ ծնելու, քա նի որ անձ նա սի րու թյու նը տրո-
հել էր մարդ կա յին էու թյու նը: 

10-րդ դա րի Բագ րա տու նի նե րի թա գա վո րու թյան շրջա նի ի րա դար ձու թյուն-
ներն է ներ կա յաց նում «Գ ևորգ Մարզ պե տու նի» (1896) վե պը՝ ռո ման տի կա կան 
պատ մա փի լի սո փա յու թյան լա վա գույն օ րի նակ նե րից մե կը: 

«Անդ րեաս ե րեց» (1897-98) պատ մա վե պը ներ կա յաց նում  է 17-րդ դա րասկզ-
բի պարս կա կան տի րա պե տու թյան շրջանը: Ա գու լի սի դպրո ցի վե րա կա ցու Անդ-
րեաս ե րե ցը նա հա տակ վում է հա նուն հայ րե նի քի և հա յա դա վան ե կե ղե ցու:

« Չեմ աշ խա տել գրված ներս ա զատ պա հել ժա մա նա կա կից ցա վե րին վե րա-
բեր յալ տեն դեն ցիա յից, թե պետ հա վա տա ցած եմ ե ղել, որ այդ տե սակ գրվածք նե-
րի կյան քը կարճ է լի նում: Ինձ ոգ ևո րել է իմ ժա մա նա կա կից եղ բայր նե րին պի տա-
նի լի նե լու միտ քը և  ոչ թե ան մահ գրող նե րի շարքն անց նե լու տեն չան քը»:

Մու րա ցա նը դար ձավ հայ կա կան ուշ ռո ման տիզ մի ա մե նա խո շոր ներ կա յա-
ցու ցի չը: 
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Վերջաբան

Տե սա րա նը ներ կա յաց նում է մի կա նա չա զարդ հո վիտ, ուր բա նա կած 
են թա թար նե րը: Բե մի աջ կող մը Բու րա յի իշ խա նա կան վրանն է` կազմ ված 
մի քա նի բա ժան մունք նե րից, ո րոնց ա ռա ջի նը ներ կա յաց նում է կա նա նո ցը` 
զար դար ված կեր պաս յա, փնջա զարդ վա րա գույր նե րով: Վ րա նի մեջ դրված 
է գե ղե ցիկ գա հա վո րակ` մե տաքս յա օ թո ցով և թավշ յա բար ձե րով: Ն րա վրա 
կռթնած է Ռու զա նը, առջևն ու նե նա լով բո լոր շի փղոսկ րա զարդ սե ղա նիկ, 
ո րի վրա դրված է ար ծա թյա հու րան` ոսկ յա գա վա թի հետ: 

Տեսիլ Ա

Բու րա և Ռու զան
ԲՈԻՐԱ. – Ո՛վ իմ գե ղա նի, բո լոր ցան կու թյուն ներդ ար դեն կա տար վե ցան. 

քո հորն ու ժո ղովրդ յան ես տվի ա զա տու թյուն և  ա տե լի Համ տու նին պատ ժե
ցի չա րա չար: Այ նու հետև ցան կա ցար, որ իմ զոր քե րը հա նեմ քո հոր իշ խա
նու թյան սահ ման նե րից, որ պես զի նրա երկ րում տի րե ա պա հո վու թյուն. այս 
վեր ջին ցան կու թյունն էլ, ա հա, կա տա րե ցի: Այժմ մենք հե ռի ենք Խա չե նի 
հո վիտ նե րից և քո հայ րե նա կան լեռ նե րի միայն կա տար ներն ենք տես նում: 
Արդ, հա սել է ժա մը, որ դու խոս տումդ կա տա րե լով` եր ջան կաց նես ինձ: Օ՜ն 
ու րեմն, վա նի՛ր թա խի ծը քո դեմ քից և լու սա լիր ա չերդ ար ցունք նե րից ա զա
տիր: Թող հրճվան քի ար ևը սի րուն ճա կատդ ոս կե զօ ծե և շուր թե րիդ վրա` 
սի րո ժպի տը խա ղա: Թո՛ղ, որ ես մո տե նամ քեզ, ո՛վ հա վեր ժա հարս, և սի րա
վառ կուրծ քիս վրա այդ սի րուն գլուխդ հանգ չեց նեմ: 

ՌՈՒԶԱՆ. – Քո շնոր հը դե պի ինձ` մեծ է, ո՛վ իշ խան. բայց տո՛ւր ինձ, 
խնդրում եմ, մի փոքր ժա մա նակ: 

ԲՈՒՐԱ. – ( Զար մա ցած և դժ գոհ) Դարձ յա՞լ ժա մա նակ. այս քա նի՞եր
րորդ ան գամ: 

ՌՈՒԶԱՆ. – Ոչ ա վե լի, քան մի ժամ... Ես կա մե նում եմ քո հա ճույ քը կա
տա րե լուց ա ռաջ` վեր ջին ան գամ ա ղո թել և, դրա հետ միա սին, կա տա րել մի 
սուրբ պարտք, որ ծան րա նում է այժմ իմ խղճի վրա: 

ԲՈՒՐԱ. – Գիտ ցի՛ր, ո՛վ Ռու զան, դու միակ կինն ես, ո րին ես այս քան 
զի ջում ներ եմ ա նում: Իմ հա րե մի գե ղեց կու հի նե րի ա մե նից հա մառն անձ
նա տուր է ե ղել ինձ մեր միայ նու թյան ա ռա ջին ժա մում: Բայց քո ձայնն ու 
հա յաց քը հաղ թա հա րում են ինձ, ուս տի չեմ կա մե նում, որ ա ռանց քո ցան
կու թյան, նույ նիսկ, շունչս մո տե նա քեզ: Ու րեմն ես նո րեն տա լիս եմ քեզ, 
ա հա՛, մի ժամ ժա մա նակ: Բայց գիտ ցի՛ր, որ դա կլի նի վեր ջի նը: Այդ ժամն 
անց նե լուց ետ` դու պի տի եր ջան կաց նես ինձ քո սի րա շունչ համ բույր նե րով: 
( Դուրս է գնում): 

ՌՈԻԶԱՆ. – (Աչ քե րը խո նար հած) Թող այդ պես լի նի, տե՛ր...
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Տեսիլ Բ

Ռու զան (Միայ նակ)
Ա հա՛, հա սավ ժա մը` վեր ջին պարտ քը կա տա րե լու, կյան քին և  աշ խար հին 

վեր ջին բար ևը տա լու... Օ՛ն, ու րեմն, սի՛րտ իմ, զո րա ցի՛ր և գոր ծի՜ր պարտ
քե րից ծան րա գույ նը կա տա րի՛ր քա ջու թյամբ: Այն խա չը, որ մինչև այս տեղ 
հո ժա րա միտ կրե ցիր, այժմ պի տի փա ռա վո րես քո կյան քի գնով... Թո՛ղ երկ
յուղն ապ շե` ա րիու թյունդ տես նե լով. թող մահն ա մո թից կարմ րի քո ա ռաջ... 
( Հա նում է մա տա նին և գո հա րը բարձ րաց նե լով` նա յում է տա կը պահ ված 
թույ նին) Դո՛ւ, որ այդ քան փոքր ես և, սա կայն, ա հա վոր զո րու թյուն ու նիս 
քո մեջ. դո՛ւ, որ եղ ծա նում ես ա րար չի հրա շա կեր տը` նրա ե րակ նե րի ար
յու նը սա ռեց նե լով և զ գաց մունք նե րի ա նո թը փշրե լով, ան շուշտ, ստեղծ ված 
ես ո՛չ միշտ չա րիք ներ ծնա նե լու հա մար, և  ո՛վ դի մում է քո օգ նու թյա նը` չէ՛ 
միշտ հան ցա վոր և  ա նի ծա պարտ... Երբ բախ տի չար կամ քով դառ նա նում է 
սրտի ա նուշ քաղց րու թյու նը, երբ բռնու թյան շնոր հիվ սի րո ար քա յու թյու
նը փոխ վում է դժոխ քի, երբ ա պա կա նու թյու նը զո րա նա լով` սպառ նում է 
ա ռա քի նու թյա նը նա խա տա կան կո րուստ, այն ժա մա նակ դու, ո՛վ մա հա բեր 
թույն, դառ նում ես տեն չա լի և  ար դա՛ր հոգ վույն. և  ե թե նրան բա ժա նում ես 
մարմ նից և սա տար լի նում եր կինք վե րա նա լու, դրա նով ար դեն գոր ծում ես 
բա րիք` ա զա տե լով հո գին մեղ սա ծին կա պե րից: ( Մա տա նին խրում է ոսկ
յա գա վա թի մեջ) օ՛ն, ու րեմն, ի ջի՛ր հա տակն այս ջրի, որ հո սել է իմ երկ րի 
կու սա կան լեռ նե րից. հա ղոր դի՛ր սրան քո բո լոր զո րու թյու նը, թու նա վո րի՛ր 
սրա վեր ջին կա թի լը, որ պես զի սա սրտիս բե րե հա վի տե նա կան քուն և փր
կե հո գիս սի րա տանջ վշտե րից... (Տե ղից բարձ րա նա լով` նա յում է հե ռուն): 
Այժմ մնաք բա րով, հայ րե նի լեռ նե՛ր, հայ րե նի եր կի՛նք, հայ րե նի արև, ձեզ 
վրա նա յում եմ ես վեր ջին ան գամ և ձեզ նվի րում իմ ե տին շուն չը, իմ օրհ նու
թյու նը... Մ նաս բա րով և դու, հա յո՛ց ժո ղո վուրդ, քեզ սի րե ցի ես կա թո գին 
սի րով և քո փրկու թյան սե ղա նի վրա ( Բար ձաց նում է թու նա լից գա վա թը) 
դնում եմ, ա հա՛, իմ ող ջա կե զը... Ըն դու նի՛ր այս զո հը և  ա ղո թիր աստ ծուն, որ 
սա լի նի վեր ջի նը այն ան բավ զո հե րի, որ քո որ դի քը բե րին քեզ կա մա կար... 
(Խ մում է թույ նը և վ րա նի վա րա գույ րը քա շե լով` մտնում է նրա խոր քը):

 

ՀԱՅ ԲՈՂՈՔԱԿԱՆԻ ԸՆՏԱՆԻՔԸ 
(հատ ված)

Սուրբ հա վա տի, ար դար վաս տա կի, նա հա պե տա կան պար զու թյան վրա է 
հիմն ված ոս կե րիչ Գ րի գո րի ըն տա նե կան եր ջան կու թյու նը: Բայց ինքն էլ չի մա-
ցավ, թե ինչ պես որ դեգր վեց «բո ղո քա կան եղ բայր նե րի միու թյա նը», օ տար վեց ըն-
տա նի քից` կոր ծան ման դա տա պար տե լով հա րա զատ նե րին: Զ գա լով, որ խճճվել 
է սա տա նա նե րի դա վա դիր ցան ցի մեջ, Գ րի գո րը դի մում է ինք նաս պա նու թյան:
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...Հե տաքր քիր ըն թեր ցո ղը կցան կա նա ի մա նալ, թե այդ ընդ հա նուր 
դժբախ տու թյան ժա մա նակ ուր էր ոս կե րիչ Գ րի գո րը, ի՞ն չով էր զբաղ ված և  
արդ յոք չէ՞ր հե տաքրքր վում ի մա նա լու հա մար, թե ուր են գտնվում յուր կի
նը, աղ ջի կը և  ե րեք որ դի նե րը: Ոս կե րի չը այն օ րից, երբ քա րոզ չի օգ նա կան 
դար ձավ, ըն կեր հար ևա նի նա խա տինք նե րից ա զատ վե լու և «տի րոջ հո տին» 
անձ նա վո րու թյամբ ծա ռա յե լու հա մար, «եղ բայր նե րի» խորհր դով հա վա քեց 
յուր խա նու թը, իսկ յուր ու նե ցած ե րեք հա զար ռուբ լին հանձ նեց պաս տո
րին, որ նա յուր կող մից ղրկե մայ րա քա ղա քի բան կը շա հեց նե լու հա մար: 
Վեր ջին անց քե րից ետ, նա գրե թե ամ բողջ օ րե րը անցց նում էր պաս տո րի, 
քա րոզ չի և «եղ բայր նե րի» հետ: Իսկ սրան ցից և  ոչ մե կը նրա ըն տան յաց մա
սին նրա հետ ո չինչ չէր խո սում: Ին քը ոս կե րի չը հա մոզ ված էր, որ նրանք թե
պետ այ սօր զայ րա ցած և դուրս գնա ցած են, սա կայն վա ղը ան շո՛ւշտ կդառ
նան ի րանց տու նը: Այդ հույ սով նա մի քա նի վա ղիվ ներ անց կաց րավ ա ռանց 
յուր ըն տան յաց դար ձը տես նե լու: Այ սուա մե նայ նիվ դեռ հույ սը չէր կտրում, 
որ պես զի ան մի ջա կան մի ջոց ներ գործ դներ նրանց ետ դարձ նե լու հա մար: 
Մի կող մից էլ նա այս պես ա վե լի հան գիստ էր գտնում ի րան, մա նա վանդ 
երբ «եղ բայր նե ր» ժո ղով վում էին յուր մոտ: « Գո նե հան գա ման քի բե րու մից 
օ գուտ քա ղեմ, քա նի ժա մա նակ ու նիմ, ա սում էր նա, գի տեմ, որ վեր ջի վեր ջո 
գլխիս պետք է թափ վին»: 

Բայց այս տեղ հի վանդ նե րի դրու թյու նը օ րե ցօր ծան րա նում էր. ութ օ րից 
ետ վեր ջա պես մահ տե սի Հա րու թյու նը խոր հուրդ տվավ վար պետ Սարգ սին 
ռու սի դոկ տո րը բե րել հի վանդ նե րին նա յե լու: 

– Ու րեմն դու քո բժշկու թյան բո լոր պա շա րը սպա ռե ցի՞ր, – հարց րավ 
մահ տե սուն վար պետ Սար գի սը: 

– Ինչ որ գի տեի գործ դրի, բայց ի՞նչ ա նեմ, որ լա վա նա լու նշույլ չէ երևում: 
– Ին չո՞ւ ա ռաջ չէիր ա սում այդ: 
– Ա ռաջ ե րե քի հի վան դու թյուն ներն էլ ինձ ծա նոթ էին եր ևում, և  ես հույս 

ու նեի, թե կա ռող ջաց նեմ, բայց այժմ տես նում եմ, որ մի նակ ինձ մով բան չէ 
դառ նա լու: 

Վար պետ Սար գի սը բար կու թյամբ գլու խը շար ժե լով դուրս գնաց և Ա շո
տին ղրկեց դոկ տո րի ետ ևից: 

Մի ժա մից ետ դոկ տո րը ե կավ` մի բարձ րա հա սակ և  ազն վա դեմ մարդ: 
Նա քա ղա քա վա րու թյամբ ա ռաջ մո տե ցավ Մա րիա մին, հարց րավ հի վան դու
թյան որ պի սու թյու նը վար պետ Սարգ սից և մահ տե սի Հա րու թյու նից, ո րով
հետև հի վան դի մեջ խո սե լու կա րո ղու թյուն չկար, հե տո բռնեց զար կե րա
կը, եր կար քննեց կուրծ քը, և  ա պա բարձ րա նա լով թեթև շար ժեց գլու խը և  
ան ցավ դե պի Մա նի շա կը: Նույն քննու թյու նը կա տա րեց և  օ րիոր դի վե րա: 
Հետզ հե տե բժշկի դեմ քը մռայլ վում էր, նրա ժպտող ե րե սը այժմ ար տա հայ
տում էր զայ րույթ և բար կու թյուն: « Շատ ուշ է, իմ պա րոն ներ, շատ ուշ է», 
քրթմնջում էր նա: Վեր ջա պես նա մո տե ցավ ե րե խա յին, քննեց նրա պա րա նո
ցի ու ռուց քը և տես նե լով հեր յու նի պատռ ված քը ե րե խա յի պա րա նո ցի վե րա` 
մի դառն ժպիտ ան ցավ շրթունք նե րի վե րա: 

– Ո՞վ է հեր յու նով ար յուն հա նել ե րե խա յի ու ռուց քից,– հարց րավ նա ներ
կա ե ղող նե րից: Ն րանք ցույց տվին մահ տե սի Հա րու թյու նին: 
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Բ ժիշ կը կանգ նեց և մի բար կաց կոտ հա յացք ձգե լով նրա վրա հարց րավ.
– Ե րեք հի վանդ նե րին էլ դո՞ւ էիր բժշկում: 
– Ա յո,– երկ յու ղով պա տաս խա նեց մահ տե սին: 
– Քա նի օր է, որ հանձն ես ա ռել հի վանդ նե րի բժշկու թյու նը: 
– Եր կու,– պա տաս խա նեց նա: 
– Ո՛չ, ու թե րորդ օրն է այս,– մեջ մտավ Ա շո տը, – մահ տե սին չէ կա մե նում 

ճշմա րի տը խո սել: 
– Պա րոն,– բար կու թյամբ դար ձավ բժիշ կը դե պի մահ տե սին, – դու հի շում 

ես, որ մենք մի ան գամ էլ հան դի պե ցինք միմ յանց հետ, և  ես քեզ հրա մա յե ցի 
չհանդգ նել այ սու հետև բժշկու թյուն ներ ա նել, իսկ դու մո ռա ցե՞ լ ես իմ խոս
քե րը, լա՛վ, ես այժմ քեզ հետ ու րիշ կերպ կվար վիմ: 

Մահ տե սի Հա րու թյու նը գու նա թափ վե ցավ, իսկ դոկ տո րը վե րար կուն 
առ նե լով բար կա ցած և  ան խոս դուրս գնաց: 

Վար պետ Սար գի սը, Խա թու նը և Ա շո տը վա զե ցին նրա ետ ևից և  ա ռա ջը 
առ նե լով` խնդրում էին, որ, ե թե չէ կա մե նում դե ղա տոմս գրել գո նե հայտ նե 
նրանց, թե հի վանդ նե րը կա ռող ջա նան, թե ոչ: 

– Ե րե քին էլ վա ղը կթա ղեք, – դառ նու թյամբ պա տաս խա նեց բժիշ կը և 
դուրս գնաց բա կից: 

Խա թու նը և վար պետ Սար գի սը մնա ցին ար ձա նա ցած և  ակ նա պիշ նա
յում էին միմ յանց, իսկ Ա շո տը սկսավ թու լա նալ և  ըն կավ դռան քա րի վրա: 
Ծ նող նե րը և հարս նե րը մեծ ջանք դրին, մինչև որ նրան ուշ քի բե րին: Այ սուա
մե նայ նիվ նա դեռ թմրած նստել էր քա րի վե րա և  եր կար չէր շարժ վում այն 
տե ղից: Նա անզ գա էր թե՛ ծնո ղաց և թե՛ յուր հարս նե րի ա ղա չան ցը, նա ո չինչ 
չէր լսում: Բայց մի քա նի վայրկ յա նից հան կարծ նա տե ղից վեր թռավ, հափշ
տա կեց գետ նի վրա ըն կած վան դա կի ձո ղը և խե լա գա րի պես վա զեց տուն.

– Ո՞ւր է այն անզ գա մը,– կա տա ղու թյամբ գո չում էր նա, – նա սպա նեց 
այս խեղ ճե րին, ես էլ նրան պետք է սպա նեմ: 

Նա ո րո նում էր մահ տե սի Հա րու թյու նին, բայց նա վա ղուց փա խուստ էր 
տվել նրանց աչ քե րից...

 – Ես ու րեմն սա տա նա նե րի հետ գործ ու նեի մինչև այժմ, – ա սաց նա և 
քա րը ձգեց գե տին: Հե տո մի փոքր լռե լով շա րու նա կեց դո ղա ցող ձայ նով: 
– Բայց ո՞վ է մե ղա վո րը, իհար կե ես, մի միայն ես, անզ գամս: Ի՞նչ ու նեի 
ես այդ դևերի հետ, այդ ան գութ, այդ ան սիրտ խա բե բա նե րի հետ, ին չու 
շու տով չճա նա չե ցի նո րանց, ին չո՞ւ խելքս կորց րի, ին չո՞ւ իմ ըն տա նի քը մո
ռա ցա... իմ կի նը, իմ զա վակ նե րը... Հա՛, դու քեզ հա մար նոր հա վա՞տ էիր 
ո րո նում, թշվա ռա կան, – շա րու նա կում էր նա ինքն ի րեն խո սե լով, – դո՞ւ 
որ մի խեղճ ար հես տա վոր էիր և  իս կա պես չգի տեիր, թե ո րոնք են քո հա
վա տի պա կա սու թյուն նե րը և  ո րոնք էին ու րիշ նե րի ա ռա վե լու թյուն նե րը: Քո 
պա պե րի հա վա տով դու քեզ բա վա կան եր ջա նիկ չէի՞ր զգում, նո րա նով քո 
ըն տա նի քը բա վա կան բախ տա վոր չէ՞ր. թե՞  կա մե նում էիր հան կարծ ար
քա յու թյուն մտնել... գնա այժմ, ան միտ, գնա և տես, ո՞ր դժոխ քը սո րա նից 
ա վե լի սար սա փե լի է, ո՞ր դժոխ քը սո րա նից ա վե լի խիստ հար ված ներ կա րող 
էր տալ քեզ... 
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Ե րի տա սարդ Ա րա մը, հայտն վե լով քա ղա քում, են թարկ վում է դա վա դիր խար-
դա վանք նե րի: Հո գու ամ բողջ խո րու թյամբ կապ վում է Լու սին յան նե րի դուստր 
Մար գա րի տա յին: Սա կայն Ա րա մը հա յա դա վան է, Մար գա րի տան՝ կա թո լիկ: Դա-
վա նանք նե րի ար գելքն ի վեր ջո կոր ծա նում է հե րո սու հուն, նա նետ վում է ծո վը, 
իսկ Ա րա մը բռնում է վե րա դար ձի ճամ փան:

ՀՈԻՅՍԵՐՍ ՓՇՐՎԵՑԱՆ...

Դուք ան շուշտ ե րազ նե րին չեք հա վա տում, ես էլ ձեզ նման սնա հա վատ 
չեմ: Բայց հա մոզ վե ցեք, որ կան ե րազ ներ, ո րոնք չեն խա բում և  ո րոնց պետք 
է հա վա տալ: Ա հա այդ ե րազ նե րից մինն էր, որ այդ միև նույն գի շե րը խռո վեց 
իմ հան գիս տը: 

Ինձ թվում էր, թե Մար գա րի տա յի հետ զբոս նում էի մի գե ղա զարդ այ գիի 
մեջ, ուր ա մեն կող մից մեզ շրջա պա տում էին հա րուստ և բարձ րա բերձ ձա
ռեր, ծաղ կափթիթ պու րակ ներ և կա նա չա զարդ թփիկ նե րով ե զեր ված ա ռու
ներ, ո րոնք կար կա չա սահ և բազ մապ տույտ ո ռո գում էին գե ղե ցիկ դա րաս
տա նը: 

Մենք թևիթև ճե մում էինք հո վա նա վոր ծա ռե րի տակ, և Մար գա րի տան 
մերթ ընդ մերթ ա մե նա գե ղե ցիկ ծա ղիկ նե րը փրցնե լով նրան ցից փնջեր էր 
կա պում և կա խում էր իմ կրծքի վե րա: 

– Այս փնջե րը թող հի շա տակ մնան քեզ մոտ, Ա րա՛մ, – ա սում էր նա, – 
ո րով հետև իմ վախ ճա նը մո տե ցել է, և  ես պետք է մեռ նիմ... Բայց երդ վիր 
ինձ, որ իմ մա հից հե տո, դու ան թա ռամ կպա հես այս փնջե րը և  երբ քո հո գին 
կբա ժան վի քե զա նից, դու նրան կհանձ նես մեր սի րո այս գողտ րիկ հի շա
տակ նե րը ինձ բե րե լու հա մար... 

Եվ այս խոս քե րը դեռ նա չէր ա վար տել, երբ մի հան կար ծա կան թնդյուն 
շրջա պա տեց մեզ, գե ղե ցիկ դա րաս տա նը փոխ վե ցավ մի հոր ձա նուտ ծո վա
կի, ո րի կո հակ նե րը կա տա ղի շա ռաչ մամբ դի մում էին դե պի մեզ... Մենք 
սար սա փա հար սկսանք փախ չել նրան ցից: 

Այդ փա խուս տի ժա մա նակ հան կարծ Մար գա րի տան ճչաց` «Ա րամ, 
ա զա տիր ինձ...»: Ես իս կույն հետ դար ձա և  ինչ եմ տես նում, ո՜վ աստ ված, 
կո հակ նե րից մի նը մար դու կեր պա րանք ա ռած ա հա գին բե րա նով և կա տա
ղի աչ քե րով վա զում էր մեր ետ ևից, նա հա գած ու ներ սա ռույց նե րից շին ված 
քա հա նա յա կան սքեմ և նույն պի սի սա ղա վարտ, իսկ ձեռ քի մեջ մի հրե ղեն 
սուր և մի ար յու նոտ խաչ... Հենց այն րո պեին, որ ես կա մե նում էի պատս պա
րել Մար գա րի տա յին, նա խլեց նրան իմ ձեռ քից և մի ակն թար թում ան հայ
տա ցավ ծո վա կի ա լիք նե րի մեջ... 

– Մար գա րի տա, – ա ղա ղա կե ցի ես իմ բո լոր ու ժով և սար սա փա հար վեր 
թռա քնիցս: 
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Թե պետ նույն րո պեին ե րա զի մեջ լի նելս ի մա նա լով ու րա խա ցա, բայց 
երկ յու ղից ամ բողջ մար մինս դո ղում էր: 

Ար դեն մոտ էր լու սա նա լու, ես էլ քնել չկա րո ղա ցա: Զա նա զան տխուր 
մտած մունք ներ հետզ հե տե սկսում էին ինձ պա շա րել: Ես վա խե նում էի, թե 
չլի նի՞  այդ տա րօ րի նակ ե րա զը կա տա րումն ստա նա: 

Եվ թե պետ մե րոնք արթ նա նա լով ինձ ևս ս տի պե ցին վեր կե նալ և  ուղ
ևո րու թյան հա մար պատ րաստ վիլ, բայց ամ բողջ ժա մա նակ սիրտս մե ռա ծի 
պես էր, և  ե րակ նե րիս մեջ կար ծես ար տա սուք էր հո սում... 

Վեր ջա պես կա մացկա մաց սկսանք պատ րաստ վիլ, ծանր ի րե ղեն նե րը 
ժամ ա ռաջ շո գե նա վը ղրկե ցինք, տա նը մնա ցած ի րե ղեն նե րը ըստ պատ շա
ճի ամ րաց րինք, և ն րանց պահ պա նե լու հա մար ծա ռա նե րին կար ևոր հրա
հանգ նե րը տվինք և  այս պես մինչև ժամ ու թը ա մեն բան վեր ջաց նե լով դուրս 
ե կանք տնից և  ուղղ վե ցանք դե պի նա վա հան գիս տը: 

Ես սկսա շտա պեց նել քայ լերս նա վա կամր ջի վե րա Մար գա րի տա յին 
տես նե լու և ն րա հետ մի քա նի վայրկ յան ա վե լի խո սե լու հա մար: 

Բայց դեռ ծո վա փը տա նող ճա նա պար հի վե րա էի, երբ տե սա, որ Մա րին 
վա զում է իմ ետ ևից: 

– Ի ՞նչ կա, Մա րի՛, – շտա պով հարց րի ես: 
– Օ րիոր դը այս նա մա կը տվավ ինձ, որ ձեզ հանձ նեմ,– պա տաս խա նեց 

նա և մի նա մակ տվավ իմ ձեռ քը: 
– Իսկ ին քը ո՞ւր է, մի՞  թե չէ գա լու, – հարց րի ես ան հանգս տու թյամբ: 
– Չ գի տեմ. մենք նրան այ սօր յուր ան կող նում չգտանք, եր ևի շատ վաղ է 

վեր կա ցել, մենք կար ծում էինք, թե նա ձեզ մոտ կլի ներ: 
– Ինչ պե՞ս թե մեզ մոտ, – շ վա րած հարց րի ես, և  ա պա նա մա կը հի շե լով 

հա րե ցի, – հա պա այս նա մա կը նա ե՞րբ տվավ քեզ: 
– Ե րեկ ե րե կո յան և խնդ րեց, որ այս ա ռա վոտ հանձ նեմ ձեզ: 
Ես կա մե ցա իս կույն բա նալ նա մա կը, բայց ծրա րի վե րա գրված մի քա նի 

տո ղե րը իմ ձեռ քե րը թու լաց րին: 
«Ա րամ, երդ վեց նում եմ քեզ մեր սուրբ սի րո ա նու նով, որ կա տա րես իմ 

վեր ջին խնդի րը: Այս նա մա կը կար դա այն ժա մա նակ, երբ դու ար դեն շո գե
նա վով մի քա նի փար սախ հե ռա ցած կլի նես»: 

«Ի՞նչ նա մակ պետք է լի նի այ ս» մտա ծե ցի ես զար հու րե լով և շ տա պե ցի 
նա վա հան գիս տը: 

Մար գա րի տան յուր խոստ ման հա մա ձայն այն տեղ պի տի լի ներ: 
Բայց որ քան մեծ ե ղավ երկ յուղս, երբ այն տեղ էլ Մար գա րի տա յին չտե

սա: Նա վա հան գիստ ե կող նե րը – ճա նա պար հորդ նե րը թե հու ղար կու ներ, բո
լո րը ար դեն հա վաք վել էին, մե րոնք ար դեն պատ րաստ վում էին նա վա կի մեջ 
մտնե լու, բայց Մար գա րի տան դեռ չկար: 

– Նս տիր նա վա կում, դեռ գնանք շո գե նա վը, – ա սում էր ինձ փե սաս, – 
Մար գա րի տան նա վա կով այն տեղ էլ կգա: 

Բայց մի՞  թե ես կա րող էի լսել նրան: Մի քա նի րո պեից ե կան և Մար գա
րի տա յի զույգ ըն կե րու հի նե րը` Վար դու հին և Վար վա րան, նույն պես և տեր 
Հով հան նե սը և մեր մյուս բա րե կամ նե րը և ծա նոթ նե րը, բայց Մար գա րի տան 
դարձ յալ չէր եր ևում: Ա մե նից վեր ջը ե կավ իմ զո քան չը միայ նակ: Էլ սար սա
փը տի րեց ոս կոր նե րիս: 
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«Ի՞նչ բան է վեր ջա պես այս նա մա կը, ի՞նչ եմ հի մա րա ցել, ին չո՞ւ չեմ 
կար դում» կշտամ բե ցի ինքս ինձ և դո ղա ցող ձեռ քե րով բա նա լով նրան սկսա 
կար դալ: 

« Սի րեց յալդ իմ Ա րամ.
Ճա կա տա գի րը մեզ հա լա ծում էր, և մենք ի զուր էինք կռվում նրա դեմ. 

տկար մահ կա նա ցուի հա մար չէ սե րը և  ո՛չ էլ եր կիրն է նրա բնա կա րա նը. 
պետք էր հնա զան դիլ ա նո ղոք ճա կա տագ րին, եր կինքն ընտ րե լով մեզ հա մար 
սի րո աս պա րեզ... Դու ե րեկ խա բե ցիր ինձ, թե քո մոր հի վան դու թյան պատ
ճա ռով ես հե ռա նում այս տե ղից, դու վախե նում էիր ճշմա րիտ պատ ճա ռը ինձ 
հայտ նե լու, ո րով հետև ճա նա չում էիր քո Մար գա րի տա յին և գի տեիր, որ նա 
իս կույն կմեռ ներ... Բայց մի թե ա վե լի լա՞վ չէր քեզ մոտ, քո գրկե րում մեռ նիլ...

Ե րեկ ե րե կո յան ե կան մեզ մոտ պա տեր նե րը և ն րանց հետ էլ մի ոս տի
կա նա կան պաշ տոն յա և մեզ մոտ ու րա խու թյան տոն կա տա րե ցին, որ կա
րո ղա ցել էին ոս տի կա նա կան ու ժով քշել տալ քեզ այս տե ղից և դեռ խրոխ
տա նում էին, որ քիչ ժա մա նա կից հետ պի տի աք սո րել տան քեզ քո հայ րե նի
քից... Իմ հայ րը ու րա խու թյամբ հյու րա սի րում էր նրանց, նա տո նում էր յուր 
աղջ կա ա զա տու թյու նը` նրա սի րե լուն հա լա ծե լով... ա սա՛ ինձ, Ա րամ, մի՞  թե 
կա րող էի ես բաց աչ քե րով քո հա վիտ յան ին ձա նից բա ժան վի լը տես նել, մի՞ 
թե կա րող էի ես իմ հոր ձեռ քով քեզ հա սած դժբախ տու թյուն նե րը լսել... 
Վեր ջա պես, մի՞  թե կա րող էի ես մի վայրկ յան ան գամ քե զա նից հե ռու և քեզ 
տես նե լուց հու սա հատ ապ րել... Օ՜հ, ոչ, ես այդ քան ույժ չու նիմ, ես միայն մի 
բան կա րո ղա ցա վճռել և կա տա րել: Քա նի որ Մար գա րի տան քո նը չէր, նա 
ու րի շինն էլ չի պի տի լի ներ... Ես կա մե ցա իմ սե րը սուրբ պա հել և  ես նրան 
ինձ հետ եր կին քը տա րա... այն ժա մա նակ երբ դու այս տո ղե րը կկար դաս, 
քո Մար գա րի տան ծո վի ա լիք նե րի մեջ անշն չա ցած կլի նի... բայց դու նե րիր 
քո դժբախտ Մար գա րի տա յին...»: 

Նա մա կը դեռ չվեր ջաց րած, գլուխս սկսավ պտտվիլ, աչ քերս սևա ցան, և  
ես թու լա ցած ծնկնե րով ըն կա նա վա կամր ջի նստա րա նի վե րա: 

Բո լոր շրջա պա տող նե րը թափ վե ցան ինձ վե րա, քույրս ու բա րե կամ ներս 
սկսան շփոթ վիլ, հար ցեր ա նել ինձ, ճի չեր ար ձա կել, բայց ես կար ծես խլա
ցած ո չինչ չէի լսում, աչ քերս միայն ա պուշա պուշ շրջում էի այս ու այն կող
մը` ա ռանց մի բան տես նել կա րո ղա նա լու: Զ գում էի, որ ան դամ ներս սառ
չում էին, մա հը կար ծես թե մո տե նում էր ինձ... 

Մեկ էլ հան կարծ իմ չորս կող մը ձայ ներ լսվե ցան.
– Խեղդ ված մարդ են բե րում, խեղդ ված մարդ: 
Ես իս կույն վեր ցատ կե ցի, հե տաքր քիր ամ բո խը խռնվում էր դե պի նա

վա կամր ջի ծայ րը. ես էլ խե լա գա րի նման վա զե ցի նրանց մոտ: 
Հի սուն քայլ հե ռա վո րու թյու նից լո ղում էր դե պի մեզ քա ղա քի «փրկա

րար նա վա կը» յուր կարմ րա գույն դրո շա կով: Չորս նա վաս տի ներ ա րագա
րագ շար ժում էին թիակ նե րը. մի քա նի րո պեից հետ մա կույ կը մո տե ցավ 
նա վա կամր ջին: Դիա կը ար դեն դուրս էին հա նում նա վաս տի նե րը, երբ ես 
ամ բո խը ճեղ քե լով ա ռաջ ան ցա: Եվ ի՞նչ տե սին աչ քերս, աստ ված իմ, Մար
գա րի տան ա ռա վոտ յան սպի տակ լո դի կով, հե րար ձակ և կի սա մերկ բա զուկ
նե րով` անշն չա ցած ըն կած էր իմ ա ռաջ... 
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– Ե րա՜զ... Մար գա րի տա, – ա ղա ղա կե ցի ես և  ու շա թափ ըն կա սի րու հուս 
դիա կի վե րան... 

Թե ի՞նչ պա տա հեց ինձ հետ այ նու հետև, էլ ես չի մա ցա: Ա ռա ջին ան գամ 
որ աչ քերս բա ցի, ես ար դեն ծո վի վե րա էի, պառ կած նա վի տախ տա կա մա ծի 
վե րա: Ինձ տխրա դեմ շրջա պա տել էին քույրս, փե սաս և մեզ հետ ե ղող մեր 
մի քա նի ծա նոթ նե րը: 

Նա վը սլա նում էր, և  ես հա վիտ յան բա ժան վում էի Մար գա րի տա յից... 

ԽՈՐՀՐԴԱՎՈՐ ՄԻԱՆՁՆՈՒՀԻ 
(հատ ված )

Գա վա ռա կան քա ղա քի բա րե պաշտ ըն տա նի քի միակ դուստրն էր Ան
նան: Գա րե գի նի հան դեպ տա ծած սե րը փո խա դարձ է և  ան դի մադ րե լի: Վեր
ջինս նվիր յալն է իր հայ րե նի քի և  ա ռա ջար կում է Ան նա յին գնալ «դե պի այն 
ժո ղո վուր դը, ո րին մո ռա ցել են մեր գոր ծող նե րը»: Ե րի տա սար դը հե ռա նում 
է ան հայտ ուղ ղու թյամբ, իսկ Ան նան կյան քը նվի րում է սրբա զան եր դու մը 
կա տա րե լուն: Ե կե ղե ցին և դպ րո ցը, քա հա նան և վար դա պե տը այն ու ժերն 
են, որ կոչ ված են բա րե կար գե լու մո ռաց ված աշ խար հի կյան քը: Գա րե գի նի 
մա հը փշրում է Ան նա յի կամ քը: Հե րո սու հին հրա ժեշտ է տա լիս կյան քին խոր 
ափ սո սան քով, որ վրի պել է հիմ նա կա նը՝ չհու սա հատ վե լու և չ լա լու դա սը:

Ա մեն ա մեն ա սեմ ձեզ, ե թե ոչ հատ ցո րե նոյ 
ան կեալ յեր կիր մե ռա նի ցի, ինքն միայն կայ, 

ա պա ե թէ մե ռա նի ցի` բա զում ար դիւնս առ նէ: 
                                                                                     Ա վետ. Հովհ.

                                       
  Ա մե նա վատ թար դաս տիա րա կու թյունն

                                          իսկ, որ անձ նու րա ցու թյուն է սո վո րեց նում,
                                      լա վա գույն է, քան ա՛յն դաս տիա րա կու թյու նը,

                 որ անձ նու րա ցությու նից զատ ա մեն բան սո վո րեց նում է: 
                                                                                        Ջոն Ս տեր լին

Այժմ ես կա րող եմ այդ կնոջ մա սին խո սել, ո րով հետև նա այլևս չկա... 
Տա րի ներ են ան ցել այն օ րից, որ նա իր վեր ջին բար ևը տվավ այս աշ խար
հին, թող նե լով յուր հի շա տակն ան ծա նո թու թյան մեջ: Ն րա գե րեզ մա նը վա
ղուց ծածկ վել է կա նա չով, և շուրջ տնկված ու ռե նի նե րը մե ծա ցել, ուռ ճա ցել 
են և  ի րենց քաղցր սո սափ յու նով օրհ ներգ ներ են մրմնջում նրա ար դար հոգ
վո հա մար: 

...Եվ ա հա քույրԱն նան եր ևաց ծա ռե րի մեջ: Նա ա ռա ջա նում էր դե պի 
ինձ լուռ և մ տա խոհ: Այդ վայր կե նին նա այն քան էր վեհ ու գե ղե ցիկ, որ ես 
ա կա մա հա յացքս սևե ռե լով` սկսա դի տել նրան ան հագ հիաց մուն քով: Հո յա
կապ հա սա կը, սի գա ճեմ գնաց քը և  ազն վա շուք դեմ քը նմա նեց նում էին նրան 
ան տա ռա յին մի դի ցու հու, կամ հա յոց պաշ տած սուրբ կույ սե րից մի նին: Պա
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կա սում էր միայն մի լու սապ սակ, որ յուր մեջ ամ փո փե լով այդ հո ղաս տեղծ 
ա րա րա ծին, դարձ ներ նրան երկ նա յին – այն քան գե ղա նի, վե հա շուք էր նա, 
չնա յե լով որ տա րի քը ան ցած էր քա ռա սա նից... 

Մեր ժա մա կա նա վոր ու սում նա րա նը քա հա նա յի ըն դար ձակ ներք նա
տան մեջ էր, ուր ձմե ռը կրակ էր վառ վում նույն նա հա պե տա կան օ ջա խում 
և ծու խը բարձ րա նում նույն վա ղե մի եր դի կով: Բայց նո րու թյունն զգա լի էր 
ա շա կերտ նե րի թվի մեջ, որ տասնևհն գից հա սել էր յո թա նա սու նի, տե սա կի 
մեջ` ըստ ո րում տղե րանց հետ միա սին սո վո րում էին և  աղ ջիկ ներ, նույն պես 
դա սա վան դու թյան ե ղա նա կի և  ա ռար կա նե րի մեջ, ո րոնց մեծ մա սը ես էի 
ա վան դում: 

Ա ռա ջի կա գար նան, ա հա՛, այս ու սում նա րա նի շի նու թյան հի մը դրինք, 
որն և գ րե թե նույն տար վա մեջ ա վարտ վեց: Ճշ մա րիտ է, գլխա վոր և կ շիռ ու
նե ցող ծախ սը ես ա րի, բայց գյու ղա ցի նե րին էլ հոր դո րե ցի մաս նակ ցել գոր
ծին ի րանց նպաստ նե րով: Եվ այդ` ոչ թե նրա հա մար, որ իմ նյու թա կան ու ժը 
չէր բա վում ամ բողջ շի նու թյունն ա վար տե լու, այլ որ պես զի նրանք հա սա
րա կա կան գոր ծի հա մար զո հա բե րու թյուն ա նե լը սո վո րեին: Այդ ա ռա քի նու
թյու նը, մա նա վանդ, ան ծա նոթ էր այն ժա մա նակ այս գյու ղա ցի նե րին, գո
նե այն չա փով, որ պի սին ես էի պա հան ջում: Բայց բա րի օ րի նա կը վա րա կիչ 
դար ձավ: Զար մա նա լի ե ռան դով ու ոգ ևո րու թյամբ ձեռք զար կե ցին նրանք 
գոր ծին, ինչ պես այդ ա նում են, առ հա սա րակ, ե կե ղե ցու շի նու թյան հա մար 
և շու տով ա վար տե ցին այն: 

Ու սում նա րա նի շի նու թյունն ա վար տե լուց և  ուս ման գոր ծը կա նո նա վոր 
ըն թաց քի մեջ դնե լուց հե տո, ես քա հա նա յի հետ շրջե ցի մո տա կա գյու ղե րը և  
ա մեն տե ղից էլ ա շա կերտ ներ հա վա քե ցի, որ պես զի մեր դպրո ցից միայն այս 
գյու ղը չօգտ վեր, այլ ու րիշ ներն ևս շահ վեին: Այս պի սով, մեր գոր ծը հետզ
հե տե ըն դար ձակ վե լով ե կավ հա սավ նա խան ձե լի դրու թյան: Այ նու հետև աշ
խա տե ցի ու րիշ գյու ղե րից բե րած մի քա նի ու շիմ ա շա կերտ նե րից ու սու ցիչ
ներ պատ րաս տել և նույ նիսկ ի րենց գյու ղե րում փոք րիկ դպրոց ներ հիմ նե լով 
նրանց կա ռա վա րու թյան հանձ նել, հար կավ իմ ան մի ջա կան հսկո ղու թյան 
ներ քո: Այդ գործն ևս, ա հա՛ քա նի տա րի է, շա րու նակ վում է արդ յու նա վոր 
կեր պով: 

Երբ դպրո ցա կան գոր ծը հաս տա տուն հո ղի վրա դրվե ցավ, ես ու շադ րու
թյուն դարձ րի գյու ղա կան ե կե ղե ցու բա րե զար դու թյան վրա: Ոչ մի հաս տա
տու թյուն այն քան մո տիկ չէ գեղ ջու կի սրտին, որ քան ե կե ղե ցին, և  ո չինչ այն
քան չէ վա ռում, բոր բո քում նրա սիրտն ու հո գին, մեղ մում բար քի կոշ տու
թյու նը, սան ձում կրքե րը և  ըն դու նակ դարձ նում նրան բա րիք գոր ծե լու, որ
քան ա խոր ժա լուր ե րաժշ տու թյու նը, հան դի սա վոր պա տա րա գը և մշ տամր
մունջ ա ղոթք նե րը: Ն րանք, ո րոնք այս ժո ղովր դին վայ րե նի են հա մա րում և  
ա նըն դու նակ` բար վո և գե ղեց կի ար ժա նի քը հաս կա նա լու, չա րա չար սխալ
վում են: Գ յու ղա ցին, ճիշտ է, լե զու չու ներ յուր զգա ցածն ար տա հայ տե լու և  
ոչ էլ շնորհք` նույ նիսկ հիաց ման և հափշ տա կու թյան ժա մա նակ յուր դեմ քին 
քնքուշ ար տա հայ տու թյուն տա լու, բայց նա բար վո և գե ղեց կի ստրուկն է. 
նրա ոգ ևո րու թյու նը ա նօ գուտ չէ անց նում, նրա զգա ցա ծը հեշ տու թյամբ չէ 
մո ռաց վում: Իմ ա ռա ջար կու թյուն նե րից շա տե րը ես ա րել եմ այդ գյու ղա

24 — 19-րդ դ. հայ գրականության քրեստոմատիա
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ցի նե րին` մի հան դի սա վոր պա տա րա գից, կամ ժա մա սա ցու թյու նից հե տո, 
նրանց զգաց ված և  ոգ ևոր ված մի ջո ցին: Եվ այդ ա ռա ջար կու թյուն նե րը, որ
քան էլ ո րոշ դժվա րու թյուն նե րի հետ լծորդ ված, այ սուա մե նայ նիվ ու րա խու
թյամբ ըն դու նել և  անտր տունջ կա տա րել է ժո ղովր դի գո նե մե ծա գույն մա սը, 
հա մոզ ված լի նե լով, թե ինչ որ հա սա րա կու թյան հա մար է ա նում, այն և յուր 
ան ձի հա մար է: Այս իսկ պատ ճա ռով ե կե ղե ցու պայ ծա ռու թյու նը դպրո ցա
կան գոր ծի հա ռա ջա դի մու թյան հա վա սար օգ տա վետ ճա նա չե լով ես աշ խա
տե ցի, որ քան ու ժերս նե րում էին, ա ռաջ տա նել նրան և հասց նել այն դրու
թյան, ո րին ծա նոթ եք ար դեն: 

Հե տո կար գը գա լիս էր գյու ղա ցի նե րի թե՛ ներ քին ըն տա նե կան կյան քի 
և թե՛ նրանց դաշ տա յին աշ խա տու թյան մեջ մի քա նի նո րու թյուն ներ մտցնե
լուն: 

Բայց կա, ար դարև, գյու ղա ցուն մշտա պես կա րո տու թյու նից ա զա տող 
ա պա հով մի ջոց, այն է` սո վո րեց նել նրան ինք նօգ նու թյան, ո րը կա յա նում է 
յուր աշ խա տու թյու նը և ս տա ցած արդ յուն քը տնտե սե լու և խե լա ցի կեր պով 
գոր ծադ րե լու մեջ: Այս մի ջոցն ար դարև շու տով չէ լցնում զո րա ցող կա րո
տու թյու նը, բայց լի նում է հաս տատ և տ ևո ղա կան: Մի ան գամ ար դեն զար
թեց տկար մար դու մեջ ինքն ի րեն օգ նե լու գի տակ ցու թյու նը, նա այ նու հետև 
ա պա հով ված է ա մեն տե սակ կա րո տու թյանց դեմ: Միակ, փոք րիկ դժվա րու
թյու նը գյու ղա ցուն այդ բա նին վար ժեց նելն է: 

Եվ ա հա այդ նպա տա կով ես շա րու նակ աշ խա տե ցի, ժո ղով ներ կազ մե
ցի, խո սե ցի, բա ցատ րե ցի, նույ նը նաև հա ճախ քա րո զել տվի տեր Հով սե
փին, մինչև որ վերջ ի վեր ջո հա սա նպա տա կիս: Այժմ մենք ու նինք այս տեղ 
մի «հա սա րա կաց շտե մա րա ն», ո րին` յու րա քանչ յուր գյու ղա ցի, տար վա 
մեջ ստա ցած յուր արդ յուն քից տա լիս է տա սա նորդ ցո րեն, գա րի կամ կոր
յակ, նա յե լով, թե ինչ արմ տիք ու նի ին քը: Իսկ կա րո տու թյան ժա մա նակ նա 
ա նար գել օ գուտ է քա ղում այդ շտե մա րա նից փո խա ռա բար, այն պայ մա նով, 
որ պարտ քը վե րա դարձ նե ո րոշ տո կո սի հետ: Այդ շտե մա րա նին տա սա նորդ 
չեն վճա րում միայն չուն ևոր նե րը, բայց կա րի քի ժա մա նակ նրանք էլ հա մա
հա վա սար ի րա վուն քով օգտ վում են նրա նից: 

Մենք ու նինք նույն պես «հա սա րա կաց նա խի ր», ո րին ա մեն մի ուն ևոր 
տար վա մեջ նվի րում է մի կամ եր կու հորթ, նա յե լով, թե աստ ված որ քան է 
պարգ ևել ի րեն: Այդ նա խի րը գնա լով հարս տա նում է և մենք նրան ցից լցնում 
ենք դարձ յալ չուն ևոր ըն տա նիք նե րի կա րո տու թյու նը մե կին մի կամ եր կու 
կով նվի րե լով, որ նրանց կա թով յուր ե րե խա նե րը կե րակ րե, մյու սի դաշ տը 
ձրիա բար հեր կե լով, եր րոր դի խոտն ու խուր ձե րը հան դից տուն բե րե լով, 
չոր րոր դի կա լը կալ սե լով և  այլն: 

Ու նինք նաև մի փոք րիկ «փո խա տու գան ձա րա ն», ո րի հիմ նա կան դրա
մագ լու խը ինքս եմ հո գա ցել, դարձ նե լով այն գյու ղա կան հա սա րա կու թյան 
սե փա կա նու թյուն: Այդ գան ձա րա նից, ա հա, հա վա սա րա պես օ գուտ են քա
ղում թե այս և թե շրջա կա գյու ղե րի բնա կիչ նե րը ի րենց կա րո տու թյան ժա
մա նակ, կա րո ղը մի թեթև տո կոս վճա րե լով, իսկ աղ քա տը` ա ռանց տո կո սի 
փոխ առ նե լով: Այս փոք րիկ ըստ էու թյան անն շան հաս տա տու թյու նը, ո րի 
նմա նը հար յուր նե րով կա րող են հիմ նել մեր հա րուստ նե րը գյու ղե րում, բա ցի 
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գյու ղա ցու կա րի քը ժա մա նա կին լցնե լուց և ն րա աշ խա տող ձեռ քե րին ա զա
տու թյուն տա լուց, փրկում է նրան, նաև, վաշ խա ռու նե րի ճան կե րից: Վեր
ջին նե րը վա ղուց է, ինչ հա լա ծա կան են այս կող մե րից: 

12 հոկտ.
« Հինգ օր շա րու նակ ո չինչ չգրե ցի: Չէի կա րող, սաս տիկ թու լա ցել եմ. 

հազս, մա նա վանդ, հան գիստ չէր տա լիս, բայց այ սօր կա մե ցա շա րու նա կել... 
Գե ղե ցիկ ե ղա նա կը գրա վեց ինձ: Ար ևի շո ղե րը լցրել են սեն յակս կեն դա նա
րար ջեր մու թյամբ. իսկ դուր սը հրա շա լի է... Հի շո՞ւմ եք դուք իմ պա տու հա նի 
ա ռաջ բաց վող տե սա րա նը – լեռ նա լան ջի թա վու տը, ժայ ռե րի սպառ վա ծը և  
ա պա եր կուս տեք ու ռի նե րով ծածկ ված ջրա ղա ցի ա ռուն, որ ժայ ռե րին հաս
նե լուց` զո րեղ շա ռա չով թափ վում է դե պի ձո րը... Այդ բո լորն այժմ ո ղող ված 
է ար ևի լու սով: Սա կայն կա նա չը դեղ նել է ար դեն, ծա ռե րը հետզ հե տե մեր
կա նում են: Բ նու թյունն էլ, կար ծես, թու լա ցել, կորց րել է յուր ա ռույ գու թյու
նը... Բայց ին չու նրա այդ տկա րու թյան մեջ մենք դարձ յալ գրա վիչ մի բան 
ենք տես նում. ին չո՞ւ այն քան սի րով նա յում ենք նրա հանգ չող կեն դա նու
թյան վրա... Ինձ թվում է, թե այն պատ ճա ռով, որ հա վա տա ցած ենք, թե նա 
չի մեռ նե լու, թե նրա կեն դա նու թյու նը ոչ թե սպա ռում, այլ հանգս տա նում է` 
նո րեն ուժ առ նե լու, նո րեն վե րած նե լու, նո րեն ստեղ ծա գոր ծե լու հա մար... 
Հա վա տա ցած ենք, թե ա մեն ինչ սա ռեց նող և մա հաց նող ձմե ռը չի կա րող 
սպա նել բնու թյան գե ղեց կու թյու նը. թե ցրտա շունչ ե ղա նա կին կհա ջոր դե 
գա րու նը յուր ջեր մաց նող ար ևով, յուր քաղց րաս յուք հո վե րով, յուր վար
սա գեղ կա նա չով, յուր վառվ ռուն ծա ղիկ նե րով, որ ա ռա տո րեն ա մեն կողմ 
սփռե լով կպճնե, կզար դա րե մարգն ու մար ման դը, դաշտն ու բլու րը, լեռն 
ու քա րա փը և... մո ռաց նել կտա մարդ կանց ժանտ ձմռան գո յու թյու նը, նրա 
ցուրտն ու սա ռույ ցը, նրա մա հա շունչ բռնու թյու նը... Իսկ այդ գա րո՞ւ նը, օ՜հ, 
աստ ված իմ, ես էլ չեմ տես նե լու... նրա արևն ու հո վե րը, նրա կա նաչն ու 
ծա ղիկ նե րը, էլ իմ աչ քե րը չեն պա րա րե լու... Բայց, ա՜խ, ինչ պե՜ս կկա մե նա
յի ապ րել, նո րեն ուժ առ նել, նո րեն ա ռույ գա նալ, նո րեն աշ խա տել, տքնել 
և գար նան բա րիք նե րով իմ ջան քե րը պսա կել... Ին չո՞ւ, ին չու բնու թյու նից 
դա սեր չենք առ նում. ին չո՞ւ նրա հա րա զատ ծնունդ նե րը լի նե լով նրա ցույց 
տված օ րի նակ նե րով չենք ոգ ևոր վում և թույլ ենք տա լիս, որ վհա տու թյու նը 
տի րե մեր հո գուն, գե րե մեր սրտե րը, սպա նե թան կա գին տեն չերն ու իղ ձե
րը... Չէ՞ որ գի տենք, թե մա հա շունչ ձմռան հա ջոր դում է միշտ կեն սա բեր 
գա րու նը, չէ որ սա ար դեն հա վի տե նա կան ճշմար տու թյուն է... Եվ սա կայն, 
ա վա՜ղ, սխալ գոր ծե ցի, մո ռա ցա մի վայրկ յան մեծ ճշմար տու թյու նը և  այժմ 
ար դեն ուշ  է... Չ պետք է մո ռա նալ և  ոչ իսկ մի վայրկ յան...»

14 հոկտ.
« Կա մե ցա դարձ յալ գրել, բայց տես նում եմ, որ ուժ չու նիմ. ինքս չկա

րո ղա ցա նստել ան կող նում. Մա նի շակն օգ նեց... Ա՜խ, այս հրեշ տա կը, այս 
բա րի և  ազ նիվ հո գին... մի վայրկ յան չի հե ռա նում ին ձա նից, իսկ Պետ րո սը 
շա րու նակ պտտում է մյուս սեն յա կում: Ինչ պե՜ս տխուր ու ճնշված են նրանց 
մա տաղ սրտե րը... Իմ ցա վե րը չեն տան ջում ինձ այն քան, սրանց ար տա սուքն 
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է, որ մոր մո քեց նում է սիրտս... 0՜հ, այժմ, այժմ միայն կցան կա նա յի ապ րել, 
որ սրբեի սրանց ար ցուն քը և սո վո րեց նեի չլալ, եր բեք չլալ, այլ ա րիա նալ և 
գոր ծել... ա վա՜ղ, այդ դա սը ես չտվի նրանց, ո րով հետև չգի տեի, թե հարկ 
կլի նի լալ... այժմ տես նում եմ, որ անհ րա ժեշտ դա սը մնա ցել է ա ռանց խո
սե լու... Ի ՞նչ ա նեմ, ես այլևս ան կա րող եմ... մնում է օրհ նել այն բե րան նե րը, 
ո րոնք այդ դա սը կխո սեն ոգ ևո րու թյամբ...»

15 հոկ տեմ բեր
«Գ րել այլևս անհ նար է... գրիչս ընկ նում է... նրա փո խա րեն զո րա նում է 

ար տա սուքս... ծրա րեմ այս թեր թե րը, ե թե ա ռող ջա ցա, դարձ յալ կգրեմ, ե թե 
ոչ, խո սածս էլ բավ է... ար դեն գի տեք թե ին չո՞ւ մա րեց կրա կը... ըն դու նե
ցեք իմ ջեր մա գին ող ջույ նը... Ե թե երբ ևի ցե պա տա հեք իմ սի րե լի ու սուց չին, 
պատ մե ցեք նրան իմ մա սին մի քա նի բան... Ա սա ցեք, որ յուր քաղցր պատ
վե րի հա մա ձայն` մե ռավ ցո րեանն, զի բա զում ար դիւնս ա րաս ցէ...»: 

Ձեր քույրԱն նա: 

ՆՈՅԻ ԱԳՌԱՎԸ 
(հատ ված)

– Հա, լսած չեք ը լի, դուք ջա հել եք: Ն րա մեռ նի լը, հա վա տաս, տա սը յա 
տաս ներ կու տա րի ը լի: Աս տոծ հո գին լու սա վո րի, ար դար մարդ էր, ա սիլ 
(ազ նիվ) հոգ ևո րա կան: Վան քի վա նա հայրն էր. շուտշուտ կգար մեր տուն. 
կնըս տինք էս ծա ռե րի շու քու մը, զրից կա նինք: Օ ղոր մած հո գի քու հերն էլ 
շատ կսի րեր նրան: Էն ա մի օր ե կավ տե սավ, որ գե րան ներ եմ բե րել տվել, 
որ տախ տակ քա շել տամ. գե ղա կա նի հետ էլ խո սում եմ, որ քար ու կիր բե
րի: – Ա՛ Սար գիս, ա սեց, էդ ըն չի հա մար ես թա դա րիք (պատ րաս տու թյուն) 
տես նում: – Հայր սուրբ, ա սե ցի, ծա ռա եմ քե, ու զում եմ տանս գլու խը շի նել 
տալ: Մեր ա ղա Ա սա տուրն էլ ա խոր հուրդ տա լի: Ես էլ տես նում եմ, որ լավ 
կը լի: Ափ սոս ա, որ էս լա չին (գե ղու ղեշ) չնա րու ցը ա ռա ջին եր կու ա տա ժա նի 
մի տուն չը լի, որ ե կող գնա ցո ղը նրա հով հար թախ տա պան դու մը նստի, մի 
սհաթ էլ ա քեֆ քա շի: Էս խոս քի մի ջու մը մեր Վա նին հոր թի ե դից վա զե լով` 
ե կավ, որ մեր մո տի ցը անց կե նա, թե ինչ ա, հոր թի ա ռա ջը կտրի, բռնի ու 
վրեն նստի: Էն չա խը նա հլա տա սը տա րե կան էր: Էն ա հայր սուր բը րե խի 
ձեռ քը բռնեց ու ա սեց. – Սար գիս, գի տաս ի՞նչ կա, տանդ գլու խը մի շի նիլ. 
այ, սրա գլու խը շի նիր: Էն փո ղը, որ խար ջե լու ես, թե ինչ ա` տանդ վրան մի 
ա տաժ ա վե լաց նես, լավն էն ա, որ խար ջես ու էս րե խի գլխու մը ու սում ու 
գի տու թյուն մտցնես: 

– Հա, էն ջա ղա ցը ծա խե ցի խո ջա Մա րու թի վրեն չորս հար յուր մա նե թի 
ու փողն էլ ղրկե ցի Վա նուն: Սա էլ իմ քոռ բախ տի ցը, ու նի վեր սի մի կլա սու մը 
ի րար վրա, էր կու տա րի մնաց: Գ րում էր թե, մի թոմ, վար ժա պետ նե րը փախ
լու թին են ա րել (նա խան ձել էին), որ ինքն ը նենց լավ կար դում ա ու ջըգ րու 
մին տա րի ա վե լին պա հել էն կլա սու մը: Ա մա դե, ու րիշ ներն էլ ա սել ին մեր 
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կնքա վո րենց տղին, թե Վա նին մի նախ շուն աղջ կա սեր ա տվել, ե դիցն ըն
կել, դե սու դեն շուռ ե կել, ու դրա հա մար ա կլա սու մը մնա ցել: Սուտն ու ղոր
թը աս տոծ ա ի մա նում, ան ջախ էս կա, որ էդ մին տար վա խաթ րին ջա ղա ցի 
փո ղը քոռ ու փուչ է լավ (ոչն չա ցավ): Էն ա ջլիզ (բո լո րո վին) դա յա միշ ի ը լել 
(հոգ նել էի), գնա ցի հայր սուր բի մոտ, ա սե ցի, ա վար դա պետ, ախր էլ դի
մա նա լու ուժ չու նեմ, ի՞նչ ա նեմ: Ա սեց, ա՛  Սաք, շա տին դի մա ցել ես, քչին 
էլ դի մաց, ձիանդ ծա խի, եզ ներդ ծախի, փող հասց րու: Դու սկի վա խիլ մի, 
տղադ որ եդ դառ նա, ի րա սո վո րած թահ րո վը լավ բաղ էլ ա տնկե լու, նոր 
ղայ դի (տե սա կի) ջա ղաց էլ ա շի նե լու, եզ ներդ ու ձիա նըդ էլ ա շա տաց նե լու: 
Ու սում ա ռած տղան որ կա, Նո յի ա ղավ նին ա, որ ձի թե նու շի վը բե րա նումն 
եդ ա գա լիս ու բախ տա վո րու թե նի խա բա րը բե րում ծնո ղին: Ինչ եր կա րաց
նեմ, հայր սուր բի խոս քե րը սիրտ տվին ինձ, ես էլ կցե ցի ա ռաջ ձիա նե րիցս, 
վեր ջը եզ նե րիցս միմի ծա խել ու փող ղրկել Վա նին: Էն ա վեր ջին տա րին էր. 
ա մա ռը Վա նին ա մեն բան պտի վեր ջաց ներ ու եդ գար գե ղը: Խոսք չկա, որ 
ես էլ օ րեր եմ հմբա րում (հա մա րում), թե եփ ա րե խեն եդ գա լու, որ համ էս 
դժար հոգ սի ցը մեզ ա զա տի, համ էլ ի րեն տե նանք ու կա րոտ նիս առ նենք: 

Մին էլ էս ա մին գիր եմ ստա նում թե` ա հեր, հու սումս վեր ջաց րել պրծել 
եմ, ա մա ըս տեղ պարտք ու նիմ, բաց չեն թող նում ինձ, որ դիան որ ա, մին 
եր կու հար յուր մա նեթ հասց րու, որ էս պարտ քը թա փեմ ու գամ: Ղորթ ա, 
պարտ քի ա նու մը որ լսե ցի սիրտս շատ կոտր վեց, ա մա դե ա սե ցի դյու շան 
աղ լա մա զե (ընկ նո ղը լաց չի լի նիլ), թող էս մինն էլ յո լա տա նենք: Գ նա ցի 
խո ջա Մա րու թից էր կու հա րիր մա նեթ պարտք ա րի, թու մա նին մի ա բա սի 
շա հով (24%) ու մին ա միս ժա մա նա կով: Էդ փողն էլ ղրկե ցի Վա նուն: Մտ
քումս էլ ա սըմ ի թե, էս ա րե խես կգա, համ էս պարտ քը կտա, համ էլ ի րա 
ծռաց րած բա նե րը կդրստի: Հենց գի տում ի, թե Վա նին որ ի րա հու սու մո վը 
գեղ մտնի, էն ա փո ղը երկն քի ցը վեր ա թափ վի լու: 

Անց կա ցավ մին ա միս, էր կու ա միս, Վա նու ցը խա բար չկա: Մեծ փքրի 
մեջ ըն կա: Յա րաբ էս ի՞նչ էավ. Վա նին որ դի մնաց, չը լի մի քամ բախ տու թին 
պա տա հեց, յա չէ Պե տըր պոլ կու մը բռնե ցին րե խիս, չուն ը սենց բա ներ շատ 
ի լսել: Մի խոս քով` սիրտս ճա քում էր: 

Մին էլ էս ա մի օր Վա նի ցը գիր եմ ստա նում, գրում ա, թե ա հեր, աչքդ 
լիս ը լի, է կել եմ Թիֆ լիս ու մի սի րուն աղ ջը կա հետ պսակ վում եմ, հա լի հալ
բաթ (ան պատ ճառ) քո ու նա նի օրհ նու թյու նը ղու շի թևո վը հասց րու ինձ: 

Ոնց որ մար դու գլխին մի թոփ տրա քի, ը նենց էս խա բա րը տրա քեց իմ 
գլխին ու ինձ շշմեց րեց: Սաղ մին քա նի օր ես, կնիկս ջլիզ պե լա ցել, ըն կել 
ինք ըս տե ղերք, ոչ ա րած ներս ինք ի մա նում, ոչ չա րած ներս: Շատ մտա ծե
լուց ու փիքր ա նե լուց ե դը` վեր եմ կե նում գրում տղիս, թե «ա որ դի, ախր 
հլա քո ինչ պսակ վե լու վախտն ա, հլա նոր ես հու սումդ վեր ջաց րել, մին եկ 
քե տե նենք, մեր կա րոտն առ նենք, մեր ցա վե րի ցը խո սանք ախր քու ա բովն 
(հու սով) է լած չէ լած ծա խել, պարտ քի տակ եմ ըն կել, եկ իմ ցա վին մի ճար 
ա րա, էլ եդ գնա պսակ վի ր»: 

Հ մի դուք փիքր կա նեք, թե գե ղա ցին ի րա տղին պսա կում ա տասն հինգ, 
յա չէ տասն վեց տա րու մը, էս խի Սա քի ա պե րը ու զում չէր, որ ի րա քսան չորս 
տա րե կան տղեն պսակ վի: Դ րա մա նին, դրուստն ա սած, մին էն էր, որ ես 



 374 19-ՐԴ ԴԱՐԻ ՀԱՅ ԳՐԱԿԱՆՈՒԹՅԱՆ ՔՐԵՍՏՈՄԱՏԻԱ

Թիֆ լի սի աղ ջը կե րան ցից վա խում ի. չուն դրան ցից շատ բա ներ ի լսել: Մ տա
ծում ի թե չը լի ՞  տղիս գլխից հա նեն ու մին քոռ ու քա չալ զատ գլխին կա պեն: 
Ջա հե լը, հո գի տա՞ք, քոռ կը լի. ա սում ի ը նենց ը լի, որ մի նու ճար տղիս ան
բախտ չա նեն, մին էլ էն էր, որ գի տում ի Վա նին Թիֆ լի սում պսակ վե լուց ե դը 
էլ մեզ մոտ չի գա լու, վա թանն (հայ րե նիքն) էլ ա մտքի ցը գցե լու, հոր տունն 
էլ: Էս ցա վին, գի տա՞ք, դմա նալ չէր ը լիլ: 

Իմ գրին տղես պա տաս խա նում ա թե` ա հեր, էս աղ ջը կա նը Պետր պոլ կից 
եմ սեր տվել, ինչկ լի հե դը չպսակ վեմ կա րալ չեմ գե ղը գալ, հա լի հալ բաթ քու 
օրհ նու թի նը ղրկի: 

«Գ րում եմ, ա՛ որ դի, ախր մին ա սես էլ ա՛ էդ ինչ աղ ջիկ ա: Ի՞նչ ազ գի 
որ դի ա. հա՞յ ա, ռո՞ւս ա, ջհո՞ւդ ա: Ախր, ես ո՞նց իմ օրհ նու թի նը ղրկեմ էն 
հար սին, ո րի է րե սը տե հել չեմ, ձե նը լսել չե մ»: Գ րում ա, թե ա հեր, խի՞  ես էդ 
բա նը հարց նում. ես հո թուր քի, յա ջհու դի աղ ջիկ չեմ ու զե լու: Գի տում չե՞ս, 
որ ու զածս քրիս տո նի աղ ջիկ կը լի: Ա մա մի եր կու օր ե դը մեր կնքա վո րենց 
տղեն գրում ա (չուն նրան էլ ի հարց րել), թե ա սիլ չես, Վա նին պսակ վում ա 
մի գյուր ջու (վրա ցու) աղջ կա հետ... : 

Հ մի ձեզ եմ հարց նում, մին հեր, որ էս բա նը լսի ի՞նչ կա նի: Հը՞: Ա մա ո՞ւր 
եմ հարց նում, դուք ի՞նչ գի տաք: Էն ա կցե ցի գլխիս վայ տալն ու ախ ու վաշ 
ա նի լը: Ա մա դե էլ ո՞ւր կհաս ներ: Բա նը բա նից ան ցել էր: 

– Ու րեմն քո օրհ նու թյու նը չու ղար կե ցի՞ր, – հարց րի ես: 
– Չէ, չղար կե ցի: Ա մա ին քը ա ռանց դրան էլ պսակ վել պրծել էր: Ե դո էլ 

ինձ վրա ու ռած, փքված գրում ա թե` «ա՛ հեր, դու որ քու օրհ նու թի նը ինձ 
չղար կե ցիր ու էս իշ խան մարդ կանց մի ջումն ինձ խայ տա ռա կե ցիր, էլ հո րես 
դե նը ես քու որ դին չե մ»: 

– Հե տո դու ի՞նչ պա տաս խա նե ցիր: 
– Ո չինչ: Մե նակ էն ա րի, որ նրա գի րը վեր կա լա, գնա ցի վան քը: Էն վախ

տը Օ սեփ հայր սուր բը մե ռել էր: Գ նա ցի նրա գե րեզ մա նի ռա ջին չո քե ցի, քա
րը համ բու րե ցի ու լաց ը լե լով ա սե ցի – «Օ սեփ հայր սուրբ, լուս դառ նաս դու 
հո ղովդ ու քա րովդ, ախր դու ինձ ա սա ցիր, որ իմ Վա նին Նո յի ա ղավ նին ա, 
էս ա ձի թե նու շի վը բե րա նում եդ ա գա լու, որ բախ տա վո րու թե նի խա բա րը 
բե րի ինձ. բա խի՞  ը տենց չի լավ... ախր Վա նին հմի նո յի ագ ռավն ա դա ռել, 
ջամ դա քի վրա նստել ա` ու էլ եդ չի գա լի. սրա ճարն ի՞նչ կը լի...»: 

Ծե րու նին լռեց, կար ծես այլևս չկա մե նա լով խո սել: 
Բայց Պետ րո սը, որ ըստ եր ևույ թին, չէր նկա տում ծե րու նու հուզ մուն քը, 

հարց րեց.
– Վեր ջը ինչ պե՞ս ե ղավ, տղադ պսակ վե լուց հե տո գյու ղը չե կա՞վ: 
– Ե կավ հինգ տա րուց ե տը, կնիկն էլ բե րավ, մի ե րեք էլ գյուր ջու ճտեր 

հե տը: 
– Հե տո՞: 
– Հե տո էլ ինչ. մի տասն օր մնաց, սա քի (որ պես թե) մեր խաթ րը առ նի լու 

հմար ու էլ եդ գնաց: 
– Բաս ըս կի չհարց րի՞ր, թե ին չու է այդ աղջ կա հետ պսակ վել: 
– Հարց րի: Ա սեց սրա հե րը ըն տի մեծ ղու լու ղում (պաշ տո նի մեջ) ա, պսակ

վե ցի որ ինձ էլ կռան տա կը քա շի ու մենծ մարդ կանց ջար դը (շար քը) գցի: 
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– Այ նուա մե նայ նիվ, դու քո նպա տա կին հա սել ես, տղիդ բարձր ու սում 
ես տվել` ու Թիֆ լի սի նման քա ղա քում հայտ նի մարդ կանց շար քը գցել` այդ 
էլ մեծ բան է, – ն կա տեց ըն կերս: 

– Ա քե մա տաղ, բա ես իմ է լածչե լա ծը փչաց րել, Վա նին հու սում իմ տվել, 
որ նա Թիֆ լի սի՞ն պետք գա. խի, Թիֆ լի սու մը նրա նման նե րը քիչ կան. յա 
չէ իմ սիր տը շա՞տ էր ցա վում էդ բար բա դի (քանդ վա ծի) հմար... Ես իմ տղին 
հու սում եմ տվել, որ ա ռաջ իմ օ ջա խը շի նի, իմ հան գած ճրա գը վա ռի, իմ 
տու նը հարս բե րի լով` ինձ ու իմ պա ռա վին ու րա խաց նի, եդն էլ ի րա հու սու
մով էս խա վար գե ղը լու սա վո րի, մեր խեղճ ու հայ վան շի նա կա նին կո ռից, 
բե գա ռից ա զա տի... Թիֆ լի սու մը Վա նին թող հենց երկն քից հրեշ տակ վեր 
բե րի, ինձ ի՞նչ... հրեն, որ երկ րում, որ լու սա վոր, յա չէ փանգ ու փի լով 
(հնա րա գետ) մարդ կա, հենց դպա Թիֆ լիս ա վազ տա լի, դուք մեր էս խեղճ 
գե ղի դար դը քա շե ցեք, որ ոչ տեր ու նի, ոչ սրտա ցավ... : 

– Վա նին գո նե փող ու ղար կո՞ւմ է քեզ, – հարց րի ես ծե րու նուն: 
– Չէ, չի ղար կում, մեր կնքա վո րի տղին ա սել ա, թե ա պուն ա սա ին ձա նից 

նե ղա նա ոչ. խարջս շատ ա մենծ. տա րին 34 հա զար մա նե թը հե րիք չա նում, 
ես էլ ան ջախ (հա զիվ) էդ քան եմ աշ խա տում: 

– Իսկ խո ջա Մա րու թի պարտ քը վճա րե՞ց: 
– Չէ՛, քեզ մա տաղ, նրան էլ եր կու գոմ շա կովս տվի, հո գիս ա զա տե ցի: 
– Հա պա երբ այս տեղ ե կավ, իս կի չա սա ցի՞ր, թե ին չո՞ւ գո նե յուր հա մար 

ա րածդ պարտ քը չի վճա րում: 
– Ա սե ցի, ա սում ա, ա հեր դիփ մեկ չի՞ , ինչ ու նես չու նես ծա խիր կեր. եփ 

որ կդար տակ վես, կգաս Թիֆ լիս իմ տա նը կապ րես: 
– Դու ի՞նչ ա սե ցիր: 
– Ա սե ցի, յանղ լիշ ես, որ դի, որ ի մա նամ քաղ ցած մեռ նե լու եմ իմ ոտն իմ 

գե ղի ցը դուրս չեմ դնիլ, ըս տեղ ծնվել եմ, ըս տեղ էլ պտի մեռ նեմ, ի րա վա թա
նը մո ռա ցո ղը, հոր տունն աչ քից ու մտքից քցո ղը մարդ չի, հայ վան ա: 

– Եվ այդ դրու թյան մեջ ու րեմն դու ոչ մի մխի թա րու թյուն չու նի՞ս, – 
հարց րի ես ծե րու նուն, ի սրտե ցա վակ ցե լով նրան: 

– Ու նեմ, ո ՞նց չու նեմ, – պա տաս խա նեց նա հուզ ված ձայ նով – իմ մխի
թա րու թյունն էլ էն ա, որ եփ լսում եմ, թե մեր գե ղա կա նին մի նը ու զում ա 
ի րա տղին քա ղաք ղրկի հու սում առ նե լու, էն սհա թին գնում եմ կռնի ցը 
բռնում, բե րում մեր հա յա թու մը կանգ նեց նում ու ա սում, – Տե՛ս, որ դի, էս 
Վե դունց Սարգ սի շեն օ ջախն ա, որ է սօր վե րա նա (ա վե րակ) ա դա ռել: Ա ՛յ, 
տես, կտու րը ծռվել ա, պե շե րը թափ վել են, գե րա նը կախ ա ըն կել, գյու մը 
դա տարկ վել ա, ու մեզ թա ցան (թաց կե րա կուր) տվո ղը մի էծ (այծ) ա մնա
ցել... Մենք էլ, տես նում ես, մարդ ու կնիկ ծե րա ցել մնա ցել ենք ան տեր, ոչ 
ձեռք կա, որ մեր դու ռը բա նա, ոչ ձեն կա, որ սիրտ ներս ու րա խաց նի... Էս 
դիփ նրա մեղն ա, որ ես իմ տղին հու սու մի ղրկե ցի... ա խի՛ր էդ բա նի ցը, որ
դի, րե խեդ քու կըշ տին պա հիր, տա նիցդ մի հե ռաց նիր, որ իմ Վա նու նման 
Նո յի ագ ռավ չդառ նա...  

– Բայց դուք հո դրա նով չա րիք եք գոր ծում, – բա ցա կան չեց Պետ րո սը 
վրդով վե լով: 

– Չա րիք խի՞  եմ գոր ծում, – պա տաս խա նեց ծե րու նին ե ռան դով, – լավն 
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էն չի՞ որ մեր գե ղը հի սուն վար ա նող տղա մարդ ա վե լի ու նե նա, քան թե 
հա րիր Նո յի ագ ռավ: Վար ա նո ղը հլա հաց կբե րի տուն, քյուլ փա թի (զա վակ
նե րի) ռու զին կըշ տաց նի. Նո յի ագ ռավն ին չի՞  ա պետք: Յա չէ, հո՞վ ա մե
ղա վոր, որ ես հմի ը սենց եմ խրա տում մարդ կանց, ե՞ս, թե՞ իմ տղեն: Մի 
սհաթ ա ռաջ գնա ցել եք տեր Մու կու չի յա խեն (օ ձիի քը) բռնել թե էս խի՞ 
դու գի տուն չես, էս խի՞  տղե րանցդ հու սու մի չես ղրկել... Խեղճն էն սհա թին 
ե կավ ինձ գան գատ վեց: Ա սե ցի, ո՞ւր ա, էդ շլյա պա վոր տղե րանց մի ղրկի 
ըս տեղ` ես էլ նրանց իմ հարց մունքն ա նեմ: Հ մի հա զիր ե կել եք. խնդրում 
եմ, որ ա սեք` հո՞վ ա մե ղա վոր, որ գե ղի քա հա նան տեր Մու կուչն ա, հո՞վ ա 
մե ղա վոր, որ եղ ցու ա ռա ջը ա նա պատ ա. հո՞վ ա մե ղա վոր, որ գե ղը կեղ տոտ 
ա, տնե րը տա փից կպած, հա յաթ նե րը թրքով լի քը, քու չե քը ծու ռու մուռ... 
ա սե ցեք տե նամ, հո՞վ ա մե ղա վոր, խեղճ գե ղա կա՞ նը, թե Նո յի ագ ռավ նե րը: 
Ախր ինչկ լի հմի էս գե ղա րան քից մի տա սը, քսան տղա գնա ցել են հու սում 
ա ռել, լու սա վոր վել, հմի ո՞ւր են, ըն չի նրան ցից մինն ու մի նը եդ չե կավ, որ 
ի րա հոր օ ջա խը վա ռի, ի րա վա թա նը պայ ծա ռաց նի, որ գե ղա ցին հենց մին 
օ րի նակ էլ ա տես նի ու ա սի թե` «ղորթ ա, հու սու մը լավ բան ա, ե կեք մենք 
քար ու քա ցախ ու տենք, ա մա մեր րե խանց հու սում տանք, լու սա վո րենք...»: 

Ծե րու նին լռեց, իսկ մենք պա տաս խա նե լու ո չինչ չու նեինք: 
Բա րե բախ տա բար այդ մի ջո ցին պար տի զի դռնում եր ևաց մեր հյու րըն

կա լը, որ ե կել էր մեզ ճա շի կան չե լու: Օ գուտ քա ղե լով ա ռի թից, վեր կա ցանք 
տե ղից և  ող ջու նե լով ծե րու նուն, հե ռա ցանք ծանր տպա վո րու թյան տակ: 

Երբ իջ նում էինք սո սի նե րի զա ռի վայ րով` հարց րի Պետ րո սին, թե արդ յոք 
հի շո՞ւմ է այն խոս քը, որ ա սում էի, թե «կգտնվին հոգ վո կամ մտքի աչ քե րով 
հի վանդ ներ, ո րոնք խա վա րը կո րո նեն իբրև դեղ, ի րենց ցա վը մեղ մե լու հա
մա ր»: 

– Հի շում եմ, – ա սաց նա, – և այս ծե րու նին այդ հի վանդ նե րից մինն է: 
– Ա յո, սա կայն նրա միտքն ա ռողջ և հո գին կայ տառ է ե ղել, եր կուսն էլ 

հի վան դաց րել է լու սա վոր որ դին, – հա րե ցի ես: 
– Ան շուշտ, – պա տաս խա նեց ըն կերս և  այս ան գամ ար դեն խոր հա մոզ

մուն քով:

Ա ՌԱՔ ՅԱ ԼԸ 
(հատ ված )

Ա վար տե լով հա մալ սա րա նի ի րա վա բա նա կան ֆա կուլ տե տը՝  Պետ րոս Կամ-
սար յա նը երդ վում է «վե րա դառ նալ հայ րե նիք և  ի րեն նվի րել յուր ազ գա կից նե րի 
ա մե նից ա վե լի օգ նու թյան կա րոտ դա սա կար գին, այ սինքն մտնել գյուղ և  այն տեղ 
հիմն ել օգ նու թյան մեծ գործ»: «Անձ նա սի րու թյան ես»-ը ի վեր ջո հաղ թում է «գա-
ղա փա րա կան ես»-ին, և նա լքում է գյու ղը: 

Գ յու ղի ընդ հա նուր տե սա րա նը այն պի սի տխուր ու վհա տե ցու ցիչ ազ դե
ցու թյուն էր ա նում, որ Կամ սար յա նը քիչ ա ռաջ ան ցած Սեմ յո նով կան սրա 
հետ հա մե մա տե լով` չէր ու զում հա վա տալ, թե ինքն իս կա պես գտնվում է 
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գյու ղի մեջ, այն էլ Չի բուխ լուի, ո րի ա նունն այն քան ան գամ լսել էր ճա նա
պար հին: Ուս տի յուր տա րա կու սան քը փա րա տե լու հա մար երկ րորդ ան գամ 
հարց րեց, թե ի րոք, սա՞ է Չի բուխ լուն, թե՞  ոչ: 

...Կամ սար յա նի գա ղա փա րը հայ գյու ղա ցու ար ժան քի նե րի մա սին ար
դեն փոխ ված էր, կա ռա պա նի բա ցատ րու թյուն ներն էլ պա կա սը լրաց րին: 
Ու րիշ ան գամ, գու ցե, նա ու շադ րու թյուն չդարձ ներ այդ պի սի խոս քե րի վրա, 
բայց այս ան գամ, նույ նիսկ, լուրջ մտա ծու թյանց ա ռար կա դարձ րեց նրանց: 
– «Ի րավ, ե թե մի գյուղ յուր տնտե սա կան կա րո ղու թյամբ այն քան է ո ղոր մե լի, 
որ մինչև իսկ մի կա ռա պան դժվա րա նում է այդ տեղ յուր ձիե րը կե րակ րել, 
մի՞  թե սա չի նշա նա կում, թե նրա բնա կիչ նե րը այն քան են ծույլ, ան հոգ ու 
անշ նորհք, որ նրանց մեջ ապ րել ու գոր ծե լը ոչ միայն դժվար, այլև անհ նա
րին է...»: 

...Մտ նե լով Սա յու բա կը, Կամ սար յանն ուղ ղա կի դի մեց պրիս տա վին և, 
հայտ նե լով նրան յուր ա նունն ու ազ գա նու նը, խնդրեց ծա նո թա նալ: 

...Պետ րո սը, ա ռանց ու շաց նե լու, հայտ նեց պաշ տոն յա յին յուր նպա տա
կը, որ էր` օգ նել գյու ղա ցուն դժար կա ցու թյու նից ել նե լու: 

– Դուք, եր ևի, կա մե նում եք նրա պարտքն առ նել ձեր վրա՞, – հարց րեց 
պաշ տոն յան, լավ չըմբռ նե լով Կամ սար յա նի խո սա ծը: 

– Ո՛չ, ես ի մա ցա, որ պար տա տի րոջ պա հանջն ա նար դար է, այդ պատ ճա
ռով կա մե նում եմ, որ մաս նա վոր կար գով քննու թյան առ նենք այդ խնդի րը: 

– Այդ պի սի քննու թյան ես, դժբախ տա բար, չեմ կա րող մաս նակ ցել, և 
դա գործ նա կան հետ ևանք էլ չի ու նե նալ: Ո րով հետև պար տա տե րը ներ կա
յաց րել է ինձ դա տա րա նից ա ռած օ րի նա վոր հրա մա նա գի րը (կա տա րո ղա
կան թերթ) և հայտ նե լով, որ պար տա պա նը հո ժա րու թյամբ չէ վճա րում յուր 
պարտ քը, պա հան ջում է վեր գրել նրա ստաց ված քը և  ա ճուր դով վա ճա ռել. 
ես չեմ կա րող օ րեն քի հրա մա նը չկա տա րել: 

– Ես ինքս ի րա վա բան եմ և  այդ ա մե նը գի տեմ: Օ րեն քի հա կա ռակ ո չինչ 
չեմ ա ռա ջար կիլ: Այս մեկն եմ միայն խնդրում, որ ժա մա նակ տաք ինձ այս 
մար դու հետ խո սե լու: Ս րա պա հան ջը հիմն ված է հայտ նի խար դա խու թյան 
վրա, ո րի հա մար քրեա կան պատ ժա կան օ րեն քը սպառ նում է հան ցա վո րին 
ի րա վունք նե րի զրկանք և բան տար կու թյուն: 

– Ի ՞նչ խար դա խու թյուն կա րող է լի նել. նա դա տա րա նին ներ կա յաց րել է 
131 ռուբ լու օ րի նա վոր մուր հակ և  այդ քան գու մա րի էլ հրա մա նա գիր ա ռել: 

– Բայց գյու ղա ցին պարտ չէ նրան այդ քան: 
– Գու ցե: Այ սուա մե նայ նիվ, ես ի րա վունք չու նեմ այդ ի մա նա լու: 
– Բայց ես խո սում եմ ձեզ հետ ոչ իբրև պաշ տո նա կան ան ձի, այլ իբրև 

ճշմար տու թյան նա խան ձախն դիր բա րե կա մի հետ: 
– Հա մե ցե՛ք, ես ձեզ լսում եմ: 
– Գ յու ղա ցին այս մար դուց չորս տա րի ա ռաջ ստա ցել է միայն 20 ռուբ

լի: Այդ քսան ռուբ լին այ սօր դար ձել է 131: Այս հա նե լու կը չէ՞ հե տաքրք րում 
ձեզ: 

– Չա փա զանց: 20 ռուբ լին ինչ պե՞ս կա րող է չորս տար վա ըն թաց քում 
դառ նալ 131: 

– Ա՛յ, հենց ես էլ այդ եմ ու զում հարց նել պար տա տե րից: 
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– Հարց րե՛ք, ի մա ցե՛ք, դա հե տաքրք րա կան է: 
Խո ջան, որ մի փոքր հե ռու կանգ նած` դի տում էր խո սա կից նե րին և վատ 

բան գու շա կում վարժ ռու սե րեն խո սող ե րի տա սար դի ներ կա յու թյու նից, 
իբրև ի րա վա տեր շտա պեց մի ջամ տել և ձայ նը բարձ րաց նե լով` դի մեց պաշ
տոն յա յին և յուր աղ ճա տած ռու սե րե նով ա սաց.

– Ղաս պա դին պրիս տավ, դեն կոն չիլ սա, ի դի, պի շի, դա՜: 
Ու զում էր ա սել. « Պա րոն պրիս տավ, օ րը մթնում է, ա րի ՛, վեր գրի, վեր

ջաց րու»: 
Պաշ տոն յան չպա տաս խա նեց, և ն րա փո խա րեն Կամ սար յանն ա ռա ջա

նա լով` հարց րեց.
– Ի՞նչ է քո պա հան ջը այս մար դուց: 
– Իմ պա հանջն ինչ որ ա, էն ա գրած ա սպոլ նի լիս տու մը,– պա տաս խա

նեց Խո ջան փոր ձա ռու դա տա խա զի հա վակ նու թյամբ: 
– Այն տեղ գրված է, որ սա պարտ է քեզ 131 ռուբ լի: Բայց մի՞  թե ճիշտ է 

այդ: 
– Բա որ ճիշտ չը լի, կգրե՞ն, քո ա սի լով դա տա րա նը սո՞ւտ ա խո սում, – 

ն կա տեց Խո ջան` չա րախն դիր մար դու նեն գամ տու թյամբ: 
– Դա տա րա նը սուտ չի խո սիլ, բայց դու ա՛յն ա սա, այս մար դուն 131 

ռուբ լի՞  ես տվել: 
– Բա չե՞մ տվել: 
Խո ջա՛, քե՛ ղուր բան, ի մա՞լ դյու զը չես ա սե լի. տյուն ին ձի մի նակ քսան 

մա նեթ ես տվե, – մի ջամ տեց Սա յին հու սա հատ ձայ նով: 
– Բա շահ չը կա՞, մյու դաթ չը կա՞, – բար կա ցավ Խո ջան: 
– Հա, ի դենց ա սա՛, մյու դաթ հալ բաթ որ կա... հա մա ձայ նեց Սա յին` ձայ

նը ցած րաց նե լով: 
– Քա նի՞  տա րի է, որ քսան մա նեթ ես տվել սրան, – հարց րեց Կամ սար

յա նը: 
– Ի ՞նչ գի տամ, շա՜տ... 
– Է լի՛, մի ա սա՛: 
– Չորս տա րի ա, ա՛ ղա, – պա տաս խա նեց Սա յին: 
– Այն պե՞ս է, չորս տա րի՞  է, – հարց րեց Պետ րո սը Խո ջին, բայց նա չպա

տաս խա նեց: 
– Չորս տա րի ա, չորս, – հաս տա տե ցին գյու ղա ցի ներն ա մեն կող մից: 
– Քա նի սո՞վ ես շահ հաշ վել, որ 20 մա նե թը չորս տա րու մը դար ձել է 131 

մա նեթ: 
– Էդ իմ բանն ա, քե ի՞նչ, յա դու ո՛վ ես, որ իմ գոր ծու մը խառն վում ես, – 

ն կա տեց Խո ջան կոշտ կեր պով, կա մե նա լով, այդ պի սով վի րա վո րել և հե ռաց
նել անս պաս մի ջամ տո ղին: Ա պա դառ նա լով պրիս տա վին` ա սաց. – ղա՛ս պա
տին պրիս տավ, պա ժա լուս տա, ի դի կոն չի, մի նե վաժ նի դե լը եստ, դոլ գի նե 
մա գու իզ դես սի դեթ: Կա մե նում էր ա սել` պա րոն պրիս տավ խնդրում եմ, ե՛կ 
վեր ջաց րու, կար ևոր գործ ու նիմ, չեմ կա րող այս տեղ եր կար մնալ: 

Պ րիս տա վը մո տե ցավ: 
– Գի տե՞ք ինչ կա, Վա սիլ Ի վա նիչ, – դար ձավ Պետ րո սը վեր ջի նիս, – այս 

մար դը չորս տա րի ա ռաջ 20 ռուբ լի է տվել յուր պար տա պա նին և  այժմ նրա
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նից պա հան ջում է 131 ռուբ լի: Ես հե տաքրքր վում եմ ի մա նալ, թե քա նի սո՞վ 
է տո կոս հաշ վել, բայց նա չի ու զում պա տաս խա նել: 

– Сколько процентов считали? – հարց րեց պրիս տա վը ծի ծա ղե լով: 
– Կա կո՞ յ տե բե դե լը. իս պոլ նի լիստ շտո՞ գա վա րիտ տակ նա դը դե լայտ, 

– պա տաս խա նեց Խո ջան, կա մե նա լով ա սել. « Քեզ ի՞նչ, հրա մա նա գիրն ինչ 
ա սում է, դու այն պետք է ա նես»: 

– Հի մա դո՛ւք պա տաս խա նե ցեք, – ա սաց պրիս տա վը Կամ սար յա նին և 
ժպ տա լով հե ռա ցավ: 

– Այդ պես կա նե, մի՛ վա խե նար. միայն թե ա սա՛, քա նի սո՞վ ես տո կոս 
հաշ վել, – հարց րեց ե րի տա սար դը: 

– Ախ պեր, քե ի՞նչ. ես հո քե զա նից չեմ փող ու զում: 
– Ինձ ի՞նչ. ա՛յ ա սեմ քեզ: Ես փաս տա բան մարդ եմ: Փաս տա բա նը գի

տե՞ս ինչ է. – ադ վա կատ: Ա՛յն դա տա վո րը, որ քեզ իս պոլ նի տել նի լիստ է 
տվել, ին ձա նից ա վել չէ օ րենք ի մա նում: Իսկ իմ ի մա ցած օ րենք նե րի մեջ 
գրված է, թե ով որ ի րա պար տա պա նից հար յու րին 12 տո կո սից ա վե լով 
շահ առ նե, նրան պետք է պատ ժել` զրկե լով ա մեն ի րա վունք նե րից և բանտ 
նստեց նե լով: Ա՛յ, հի մի դու այս քան մարդ կանց մեջ այս խեղճ Սա յուց 20 մա
նե թի հա մար 111 ռուբ լի շահ ես առ նում: Ես կա րող եմ Սա յու գործն հանձն 
առ նել, այս մարդ կանց էլ վկա գրել ու քեզ քաշ տալ դա տա րան, իսկ այն տե
ղից ուղ ղա կի ղրկել է շի դրախ տը, հաս կա նո՞ւմ ես: 

Այս խոս քերն աս վե ցան այն պի սի մի խիստ ե ղա նա կով, որ Խո ջան երկ
յու ղից քա ջու թյու նը կորց րեց: 

– Ախ պե՛ր, ա խար դու լավ մարդ ես եր ևում, ի ՞նչ ու նես ղալ մա ղա լում. 
ին ձա նից դու հո առ նե լիքտա լիք չու նիս. էս մար դը փող ա պարտ, ի՛մ փողն 
ու զում եմ, դու խի՞  ես մեջ ընկ նում: 

– Չէ, պի տի ա սես, քա նի՞  տո կոս ես հաշ վել: 
– Մա նե թին մի շա հի, – ա սաց Խո ջան, տես նե լով որ «ատ վա կա տի ց» 

պրծնում չը կա: 
– Ռուբ լուն 5 կո պե՞կ, – զար մա ցավ Կամ սար յա նը: 
– Հա՛: 
– Ի նենց ա. մա նե թին մի շա հի ենք խո սե, – հաս տա տեց Սա յին: 
– Տես նո՞ւմ ես, հենց գի տաս, սուտ եմ ա սո՞ւմ, – ն կա տեց Խո ջան: 
– Ս պա սիր, սպա սիր: Դու ռուբ լուն 5 կո պեկ ես ա սում, չէ, դե ես 10 կո պեկ 

կհաշ վեմ, տես նենք ո՞ր քան է լի նում: 
Այս ա սե լով Կամ սար յա նը հա նեց հու շա տետ րը, որն այժմ յուր աչ քին 

ա տե լի չէր եր ևում և ն րա մի ա զատ ե րե սի վրա սկսավ մա տի տով հաշ վել.
...Ե թե մինչև ան գամ հար յու րին 12 տո կոս հաշ վենք, բո լոր գու մա րը 

կլի նի 31 ռուբ լի և մի քա նի կո պեկ: Հա պա մնա ցած հար յու րը ո՞ր տե ղից ես 
դուրս բե րել: 

Պար տա պան Սա յին, որ սկզբում մեծ հա վատ ու ներ ե րի տա սար դի 
հմտու թյան վրա և հույս էր տա ծում, թե նա մի բա նով կթեթ ևաց նե յուր ծանր 
դրու թյու նը, տես նե լով այժմ, որ նա տո կո սը չա փա զանց շատ պա կա սեց րեց, 
ե կավ այն եզ րա կա ցու թյան, թե այդ տղան ու րեմն բան չէ հաս կա նում, ուս տի 
սկսավ վհատ վիլ: Նույն կար ծի քին էին ուս տա Պե տին ու տա նու տե րը: 



 380 19-ՐԴ ԴԱՐԻ ՀԱՅ ԳՐԱԿԱՆՈՒԹՅԱՆ ՔՐԵՍՏՈՄԱՏԻԱ

Հենց այդ պատ ճա ռով էլ Խո ջան կար ծես ո գի ա ռավ: 
– Էդ դու ո՞ց ես հաշ վում, որ իմ առ նե լի քը ջուր ես կտրաց նում... Հա շիվ 

ա նե լը որ մա նում չես, խի՞ ես բա նի մեջ խառն վում, – ն կա տեց նա մեծ սրտով: 
– Ինչ պե՞ս չեմ ի մա նում: Դու չե՞ս ա սում, թե մա նե թին 5 կո պեկ: 
– Դե ես 10, 12 եմ հաշ վում, և  այդ պես է դուրս գա լիս: Ու րիշ կերպ լի նել 

չի կա րող: 
– Ո՞նց չի կա րող, դե հմի ես հաշ վեմ, դու մտիկ ա րա: 
Այս ա սե լով Խո ջան հա նեց ծո ցից մի փոք րիկ, խա ղա լի քի պես հա մա րիչ և 

հաստ ու սև մատ նե րով նրա հա տիկ նե րը դե սու դեն ա նե լով, սկսավ հաշ վել...
– Ս պա սի՛ր, սպա սի՛ր, ու րեմն դու ռուբ լուն 5 կո պեկ հաշ վում ես միայն 

մի՞  ամ սու մը, – հարց րեց Կամ սար յա նը զար մա նա լով: 
– Բա մի՞  տա րու մը: Խի՞ , փող եմ գտել, թե՞  գլխիս ձի ա քա ցի տվել... 

Հ րեն ու րիշ նե րը մի ամ սու մը մա նե թին 10, յա 12 կո պեկ են առ նում. ես 5 եմ 
հաշ վել. սրա նե է վել խղճմտան քով բան կը լի՞ : 

Կամ սար յանն ապ շած նա յում էր Խո ջա յի կար միր կա պիճ նե րում պլպլա
ցող աչ քե րին և մի քա նի վայրկ յան ո չինչ չէր խո սում: Ա պա դառ նա լով պրիս
տա վին, ժպտա լով ա սաց.

– Վա սիլ Ի վա նիչ, գի տե՞ք այս մար դը քա նի սով է հաշ վել տո կո սը: 
– Քա նի սո՞վ, – հե տաքրքր վեց պաշ տոն յան: 
– Հա պա գու շա կե ցեք: 
– Ք սա նո՞վ, քսան հին գո՞վ... 
– Ի ՞նչ քսան, ի՞նչ ե րե սուն, ո՛չ ա վե լի և  ո՛չ պա կաս` հար յու րին վաթ սուն: 
– Ան կա րե լի է: 
– Հա վա տա ցեք: 
– Օ՜, օ՜... բա ցա կան չեց պրիս տա վը... 
– Դուք, պա րոն պրիս տավ, խնդրեմ, իբրև դա տա րա նի պաշ տոն յա վկա 

լի նիք, որ այս մար դը, ձեր և ժո ղովր դի ներ կա յու թյամբ ա սաց և հաս տա տեց, 
որ ին քը հար յու րին ստա նում է վաթ սուն տո կոս: 

– Ու րա խու թյամբ, ու րա խու թյամբ, – հա մա ձայ նեց պաշ տոն յան... 
– Ա հա պրիս տա վի և բո լոր ժո ղովր դի ներ կա յու թյամբ հաս տատ վեց, որ 

դու պա րա պում ես ան խիղճ վաշ խա ռու թյամբ, այ սինքն` ժո ղովր դից առ նում 
ես այն պի սի մեծ տո կոս, որն օ րեն քը ար գի լե լով ար գե լում է: 100ին 60 կո
պեկ շահ առ նե լը այն պի սի հան ցանք է, որ օ րեն քը դրա հա մար կպատ ժի քեզ 
զրկե լով ո րոշ ի րա վունք նե րից և բան տար կե լով մե կից մինչև եր կու տա րի: 
Հի մի դու կա րող ես, ե թե ու զում ես, վեր գրել տալ այս մար դու կովն ու ձին, 
բայց ես թույլ չեմ տալ, որ դու նրանց ծա խես: Ա հա՛, հենց այ սօր ես խնդիր 
կգրեմ Սա յու կող մից և  իմ ձեռ քով կհասց նեմ պրո կու րո րին: Գոր ծը կեր թա 
դա տա րան: Ես այն տեղ կպաշտ պա նեմ Սա յու ի րա վուն քը, իսկ պրո կու րո րը 
կմե ղադ րե քեզ: Սա յին յուր կովն ու ձին հետ կստա նա, իսկ դու կնստես բան
տում: Այ նու հետև հա զար ներ էլ որ ծախ սես, չես կա րող ա զատ վել: Այդ պե՞ս 
է, թե ոչ, Վա սիլ Ի վա նիչ, – դար ձավ պաշ տոն յա յին: 

Վեր ջինս, որ ո չինչ չէր հաս կա ցել Պետ րո սի հա յե րեն խո սած նե րից, 
հարց րեց.

– Ի՞նչն է այդ պես: 
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– Կամ սար յա նը կրկնեց յուր խո սած նե րը ռու սե րեն: 
– Ա յո՛, այդ պես է. օ րեն քը ծանր պա տիժ է տա լի վաշ խա ռու նե րին, իսկ 

ձե րը նույն պես վաշ խա ռու թյուն է, – հաս տա տեց պաշ տոն յան: 
Խո ջա յի գույ նը երկ յու ղից թռավ: Նա ձայ նը ցած րաց նե լով ա սաց.
– Ախ պե՛ր, ըն չի՞  եք ու զում ինձ վնաս տալ: Ա խար ես լա վու թյուն եմ 

ա րել, վա տու թյուն հո չե՞մ ա րել: Մար դը սո ված ա է լել, փող եմ տվել, սեր
մա ցու ա ա ռել, ցա նել ա, հնձել ա, չորս տա րի ապ րել ա... 

– Սեր մա ցուի փող ես տվել, որ հի մա գաս կովն ու ձին հափշ տա կե՞ս, – 
ընդ հա տեց Պետ րո սը զայ րա ցած. – ա խար քո տվա ծից ու նրա տո կո սից ա վե
լի ար ժե հենց միայն այս կո վը, հա պա ձի՞ն ուր ես տա նում: 

– Դե ո՞ւր ա, որ տա նում եմ, ա սում եք, ես էլ թո ղիլ չեմ, որ վեր գրի. բե
րեք իմ փո ղը տվեք, անց կե նամ գնամ: 

– Չէ՛, դու փող չես ստա նալ: Քոնն այս կովն ու ձին են, վեր գրել տուր, 
տար, ե թե կա րող ես: Մենք էլ հե տո մեր գիտ ցա ծը կա նենք: 

– Չեմ ու զում, ախ պեր, ե րե սուն մա նե թը բաշ խում եմ, իմ հար յուր մա նե
թը տվեք, վեր կե նամ, գնամ: 

Քեզ հա սա նե լի քը 28 ռուբ լի է, ե թե ու զում ես, ստա ցիր և գոր ծը վեր ջաց
րու, ե թե ոչ, պատ րաստ վիր, որ տա րի ու կես բեր դու մը նստես: 

– Ախ պեր, խի՞  եք տունս քան դում, բա ես մեղք չե՞մ... Ա խար ես էլ մարդ 
եմ, տուն ու նեմ, տեղ ու նեմ, օղ լու շաղ ու է րե խեք ու նեմ... Աս տոծ վեր չու նիլ, 
որ իմ հա լալ աշ խա տած փո ղը ձեռ քիցս խլում եք... – ա ղա չա վոր ձայ նով խո
սում էր Խո ջան և պատ րաստ վում կար ծես լաց լի նե լու: 

...Մի քա նի թեր և դեմ խոս քե րից հե տո, վեր ջա պես, Խո ջան հա մա ձայ նեց 
ստա նալ 28 ռուբ լին, ո րից տասն ու ներ Սա յին, ու թը Պե տին պարտք տվավ, 
իսկ մնա ցորդ տա սը նվի րեց Կամ սար յա նը: 

... Հան կարծ մի ա հա վոր գո ռոց շրջա պա տը թնդաց րեց: Ե րի տա սար դը 
վեր թռավ: Ա ռա ջին բա նը, որ աչ քին զար կավ, ա թա րի դեզն էր, ո րի շուրջն 
անձր ևը գո յաց րել էր տիղ մի ըն դար ձակ ճա հիճ... Սա ու րեմն դարձ յալ չա րա
բաս տիկ Չի բուխ լուն էր: Բայց ի՞նչ գո ռոց էր այն, որ զար թեց րեց ե րի տա
սար դին յուր ա նուշ քնից ու ե րա զի ար քա յու թյու նը փո խեց ի րա կան դժոխ
քի: Դա խան դա կաթ բա ռաչն էր տա նու տե րի այն կո վի, ո րին Սալ բին կթե լուց 
հե տո բաց էր թո ղել յուր հոր թին մո տե նա լու հա մար, իսկ ան միտ ա նա սու նը, 
չհամ բե րե լով այն քան, որ հաս նի հոր թու կին, շտա պել էր ճամ փի կի սից յուր 
զվարթ ձայ նով ա վե տել նրան յուր գա լուս տը, ա ռանց մտա ծե լու, թե այդ տեղ 
քնած է Կամ սար յա նը, որ ա նուշ ե րազ է տես նում: 

...Թիֆ լիս հաս նե լով` Կամ սար յա նը զար մա ցավ, երբ ծա ռան հայտ նեց, 
թե Կի րիլ Կար պի չը մի օր ա ռաջ գնա ցել էր Բոր ժոմ... 

Ե րե կո յան վեց ժա մից մի քա նի րո պե անց Բա թում ճա նա պարհ վող գնաց
քը ա ռավ յուր հետ նաև Կամ սար յա նին` յուր ճամպ րու կով ու կա պոց նե րով 
մի քա նի ժա մից հասց րեց նրան Մի խայ լո վո: Այս տե ղից մինչև Բոր ժոմ պետք 
էր ճա նա պար հը շա րու նա կել կառ քով, վասն զի այդ ժա մա նակ դեռ չէր շին
ված եր կա թու ղու Բոր ժոմ տա նող գի ծը: 

Պայ ծառ լուսն կա գի շեր էր: Հարթ ու ո ղորկ խճու ղին, ո րի նմա նը չկար 
Կով կա սի ոչ մի կող մը, ա խոր ժե լի դար ձուց նաև այս ուղ ևո րու թու նը: 
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Պետ րո սի գա լով Կամ սար յան նե րի վիլ լան նոր փայլ ու շուք ստա ցավ: 
Մեծ գո հու նա կու թյամբ լսեց այդ լու րը նաև Կի րիլ Կար պի չը, որ դահ լի ճի մի 
կող մը նստած` նարդ էր խա ղում յուր հին բա րե կամ Մարկ Ի վա նո վիչ Մար
կո զո վի հետ: 

...Մի եր կու ժա մից ար դեն բա րե կամ ներն ու բա րե կա մու հի նե րը գա լիս 
էին շնոր հա վո րե լու: Կա նայք ու տղա մար դիկ, օ րիորդ ներ ու ե րի տա սարդ
ներ, ո մանք զատզատ, ո մանք խմբո վին, հետզ հե տե լցնում էին վիլ լա յի 
դահ լիճն ու նրան կից վե րան դան, որ զար դար ված էր շքեղ վա րա գույր նե
րով: Հա ճե լի աղ մու կով ներս ու դուրս էին ա նում մա նա վանդ ե րի տա սար
դու հի նե րը, ո րոնց զրույ ցի մեծ մասն, առ հա սա րակ, բաղ կա ցած էր լի նում 
ձայ նար կու թյուն նե րից ու բա ցա կան չու թյուն նե րից: 

…Մինչև այս տեղ որ հա սանք, էլ հույս ու նիմ իմ ըն թեր ցող նե րը չեն պա
հան ջիլ, որ ես իմ պատ մու թյու նը շա րու նա կեմ: Ո րով հետև լավ գի տեն, թե 
այս պի սի մի նշա նադ րու թյան ի՞նչ է հետ ևում. – հար կավ պսա կադ րու թյուն, 
շքեղ հար սա նիք և մեղ րա լուս նի ճա նա պար հոր դու թյուն... իսկ այ նու հետև 
գա լիս է ա մուս նա կան խա ղաղ ու քաղցր կե նակ ցու թյու նը, մինչև ցնոր կար
գադ րու թյուն... 

– Իսկ Չի բուխ լո՞ւն... Ս ևա՞ նը... 
– Ն րանք դարձ յալ մնա ցին ի րենց տեղն ան շարժ, ան փո փոխ, ինչ պես 

հա րա զատ մա սունք ան փո փո խե լի հա վի տե նա կա նու թյան... 

ԱՆԴՐԵԱՍ ԵՐԵՑ 
(հատ ված )

«Անդ րեաս Ե րեց» վե պը ներ կա յաց նում է մի դրվագ 17-րդ դա րի Ա գու լի սի 
կյան քից: Շա հա բաս ար քան գրա վում է Եր ևա նը և ցան կա նում վա յե լել հա յե րի 
հյու րա սի րու թյունն ու « Ման կա ժո ղո վի» հա ճույ քը Նա խիջ ևա նում: Շահ ռուխ բե կի 
խորհր դով նա ընտ րում է Ա գու լի սը: Բե կը մտադր վել էր վրեժխն դիր լի նել Անդ-
րեա սից, ո րի գե ղե ցիկ կի նը՝ Վար դե նին, ար հա մար հել էր բե կի սե րը և նա խընտ-
րել ե րե ցին: Վեր ջինս ման կա ժո ղո վից մի օր ա ռաջ ախ տա վո րում է աղ ջիկ նե րի ու 
պա տա նի նե րի գլու խը: Շա հի հրա մա նով ե րե ցը դա տա պարտ վում է կա խա ղա նի: 
Նա հրա ժար վում է ըն դու նել «մահ մե դա կան սուրբ օ րեն քը» իր կյան քի փրկու թյան 
հա մար: Հայտն վում է Պա պի նվի րա կը` ու նի թոր նե րի կար գա պե տի հետ բե րե լով 
շա հի ներ ման հրա մա նը պայ մա նով, ե թե Անդ րեա սն ըն դու նի կա թո լի կու թյուն: 
Ե րե ցը մեր ժում է նեն գա միտ դի տա վո րու թյու նը:

ՆԱԽԱԴՐՈԻԹՅՈԻՆ

Տասնև վե ցե րորդ դա րու ա ռա ջին քա ռոր դին Հա յաս տա նի վրա ծան
րա ցող թշվա ռու թյուն նե րը հա սել էին ի րենց գա գաթ նա կե տին: Պատ ճա ռը 
պար սից և  օս մանց վոց ա նընդ հատ պա տե րազմ ներն էին, ո րոնց թատր էր 
դար ձել մեր ան բախտ աշ խար հը: 
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1596 թվա կա նին պար սից Շա հա բաս Ա. թա գա վո րը, որ նոր էր յուր Խու
դա բանդ հոր գա հը ժա ռան գել, տա կա վին ան զոր լի նե լով և, մա նա վանդ թե, 
օս ման ցի նե րից վա խե նա լով, ոչ միայն հե տա մուտ չե ղավ նրանց` յուր հո րից 
հափշ տակ ված` Հա յաս տա նի այն նա հանգ նե րը ետ տա նե լու, ո րոնք ի րեն էին 
պատ կա նում, այլև պա տանդ ներ տա լով հաշ տու թյուն խո սեց սուլ թան Մու
րա դի հետ: Եվ այս պի սով 16րդ դա րու վեր ջին քա ռոր դին Հա յաս տա նը գրե
թե ամ բող ջա պես ան ցավ օս մանց վոց ձեռ քը: 

Օս ման ցի կու սա կալ նե րը ա զատ զգա լով ի րենց պար սից կող մից գա լիք 
վտանգ նե րից, սկսան ծանր և  ան տա նե լի հար կե րով նե ղել և տան ջել հայ 
ժո ղո վուր դը, որն ար դեն բազ մամ յա հարս տա հա րու թյուն նե րից վեր ջին աղ
քա տու թյան էր հա սել: Նույն պի սի ծանր հար կե րի են թար կե ցին նրանք նաև 
Էջ միած նի կա թո ղի կո սա կան ա թո ռը, որ նույն պես խեղճ վի ճա կումն էր: 

Ա ռա քել կա թո ղի կո սը, որ ազ գի ցա վե րին ի սրտե կա րեկ ցող և Ա թո ռի 
հա մար կա րի հո գա տար մի հո վիվ էր, շատ ջանք գործ դրավ ժո ղովր դի և 
Էջ միած նի վրա ծան րա ցող հար կե րը փոքր ի շա տե թեթ ևաց նե լու, բայց երբ 
տե սավ թե յուր ջան քերն ի դերև են ել նում և թե այդ հար կե րից ա ռա ջա ցած 
Ա թո ռի պարտ քե րը գնա լով ծան րա նում են, և, մա նա վանդ թե, ժա մա նա կի 
դառ նու թյան դի մադ րե լու չափ ուժ պա կա սում է ի րեն, եր կու տա րի կա թո
ղի կո սու թյուն ա նե լուց հե տո հրա ժար վեց գա հից և Դա վիթ Էջ միած նե ցուն 
կա թո ղի կոս ձեռ նադ րե լով` Ա թո ռը հանձ նեց նրան և  ին քը քաշ վեց մի վանք, 
յուր ազ գի ցա վե րը լռու թյան մեջ ող բա լու: 

Դա վիթ կա թո ղի կո սը յուր նա խոր դից ա վե լի զո րեղ չգտնվե ցավ: Օս
մա նա ցի կու սա կալ նե րը նոր կա թո ղի կո սի հա մար ոչ միայն զի ջում ներ չա
րին, այլև ու րիշ նոր հար կեր էլ Ա թո ռի վրա բար ձե լով` պա հան ջե ցին որ նա, 
իբրև ընդ հա նուր ազ գի գլուխ, ժո ղո վե ժո ղովր դից այդ հար կե րը և վ ճա րե 
ի րենց: Կա թո ղի կո սը շատ աշ խա տեց, չար չար վեց, յուր վի ճա կը պտտեց և, 
շատ ան գամ ար տա սուքն աչ քե րին աղ քա տա ցած ժո ղովր դի վեր ջին փո ղե
րը հա վա քե լով տվավ կու սա կալ նե րին, բայց երբ տե սավ որ նրանց ա նի րավ 
պա հանջ նե րը գո հաց նել չի կա րո ղա նում, փա խուստ տվավ Ա թո ռից և սկ սավ 
ան ծա նոթ վայ րե րում ու խոր շե րում թաքստ յամբ ապ րել: Իսկ հե տո տես նե
լով որ այդ պի սով բո լո րո վին հե ռա նում է Ա թո ռից և Էջ միա ծի նը ա վեր ման է 
են թարկ վում, իսկ Ա թո ռի պարտ քե րը նվա զե լու փո խա րեն ա վե լի ևս  ա ճում 
են, ետ դար ձավ Էջ միա ծին և յուր միա բան նե րի հետ խորհր դակ ցե լով` Գառ
նե ցի Մե լիք սեթ ե պիս կո պո սին ձեռ նադ րեց կա թո ղի կոս, իբրև ի րեն օգ նա
կան (1593 թ.): 

Եր կու կա թո ղի կոս նե րի միաս նա կան ջան քերն էլ ո չինչ օ գուտ չբե րին 
Ա թո ռին: Ն րանց հա վա քա ծը հա զիվ պարտ քի մի տա սա նոր դը ծած կեց: Ուս
տի սկսան տո կո սով պարտ քեր վերց նել օ տար նե րից: Բայց այդ մի ջո ցը ա վե
լի ևս վատ թա րաց րեց նրանց դրու թյու նը: Ո րով հետև քիչ ժա մա նա կից հե տո 
տե րու թյան կու սա կալ նե րի հետ միա սին այդ պար տա տե րերն սկսան նե ղել 
և հա լա ծել նրանց: Եր կու կա թո ղի կոս նե րը ըս տիպ ված էին դարձ յալ փա
խուստ տալ, ան ծա նոթ տե ղեր թա փա ռել, մինչև ան գամ ցե րե կով պտտել 
չէին հա մար ձակ վում, այլ գի շեր ներն էին շրջում գյու ղից դե պի գյուղ, կամ 
մի վան քից դե պի մյու սը: 
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Այս տա ռա պանք նե րի օ րե րում վրա հա սավ նաև մի սար սա փե լի սով, որ 
ա վեր և  ա պա կա նու թյուն սփռեց ամ բողջ Հա յաս տա նի վրա: 

Սո վին հետ ևեց ժան տախ տը, որ ճա րա կեց այդ երկ րի բազ մա թիվ գա
վառ նե րը: 

Հա զիվ այդ եր կու բնա կան պա տու հաս նե րը դա դա րե ցին, և  ա հա` Ջե լա
լիք կոչ ված ա վա զա կախմ բե րը, ո րոնց ա ռաջ նոր դում էին թուրք պաշ տո նանկ 
փա շա ներ և բ դեշխ ներ, ո ղո ղե ցին Հա յաս տա նը և  անն կա րագ րե լի ա վեր ու 
սրա ծու թյուն սփռե լով նրա մեջ` կո ղոպ տե ցին ու հափշ տա կե ցին բնա կիչ նե
րի գույքն ու ստաց ված քը և հա րուստ ա վա րով ու բազ մա թիվ գե րի նե րով 
ի րենց որ ջե րը դար ձան: 

Այս ա մե նը շա րու նակ վում էր մինչև 1602 թվա կա նը: Եվ ո րով հետև այս 
ար տա քո կար գի թշվա ռու թյուն նե րի հետ միա սին Հա յաս տա նը կա ռա վա րող 
օս ման յան պե տա կան կու սա կալ ներն ի րենց հարս տա հա րու թյուն ներն էին 
շա րու նա կում, ուս տի ժո ղովր դի տա ռա պանք նե րի հետ միա սին կրկնա պատկ
վե ցան նաև կա թո ղի կո սա կան Ա թո ռի պարտ քե րը, իսկ Դա վիթ ու Մե լիք սեթ 
կա թո ղի կոս նե րը ա վե լի ծանր նե ղու թյուն նե րի ու հա լա ծան քի են թարկ վե ցան: 
Ի վեր ջո տես նե լով նրանք որ ա զատ վե լու հնար չու նեն, հրա վի րե ցին ի րենց 
մոտ – Ջու ղա քա ղա քը, Սմ դա յի հա ջորդ Ս րա պիոն վար դա պե տին, ո րը մի 
ի մաս տուն և  ա ռա քի նի մարդ էր և հայ րե նա կան հա րուստ ժա ռան գու թյուն
ներ ու ներ, և  ա ռա ջար կե ցին նրան` հանձն առ նել կա թո ղի կո սու թյու նը և յուր 
ու նե ցած հարս տու թյամբ ա զա տել Ա թո ռը պարտ քից ու ա վեր մուն քից: 

Թե պետ սկզբում ա ռա ջարկ ված պայ ման նե րի հետ հա մա ձայ նել չկա րո
ղա նա լով` նրանք բա ժան վե ցան, բայց հե տո, նույ նիսկ Ջու ղա յի ժո ղո վուր դը, 
ա ռա ջին եր կու կա թո ղի կոս նե րի Ա թո ռից հե ռա նա լը անհ րա ժեշտ հա մա րե
լով, ին քը Ս րա պիո նին տա րավ Էջ միա ծին և կա թողր կոս օ ծել տա լով, Ա թո ռը 
հանձ նեց նրան: 

Եվ ա հա այդ ժա մա նակ, այն է` 1602 թվա կա նին, ընդ հա նուր հա յոց մեջ, 
վեց օծ յալ կա թո ղի կոս ներ կա յին, ո րոն ցից ե րե քը նստում էին Ա րա րատ յան 
նա հան գում, չոր րոր դը` Աղ թա մա րում և մ նա ցորդ եր կու սը` Կի լի կիա յում, 
ո րոն ցից ա ռա ջի նը Ա դա նա յում, իսկ երկ րոր դը Սի սում: 

Չ նա յե լով որ ազ գի ընդ հա նուր ցա վերն էին այս տա րօ րի նակ դրու թյուն
նե րը ստեղ ծում, այ սուա մե նայ նիվ, օծ յալ կա թո ղի կոս նե րից և  ոչ մե կը կա
թո ղի կո սա կան ի րա վունք նե րից զուրկ չէր հա մա րում ի րեն, այդ պատ ճա ռով 
և դր սից ե կած նե ղու թյուն նե րի վրա ա վե լա ցան նաև ներ քին խռո վու թյուն
ներն ու պա ռակ տում նե րը: 

Այս զա նա զա նա կերպ թշվա ռու թյուն նե րի ու ան կար գու թյուն նե րի շնոր
հիվ, ինչ պես որ եր կի րը հետզ հե տե սկսավ բնա կիչ նե րից դա տարկ վել, այն
պես էլ ա նա պատ նե րը ա մա յա ցան, վան քե րը անշ քա ցան, միա բա նու թյուն
նե րը ցրվե ցան և  այլևս ոչ մի տեղ չմնաց հայ ժո ղովր դի հա մար սփո փանք և 
մ խի թա րու թյուն: 

Ս րա վրա էլ պետք է ա վե լաց նել ու նի թոր կամ միա բա նող կոչ ված պա պա
կան ար բան յակ նե րի սխրա գոր ծու թյուն նե րը, ո րոնք դեռ 13րդ դա րու կե սից 
մուտ էին գոր ծել մեր աշ խար հը և  ա մեն տեղ տա րած վել, սկսած Ռու բին յան 
թա գա վո րու թյան երկ րից մինչև Հա յաս տա նի հե ռա վոր նա հանգ նե րը: Ան հա
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վատ նե րին քրիս տո նեու թյուն քա րո զե լու փո խա րեն, դրանք նա հա տակ հայ 
ժո ղովր դի ան դամ ներն էին որ սում, հայ րե նի ե կե ղե ցուց հե ռաց նում և «միա
բա նող» լի նե լու փո խա րեն բա ժա նող ու պա ռակ տող հան դի սա նում: Հե ռաց
նե լով որ դին ծնո ղից, եղ բայ րը եղ բո րից, կի նը ա մուս նուց` ըն տա նիք նե րի ու 
հա րա զատ նե րի մի ջից սերն ու միու թյու նը վե րաց նում էին: Այդ պի սով մահ
մե դա կան հրեշ նե րի թո ղած պա կա սը դրանք էին լրաց նում և դեռ մի բան էլ 
ա վե լի, ո րով հետև մահ մե դա կան նե րը նյու թա պես էին կե ղե քում, իսկ դրանք 
հո գե պես և բա րո յա պես: Եվ ի՞նչ էր դրանց ն պա տա կը. այն, որ պա պի հոգ
ևոր ստրուկ նե րի թի վը մի քա նի հա զա րով ա վե լաց նեն, մի ձգտում, որ ժա
մա նա կա կից բո լոր կա թո լիկ միա բա նու թյուն նե րի միակ ու գե րա գույն նպա
տակն էր: Մի քա նի դար շա րու նակ գոր ծե լով Հա յաս տա նի մեջ, ու նի թոր նե րը, 
ուր նրանց օգ նում էին նաև հի սուս յան նե րը և  ա ռաջ նոր դում հայ սրի կա ներ, 
որ պի սիք էին Հով հան Քռ նե ցի ա նար ժան վար դա պե տը և յուր ըն կեր նե րը, 
ո րոնք Հա յաս տա նը ամ բող ջա պես լցրին զա նա զան խռո վու թյուն նե րով և չա
րիք նե րով և  ար ժա նա ցան հա յու թյան հայ հո յան քին և ն զով քին` սկսած վեր
ջին հա յից մինչև ընդ հան րա կան կա թո ղի կոս և Ռու բին յան թա գա վոր նե րը. 
նրանք հաս տա տուն բնա կա վայր էին ընտ րել Ս յուն յաց նա հան գը: Ն րա Ճա
հուկ, Երն ջակ և Նախճ վան գա վառ նե րը գրե թե ամ բող ջա պես ի րենց ձեռքն 
էին ան ցել: Նախճ վա նում, մինչև ան գամ, ա ռաջ նորդ նե րի կամ կար գա պետ
նե րի հա ջոր դու թյուն էին հաս տա տել և «միա բա նո ղ» ժո ղովր դից տուրք էին 
առ նում: Ժո ղովր դի ան տե րու թյու նից օգտ վե լով` նրանք ար ձակ հա մար ձակ 
մտնում էին ա մեն տեղ, քա րո զում էին նույ նիսկ մեր վան քե րում: Ն րան ցից 
մի քա նի սի հանդգ նու թյու նը հա սել էր մինչև այն տեղ, որ օր ցե րե կով գա
լիս, բրում էին մեր ե կե ղե ցի նե րը և դ րանց մեջ թաղ ված սրբոց մա սունք նե րը 
հափշ տա կում: Այդ պես պա տա հեց սրբոց Հ ռիփ սիմ յանց վկա յա կա նի հետ, ուր 
եր կու հի սուս յան վար դա պետ ներ մտնե լով` քան դել էին սրբու հու գե րեզ մա նը 
և ն րա նշխար նե րը հափշ տա կել: Բայց Էջ միած նի միա բա նու թյու նը ի րա զեկ 
լի նե լով այդ ա նօ րի նակ սրբապղ ծու թյան` հար ձակ վեց հափշ տա կիչ նե րի վրա 
և փա ռա վոր ջարդ տա լով նրանց, սրբու հու մա սունք նե րը ա զա տեց: Բայց 
խայ տա ռա կու թյունն այն էր, որ քննու թյուն ա նե լու մի ջո ցին պարզ վե ցավ, որ 
հի սուս յան նե րին ճա նա պարհ տվո ղը ե ղել է Մե լիք սե դեկ կա թո ղի կո սը, ո րը 
յուր ան թիվ պարտ քե րի պատ ճա ռով կա շառ վել է հի սուս յան նե րից և  ա զատ 
մուտք տվել նրանց դե պի Ս. Հ ռիփ սի մեանց վկա յա րա նը: 

Այս ծայ րա հեղ թշվա ռու թյուն նե րը և  ընդ հա նուր հու սա հա տու թյու նը հե
րո սա կան ո գի ներշն չե ցին ե րեք տա րա գիր հայ հոգ ևո րա կան նե րի: Ն րան ցից 
մի նը Սաղ մո սա վան քի ա ռաջ նորդ Պա րոն մա կան վան յալ Սար գիս ե պիս կո
պոսն էր, մյու սը` Ս յու նե ցի Մով սես վար դա պե տը և  եր րոր դը` Տ րա պի զոն ցի 
Կի րա կոս ե րե ցը, ո րոնք տա րի ներ ա ռաջ հե ռա ցել էին Հա յաս տա նից և ճգ
նում էին Ե րու սա ղե մում: Հայ րե նի երկ րից հետզ հե տե հաս նող տխուր լու
րե րը ճմլե ցին, խո ցո տե ցին նրանց զգա յուն սրտե րը: – «Այս տեղ Ք րիս տո սի 
գե րեզ մա նի մոտ ճգնե լով` մենք մեր հո գի նե րի փրկու թյան հա մար ենք մտա
ծում, մինչ դեռ այն տեղ, մեր հայ րե նի քում, բյու րա վոր հո գի ներ դժո խա յին 
տան ջանք նե րի տակ հե ծում են. ա վե լի հա ճո չէ՞ր լի նիլ աստ ծուն, ե թե մեր 
ճգնու թյու նը մեր հայ րե նա կից նե րի տան ջանք նե րը թեթ ևաց նե լու մեջ ո րո

25 — 19-րդ դ. հայ գրականության քրեստոմատիա
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նեինք, և  ե թե չկա րո ղա նա յինք իսկ օգ նել նրանց, գո նե նրանց հետ միա սին 
կտանջ վեինք ...», մտա ծե ցին ազն վա սիրտ և հայ րե նա սեր հոգ ևո րա կան նե րը 
և վե րա դար ձան Հա յաս տան: 

Բայց ի՞նչ կա րող էին ա նել նրանք այդ ժա մա նակ. զենք չու նեին, զորք 
չու նեին, ժո ղովր դի մեջ նյու թա կան ու բա րո յա կան ուժ չէր մնա ցել, ին չո՞վ 
կա րող էին երկ րի վրա ծան րա ցող թշվա ռու թյան դառ նու թյու նը մեղ մաց նել: 

Գի տեին միայն մի դեղ, որ այս պի սի ժա մա նակ նե րում արդ յու նա վոր 
ներ գոր ծու թյուն է ա նում հի վանդ մարմ նի վրա. այդ` մարդ կա յին ո գին տան
ջանք նե րի և հա լա ծանք նե րի դեմ զո րաց նելն էր, մար դուն ինք նօգ նու թյան, 
անձն վի րու թյան սո վո րեց նելն էր: 

Եվ ա հա, այդ նպա տա կով, նրանք Ս յու նիք հաս նե լով, հի մը դրին Ս յուն
յաց կամ Հա րանց հռչա կա վոր ա նա պա տին, Ծ ղուկ գա վա ռի Ո րոտ նա ձո րում, 
ժո ղո վե ցին այդ տեղ հո գով և մտ քով կո րո վի մար դիկ, կազ մե ցին բազ մա
մարդ միա բա նու թյուն, որ կա րող էր դի մագ րա վել ա մեն տե սակ նե ղու թյան 
և սկ սան մի ջոց ներ ո րո նել ժա մա նա կա կից թշվա ռու թյանց ա ռաջն առ նե լու 
հա մար, նրանց գլխա վոր գոր ծը հայ ե կե ղե ցին ու նի թոր նե րի ոտնձ գու թյուն
նե րից և ն րանց բազ մար վեստ մար դոր սու թյուն նե րից ա զա տելն էր: 

Մինչ դեռ Ս յուն յաց ա նա պա տը այդ զբաղ մունք նե րի հետ էր և ն րա միա
բա նու թյան ա մեն մի ան դամ լռիկմնջիկ ա պա գա յում ստանձ նե լիք պաշ տո
նի հա մար էր պատ րաստ վում, Էջ միած նի Ա թո ռից ժա մա նա կա վոր հրա ժար
ված Դա վիթ ու Մե լիք սեթ կա թո ղի կոս նե րը ու րիշ նպա տակ նե րի էին ձգտում: 
Ո րով հետև Ս րա պիո նի կա թո ղի կո սա նա լո վը դարձ յալ նրանք պարտ քից ու 
հա լա ծան քից չա զատ վե ցան, ըստ ո րում օս ման ցի կու սա կալ նե րը սրան ցից 
հին պարտ քերն էին պա հան ջում, իսկ Ս րա պիո նի վրա նո րե րը բար ձում, ուս
տի մի կա րի կորս տա բեր խոր հուրդ հղա ցան` այն է` դի մել պար սից Շա հա
բաս թա գա վո րին, ո րը այդ ժա մա նակ հետզ հե տե զո րա նում էր յուր երկ րում, 
և հ րա վի րել նրան Հա յաս տան, թե եր կի րը գրա վե լու և թե ան վերջ հար կե րից 
ու պարտ քե րից ի րենց ա զա տե լու: Եվ շու տով էլ այս խոր հուր դը գլուխ հա նե
ցին: Մե լիք սեթ կա թո ղի կո սը մի քա նի ե պիս կո պոս նե րի հետ միա սին գնա լով 
Ս պա հան, ներ կա յա ցավ Շա հա բա սին և յուր պաշ տո նակ ցի և հայ ժո ղովր դի 
կող մից Հա յաս տա նը գրա վե լու խնդիրն ա ռա ջար կեց նրան: 

Շա հա բա սը սի րով լսեց նրա խնդի րը, երկ րի ա մեն հան գա մանք նե րի 
մա սին տե ղե կու թյուն ա ռավ նրա նից և  ա պա մե ծա մեծ խոս տում ներ ա նե լով 
կա թո ղի կո սին, ծանր զոր քով Հա յաս տան մտավ: 

Այս ա ռա ջին ար շա վան քի ժա մա նակ, այն է` 1603 թվին նա գրա վեց օս
ման ցի նե րի` յուր հո րից խլած բո լոր գա վառ նե րը: Երկ րորդ ար շա վան քի ժա
մա նակ, այն է` 1605 թվին, օս ման ցի նե րի զո րեղ հե տապն դու թյու նից խու սա
փե լով, նա Հա յաս տա նի մի քա նի նա հանգ նե րը դա տար կեց բնա կիչ նե րից 
և ն րանց բո լո րին քշեց Պարս կաս տան: Այդ բազ մամ բոխ ժո ղովր դի գրե թե 
կե սը նա խեղ դեց Ե րաս խի մեջ` նրանց այդ գե տից շտա պով անց նե լու ժա
մա նակ, և հա զիվ կես մա սը հասց րեց յուր եր կի րը: 1606ին կրկին վե րա դառ
նա լով` Շա հա բա սը պա շա րեց օս ման ցի նե րի գրա ված Նա խիջ ևան, Եր ևան, 
Գան ձակ և  այլ քա ղաք նե րը, և  ա մե նին հետզ հե տե տի րե լով, յուր Ա միր գու նա 
նա խա րա րը վե րա կա ցու կար գեց նրանց վրա: Ա պա այ նու հետև մինչև 1620 
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թվա կա նը, 2 կամ 3 տա րին մի ան գամ, դարձ յալ ար շա վում էր Հա յաս տան, 
օս ման ցի նե րի հետ պա տե րազ մե լու նպա տա կով և  ա մեն ան գամ էլ մե ծա մեծ 
նե ղու թյուն ներ էր պատ ճա ռում թե՛ հայ ժո ղովր դին և թե՛ մա նա վանդ Էջ
միած նա Ա թո ռին: 

Ինչ պես որ մի քա նի դար ա ռաջ պար սից և հու նաց, այն պես էլ այժմ պար
սից և  օս ման ցոց գա հա կալ նե րի հա մար Հա յաս տա նը դար ձել էր մի կռվախն
ձոր: Չ նա յե լով որ նա բա ժան ված էր ար դեն եր կու սի մեջ, այ նուա մե նայ նիվ 
նրան ցից ա մեն մե կը «սահ ման քա ջացն զենն յուր յան ց» հին ա ռա ծին հետ
ևե լով` խլում էր մյու սից նրա տի րա պե տած գա վառ նե րը, երբ այդ ի րեն հա
մար հա ճե լի կամ հնա րա վոր էր լի նում: Եվ այդ ա նում էր ոչ թե կա նո նա վոր 
պա տե րազմ մղե լով յուր հա կա ռա կոր դի դեմ, այլ ա վեր և  ա պա կա նու թյուն 
սփռե լով ընդ հա նուր երկ րի մեջ, քա ղաք ներն ու գյու ղե րը քան դե լով, բնա
կա րան նե րը կո ղոպ տե լով և հր դե հե լով, ժո ղո վուր դը կո տո րե լով կամ գե րի 
վա րե լով: Եվ այս բո լո րի հա մար տու ժում էր Հա յաս տա նի ա պա բախտ ժո
ղո վուր դը թե՛ ար ևել յան և թե՛ արևմտ յան մա սե րում: Մա նա վանդ այն պատ
ճառսվ, որ եր կու կող մից կռվող հա կա ռա կորդ նե րը` թյուրք թե պար սիկ, 
մա նա վանդ բեր դեր ու ամ րոց ներ պա շա րե լու կամ առ նե լու ժա մա նակ, մեծ 
մա սամբ հայ զին վոր ներ էին հա վա քում ի րար դեմ կանգ նեց նում, ստի պե լով 
խեղ ճե րին, որ եղ բայր նե րը եղ բայր նե րին կո տո րեն: 

Ա հա այս տագ նա պա լից ժա մա նակ նե րում օգ նու թյան էր հաս նում ժո
ղովր դին Ս յուն յաց ա նա պա տը կամ վար դա պե տա րա նը: Ն րա հայ րե նա սեր 
միա բա նու թյու նը, ո րին գլուխ էր կանգ նած Սար գիս ե պիս կո պո սը և  ո րի մեջ 
փայ լում էին Մով սես վար դա պետ Ս յու նե ցին, Կի րա կոս Վ. Տ րա պի զոն ցին, 
Պո ղոս Վ. Մո կա ցին, Ա րիս տա կես Վ. Շամ բե ցին, Թով մաս ե պիս կո պոս Տաթ
ևա ցին, Դա վիթ եպ. Շամ խո րե ցին, Կա րա պետ եպ. Էջ միած նե ցին, և  այլն և  
այլն, դրանք ա մեն քը վերց նե լով ի րենց հետ նաև ի րենց հա սուն ա շա կերտ
նե րը, ցրվել էին Հա յաս տա նի զա նա զան կող մե րը և գոր ծում էին: 

Ի՞նչ էին ա նում, – մի նը շրջուն քա րոզ չի պաշ տոն ստանձ նե լով` հու սադ
րում ու մխի թա րում էր վհատ յալ ժո ղովր դին և սո վո րեց նում նրան ժա մա նա
կի ան ցա վոր նե ղու թյուն ներն ար հա մար հել: Մ յու սը` գե րի գնա ցող ազ գա
կից նե րին ըն կե րա նա լով և ն րանց կրած տան ջանք նե րին մաս նակ ցե լով յուր 
հայ րա կան խրատ նե րով կազ դու րում և  ամ րապն դում էր նրանց հա վա տը 
և վառ պա հում ազ գա յին զգա ցու մը: Եր րոր դը` երկ րից գաղ թել ու զող ժո
ղովր դին հոր դո րում էր ժա մա նա կա վոր նե ղու թյուն նե րից չընկճ վել և հայ րե
նա կան տունն ու ան դաս տա նը օ տա րին չմատ նել: Ո մանք քա ղաք նե րում ու 
գյու ղե րում դպրոց ներ հիմ նե լով նո րա նոր ա ռա քե լու թյուն նե րի հա մար ա շա
կերտ ներ էին պատ րաս տում, իսկ ու րիշ նե րը` անշ քա ցած ու ա վեր ված վան
քե րը մտնե լով` նոր միա բա նու թյուն ներ, նոր զին վո րու թյուն ներ էին հաս տա
տում և դ րանց հետ միա ցած հզո րա պես մրցում պա պա կան մար դորս նե րի 
դեմ, հա լա ծե լով նրանց գլխա վոր կենտ րոն նե րից, կամ անվ նաս դարձ նե լով 
նրանց թու նա վոր և  ազ գա կոր ծան քա րո զու թյուն նե րը: 

Դ րանց բո լո րին այդ ժա մա նակ ոգ ևո րում էր միայն մի միտք. այն է թե` 
«հունձք բա զում են և մ շակք սա կավ» և թե «պարտ է հա նել զմշակս ի հունձս 
մեր...»:
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Այս նշա նա վոր ա նա պա տի միա բան նե րից Մով սես վար դա պետ Ս յու
նե ցուն (որ ա նա պա տի հիմ նա դիր նե րից մինն էր և  որ հե տո ար ժա նա վոր 
կա թո ղի կոս դար ձավ), իբր գոր ծու նեու թյան մի ջա վայր` վի ճակ ված էր Գող
թան գա վա ռը: Այդ տեղ նա Պո ղոս վար դա պետ Մո կա ցու հետ միա սին հի
շա տա կաց ար ժա նի շատ գոր ծեր ա րավ, ե կե ղե ցի ներ շի նեց, վան քեր նո րո
գեց, միա բա նու թյուն ներ հաս տա տեց, բայց որ ա մե նից գլխա վորն էր` Աս
տա պատ, Շո ռոթ և Ա գու լիս գյու ղե րում դպրոց ներ բա ցավ, մի գործ, որ յուր 
ժա մա նա կի հա մար ոչ միայն շա հա վետ, այլև կա րի հա ռա ջա դի մա կան էր, 
ո րով հետև մինչև այն` միայն վան քե րում ու ա նա պատ նե րի մեջ էին ու սում 
ա վան դում ցան կա ցո ղին: 

Ա գու լի սի դպրո ցում Մով սես վար դա պե տը վե րա կա ցու և  ու սու ցիչ կար գեց 
յուր ձեռ նա սուն և Ս յուն յաց ա նա պա տի ա ռա ջա դեմ ա շա կերտ նե րից մե կին, – 
դա ե րի տա սարդ և նո րըն ծա ՏերԱնդ րեասն էր, մի գոր ծուն յա, ա ռա քի նի և  
անձն վեր քա հա նա, ո րի հի շա տա կին, ա հա, նվի րում ենք հե տա գա զրույ ցը: 

ԺԹ

…Դ րո շա կի րը ա ռաջ գա լով` ներ ման հրո վար տա կը հանձ նեց վե րա կա
ցուին: Վեր ջինս համ բու րե լով այն` բա ցավ և սկ սեց կար դալ.

« Բարձր յալ է աստ ված, ո րին պատ կա նում է երկ նա յին թա գա վո րու թյու
նը և  ո րի հզոր ա ջը հո վա նի է ան մահ նե րի մեջ բնա կող իմ ար դար հոր Խու
դա վեն դիի վրա»: 

«Ես մեծ և հ զոր Ա բաս, թա գա վոր Ե րա նի և Փար սիս տա նի, ար քա Էր մե
նիս տա նի և Գ յուր ջիս տա նի, տեր և հ րա մա յող բո լոր այն երկր նե րի, ո րոնք 
աս տու ծո ա մե նա կա րող օգ նու թյամբ պի տի խո նար հին իմ սու րի ա ռաջ: 

Հայտ նում եմ իմ սի րե լի հպա տակ նե րին, որ զի ջա նե լով խա լի ֆա նե
րի խա լիֆ և կա թո ղի կոս նե րի կա թո ղի կոս մեծ և բարձ րա պա տիվ Հ ռով մա 
պա պի, այլև Ֆ ռան գի և Ս պա նիո հզոր թա գա վոր նե րի ար ժա նա հարգ վե քիլ 
խա լիֆ Պո ղոս Մա րիա Չիտ տա գի նիի խնդիր քին և  ա ղա չան քին, նե րում եմ 
Անդ րեաս կոչ ված հայ քե շի շի գոր ծած մեծ հան ցան քը և, ի շնորհս իմ հոր, 
ան մահ Խու դա վեն դիի, ա զա տում եմ նրան կա խա ղա նից, հրա մա յե լով որ այ
սու հետև նա լի նի հնա զանդ ար ժա նա հարգ վե քիլ խա լիֆ Պո ղո սին և ն րա 
ըն կեր` պատ վար ժան խա լիֆ Մատ թեոս կար գա պե տին, այլև լի նի նրանց 
խրատ նե րի լսող կա տա րող, ո րով հետև իմ ա ռաջ այդ եր կու խա լիֆ նե րը 
ե րաշ խա վոր են կանգ նել յուր հա մար: 

«Գր վե ցավ Ա գու լի սում, իմ թա գա վո րու թյան 31րդ տա րում, Ջե մա զի
յուլէ վալ ամ սո 20ին Հիջ րի 1034 թվին»: 

Հ րա մա նի վրա դրոշմ ված էր ար քա յա կան կնի քը: 
Երբ վե րա կա ցուն ըն թեր ցումն ա վար տեց, պար զեց հրո վար տա կը տեր

Անդ րեա սին` համ բու րե լու հա մար: 
Ե րեցն ա ռավ այն և  ա ռանց փայ տա կեր տից իջ նե լու` հրա ման խնդրեց 

վե րա կա ցուից մի քա նի խոսք ա սե լու: 
Վեր ջինս կար ծե լով` թե ե րե ցը կա մե նում է յուր շնոր հա կա լի քը հայտ նել 

մար դա սեր շա հին, ի րա վունք տվավ նրան խո սե լու: 
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– Ժո ղո վուրդ հա յոց, – գո չեց նա բարձ րա ձայն, – ան շուշտ ու րա խա ցաք 
որ ա րե գակ նա փայլ շա հը նե րեց ինձ իմ հան ցան քը, և  այդ` շնոր հիվ «խա լիֆ
նե րի խա լիֆ և կա թո ղի կոս նե րի կա թո ղի կո ս» Հ ռով մա պա պի նվի րակ Չիտ
տա գի նիի: Ան շուշտ ձե զա նից յու րա քանչ յու րը շնոր հա կալ ե ղավ յուր սրտում 
գե րա պա տիվ հո րը յուր մար դա սեր ա րար քի հա մար: 

Այժմ ինձ լսե ցեք: 
Ե րեկ ե րե կո այ ցե լեց ինձ բան տում ու նի թոր նե րի կար գա պետ հայր 

Մատ թեոս Ե րազ մո սը և  ա ռա ջար կեց ինձ` թող նել իմ հա րա զատ հա յա դա
վան ե կե ղե ցին և մտ նե լով ու նի թոր նե րի կար գը, ըն դու նել կա թո լի կու թյուն, 
հպա տա կել պա պին և ն րա նվի րակ ե պիս կո պո սի միջ նոր դու թյամբ ստա նալ 
իմ ա զա տու թյու նը: 

Ու րեմն, նա ինձ ա ռա ջար կում էր այն, ինչ որ ին քը, մե ծա փառ շա հը: Մի
նը պա հան ջում էր թող նել քրիս տո նեու թյու նը և լի նել մահ մե դա կան, մյու սը 
ա ռա ջար կում էր` թող նել հա յու թյու նը և լի նել կա թո լիկ... Արդ յոք այս եր կու 
ա ռա ջարկ ներն էլ միև նույն կշի ռը չու նի՞ն, եր կուսն էլ միա ժա մա նակ չէ՞ին 
պա հան ջում, որ ես դա վա ճա նեմ իմ ազ գին, իմ հայ րե նա կան ե կե ղե ցուն: Հար
կավ այդ պես է: Ուս տի ես բա ցե ի բաց մեր ժե ցի հայր Ե րազ մո սին և նա խա
տե ցի նրան` յուր ա նարգ ա ռա ջար կի հա մար: Բայց ա հա, ինչ պես տես նում 
եք, պա պի ի մաս տուն ծա ռա նե րը չեն գո հա ցել իմ մերժ մամբ. նրանք խնդրել 
և ս տա ցել են շա հից իմ ա զա տու թյան հրա մա նը, որ պես զի կա րո ղա նան ձեզ 
ա սել թե` «տե սեք, հա յեր, որ քան հզոր և կա րող է պա պը, որ քան մեծ ու ան
սահ ման է նրա ի րա վուն քը. – այն մա հա պար տը, ո րին ա զա տել չկա րո ղա ցան 
բո լոր հա յե րը ու պար սից ա վա գա նին, ա զա տեց մի Չիտ տա գի նի, լոկ Հ ռով մա 
պա պի ա նու նով... Ե կեք, ու րեմն, հա յեր, խո նար հե ցեք այդ զո րու թյան ա ռաջ, 
թո ղե ցեք ձեր ազ գու թյու նը, ձեր ե կե ղե ցին, ձեր լույս հա վա տը, սուրբ Էջ միա
ծի նը և դար ձեք ծա ռա Հ ռով մա գա հին...»: Օ՜ն և  օ՜ն, հա յոց ժո ղո վուրդ, մի 
ու րա խա նաք այս նեն գա միտ շնոր հով, որն այ սօր մի հո գի փրկե լով` վա ղը 
հար յու րը պի տի կորց նե. այ սօր մի տերԱնդ րեաս ապ րեց նե լով` վա ղը նման 
տա սին պի տի մեռց նե, – չեմ ա սում սրով, այլ հոգ վով ու սրտով...: Մի՛ ըն
դու նեք ու րեմն այս շնոր հը, մի՛ գո հա նաք այս մարդ կանց ձեզ ա րած ծա ռա
յու թյամբ: Զո հեր տվեք ա ներկ յուղ, ե թե այդ պա հան ջում է ձեր ե կե ղեց վո 
ա զա տու թյու նը. թո ղեք որ տերԱնդ րեաս նե րը մեռ նին, ե թե անհ րա ժեշտ է 
որ նրանց ժո ղո վուր դը ապ րի: Ե թե մեր հո յա կապ նա խա րար նե րը, աշ խար
հա յին գան ձե րով ճո խա ցած իշ խան նե րը զո հում էին ի րանց ան ձը ե կե ղեց վո 
և ժո ղովր դի փրկու թյան հա մար, ա պա ո՞վ է տերԱնդ րեա սը, որ փա խուստ 
տա այդ պարտ քից... Ե թե հա յոց ե կե ղե ցին խաչ վում է ա մեն օր, ե թե հա յոց 
կա թո ղի կո սը կապ ված է շղթա նե րով, ին չո՞ւ նրա սպա սա վո րը ա զատ պի տի 
շրջի, աա տու ծո լույսն ու ար ևը ա զատ վա յե լե... Ա յո, ես կմեռ նեմ, և  իմ մա հը 
թող ա նեծք լի նի այն հա յի հա մար, որ յուր ազգն ու ե կե ղե ցին դա վա ճա նե լու 
գնով կցան կա նա ապ րել...

Իսկ դուք, ո՛վ պատ վե լի հարք, տեր Մատ թեոս Ե րազ մոս և տեր Մա րիա 
Չիտ տա գի նի, որ ա ռաք ված եք այս տեղ հա յոց ե կե ղե ցին քան դե լու և ն րա 
ա վե րակ նե րի վրա Հ ռով մա դրո շը բարձ րաց նե լու, գի տա ցեք, որ ոչ միայն 
ա նարգ գործ եք կա տա րում, այլև վաս տա կում եք ի զուր: Զի հա յոց ե կե ղե ցին 
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զո րա վոր է և նա յուր հիմ քը փո րող բա զուկ նե րը կջախ ջա խե: Նա զո րա վոր է 
ոչ թե աշ խար հա կալ ար քա նե րի պաշտ պա նու թյամբ, այլ յուր անձն վեր որդ
վոց նա հա տա կու թյամբ, և նա չի ընկճ վիլ, չի հաղ թա հար վիլ, թե կուզ Հ ռով
մա պա պը և Ֆ ռան գի թա գա վոր նե րը` քրիս տո նեու թյան թշնա մի Շա հա բա
սի հետ միա ցած աշ խա տեն նրան կոր ծա նե լու հա մար: Կ գա ժա մա նակ, երբ 
մեր այս Ս յու նի քում, ուր դուք այ սօր հաս տատ վել և  ա մեն կողմ ցան ցեր եք 
սփռել, ձեր հետքն ան գամ չի եր ևալ, և հա յոց հայ րե նա կան ե կե ղե ցին կլի նի 
միակ հո վա նա վո րո ղը յուր հա րա զատ զա վակ նե րի: Օ՜ն, ու րեմն, ե՛տ վերց
րեք ձեր բե րած հրո վար տա կը, դժպհի են ինձ ձեր շնորհն ու բա րի քը, խար
դախ յալ փրկու թյու նից ա վե լի` ես մահն եմ գե րա դա սում...»: 

Այս ա սե լով ե րե ցը պա տա ռո տեց ար քա յա կան հրա մա նա գի րը և պա
տառ նե րը ցրվեց մեջ: 

Մի հան կար ծա կան ա ղա ղակ բրդեց չորս կող մը: Հա յե րը սար սա փե ցան, 
պար սիկ նե րը կա տա ղե ցին և կ րո նա վոր ներն սկսան հայ հո յանք տե ղալ մե
ղա պար տի վրա: 

Դահ ճա պե տը, որ մինչ այն ա նու շա դիր էր դե պի ե րե ցի խո սած նե րը, 
ո րով հետև հա յե րեն չէր հաս կա նում, տես նե լով հրո վար տա կի պա տա ռոտ վի
լը, հա նեց իս կույն դա շույ նը և խո յա ցավ քա հա նա յի վրա: 

– Այդ ի՞նչ հանդգ նու թյուն է, գար շե լի ա րա րած, – գո չեց նա զայ րա գին և 
դա շույ նը թա փով ե րե ցի փո րը խրեց: 

Քա հա նա յի ա ղի քը դուրս թափ վե ցան իս կույն: Ե րե ցը, որ տա կա վին 
կանգ նած էր ան հող դողդ, սկսավ ձախ ձեռ քով ար յու նա շա ղախ ըն դեր քը ժո
ղո վել փո րի մեջ, իսկ ա ջով խա չակն քել ե րե սը և  ա ղո թել: 

Դա հիճ ներն ա նընդ հատ հար ված ներ էին տա լիս խա չակն քող ձեռ քին և  
ա ղո թող բե րա նին, բայց նա ան շարժ էր: Թ վում էր թե մար մի նը, ո րի վրա 
հար ված ներ էին տե ղում, այլևս ի րե նը չէր, թե հո գին անզ գա էր մարմ նո 
տան ջանք նե րին: 

Վեր ջա պես մո տե ցավ պատ ժա րար վե րա կա ցուն և հ րա մա յեց կա խա ղան 
հա նել նրան: 

– Ա յո՛, կա խե ցեք, բայց ոչ իբրև հա սա րակ հան ցա վո րի, այլ իբրև մեծ ոճ
րա գոր ծի, կա խե ցեք գլխի վայր, որ պես զի տան ջան քը ժա մե րով տևի, – հ րա
մա յեց նա: 

Դա հիճ ներն իս կույն գե տին գլո րե ցին ե րե ցին և ս րե րով պա տա ռե ցին 
նրա սրունք նե րի ջի ղե րը, ա պա եր կա թե կար թե րը նրանց մեջ անցց նե լով 
քա շե ցին դե պի կա խա ղա նը: 

Այս պի սով թշվառ զո հը գլխի վայր կախ ված` ճո ճում էր օ դի մեջ, իսկ փո
րո տի քը թափ վե լով` ծած կել էին կուր ծը, ո րով նա նման վում էր սպան դա նո
ցում կախ ված մոր թա զերծ ոչ խա րի, միայն այն զա նա զա նու թյամբ` որ վեր
ջինս անշն չա ցած լի նե լով` չէր զգալ յուր ցա վե րը, մինչ դեռ կախ ված ե րե ցը 
հե ծում էր սոս կա լի տան ջանք նե րի ներ քո: Եվ նրա հե ծու թյան ձայ նակ ցում 
էր ժո ղո վուր դը լա լա գին հա ռա չե լով: Այն իսկ պատ ճա ռով վե րա կա ցուն հրա
մա յեց ցրել ամ բո խը, որ պես զի գրգռում չա ռա ջա նա: Զին յալ վաշ տե րը կա
տա րե ցին տված հրա մա նը: Իսկ զրա հա վոր նե րի մի ու րիշ խումբ կա խա ղա նը 
շրջա պա տեց` ե րե ցի մահ վան սպա սե լով: 
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Սա կայն այդ մա հը շուտ չհա սավ: Ա րի նա հա տա կը ծանր ու սոս կա լի 
տան ջանք ներ կրեց, բայց կրեց անտր տունջ և յուր հե ծու թյան մեջ ան գամ` 
աս տու ծո ա նունն օրհ նե լով: 

Ար ևը մայր մտնե լու մոտ նա յուր ար դար հո գին ա վան դեց: 
Երբ շահն այս բո լոր ե ղե լու թյունն ի մա ցավ, կա տա ղեց ինչ պես վի րա վոր 

գա զան և յուր հրո վար տա կի ա նար գա նաց վրե ժը հրա մա յեց առ նել նա հա
տա կի դիա կից: 

Գ ցե ցեք նրան շի նու թյուն նե րից դուրս, բաց դաշ տի վրա, ոչ ոք թող չհա
մար ձա կի ամ փո փել այդ դիա կը, մինչև որ շներն ու գի շե րա յին գա զան նե րը 
չցրվեն նրան ամ բող ջա պես, հրա մա յեց շա հը և  այդ հրա մա նը կա տար վե ցավ 
իս կույն: 

Նա հա տա կի մար մի նը վերց նե լով կա խա ղա նից ձգե ցին հե ռու, ա մա յի 
դաշ տը: 

Բայց հա յերն ան մի ջա պես պա հա պան ներ կար գե ցին, որ պես զի նրանք 
գի շեր ու ցե րեկ հսկեն դիա կի վրա, մինչև որ մե ծա մեծ նե րը հա ջո ղեն հրա
ման առ նել շա հից սուր բի մար մինն ամ փո փե լու հա մար: 

ԳԵՎՈՐԳ ՄԱՐԶՊԵՏՈւՆԻ 
(հատ ված ) 

«Գ ևորգ Մարզ պե տու նի» վե պը պատ կե րում է 10-րդ դա րի Բագ րա տու նի նե րի 
թա գա վո րու թյան դրա մա տիկ ի րա դար ձու թյուն նե րը: 

Իշ խան ներն ապս տամ բել են Ա շոտ Եր կաթ թա գա վո րի դեմ: Ց լիկ Ամ րա մից 
ա մո թա լի պար տու թյուն կրած թա գա վո րը քաշ վել է Ս ևա նա կղզի: Հոգ ևոր ա ռաջ-
նորդն էլ իր ան ձի ա պա հո վու թյան մա սին է մտա ծում: 

Գ ևորգ Մարզ պե տու նի իշ խա նն այ ցե լում է իշ խան նե րին՝ փոր ձե լով միա վո րել 
ու ժե րը: Երբ ա պարդ յուն են անց նում ջան քե րը, իր քա ջե րով սկիզբ է դնում ա զա-
տագ րու թան պայ քա րին: Ա րաբ նե րի դեմ հաղ թա նակ նե րից հե տո նո րա նոր ու ժեր 
են հա վաք վում նրա դրո շի տակ, ին չի արդ յուն քում փրկվում է ե րե րուն գա հը: Ծո-
վա մար տի ժա մա նակ մա հա ցու վի րա վոր վում է Ա շոտ Եր կա թը: Գահն անց նում է 
Ա բա սին: Վախ ճան վում է Մարզ պե տու նի իշ խա նը: 

ՄԻ ԾԱՂԿՈՎ ԳԱՐՈՒՆ

Կե սօր էր: Ցա մա քա բեր դի ձկնորս նե րը ուռ կան էին ձգում ծո վա կը` Գե
ղա մա հա մեղ ու բազ մա զան ձկնե րից որ սա լու, երբ Գ ևորգ Մարզ պե տու նու 
հե ծե լա խում բը հա սավ այդ տեղ: Իշ խա նը զար մա ցավ` տես նե լով, որ ձկնորս
նե րը փո խա նակ լաս տե րով դե պի լճի խո րը գնա լու, շա րու նակ նրա ե զերքն 
են պտտում, ո րով հա ջո ղակ որս չպի տի կա րե նա յին ա նել: Բա ցի այդ, լճի 
վրա կամ ե զեր քում ոչ մի լաստ կամ նա վակ չէր եր ևում: Այդ հան գա ման քը 
շար ժեց նրա հե տաքրք րու թյու նը, մա նա վանդ որ ի րան այն մի ջո ցին լաստ 
էր հար կա վոր դե պի կղզին ուղղ վե լու հա մար: 
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Իշ խա նի հար ցին` թե «ո՛ւր են ձեր նա վակ նե րը», ձկնորս նե րը պա տաս
խա նե ցին.

– Ար քա յից հրա ման ե կավ, որ ոչ ոք ե զեր քում լաստ կամ նա վակ չպա հե, 
այդ պատ ճա ռով ա մեն ոք յուր ու նե ցա ծը ծած կել է գյու ղում: 

Իշ խա նը գու շա կեց, որ թա գա վո րի հրա մա նը տրված է` թշնա մի նե րի 
մուտ քը դե պի Ս ևան ար գե լե լու նպա տա կով: Այ սուա մե նայ նիվ պատ վի րեց, 
որ ի րանց հա մար նա վակ ի ջեց նեն ծո վը, բայց ձկնորս նե րը դժվա րա ցան: 

– Թա գա վո րը մեզ կկա խե, ե թե հա մար ձակ վենք նրա հրա մանն ա նար
գե լու, – ա սա ցին նրանք և խնդ րե ցին` չստի պել ի րանց անհ նա զանդ գտնվել 
ար քա յի ա ռաջ: 

Իշ խա նը չպնդեց, բայց հրա մա յեց նշան տալ կղզե ցի նե րին` լաստ ղրկել 
ի րանց հա մար, իսկ մինչ այդ հյուրա սի րել յուր հեծ յալ նե րին Գե ղա մա թարմ 
ձկնե րով: 

Ծո վա փը պա տող ժայ ռե րի վրա ձկնորս նե րը կրակ վա ռե ցին իս կույն: 
Բո ցը բոր բոք վե լով ծա ռա ցավ, բարձ րա ցավ դե պի վեր: Այդ էր այն նշա նը, 
ո րով կղզե ցի նե րից լաստ էին խնդրում ե զեր քում ե ղող նե րը: Շու տով կղզու 
պա րիսպ նե րից դուրս ե լան եր կու սևազ գեստ ներ, ո րոնք դե պի նա վա մա
տույ ցը հա ռա ջա նա լով` լու ծե ցին այդ տեղ կա պած լաս տե րից մի նը և դե պի 
ծո վի խո րը մղե ցին: 

Մինչև լաս տի մո տե նա լը, ձկնորս նե րը ի րանց որ սած ըն տիր «իշ խան նե
րից» ու «գե ղար քու նի նե րից» պատ րաս տե ցին հա մեղ նա խա ճաշ և հ յու րա սի
րե ցին իշ խա նի հեծ յալ նե րին: 

Մի ջօ րեի ժա մեր գու թյու նը նոր էին ա վար տել կղզում, երբ իշ խա նը յուր 
խմբով հա սավ այդ տեղ: 

Թա գա վո րը զար մա ցավ` տես նե լով յուր ա ռաջ Գ ևորգ Մարզ պե տու նուն: 
– Դո՞ւ էլ քո թա գա վո րի հետ ճգնե լու ե կար, – հարց րեց նա իշ խա նին 

ժպտա լով: 
– Ո՛չ, տեր ար քա. այժմ հան ցանք ներ գոր ծե լու և  ոչ թե ա պաշ խա րե լու 

ժա մա նակ է, – պա տաս խա նեց Մարզ պե տու նին: 
– Հան ցանք ներ գոր ծե լո՞ւ... – հարց րեց թա գա վո րը. – մի՞  թե հան ցանք 

գոր ծե լու հա մար էլ ո րոշ ժա մա նակ է լի նում: 
– Ա յո՛, տեր ար քա: Տա սը պատ վի րան նե րից մի նը «մի սպա նա նե ր» խոսքն 

է: Այժմ հա սել է այդ պատ վի րա նի դեմ գոր ծե լու ժա մա նա կը, մենք շա րու նակ 
պի տի սպա նենք: 

– Հույս ու նիս` ինձ քո հան ցան քին մաս նա կից ա նե լու հա մար չես ե կած: 
– Ե թե իմ զոր քին թա գա վորն ա ռաջ նոր դեր, ես քսան տա րավ կե րի տա

սար դա նա յի: 
– Քո զոր քի՞ն. մի՞ թե զորք ու նիս ժո ղո ված,– – զար մա նա լով հարց րեց 

ար քան: 
– Ա յո՛, մե ծա փառ տեր: 
– Որ տե՞ղ է գտնվում բա նակդ: 
– Այս տեղ, Ս ևա նում: 
– Ս ևա նո՞ւմ, – ա վե լի ևս զար մա նա լով հարց րեց թա գա վո րը: 
– Ա յո՛, տեր ար քա, Ս ևա նում... 
Թա գու հին, որ ներ կա էր իշ խա նի խո սակ ցու թյա նը, ընդ հա տեց նրան.
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– Ես նա յում էի իմ դի տա նո ցից, երբ քո լաս տը մո տե նում էր կղզուն. քեզ 
հետ միայն մի խմբակ կար, հա զիվ քսան մար դուց բաղ կա ցած, իսկ մնա ցած
նե րը ե՞րբ հա սան այս տեղ: 

– Իմ բա նա կը կազմ ված է հենց քսան մար դուց, ես ա վե լին ձեռք բե րել 
չկա րո ղա ցա, – պա տաս խա նեց իշ խա նը: 

– Դու հի վա՞նդ ես, Մարզ պե տու նի իշ խան, – հարց րեց թա գա վո րը` աչ քե
րը նրա վրա սևե ռե լով: 

– Գու ցե կաս կա ծում ես, թե խե լա գար վա՞ծ եմ, – ժպ տա լով հարց րեց իշ
խա նը: 

– Ա յո՛, ինձ այդ պես է թվում, – հա րեց թա գա վո րը լրջու թյամբ: Ա սում 
ես, որ քսան մար դուց է բաղ կա ցած բա նակդ, և միև նույն ժա մա նակ փա փա
գում, որ քո թա գա վորն ա ռաջ նոր դե նրան: Ծա՞ղր է այդ, թե եր գի ծանք... 

– Քա՜վ լի ցի, ե թե հա մար ձակ վեմ այդ չափ լրբա նամ քո ա ռաջ, տեր ար
քա... – պա տաս խա նեց իշ խա նը հուզ վե լով: 

– Ի ՞նչ զորք է ու րեմն այն, ո րի ա նու նով խո սում ես դու: 
– Հենց հի շածս քսան հո գի ներն են: Ն րանք են իմ զորքն ու բա նա կը կազ

մում: 
Թա գա վորն ու թա գու հին զար մա ցած նա յե ցին ի րար, կար ծես կա մե նա

լով հարց նել միմ յանց, թե «արդ յոք այս մար դը չէ՞ խե լա գար վել...»: 
Մարզ պե տու նին թա փան ցեց նրանց սրտի խոր քը և դա ռը ժպտա լով 

ա սաց.
– Ի րա վունք ու նիք ինձ խե լա գար ան վա նե լու: Այս ընդ հա նուր տագ նա պի 

օ րե րում, երբ զո րեղ իշ խան նե րը ի րանց հա զա րա վոր զոր քե րով փակ ված են 
ամ րոց նե րում, խե լա գա րու թյուն է, ի հար կե, քսան հո գով բաց դաշտն իջ նել` 
թշնա մու հետ ընդ հար վե լու հա մար: Բայց ես այդ ա նում եմ, որ պես զի կա րո ղա
նամ ա մո թի կնիք դրոշ մել բո լոր այն իշ խան նե րի ճա կա տին, ո րոնք հա յու թյան 
ա նու նով խո սում, հայ տոհ մա կա նու թյամբ հպար տա նում են, բայց հայ րե նի քը 
ճգնա ժա մում ե ղած մի ջո ցին մա տը չեն շար ժում նրան օգ նե լու հա մար: 

– Այդ դու կա րող ես ա նել, ե թե հաղ թու թյամբ պսա կես հան դուգն ձեռ
նար կու թյունդ, – ն կա տեց թա գա վո րը, – բայց ի՞նչ կա րող են ա նել քսան հո
գի նե րը թշնա մու ա հա վոր զո րու թյան ա ռաջ: 

– Իմ քսան հո գի նե րից յու րա քանչ յու րը կա րող է վա նել հար յուր հա գա
րա ցի: Ե թե հոգ նա խումբ բա նակ նե րի դեմ կանգ նել չկա րո ղա նանք, գո նե 
նրանց ու ժը ջլա տել կամ կար գը խան գա րել կա րող ենք միշտ: 

– Այդ պի սով շատ փոքր օգ նու թյուն կա րող ես ա նել հայ րե նի քիդ: 
– Ա մեն մեծ գործ նախ փոք րով է սկսվում: 
– Ու րեմն դու հույս ու նիս, թե վերջ ի վեր ջո պի տի հաղ թա նա կե՞ս: 
– Եր կու սից մի նը. կա՛մ կհաղ թա նա կեմ, կա՛մ թե իմ խմբով ի սպառ 

կջնջվեմ: Ես չեմ կա րող նստել իմ բեր դում և  իմ կյան քը խնա մել այն պի սի 
մի ժա մա նակ, երբ թա գա վո րը գա հը թո ղած` ճգնում է Ս ևա նում, երբ կա
թո ղի կո սը ա թո ռը կորց րած` թա փա ռում է աս տան դա կան, երբ ժո ղո վուր դը, 
հա զար նե րով ճա րակ է դառ նում թշնա մուն... Ե թե իմ եղ բայ րա կից նե րը մեռ
նում են, ես ին չո՞ւ պի տի ապ րեմ. մի՞  թե նրանց կո րուս տը ող բա լու հա մար: 
Այդ վա յել է կա նանց, եր բե՛ք այն մար դուն, ո րի բա զու կը դեռ կա րող է սուր 
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շար ժել, ո րի ձայ նը դաշ տում կա րող է ո րո տալ... 
Թա գա վորն աչ քե րը հա ռած նա յում էր իշ խա նի վրա, որ խո սում էր ինչ

պես մարմ նաց յալ հայ րե նա սի րու թյուն. նրա սիր տը հուզ վում էր, նա կա մե
նում էր գրկել և համ բու րել այդ քա ջին և միև նույն ժա մա նակ կա մե նում էր 
ա սել. – «Որ քան եր ջա նիկ ես դու, Գ ևորգ իշ՛ խան, որ կա րող ես իբրև հա սա
րակ զին վոր մարտն չել հայ րե նի քի հա մար... իսկ ես զրկված եմ նույ նիսկ 
այդ մխի թա րու թյու նից...»: 

– Ին չո՞ւ ու րեմն ե կար Ս ևան, – հարց րեց թա գա վո րը յուր հու զու մը ծած
կե լով: 

– Իմ ար շա վանքն սկսե լուց ա ռաջ ար քա յի հրա մանն ու օրհ նու թյունն 
ստա նա լու ե կա: 

– Իմ քա՜ջ և հա վա տա րիմ իշ խան. դու ու րեմն փառքն ան գամ չես կա
մե նում ա ռանց քո ար քա յի հրա մա նին վա յե լել... Դու ար ժա նա վոր զի նա կից 
հան դի սա ցար ինձ, բայց ես, ա վա՜ղ, քեզ ա նար ժան թա գա վոր... 

– Մի՛ ա սիր այդ, տեր ար քա. բախ տը կա րող է վան դա կի մեջ փա կել առ
յու ծին, բայց նրա սիրտն ու կո րո վը կապ տել չի կա րող: Ապ րիր դու այս տեղ, 
մինչև որ քո ծա ռան վան դա կը դարբ նող ձեռ քե րը կփշրե... 

– Իմ քա՛ջ, իմ ազ նի՛վ իշ խան, վան դա կը դարբ նել են... 
Նա կա մե նում էր ա սել` «այն պի սի ձեռ քեր, ո րոնց ե թե փշրեիր, ինձ հա

վի տե նա կան վիշտ պի տի պատ ճա ռեիր...», բայց նա ընդ հա տեց խոս քը և 
վեր կա ցավ տե ղից հան կարծ.

– Ո՞ւր են քո քա ջե րը. գնա՛նք նրանց մոտ: Այդ հե րոս ներն ար ժա նի են, 
որ թա գա վո րը նրանց ըն դա ռա ջե և  ոչ թե ի րանք գան նրա կո չին: 

Այս ա սե լով` թա գա վորն ա ռաջ ան ցավ, և  իշ խա նը հետ ևեց նրան: 
Բա րա պանն ար դեն ու րիշ ճա նա պար հով վա զեց դե պի ուխ տա վոր նե րի 

կա ցա րա նը` խմբի ան դամ նե րին ար քա յի գա լուս տը հայտ նե լու: 
Վահ րամ սե պու հի հրա մա նով նրանք դուրս ե կան իս կույն ի րանց խու ցե

րից և ս պա ռա զին ված շար վե ցան կղզու ծա ռա զարդ տա փա րա կի վրա: 
Թա գա վորն ու իշ խա նը իջ նում էին բլրի կող մից: Երբ նրանք հա սան ս. 

Աստ վա ծած նի տա ճա րին և խո տոր վե ցան դե պի տա փա րա կը, ուխ տի զին
վոր նե րը միա ձայն ո րո տա ցին` « Կեց ցե՜  թա գա վո րը»: 

Այդ գոչ յու նը հու զեց ար քա յին: Որ քա՜ն ժա մա նակ էր, որ նրա ա կան ջին 
չէր հնչել այդ ձայ նը, որ քա՜ն ժա մա նակ էր, որ նրան ո չինչ չէր հի շեց նում, թե 
ին քը` հա յոց թա գա վո րը, Հա յաս տա նի իշ խա նա պետն է, թե դեռ այդ երկ րում 
կան մար դիկ, ո րոնք հա վա տա րիմ են ի րան և  ո րոնց ին քը կա րող է հրա մա
յել... Ճգ նազգ յաց միա բան նե րի ըն կե րակ ցու թյու նը, նրանց հա նա պա զօր յա 
պաշ տա մունք նե րը, ո րոնց գրե թե միշտ ներ կա էր լի նում ին քը, կղզու ան շարժ 
ու խա ղա ղիկ կյան քը և ն րա հետ միա սին էլ յուր ծան րա գույն վշտե րը` ա մեն 
ինչ մո ռաց րել, ա մեն կեն դա նու թյուն մեռց րել էին յուր մեջ: Ն րան թվում էր, 
թե բո լոր աշ խար հը քնած է Ս ևա նի պես, թե ոչ մի տեղ այլևս չկա կեն դա նու
թյուն, թե մա հը յուր թևե րը տա րա ծել է ար դեն հա մայն հա յոց վրա... 

Բայց ուխ տի զին վոր նե րի ա ղա ղա կը կար ծես վայր կե նա պես սթա փեց
րեց նրան. մի հա ճո յա կան և կե նա րար դող նրա մար մի նը ցնցեց և քա ջազ
նա կան զգաց մուն քով հո գին ու սիր տը լցվե ցան: 
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Թա գա վո րը թե պետ ու ներ կղզու մեջ հար յու րի չափ զին վոր, բո լորն էլ 
ըն տիր, զի նա վարժ մար դիկ, բո լորն էլ քա ջա սիրտ և դի մագ րա վող, բայց 
նրանք էլ կղզում ան գործ մնա լով և  ար քա յի նման հոգ ևոր պաշ տա մանց հա
ճա խե լով` թու լա ցել, թմրել էին ար դեն և զեն քերն ու զրա հը մի կողմ ձգել: 
Նա տես նում էր դրանց ա մեն օր խու ցե րի ա ռաջ նստած և կամ ուռ կա նը 
ձեռք նե րին կղզու շուր ջը թա փա ռե լիս, և չէր վրդով վում, կար ծե լով թե` հենց 
այդ էլ պի տի լի ներ դրանց զբաղ մուն քը: Բայց երբ նա տե սավ յուր ա ռաջ 
Մարզ պե տու նու սա կա վա թիվ, բայց գո տե պինդ, զրա հազ գեստ և զի նա վառ
յալ այդ խմբա կը, պատ րաստ, կար ծես հար ձակ վե լու և  ա մեն զո րու թյուն ու 
ընդ դի մու թյուն ընկ ճե լու և կոր ծա նե լու, նա մի տե սակ աշ խույժ ստա ցավ և 
քայ լերն ա րա գաց նե լով հա սավ զին վոր նե րին: 

– Ապ րի՛ք, իմ քա ջեր, – բա ցա կան չեց նա, և խում բը նո րեն ո րո տաց.
– Կեց ցե՜  թա գա վո րը: 
Վահ րամ սե պուհն ա ռաջ անց նե լով սա ղա վար տը հա նեց և գ լուխ խո

նար հեց ար քա յին: 
Վեր ջինս ա ջը պար զե լով` ող ջու նեց նրան ջեր մա գին: 
Սե պու հին հետ ևեց Մու շեղ բեր դա կա լը, ո րին թա գա վո րը բա րե հաճ խոս

քե րով ըն դու նեց: 
Ա ռաջ ան ցավ ա պա Գոռ իշ խա նի կը: Թա գա վո րը նրան տես նե լուն պես 

բա ցա կան չեց: 
– Դու է՞լ այս տեղ, իմ սի րեց յալ Գոռ... Դու է՞լ անձն վեր քա ջե րի խմբում: 
Այս ա սե լով թա գա վո րը թևե րը բա ցավ և գր կա խառ նվե լով պա տա նուն, 

որ սա ղա վար տը ձե ռին մո տե ցել էր ի րան, համ բու րեց նրան սրտա գին: 
– Ո րի՞  պաշտ պա նու թյան հանձ նե ցիր հարս նա ցուդ, Գոռ, – հարց րեց 

թա գա վո րը ժպտա լով: 
– Յուր իսկ պաշտ պա նու թյան, – պա տաս խա նեց պա տա նին շա ռա գու

նե լով: 
– Ա յո՛, հայրդ ինձ պատ մեց: Ն րա պաշտ պա նու թյան է հանձն ված և Գառ

նին: Ս յուն յաց օ րիոր դը ար ժա նի է այդ պաշ տո նին: Երբ այր մար դիկ կռվում 
են դաշ տում, կա նայք կա րող են բեր դե րը պաշտ պա նել... Թե պետ ցա վա լի 
է, որ հա յոց եր կի րը միայն քսան տղա մարդ է դաշ տը հա նում այ սօր. բայց 
մյուս կող մից էլ ու րա խա լի է, որ այդ քսան քա ջե րին հետ ևում է մի կին. և  որ 
այդ կի նը իմ որ դեգ րու հին և Գո ռի հարս նա ցուն է... Գ նա՛, ի՛մ քաջ, ար ժա նի՛ 
ե ղիր քո մրցա նա կին: 

Այս ա սե լուց հետ թա գա վո րը մո տե ցավ մյուս զին վոր նե րին, բո լո րի հետ 
խո սեց, բո լո րին էլ քա ջա լե րեց և  ա պա դառ նա լով Մարզ պե տու նուն, ա ռա
ջար կեց նրան միաց նել յուր խմբին Ս ևա նում գտնված զին վոր նե րի կե սը: 

Իշ խա նը հրա ժար վե ցավ ար քա յի ա ռա ջար կու թյու նից, չկա մե նա լով նվա
զեց նել նրա թիկ նա պահ նե րի թի վը: 

– Վ տան գի մի ջո ցին մենք կա րող ենք փախ չել, – ա սաց նա նրան, – բայց 
ար քան այս կղզում խույս տա լու տեղ չու նի. ան կա րե լի է մի զո րա կան ան
գամ հե ռաց նել այս տե ղից: 

Թա գա վո րը գո վեց յուր հա վա տար մի հո գա ծու զգու շու թյու նը և  ա պա 
դառ նա լով նրան ու Վահ րամ սե պու հին` վե լաց րեց.



 396 19-ՐԴ ԴԱՐԻ ՀԱՅ ԳՐԱԿԱՆՈՒԹՅԱՆ ՔՐԵՍՏՈՄԱՏԻԱ

– Իմ իշ խան նե րը թո ղե ցին ինձ միայ նակ և  ա մո թա հար, այդ պատ ճա ռով 
ես մտա Ս ևան իբրև կա մա վոր գե րի: Ե թե դուք կհա ջո ղիք ձեր ձեռ նար կու
թյան մեջ և կ կա րո ղա նաք սրբել այն ա րա տը, որ դրին մեր դրո շի վրա տի
րադ րուժ իշ խան նե րը, այն ժա մա նակ ես նո րեն կել նեմ իմ բան տից և կպ
սա կեմ ձեր հա ջո ղու թյու նը իմ ար շա վանք նե րով: Այս օր վա նից իմ դրո շը ես 
կհանձ նեմ ձեր խմբին, թո՛ղ նա ա մեն տեղ ոգ ևո րե այս քա ջե րին և հի շեց նե, 
որ թա գա վո րը կա լա նա վոր է Ս ևա նում... 

Այս ա սե լով` թա գա վո րը հրա մա յեց թիկ նա պահ նե րին բե րել ար քա յա կան 
դրո շը: 

Խոր լռու թյուն տի րեց: Ուխ տի զին վոր նե րը ակ նա ծու թյամբ սպա սում 
էին թիկ նա պահ նե րի դար ձին: Երբ դրո շը եր ևաց, ա մենքն իս կույն սա ղա
վարտ նե րը հա նե լով միա բե րան գո չե ցին. « Կեց ցե՜  թա գա վո րը»: 

Վեր ջինս ա ռավ դրո շա կը թիկ նա պահ նե րի ձեռ քից և, հանձ նե լով այն 
Մարզ պե տու նուն, ա սաց.

– Այս դրո շի հետ միա սին տա լիս եմ քեզ ի րա վունք` գոր ծել ա մեն տեղ իմ 
կող մից և  ա նու նից: Այս դրո շը իմ փո խա րեն կլի նի քո խմբին և՛ ա ռաջ նորդ, 
և՛ զի նա կից: 

Նույն օ րը ուխ տի զին վոր նե րին սե ղա նա կից ա րին ի րանց թա գա վորն ու 
թա գու հին: Իսկ հետև յալ ա ռա վոտ հե ռա ցավ խում բը Ս ևա նից` տա նե լով յուր 
հետ ար քա յա կան դրո շը և թա գա վո րի, թա գու հու և բո լոր միա բա նու թյան 
օրհ նու թյու նը: 

Հաս նե լով Ցա մա քա բերդ` ուխ տի զին վոր նե րը ձիա նե րը հե ծան և Ա րա
րատ յան դաշ տի ճա նա պար հը բռնե ցին: Ն րանց նպա տակն էր հան դի պել Բե
շի րի հրո սակ նե րին, ո րոնք զա նա զան խմբե րի բա ժան ված` շրջում էին այդ 
դաշ տի ան պաշտ պան գյու ղե րը և  ա վա րի տա լիս նրանց: Բ յու րա կա նի ա ռու
մը և  ան խիղճ կո տո րածն ա վե լի էր նրանց հա մար ձա կու թյուն տվել և բար
բա րո սու թյուն նե րը գրգռել: Այժմ ա նար գել ա ռաջ էին գնում նրանք, չակ
նա ծե լով բնավ հայ իշ խան նե րից, ո րով հետև գի տեին, որ դրանք բեր դե րից 
չպի տի իջ նեն և շի նա կա նի գույքն ու կյան քը պաշտ պա նե լու հա մար ի րանց 
ան ձը վտան գի մատ նեն: 

Արդ` Մարզ պե տու նի իշ խա նը կա մե նում էր հան դի պել այդ հան դուգն հե
լու զակ նե րին, ո րով հետև հույս ու ներ, թե ա ռան ձինա ռան ձին պա տա հե լով 
նրանց` կա րող է շա տե րին ոչն չաց նել: 

Բայց հա զիվ յուր հե ծե լա խում բը Հ րազ դան գետն ան ցավ, և  ա հա՛ գաղ
թա կան նե րի մի բազ մու թյուն ըն դա ռա ջեց նրան: 

– Որ տե ղա ցի՞  եք և  ո՞ւր եք գնում, – հարց րեց նրանց իշ խա նը: 
– Գե ղա բեր դիցն ենք, տե՛ր, – պա տաս խա նեց հաղ թան դամ ու բարձ րա

հա սակ ա ռաջ նոր դը. – գ նում ենք Ս յուն յաց լեռ նե րում ամ րա նա լու: 
– Ու րիշ նե րը դի մում են դե պի Գեղ, իսկ դուք փախ չո՞ւմ եք այն տե ղից, 

ի՞նչ է պա տա հել. ո՞վ է հար ձակ վում ձեզ վրա: 
– Բե շի րը, տե՛ր: 
– Ո՞վ ա սաց ձեզ: 
– Դ վի նից լուր ղրկեց կա թո ղի կո սա րա նի վե րա կա ցուն: 
– Է՜, լավ, էլ ին չո՞ւ եք փախ չում, չէ՞ որ Գե ղա բերդն ա մուր է բա վա կան: 
– Ա մուր է, բայց զորք քիչ ու նի: 
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– Թշ վա ռա կան նե՛ր, ե թե ա մենքդ այդ պես կփախ չեք այն տե ղից, ի հար կե 
զորք չեք ու նե նալ, ին չի՞  հա մար է այդ հաղթ հա սա կը, ե թե տագ նա պի րո
պեին տուն տեղ պի տի ձգես. ե՛տ դար ձեք այս վայր կե նին, թե չէ ա մեն քիդ 
սուր քա շել կտամ: 

Ա ռաջ նոր դը նա յեց յուր ըն կեր նե րին, կա նայք ծած կոց նե րը բա նա լով 
սկսան դի տել խո սող իշ խա նին, իսկ ե րե խա նե րը վախ կոտ նայ ված քով նրանց 
շուր ջը կծկվե ցան: 

– Ե՛տ դար ձեք, – կրկ նեց իշ խա նը, – այս տեղ ե ղող բո լոր տղա մարդ կանց 
պա հակ պի տի կար գեմ Գե ղա պա րիսպ նե րի վրա: 

Գաղ թա կան ներն սկսան ա ղա չել իշ խա նին` թույլ տալ ի րանց շա րու նա
կել ճա նա պար հը, բայց Մարզ պե տու նին մնաց ա նո ղոք: 

– Տե՛ր, դու մեզ, ու րեմն, մատ նում ես Բե շի րին, նա մի եր կու օ րից Գե ղա 
բեր դը պի տի գրա վե, – խո սեց պա ռավ մի կին: 

– Ես թույլ չեմ տալ, մայ րի՛կ, որ Բե շի րը հաս նե Գեղ. բայց ե թե աստ ծուց 
վի ճակ ված է քեզ մահ, ա պա լավ է, որ տանդ մեջ մեռ նես, քան թե օ տա րու
թյան մեջ: 

– Ես ցա վում եմ ոչ թե ինձ, այլ ե րի տա սարդ նե րի հա մար: 
– Ն րանք թող ի րանք պաշտ պա նեն ի րանց: 
Այս ա սե լով նա հրա մա յեց գաղ թա կան նե րի ա ռաջ նոր դին ետ դարձ նել 

ա մեն քին. իսկ ին քը յուր խմբին դառ նա լով ա վե լաց րեց.
– Մեր ծրա գի րը փոխ վե ցավ: Ու ղեկ ցենք այս փախս տա կան նե րին մինչև 

Գե ղա ստո րո տը, իսկ այ նու հետև կդի մենք ուր որ հար կա վոր է: 
Հետև յալ ա վուր ե րե կո յան իշ խա նը յուր հե ծե լախմ բով բա ժան վեց գաղ

թա կան նե րից. նրանք բարձ րա ցան դե պի Գե ղա լան ջե րը, իսկ ին քը բռնեց 
Դվ նո դաշ տի ճա նա պար հը: 

Ո րով հետև մու թը կո խում էր, իշ խանն ու սե պու հը ո րո շե ցին շատ չհե ռա
նալ Գե ղա սահ ման նե րից: Ուս տի ուղղ վե լով դե պի Ուր ծա ձոր, բարձ րա ցան 
մի փոք րիկ լեռ նա գո տու վրա, որ ծածկ ված էր ան տա ռով ու մա ցա ռու տով: 
Այդ տեղ գտան նրանք ծա ռե րով հո վա նա վոր մի ան քույթ ծած կա րան, ուր և  
ի ջան հանգս տա նա լու և գի շե րե լու: 

Զին վոր նե րից մի քա նի սը զբաղ վե ցան իս կույն խմբի սա կա վա պետ կե
րա կու րը պատ րաս տե լով, իսկ մի քա նի սը փու թա ցին ջուր բե րե լու: Լե ռան 
լան ջե րի վրա աղբ յուր չգտնե լով, նրանք վայր ի ջան դե պի հո վի տը՝ այդ տեղ 
հո սող գե տա կից ջուր վերց նե լու: Դա Վե դիի վտակ նե րից մինն էր, որ խո
խո ջա լով իջ նում էր Գե ղա բար ձունք նե րից: Հա զիվ մա ցա ռու տից ե լան զին
վոր նե րը և  ա հա՛ հան դի պա կաց լան ջե րի վրա զար կած տե սան բազ մա թիվ 
վրան ներ, ո րոն ցից շա տե րի ա ռաջ խա րույկ ներ էին վառ վում: 

Դա հա գա րա ցի նե րի բա նակն էր: 
Զին վոր նե րը վե րա դար ձան և պատ մե ցին այս մա սին իշ խան նե րին: 
– Դ րանք ու րեմն Գեղն առ նե լու են գնում, – գու շա կեց սե պու հը: 
– Ան շո՛ւշտ, – պա տաս խա նեց Մարզ պե տու նին: 
– Ի ՞նչ պի տի ա նենք այժմ մենք: 
– Մի՞  թե դեռ չգի տես: 
– Գի տեմ. պի տի խան գա րենք... բայց... 
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– Ու րիշ ա նե լիք չու նենք: Վա յե լենք մեր ընթ րի քը և գոր ծի սկսենք, – վճ
ռա բար ա սաց իշ խա նը և բազ մեց խո տե րի վրա, ուր բաց ված էր ան պա ճույճ 
սե ղա նը: Ն րանք բո լո րե ցին ա մեն քը միա սին, ո րով հետև, նրանց մեջ չկար 
այլևս իշ խան ու ծա ռա. նրանք ա մեն քը եղ բայր ներ էին, մի խա չի ու դրո շի 
զին վոր ներ: Ն րանց կե րա կու րը կազ մում էին Ս ևա նի ե փած ձկնե րը, մի քա նի 
կտոր խա շած միս և Գե ղար քուն յաց ըն տիր պա նիր: 

Ընթ րի քի վրա ոչ ոք չէր խո սում. ա մեն քը լուռ ու տում էին: Բայց այդ` ոչ 
այն պատ ճա ռով, որ ու շա դիր էին ի րանց քաղ ցը հա գեց նե լուն, այլ այն, որ 
ա մենքն էլ մտա ծում էին սկսե լիք գոր ծի մա սին, որ կա րի հան դուգն և վ տան
գա վոր մի ձեռ նար կու թյուն էր: 

Երբ ընթ րի քը վեր ջա ցավ, Գ ևորգ իշ խա նը վեր կա ցավ տե ղից և  ա սաց.
– Սի րե լի քա ջերս. աստ ված թշնա մին մատ նել է մեր ձեռ քը, պի տի օ գուտ 

քա ղենք այս հա ջո ղու թյու նից: Ա ռա վո տը` դեռ լույ սը չբաց ված մենք կհար
ձակ վենք թշնա մու վրա: Այս ար դեն վճռված է: Պառ կե ցեք ու րեմն և հանգս
տա ցեք, որ պես զի հոգ նու թյուն ներդ առ նեք և վաղ վա հա մար ու ժեր նիդ կազ
դու րեք, իսկ ես և Վահ րամ սե պու հը կեր թանք նախ թշնա մու դիրքն ու բա
նա կը հե տա զո տե լու և  ա պա կբարձ րա նանք Գեղ, տե ղա ցի նե րից հարկ ե ղած 
օգ նու թյու նը հայ թայ թե լու: 

– Թո՛ւյլ տուր, հայր իմ, որ ես ևս հետ ևեմ ձեզ, – ա սաց Գոռ իշ խա նի կը: 
– Ո՛չ, զա վակս. դու էլ պառ կիր և հանգս տա ցիր. զին վո րը չպի տի զատ վի 

յուր ըն կեր նե րից, – պա տաս խա նեց իշ խա նը լրջու թյամբ, կա մե նա լով հաս
կաց նել որ դուն, թե ին քը ոչ մի ա ռա վե լու թյուն չու նի մյուս նե րից և, հետ ևա
պես, պի տի հնա զան դե հոր ձայ նին, ինչ պես յուր ըն կեր նե րը: 

Գո ռը ժպտա լով գլու խը խո նար հեց: Իշ խանն ու սե պու հը թող նե լով զին
վոր նե րին` ուղղ վե ցան դե պի բա նա կի կող մը: 

Հո վի տը, ուր զար կած էին թշնա մու վրան նե րը, ըն կած էր ե րեք բարձ րու
թյան մեջ: Ն րա հյու սի սա յին կող մը բարձ րա նում էին Գե ղա դար ևանդ նե րը. 
արևմտ յան կող մից ըն կած էր այն լեռ նա գո տին, ո րի վրա գտնվում էին ուխ
տի զին վոր նե րը, արևել յան մա սը փա կում էին բարձ րա դիր բլուր ներ, իսկ 
հա րա վից բաց վում էր Վե դիի դաշ տը, ուր խո խո ջում էր հա մա նուն գե տը: 

– Ե թե հար ձակ վենք այս կող մից, – ցույց էր տա լիս իշ խա նը ձո րա հով
տի հյու սի սա կող մը, – այն ժա մա նակ կստի պենք թշնա մուն փախ չել դե պի 
հա րավ: Մեր գոր ծը պի տի լի նի հան կար ծա կիի բե րել նրանց: Ու րեմն ա մեն 
հնար գործ պի տի դնենք` շփո թել թշնա մուն և թույլ չտալ, որ կար գի գան 
կամ ճա կա տեն, ո րով հետև նրանց թույլ ընդ դի մու թյունն ան գամ կա րող է 
մեր գոր ծը խան գա րել: 

– Գլ խա վո րը ջա հեր ձեռք բե րելն է. հենց որ մի եր կու վրան կա րո ղա նանք 
վա ռել, սար սա փը կտի րե ա մեն քին, – խո սել սկսավ սե պու հը, – սա կայն այդ 
պաշ տո նը գե ղե ցի նե րը պի տի կա տա րեն, իսկ մե րոնք պի տի հար վա ծեն: 

Եր կար խո սե լուց և  այս ու այն կող մը հե տա զո տե լուց հետ` իշ խանն ու 
սե պու հը վե րա դար ձան զին վոր նե րի մոտ: Ն րանք ա մենքն էլ քաղցր քուն էին 
մտել, բայց մի քա նի սը ե կող նե րի քայ լատ րո փը լսե լուց վեր թռան տեղ նե
րից: Ար թուն էր միայն մի զին վոր, որ պահ պա նու թյուն էր ա նում ձիա նե րին: 

Գ ևորգ իշ խա նը տես նե լով Գո ռին, որ գլու խը մի կոճ ղի հե նած` ա նուշ 
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մրա փում էր, ա կա մա կանգ ա ռավ նրա ա ռաջ: Լու սի նը, որ սա հում էր երկ
նա կա մա րի վրա, պայ ծառ շո ղե րը ծա ռե րի մի ջից թա փան ցե լով` լու սա վո րել 
էր պա տա նու գե ղե ցիկ դեմ քը, ուր հանգ չում էր այդ րո պեին մի հան գիստ և 
խա ղաղ ժպիտ: 

Պղն ձե զրա հը, որ պա տում էր նրա ա ռողջ կուրծքն ու թի կուն քը, ոս կեդ
րոշ սա ղա վար տը, որ ծած կում էր տա կա վին նրա գե ղե ցիկ գլու խը, բայց չէր 
կա րո ղա նում ամ փո փել յուր մեջ նրա հա րուստ խո պո պի նե րը, ո րոնք զար
դա րում էին պա տա նու ճա կատն ու պա րա նո ցը, և վեր ջա պես կմբա վոր, ար
ծա թա զարդ վա հա նա կը, որ բռնած էր ձախ ձեռ քում և  ո րով, քնի մեջ ան
գամ, պաշտ պա նում էր նա յուր կուրծ քը, փայ լում էին լուս նի ա ռաջ մեղմ 
ճա ճանչ նե րով: 

Իշ խա նը սկսավ նա յել որ դուն. ծնո ղա կան սիր տը կար ծես զգաս տա ցավ 
մի եր կա րատև ար բե ցու թյու նից, և մի տխուր զգա ցում սկսավ նրա սիր տը 
ճնշել: 

« Գու ցե իմ ձեռ նար կու թյու նը հա ճե լի չէ աստ ծուն. գու ցե նա բար կա նում 
է, որ ես հան դուգն մտքեր եմ հղա նում և խա ղաղ քուն վա յե լող ա րա րած
նե րի վրա ա նակն կալ հար ձա կումն եմ գոր ծում... Գու ցե նա ինձ պատ ժե լու 
հա մար հա գա րա ցի նե րից մի նի սու րը մխե իմ այս միա մոր որ դու կո ղը և ն րա 
կե նաց ար ևը խա վա րեց նե... Եվ ես հա վիտ յան զրկվեմ նրա նից... իմ կյան քի 
այս միակ մխի թա րու թյու նից... Օ՜, և տես նեմ նրան ար յու նա շա ղախ, ժպի տը 
գե ղե ցիկ դեմ քի վրա սա ռած և սի րուն աչ քե րը հա վիտ յան փակ ված... Ո՛չ, 
ան կա րե լի է. ո՞ր աստ վա ծը այ նու հետև կա րող է իմ կսկի ծը փա րա տել... և  
ի ՞նչ լուր տա նեմ ես նրա մո րը, ի՞նչ ե րե սով նրան եր ևամ... Արդ յոք մի ան
գութ, մի բար բա րոս չե՞մ ես. ին չո՞ւ չար գե լե ցի նրան Գառ նիում... ի ՞նչ ուժ 
պի տի ա վե լաց ներ նա ինձ հա մար, մի՞  թե մի հա սա րակ զին վոր չէր կա րող 
նրա գոր ծը կա տա րել, ին չո՞ւ կա մե ցա Մարզ պե տուն յաց Տան վեր ջին ճրա գը 
խա վա րեց նել... Չէ, սա պի տի հե ռա նա այս տե ղից. և կամ մեր ար շա վան քը 
պի տի հե տաձ գեն ք»...

Այս մտքերն էին հու զում Մարզ պե տու նու հո գին, երբ սե պու հը մո տե նա
լով` զո րա վոր ձեռ քը դրավ նրա ու սին և  ա սաց.

– Մենք ու շա նում ենք, տե՛ր Մարզ պե տու նի, այս տեղ պառ կած բո լոր զին
վոր նե րը նույն պի սի մայ րեր ու նին, որ պի սին ու նի Գոռ իշ խա նի կը, գնա՛նք: 

Սե պու հի այս խոս քը սա սա նեց իշ խա նին, և նա կար ծես ա նուր ջից սթափ
վե լով` բա ցա կան չեց.

– Գ նա՛նք. թող բո լո րի մայ րերն էլ նա հա տակ նե րի ծնող հռչակ վեն: 
Հա մա ձայն կան խավ ա րած ո րոշ ման` իշ խա նը պի տի բարձ րա նար Գեղ, 

նրան ցից օգ նա կան մար դիկ բե րե լու, իսկ սե պու հը պի տի իջ ներ Վե դի ա վա
նը և, ե թե այդ տեղ չհա ջո ղեր, անց ներ Ճեր մա նիս և  այն տե ղից մար դիկ հրա
վի րեր: Ն րանց նպա տակն էր` հայ թայ թել ոչ թե կռվող զորք, այլ միայն գո ռա
ցող ու աղ մուկ հա նող ամ բոխ, որ գի շե րա յին ժա մում կա րո ղա նար սար սափ 
ազ դել թշնա մուն: 

Ճի ղին վտա կի մոտ նրանք բա ժան վե ցան: Իշ խա նը լե ռան լան ջե րը բարձ
րա նա լով, դարձ յալ սկսավ Գո ռի վրա մտա ծել: Բայց այս ան գամ ոչ իբրև 
թու լա սիրտ հայր, այլ իբրև հայ րե նա սիրտ զին վոր: 
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« Մինչև այ սօր բյուր մեզ նման նե րը զոհ վել են թշնա մու սրին. դրա պատ
ճա ռը ե ղել է այն, որ ա մեն մի իշ խան, յուր տոհմն ա պա հո վել մտա ծե լով կամ 
սի րե լի նե րի կյան քը խնա յե լով` ձեռն պահ է մնա ցել ընդ հա նուր գոր ծին մաս
նակ ցե լուց: Երկ րի ժո ղո վուր դը զոհ է գնա ցել այն երկ չոտ զգաց մունք նե րին, 
ո րոնք մի ժամ ա ռաջ պա շա րել էին իմ սիր տը: Փր կու թյան սե ղա նը դա դա րել 
էր ա զա տու թյուն բաշ խե լուց, ո րով հետև այդ սե ղա նի վրա զոհ մա տու ցա նող 
չկա... Բայց ես հրա պա րա կավ խոս տում ա րի. ես ա հա վոր եր դում երդ վե ցա. 
ինչ պե՞ս կա րող եմ այդ երդ ման դրժել... Իմ Գո ռը հա վիտ յան հո չի ապ րե
լու, մա հը վաղ թե ուշ պի տի փա կե նրա աչ քե րը, կա րող է պա տա հել, որ նա 
մեռ նի հենց իմ հար կի տակ, մի ա պի րատ դա վա ճա նի թա քուն հար վա ծից... 
Ին չո՞ւ ու րեմն չկա մե նալ, որ այդ մա հը հան դի պե նրան հայ րե նի քի հա մար 
մղված կռվի դաշ տում, ին չո՞ւ չցան կա նալ, որ ան փա ռու նակ մահ վան փո խա
րե նը` նա մար տի րո սա կան պսա կը ստա նա. ին չո՞ւ չմխի թար վել այն քաղցր 
մտքով` թե աշ խար հի մեջ ու նե ցածս ա մե նա թան կա գին հարս տու թյու նը իմ 
հայ րե նի քի ա զա տու թյան նվի րե ցի... և վեր ջա պես մի՞  թե իմ Գո հա րը որդ վո 
մահն լսե լուն պես` չի կա րող հե րոս հել լե նու հու նման ա սել, թե «հենց դրա 
հա մար ծնե ցի որ դիս...»: 

Այս մտքերն այն պես ոգ ևո րե ցին իշ խա նին, որ նա չզգաց, թե ինչ պես ան
ցավ Գե ղա դար ևանդ նե րը և հա սավ ամ րո ցի պա րիսպ նե րին: 

Դ ռան մոտ թակ չգտնե լով, նա վերց րեց մի ա հա գին որ ձա քար և զար
կեց եր կա թա պատ դռնե րին: Փեղ կե րը դղրդա ցին, բայց աշ տա րա կից պա հա
պա նի ձայն չլսվե ցավ: Իշ խա նը նո րից կրկնեց յուր հար վա ծը և  այս ան գամ 
միայն պա հա պա նը յուր խռպոտ ձայ նը լսեց րեց: 

– Բա ցե՛ք դու ռը: Ի՞նչ քնե լու ժա մա նակ է, հի մար ներ, թշնա մին ձեր 
առջևն է, – գո չեց իշ խա նը: 

Մարզ պե տու նու ձայ նը ծա նոթ էր Գե ղա պա հակ նե րին: Իս կույն ի րար 
զար թեց նե լով դի մե ցին նրանք բեր դա կա լին, որ և շ տա պեց դու ռը բա նա լու: 

Իշ խա նը ներս մտնե լուն պես հրա մա յեց շե փոր հնչեց նել և  ամ րո ցի բնա
կիչ նե րը զար թեց նել: 

– Ի ՞նչ կա, տեր իմ, մի՞  թե թշնա մին մո տե նում է ար դեն, – սր տատ րոփ 
հարց րեց բեր դա կա լը: 

– Ա մեն մե կի հետ զատզատ խո սե լու ժա մա նակ չու նիմ. հա վա քիր այս
տեղ ժո ղո վուր դը, ա սե լիքս թո՛ղ ա մեն քը լսեն, – պա տաս խա նեց իշ խա նը: 

Բեր դա կա լի հրա մա նով զին վոր ներն իս կույն ազ դա րար շե փոր հնչեց րին 
ամ րո ցի անց քե րում: Բ նա կիչ նե րը սար սա փա հար վեր թռան տեղ նե րից և յու
րա քանչ յուր տան կա րող ան ձինք նե րը դուրս թռան փո ղոց: 

Կես ժամ վա մեջ ար դեն Գե ղի բո լոր ժո ղո վուր դը, ի բաց առ նե լով կա
նանց ու ե րե խա յոց, հա վաք ված էր բեր դի դռան հրա պա րա կը: Ն րան ցից շա
տե րը մինչև ան գամ զին ված էին սրե րով ու նի զակ նե րով: 

Այս տեղ հա սան և  այն զին վոր նե րը, ո րոնք պահ պա նու թյուն էին ա նում 
բեր դին: Իշ խա նը հրա մա յեց նրանց ջա հեր վա ռել, որ պես զի կա րե նա յին միմ
յանց ե րեսը տես նել: Ա պա բարձ րա նա լով ժայ ռի մի բե կո րի վրա, սկսավ խո սել.

– Այ սօր վե րա դարձ րի Գեղ այս տե ղից փախ չող բազ մա թիվ ան ձանց: 
Ն րանք պատ մած կլինեին ձեզ, որ մենք ար քա յի հրա մա նով ե կած ենք թշնա
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մու դեմ, որ բա նա կած է այժմ Վե դիի հով տում: Այս քան մոտ չկար ծե լով 
թշնա մուն, մենք բուն բա նա կից ա ռաջ ան ցանք (իշ խա նը դիտ մամբ ստեց` 
ամ բո խին սիրտ տա լու հա մար). բայց ո րով հետև թշնա մին վա ղը պի տի հար
ձակ վի ձեզ վրա, ուս տի ես իմ խմբով ո րո շե ցի շփո թել նրա բա նա կը հենց 
այս գի շեր: Այդ մենք կա նենք մեր ա նակն կալ հար ձա կու մով: Դուք ա մենքդ 
մեզ պի տի օգ նեք այս գոր ծում, հա վա տա ցած լի նե լով, որ հաղ թու թյու նը մեր 
կող մը պի տի լի նի: Հա կա ռակ դեպ քում Գե ղը վաղ վա նից ա վե րակ կդառ նա: 

– Մենք այս տե ղից ել նել չենք կա րող... մենք կռվե լու ուժ չու նինք... մենք 
զին վոր չու նինք... – սկ սան խո սել ու գո չել այս ու այն կող մե րից: 

– Լ ռե ցե՛ք. ինձ լսե ցե՛ք, – հ րա մա յեց իշ խա նը: 
Ժո ղո վուր դը լռեց: 
– Ես ձե զա նից չեմ պա հան ջում ո՛չ զորք և  ո՛չ զենք: Այլ միայն այն, որ բո

լոր այս տեղ ե ղող ներդ հետ ևեք ինձ և Վե դիի հո վի տը պա տող բլուր նե րի վրա 
կե նա լով ձեր գո ռոցն ու ա ղա ղա կը միաց նեք հար ձա կում գոր ծող մեր զին
վոր նե րի ձայ նին: Եվ ե թե կգտնվեն ձեր մեջ մի քա նի քա ջեր, ո րոնք կցան կա
նան թա գա վո րի ու թա գու հու շնոր հա կա լու թյան ար ժա նա նալ, նրանք էլ ջա
հե րով թշնա մու վրան նե րը կկրա կեն: Հենց որ ա ղա ղակն ու հրդեհն սկսվին, 
թշնա մին շփոթ ված պի տի փախ չի: Այն ժա մա նակ կո տո րա ծը կա նեն իմ զոր
քե րը, իսկ ա վա րը կմնա գե ղա ցոց: 

Իշ խա նի խոս քերն ազ դե ցին ժո ղովր դի վրա: Թե պետ նրան ցից ո մանք 
դարձ յալ ընդ դի մու թյան աղ մուկ հա նե ցին, բայց իշ խա նի ա ռա ջար կու թյունն 
ըն դու նող նե րի թի վը շատ մեծ էր: Մի հա սա րակ ա ղա ղա կի կամ որ ևէ մի վրան 
կրա կե լու հա մար ար քա յա կան շնոր հաց ար ժա նա նա լու հույ սը շա տե րի ե ռան
դը վա ռեց: Իս կույն խմբեր կազմ վե ցան. զենք չու նե ցո ղը զենք ա ռավ վրան. 
պա հակ նե րից շա տե րը ջա հեր պատ րաս տե ցին, ո մանք էլ հո ղե ա ման նե րով 
կամ փոքր տի կե րով կպրաձ յութ վերց րին: Կա յին և մար դիկ, ո րոնք զին վե ցան 
տա պար նե րով կամ բա հե րով, և  այս պես ա մեն քը միա սին խմբվե լով` լուռ ու 
մունջ դուրս ե կան բեր դից և հետ ևե ցին իշ խա նի ձիու սմբակ նե րին: 

Ա ռա ջին պայ մա նը ան ձայն ու անշ շուկ ըն թա նալն էր, ո րին ամ բո խը 
հետ ևում էր զգու շու թյամբ: Իսկ իշ խա նը դիտ մամբ ծանր էր ա ռա ջա նում, 
մտա ծե լով` թե մինչև սե պու հի դար ձը ին քը կա րող է տեղ հաս նել: 

Բայց որ քա՛ն մեծ ե ղավ նրա զար ման քը, երբ ուխ տի զին վոր նե րի կա ցած 
տե ղը հաս նե լով` տե սավ, որ սե պու հը վա ղուց սպա սում է ի րան և  որ Վե դիից ու 
Ճեր մա նի սից բե րած մի բազ մա թիվ ամ բոխ խլրտում է լեռ նա լան ջի ծմա կում: 

Իս կույն սկսան ի րանց կար գադ րու թյուն ներն ա նել: Ամ բո խը բա ժա նե
ցին ե րեք հա վա սար մա սի: Ն րան ցից ա մեն մի նը պետք է բռներ հով տի մի 
զա ռի վայ րը: Ջա հա վոր պա հակ նե րը գաղ տուկ պի տի մո տե նա յին վրան նե
րին: Հար ձակ ման նշա նը պետք է տար Մարզ պե տու նին, իսկ ա ռա ջին կրա կը 
պի տի վա ռեր սե պու հը: Այ նու հետև պի տի փրթեր սոս կա լի ա ղա ղակ, ո րին 
կմաս նակ ցեին բո լո րը, ա ռանց ընդ հա տե լու: Կո տո րա ծը կսկսեին միայն ուխ
տի զին վոր նե րը, աշ խա տե լով սա կայն չփա կել փախ չող նե րի ճա նա պար հը: 

Գի շե րից բա վա կան ան ցել էր. ա ռա վոտ յան աստ ղը ծա գում էր ար դեն, և  
ար ևել քի մեջ խա վարն սկսում էր լու սից բա ժան վել: 

26 — 19-րդ դ. հայ գրականության քրեստոմատիա
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Հա գա րա ցի նե րի բա նա կը ընկղ մած էր խոր քնո մեջ: Կ րակ նե րը վա ղուց 
հան գել, և շար ժումն ու շշու կը դա դա րել էին: Չէր լսվում նույ նիսկ պա հա
պան նե րի քայ լատ րո փը: Ըստ եր ևույ թին ոչ մի երկ յուղ չու նեին նրանք հա յե
րից: Եվ ո՞վ պի տի հա մար ձա կեր հա զար մար դուց բաղ կա ցած այդ բա նա կի 
հան գիս տը վրդո վել: Նույ նիսկ Բե շի րի վրա նի ա ռաջ պա հա պան ներն ա նուշ 
խռմփում էին, ե րա զե լով ան շուշտ Գե ղա ամ րո ցի ա ռու մը, բնա կիչ նե րի կո
տո րա ծը և գե ղե ցիկ հա յու հի նե րի գե րու մը... 

Հան կարծ հով տի մեջ ո րո տաց Մարզ պե տու նու ձայ նը.
– Հա ռա՛ջ, քա ջերս, աստ ված մեզ օգ նա կան... 
– Կեց ցե՜ թա գա վո րը, – գո ռա ցին ուխ տի զին վոր նե րը և հար ձակ վե ցան: 
Բ լուր նե րի վրա և լեռ նա լան ջե րում ամ բոխն սկսավ գո ռալ: Ար ձա գան քը 

ո րո տաց հով տի մեջ և բա նա կի վրան նե րը սկսան վառ վել:
 Հա գա րա ցիք սար սա փա հար ե ղած դուրս թռան վրան նե րից, աղ մուկն 

ու շփո թը տի րեց ա մեն տեղ և  ուխ տի զին վոր նե րը ի րանց կո տո րածն սկսան: 
Հետզ հե տե վառ վող վրան նե րի լույսն ըն կավ բլուր նե րի վրա և  եր ևան հա նեց 
ամ բո խի խմբե րը, ո րոնք ի րանց գոռ ունգոչ յու նով և զա նա զան շար ժում նե
րով նմա նում էին այդ բարձ րու թյուն նե րից իջ նող ստվար բա նակ նե րի: Հա
գա րա ցիք կար ծե լով թե շրջա պատ ված են ար դեն բազ մա թիվ զոր քե րով, 
սկսան ի րար կո տո րե լով փա խուստ տալ դե պի Վե դիի հով տա բե րա նը, ա մեն 
ոք աշ խա տում էր յուր ան ձը փրկել, ձի ու նե ցո ղը ձիով էր փախ չում, հետ ևա
կը հե տիոտն էր վա զում, ա մեն քը թե պետ սրե րը մեր կաց րած, բայց գրե թե ոչ 
ոք հար ված չէր կշռում, այլ վա հա նը գլխին բռնած` հար ված նե րից ա զատ վիլ 
էր աշ խա տում: 

Չ նա յե լով, որ Բե շի րը կա տա ղած դուրս թռավ վրա նից, հե ծավ իս կույն 
յուր ձին ու սկսավ գո ռալ և կար գի հրա վի րել զոր քը, բայց լսող չկար: Կ րա կի 
և մ թու թյան խառ նուր դում չէր ո րոշ վում ո րո՛նք են հա յե րը և  ո րո՛նք հա գա
րա ցիք: Բե շի րին այն պես թվաց, թե մի հսկա յա կան զո րու թյուն սեղ մել է յուր 
գրկում հա գա րա ցոց բա նա կը, բայց և  այն պես մի քա նի թիկ նա պահ նե րի օգ
նու թյամբ նա սկսավ վա նել յուր վրա նի վրա հար ձակ վող քա ջե րին, ո րոնց 
թվումն էր Գո ռը: 

Ա րի պա տա նին, կա մե նա լով հաղ թու թյան պսակ նե րից թան կա գի նը 
գրա վել, խի զա խել էր մինչև զո րա պե տի վրա նը: Հս կա հա գա րա ցին ա հա
գին սու րը բարձ րաց րած պատ րաստ վում էր յուր հար վա ծը կշռել պա տա նու 
գլխին, երբ Մարզ պե տու նի իշ խա նը, որ աչ քից չէր թող նում քաջ որ դուն, ետ
ևից ո րո տաց.

– Թշ վա ռա կան, ո՞ւմն ես հար վա ծում: 
Այս ա սե լով նա պող պա տիկ սու րը ի ջեց րեց Բե շի րի զրա հա պատ թի կուն

քին այն պես սաստ կա գին, որ նա սա սա նե լով գլոր վե ցավ ձիուց: Իշ խանն 
ա ռաջ վա րեց նժույ գը նրան կոխկր տե լու հա մար, բայց Բե շի րի թիկ նա պահ
նե րը յուր դեմն ար ձա նա ցան, և նա ստիպ ված էր յուր սրի հար ված նե րը 
նրանց գլխին ի ջեց նել: 

Բե շի րը, չնա յե լով յուր հաղ թան դամ հա սա կին, ճարպ կու թյամբ դուրս 
սո ղաց խռնված մար տիկ նե րի մի ջից և մա հը ի րան հե տա մուտ տես նե լով, 
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ա րա գու թյամբ աշ տա նա կեց թիկ նա պահ նե րից մե կի ձին և ս րար շավ դուրս 
փա խավ հով տից: 

Այ նու հետև փա խուստն ընդ հան րա ցավ. էլ ոչ մի տեղ դի մադ րող չկար, 
ա մենքն ի րանց կյան քը փրկե լու վրա էին մտա ծում: 

Այս տես նե լով բլուր նե րի վրա ե ղող խու ժա նը` ո րո տըն դոստ ա ղա ղա կով 
ըն կավ փախ չող նե րի ետ ևից: Ուխ տի զին վոր նե րից ա զատ վող նե րը զոհ էին 
դառ նում նրանց բրե րին և տա պար նե րին: 

Հաղ թու թյու նը կա տար յալ էր: 
Ա ռա վոտ յան դեմ հա լա ծող նե րը ետ դար ձան և զար մա նա լով տե սան, որ 

ամ բողջ հո վի տը ծածկ ված է թշնա մու դիակ նե րով: Ն րանք չէին կա րո ղա նում 
հա վա տալ, թե այդ ա հա գին կո տո րածն ի րանք են ա րել: 

Իշ խա նի ա ռա ջին գոր ծը ե ղավ այն, որ շուր ջը ժո ղո վե ուխ տի զին վոր նե
րին և տես նե, թե այս ան հա վա սար կռվի մեջ ի՞նչ կո րուստ է ու նե ցել ին քը: 

Նա հա մա րեց բո լո րին և ցա վե լով տե սավ, որ ե րեք հո գի պա կա սում էին 
յու րա յին նե րից, նրանք ըն կել էին կռվի մեջ: 

Այ սուա մե նայ նիվ, հաղ թու թյունն այն քան մեծ ու փա ռա վոր էր, որ այդ 
ե րեք հե րոս նե րի կո րուս տը ծանր վիշտ չպատ ճա ռեց նրանց: Ին քը իշ խա նը 
սե պու հի և Գո ռի հետ միա սին ո րո նե լով գտավ սպան ված հե րոս նե րի մար
մին նե րը և  իս կույն էլ հրա մա յեց վրան նե րից մե կի մեջ պատս պա րել: Ա պա 
կար գադ րե ցին, որ ամ բո խը ժո ղո վե ա վա րը մի կողմ, իսկ դիակ նե րը ծած կե 
հո ղով: 

Իս կույն սկսան վրան նե րը քա կել, դիակ նե րը կապ տել և  ա մեն ինչ ժո ղո
վե լով բե րել իշ խան նե րի մոտ: 

Խու ժա նի այդ տեն դա յին աշ խա տու թյու նը դի տե լով` Գ ևորգ իշ խա նը 
դար ձավ սե պու հին.

– Հի շո՞ւմ ես, Վահ րամ, այն խոս քը որ ա սա ցիր ինձ Գառ նո դղյա կում: 
– Ի ՞նչ խոսք, – հարց րեց սե պու հը: 
– Այն, որ ա սում էիր, թե «մի ծաղ կով գա րուն չի գա լ»: 
– Հի շում եմ: 
– Է՜, ինչ պե՞ս ե ղավ, մի ծաղ կով գա րուն բաց վե ցա՞վ թե ոչ: 
– Օրհն յա՜լ է աստ ված, բաց վե ցավ, – պա տաս խա նեց սե պու հը, և ժ պի տը 

խա ղաց նրա խո շոր դեմ քի վրա: 
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ԱԼԵՔՍԱՆԴՐ ՇԻՐՎԱՆԶԱԴԵ
(Ալեքսանդր Մով սիս յան, 7.4.1858, Շա մա խի – 7.8.1935, 

Կիս լո վոդսկ, թաղ ված է Եր ևա նում)
Գ րող, դրա մա տուրգ: Շա մա խիի հա յոց թե մա կան և 

ռուսական գա վա ռա կան երկ դաս յան դպրոց նե րում սո վո րե-
լուց հե տո` 1875-ին, մեկ նել է Բա քու: Աշ խա տել է նա հան գա-
կան վար չու թյու նում, նավ թա յին գրա սեն յակ նե րում, տար բեր 
ըն կե րու թյուն նե րում գրագ րի, հաշ վա պա հի օգ նա կա նի, հաշ-
վա պա հի պաշ տո նով: 

Թղ թակ ցել է հայ և ռուս մա մու լին: Հատ կա պես կար-
ևոր էին « Նա մակ ներ Բաք վից» (1880-1889) հոդ վա ծա շա րը և 
«Մ շակ նե րի դրու թյան ա ռի թով» (1881) ակ նար կը: «Մ շա կ»-ում 

1883-ին տպագր վել է «Հր դեհ նավ թա գոր ծա րա նում» պատմ ված քը, « Գոր ծա կա-
տա րի հի շա տա կա րա նից» վի պա կը: Նույն թվա կա նին մեկ նել է Թիֆ լիս, շփվել 
մտա վո րա կա նու թյան հետ:

«Ար ձա գանք» շա բա թա թեր թում 1885-ին տպագր վել է « Նա մուս» վե պը, որ 
հռչակ է բե րել գրո ղին: 1886-91-ին աշ խա տել է «Ար ձա գան ք»-ում որ պես քար տու-
ղար՝ տպագ րե լով « Ֆաթ ման և Ա սա դը» (1888), « Տաս նու հինգ տա րի անց» (1890) 
նո վել նե րը, «Ա րամ բին» (1888), « Զուր հույ սեր» (1890) վե պե րը, քննա դա տա կան 
հոդ ված նե րը, ակ նարկ նե րը: «Իմ կրի տի կոս նե րին» (1891) հոդ վա ծում քննա դա-
տել է ի րա կա նու թյան պատ կեր ման լու սան կար չա կան մո տե ցու մը, բնու թագ րել 
ռեա լիզ մը: 

1893-ին լույս է տե սել «Ար սեն Դի մաքս յան» վե պը: 1895-96-ի հայ կա կան կո-
տո րած նե րի ժա մա նակ հոդ ված նե րով պաշտ պա նել է հայ րե նա կից նե րի դա տը: 
Ն րանց նյու թա կան օ ժան դա կու թյուն ցու ցա բե րե լու նպա տա կով մեկ նել է Ռու սաս-
տան, ձեր բա կալ վել ցա րա կան ոս տի կա նու թյան կող մից, նետ վել Մե տե խի բան-
տը՝ «ցե ղա կից նե րին օս ման յան կա ռա վա րու թյան դեմ ապս տամ բու թյան հա նե-
լու» մե ղադ րան քով:

1896-97-ին գրել է « Քաոս» վե պը: 1898-ի հուն վա րին եր կու տա րով աք սոր վել 
է Օ դե սա, գրել է « Մե լա նիա» (1899), «Ար տիս տը» (1901), վի պակ նե րը, « Վար դան 
Ահ րում յան» (1902) վե պի ա ռա ջին մա սը: 

Մեծ է Շիր վան զա դեի դե րը մեր դրա մա տուր գիա յի զար գաց ման գոր ծում 
(« Պատ վի հա մար» (1905), « Կոր ծան վա ծը» (1909), « Մոր գա նի խնա մին» (1930) 
և  այլն): 

1905-10-ին ապ րել է Փա րի զում: Իբրև ա զատ ունկն դիր` Սոր բո նի հա մալ սա-
րա նում դա սա խո սու թյուն ներ լսեց գրա կա նու թյան, ար վես տի, հո գե բա նու թյան 
մա սին: Շր ջա գա յեց Շ վեյ ցա րիա յում, Բել գիա յում և  այ լուր: 1910-ին վե րա դառ նում 
է Կով կաս: 1919-ին աչ քե րը բու ժե լու նպա տա կով մեկ նում է ար տա սահ ման և  այն-
տեղ մնում յոթ տա րի: 1926-ին վե րա դառ նում է հայ րե նիք:   



  ՇԻՐՎԱՆԶԱԴԵ   405

ՔԱՈՍ
(հատ ված )

Գոր ծո ղու թյուն նե րը տե ղի են ու նե նում Բաք վում, մի քա նի ամս վա ըն թաց-
քում: Ներ կա յաց ված է եր կու սե րունդ՝ հայ րե րի ու որ դի նե րի, ո րոնց գոր ծու նեու-
թյու նը ներ կա յաց նում է զար գաց ման ո րա կա կան տար բեր աս տի ճան: Մեռ նում է 
առևտ րա կան բուր ժուա զիա յի ներ կա յա ցու ցի չը՝ Մար կոս Ա լիմ յա նը, նրան հա ջոր-
դում է արդ յու նա բե րող բուր ժուան՝ Սմ բատ Ա լիմ յա նը: Ա լիմ յա նի կտա կը, որ դառ-
նում է հա րա զատ նե րի միջև չդա դա րող հա կա սու թյուն նե րի պատ ճառ, ա նուղ ղա-
կիո րեն ուղղ ված է ազ գի ՝ որ պես կրո նա կան և մ շա կու թա յին հա մայն քի շա հե րի 
պահ պա նու թյա նը: 

Վե պը բաղ կա ցած է ե րեք մա սե րից: Ա ռա ջի նում մեռ նում է Մար կոս Ա լիմ յա նը, 
բայց թո ղած կտա կով իշ խում ողջ գոր ծո ղու թյան վրա: Երկ րորդ մա սում ըն տա նի-
քի յու րա քանչ յուր ան դամ յու րո վի է ապ րում կա տար վածն ու շրջա պա տում տե ղի 
ու նե ցող ի րա դար ձու թյուն նե րը: Եր րորդ մա սի բարձ րա կե տը հրդե հի տե սա րանն 
է, որ տեղ ո րո շա կիա նում են հիմն ա կան հե րոս նե րի բա րո յա կան նկա րա գիրն ու 
աշ խար հըն կա լու մը: 

ԱՌԱՋԻՆ ՄԱՍ

Մար կոս ա ղա Ա լիմ յա նը ծանր հի վանդ էր: 
Յոթ օր ա ռաջ նա իր նոր կա ռուց վող տաս նու մե կե րորդ տան վրա ար

հես տա վոր նե րին պատ վեր ներ տա լիս մարմ նի մեջ զգաց ան սո վոր ցուրտ, 
ե կավ տուն, պառ կեց ան կո ղին և  այլևս չկա րո ղա ցավ վեր կե նալ: Բ ժիշկ նե րը 
մար դուն ու շա դիր քննե ցին և միա ձայն հաս տա տե ցին թո քե րի բոր բո քում: 

Լու րը նույն ժա մին տա րած վեց ամ բողջ քա ղա քում: Ո՛վ չէր ճա նա չում 
կալ վա ծա տեր և հան քա տեր Մար կոս Ա լիմ յա նին – այդ վաթ սուն հինգ տա րե
կան, կլո րիկ մարմ նով, ու ռած թշե րով, ե ռան դուն ու աշ խույժ ծե րու նուն և չէր 
լսել նրա բազ մա վաս տակ կյան քի խրա տա կան պատ մու թյու նը: Ու ղիղ հի սուն 
տա րի ա ռաջ, թող նե լով իր անն շան ծննդա վայ րը, ե կել, հաս տատ վել էր այն 
փոք րիկ, անն շան ծո վեզր յա քա ղա քը, ո րին վի ճակ ված էր մո տիկ ա պա գա յում 
ստա նալ հա մաշ խար հա յին հռչակ իր ստո րերկր յա գան ձե րի շնոր հիվ: 

Այժմ տաս նուին նե րորդ դա րի վեր ջին քա ռոր դում նրա մա սին կազմ վել 
էին կա տար յալ ա ռաս պել ներ: Պատ մում էին, որ նրա հո յա կապ տան ներք
նա հար կում կա մի ա ռան ձին սեն յակ` մթին ու սառն ինչ պես շի րիմ: Ոչ մի 
հո ղե ղեն էակ նրա եր կա թե դռնե րով ներս չի մտել: Այն տեղ են դարս ված 
Մար կոս Ա լիմ յա նի ոս կի նե րով լի տոպ րակ նե րը: Ա սում էին, որ ա մեն գի շեր 
մռայլ ծե րու նին մենմե նակ, եր կայն թա վի շե խա լա թը հա գին, գի շե րա յին 
սև թա սա կը գլխին ձե ռին բռնած մի ճրագ, իջ նում է վար, բաց է ա նում եր
կա թե դռնե րը ժան գոտ բա նա լիով, համ րում է տոպ րակ նե րը և  ա վե լաց նում 
նոր ոս կի ներ: Հա վա տաց նում էին, թե այն տեղ մի պող պա տե պա հա րա նի 
մեջ փայ փա յե լով պա հում է այն տրեխ նե րը, ո րոն ցով գաղ թել էր իր ծննդա
վայ րից տաս նու հինգ տա րե կան հա սա կում: Ա սում էին նաև այն, որ զա տիկ 
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ու ջրօրհ նեք տո նե րի նա խըն թաց գի շե րը, մի զույգ մոմ վա ռե լով, ա ղո թում է 
պա հա րա նի վրա չո քած և  օրհ նում է նվի րա կան տրեխ նե րը: 

Ն րա հո յա կապ տնե րը, որ հպարտ ճա կատ նե րով կանգ նած էին քա ղա
քի կենտ րո նա կան փո ղոց նե րում, միմի փուշ էին դար ձել քա ղա քա ցի նե րի 
աչ քում, նրա բազ մա թիվ հո ղե րից բխող նավ թը խեղ դում էր և գոր ծա րա նի 
ծու խը կու րաց նում նրանց աչ քե րը: Բայց մար դիկ գի տեին ինչ պես զո վաց նել 
ի րենց նա խան ձա վառ սրտե րը: Չէ որ Մար կոս Ա լիմ յա նը ե ղել է ջրկիր, հե տո 
դռնա պան, հե տո խո հա րար, հե տո մրգա վա ճառ, այ նու հետև գի նե վա ճառ և  
այլն, և  այլն... Եվ ոչ մի գործ նա չի վա րել ազն վա բար: Գ նա լով Ռու սիա, նա 
այն տե ղից բե րել է կեղծ դրամ ներ և տ գետ նե րի վրա սա ղաց րել: Նա խա բել 
է, գո ղա ցել է, գռփել ու կո ղոպ տել է խեղ ճե րին, նա նույ նիսկ թու նա վո րել է 
իր մի ըն կե րո ջը: Սա ժլատ է, նրա ձեռ նե րը դո ղում են գրպա նից դրամ դուրս 
բե րե լիս, ապ րել չգի տե, դրամն է նրա հա վա տը, հո գին, աստ վա ծը: Ն րա ըն
դար ձակ տու նը, ուր ոչ մի օ թյակ ծածկ ված չէ պաս տա ռով, մռայլ բանտ է իր 
կնոջ ու զա վակ նե րի հա մար: Այն տեղ կահկա րա սի չկա, ծա ռա չկա, խո հա
րար չկա: Նա ի րեն տան հա մար պա շա րե ղեն ինքն է տուն բե րում իր ձեռ քով 
ա ռա վոտ նե րը կա նուխ, որ ոչ ոք չտես նե: Նա գրպա նում ու նի եր կա թա թե լից 
շի նած մի օ ղակ և միայն այն ձուն է գնում, որ այդ օ ղա կով չի անց նում և շատ 
ան գամ պտտում է ամ բողջ շու կան այդ չա փի ձվեր գտնե լու հա մար: 

Շատ շա տե րը գի տեին, որ այդ բո լո րը մտա ցա ծին է, որ Ա լիմ յա նի տա նը 
ծա ռա ներ էլ կան, խո հա րար էլ, կահկա րա սի էլ, նույ նիսկ փար թամ կահկա
րա սի: Գի տեին, որ ե թե Մար կոս ա ղան մի օ ղակ ու նի, այդ այն է, ո րով անխ
նա սեղ մում է իր պար տա պան նե րի կո կոր դը: Բայց սև նա խան ձը կու րաց րել 
էր մարդ կանց և հ նա րում էին ա մեն ինչ, որ կա րող էր քիչ թե շատ հանգս
տաց նել կյան քի ան հա ջո ղու թյուն նե րից ժան գոտ ված ու թթված սրտե րը: 

Սան ձար ձակ ծաղ րում էին, զրպար տում, հայ հո յում քա ղա քի ա ռա ջին մի
լիո նա տի րոջը, սա կայն միայն հետ ևից: Իսկ երբ ա ղան, կլո րիկ փո րը դուրս 
ցցած, բա դի պես աջ ու ձախ ե րեր վե լով, գնում էր փո ղո ցով կամ անց նում էր 
խա նու թից խա նութ և կամ կլուբ էր մտնում, ա մենքն աշ խա տում էին որ սալ 
նրա հա յաց քը, որ պես զի բար ևեն խո նարհ և  ար ժա նա նան նրա ար հա մար հա
կան պա տաս խա նին: Այ նինչ Մար կո սը, այդ նախ կին ջրկի րը, դռնա պա նը, ին
քը ոչ ո քի բար ևին չէր սպա սում, բա ցի մե կից և  այդ մե կը երկ րի իշ խանն էր 
– նա հան գա պե տը: Ք սա նու հինգ տա րի էր, որ վե րա դարձ նում էր իր ինք նա
սի րու թյան և պատ վի կո րուստ նե րը, ըն դու նե լով ու րիշ նե րից այն, ինչ որ ին քը 
քսա նու հինգ տա րի շա րու նակ շռայ լել էր ի րե նից մե ծե րին ու զո րա վոր նե րին: 

Եվ ա հա այ սօր մեռ նում է ան վա նի քա ղա քա ցին, խե լա ցի մար դը, տո
կուն վա ճա ռա կա նը, որ ամ բողջ կյանքն անց է կաց րել ան դուլ գոր ծու նեու
թյամբ, քրտին քը ճա կա տին, խիղ ճը հանձ նած եր կա թե սնդու կին և հո գին 
գրպա նը դրած: 

Ն րա բնա կա րա նը գտնվում էր քա ղա քի կենտ րո նում: Տու նը, հար կավ, 
սե փա կան էր: Այդ մի երկ հար կա նի շի նու թյուն էր սրբա տաշ քա րից, տա
փած, կպրա ծածկ տա նի քով: Ս տո րին հար կը բաղ կա ցած էր խա նութ նե րից 
ու գրա սեն յակ նե րից, վե րինն ամ բող ջո վին Ա լիմ յան նե րինն էր: 

Օ գոս տո սի չոր և ջերմ օ րե րից մեկն էր: Ա րե գա կը թեք վել էր դե պի մուտ
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քը և ն րա վեր ջին ճա ռա գայթ նե րը ո ղո ղել էին բու սա կա նու թյու նից զուրկ, 
անհ րա պույր քա ղա քը և ն րա առջև տա րած ված ծո վի մա կեր ևույ թը: Ծանր 
ու ճնշող է այդ քա ղա քի ար տա քին տպա վո րու թյու նը: Հեռ վից դի տո ղին նա 
իր տա փակ տա նիք նե րով, մերկ փո ղոց նե րով, պատ կե րա նում է այն պես, որ 
կար ծես մի սոս կա լի հրդեհ լա փել է բո լո րը, ինչ որ կա րող է լափ վել կրա կից, 
և թո ղել է մի վիթ խա րի կմախք: Շր ջա կայքն ա վա զուտ կամ նավ թի լճե րով 
ծածկ ված, այս տեղ ո չինչ չի մեղ մաց նում ա րե գա կի տրո պի կա կան տա պը, 
նույ նիսկ ծո վը: Քա րե պա տե րը շի կա նում են կի զիչ ճա ռա գայթ նե րից, ա վա
զը խանձ վում է, օ դը դառ նում հեղ ձու ցիչ: Բ նա կիչ նե րը շտա պում են լո ղա
րան նե րը և  օ րը մինչև ե րե կո ծո վը լի է մերկ մար մին նե րով, ո րոնք մերթ 
փայլփ լում են ա րե գա կի տակ և մերթ սուզ վում ջրի մեջ որ պես դել փին ներ: 

Ա լիմ յան նե րի բնա կա րա նի լու սա մուտ նե րը դրսի կող մից նա յում էին դե
պի արև մուտք: Ա մա ռը, սկսած տաս ներ կու ժա մից նրանց փեղ կե րը միշտ 
ծածկ ված էին լի նում մինչև մութ ե րե կո: Այ սօր նրանք բաց էին, բաց էին 
նաև ա պա կե փեղ կե րը և փո ղո ցի տոթն ա ռա տո րեն հո սում էր ներս: 

Այն տեղ տի րում էին ան սո վոր շար ժում և  ի րա րան ցում: Ծա ռա ներն ու 
գոր ծա կա տար նե րը շտապշտապ դուրս էին գա լիս ու ներս մտնում, միմ
յանց հրա մա յում, միմ յանց վրա բար կա նում, զուր աշ խա տե լով չաղմ կել: Տան 
մուտ քի առջև րո պե առ րո պե կանգ էին առ նում կառ քեր և ն րանց մի ջից 
դուրս էին գա լիս Ա լիմ յան նե րի ազ գա կան նե րը, բա րե կամ նե րը, ծա նոթ նե րը 
կեղծ ու ան կեղծ վշտակ ցու թյան ար տա հայ տու թյու նը դեմ քե րի վրա: 

Ա մենքն շտա պում էին մա հա մերձ մի լիո նա տի րոջ տու նը, որ վեր ջին ան
գամ տես նեն նրան և գու ցե մի բան ի մա նան կտա կի մա սին: Այ նինչ մա հա
մեր ձի ննջա րա նի դռնե րը փակ էին: Այն տեղ, մահ ճա կա լի շուր ջը հա վաք
վել էին մեռ նո ղի ըն տա նի քի ան դամ նե րը, մի քա նի մեր ձա վոր ներ, ծխա կան 
քա հա նան և  եր կուե րեք բժիշկ: Մ յուս այ ցե լու նե րը խմբվել էին հյու րա սեն
յա կում: Այդ տեղ օդն այն քան խեղ դուկ էր, որ մար դիկ հա զիվ կա րո ղա նում 
էին շունչ քա շել և չ նա յե լով դրան, ե կո ղը չէր ու զում հե ռա նալ: Թան կա գին 
պարս կա կան գոր գե րից բարձ րա ցել էր նոսր փո շի: Լու սա մուտ նե րի թանձր 
ասվ յա վա րա գույր նե րի մի ջով ներս սփռվող ա րե գա կի շո ղե րը ոս կե զօ ծում 
էին այդ փո շին, օ դի մեջ գո յաց նե լով թեք սյու ներ, ո րոնք հետզ հե տե եր կայ
նա նում էին և հո րի զո նա կան ձև ս տա նում: Ն րան ցից մե կի ծայ րը հա սավ 
անկ յու նում մար մար յա վա ռա րա նի վրա դրած բրոն զե ժա մա ցույ ցին: Փայ
լեց ձվաձև ա պա կե ծած կո ցը և ն րա տակ հրա վառ վեց գե ղե ցիկ կնոջ մի ար
ձան վեհ ճա կա տով, թու րը ձե ռին, մի ո տը դրած ա մե հի առ յու ծի կո կոր դին, 
որ պես հաղ թու թյան աստ վա ծու հի: 

Այ ցե լու նե րի համ բե րու թյու նը քա նի գնում սպառ վում էր: Ս պա սում էին 
մա հա մեր ձի մա հին, իսկ նա  դեռ չէր մեռ նում: Ո մանք ստեպստեպ թեք վում 
էին և փակ դռնե րի բա նա լիի անց քով նա յում դե պի մա հա մեր ձի սեն յա կը 
կամ ա կանջ էին դնում` ճգնե լով մի բան տես նել կամ լսել: Հե տո հե ռա նում 
էին, շշնջում միմ յանց ա կան ջին և գաղ տուկ կա տա ղի հա յացք ներ ձգում սրա 
ու նրա վրա: Բանն այն է, որ յու րա քանչ յուրն իր սրտում գաղտ նի ա ղոտ 
հույս ու ներ` որ ևէ կերպ հիշ ված լի նել Մար կոս ա ղա յի կտա կում: 

Նն ջա րա նի դռնե րը հան դար տիկ բաց վե ցին, շշնջյուն նե րը վայր կե նա
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բար ընդ հատ վե ցին, ինչ պես ագ ռավ նե րի կռկռո ցը հրա ցա նի ձայ նից: Դուրս 
ե կավ մի մարդ մոտ վաթ սուն տա րե կան, բարձ րա հա սակ, ա ռույգ ու խրոխտ: 
Ն րա մա քուր սափր ված ե րե սը, դեմ քի խո շոր գծե րը, աչ քե րի սուր ար տա հայ
տու թյու նը, խիտ հոն քե րը և մա նա վանդ թանձր ու ա լե խառն ըն չանց քը, ո րի 
ծայ րե րին միա ցած էին մի րու քից միմի մաս և քուն քե րից քաշ ըն կած բա կե
րը նի կո ղա յոս յան զին վո րա կա նի տպա վո րու թյուն էին գոր ծում: Նա հա գած 
էր ռուս քա ղա քա ցիա կան աս տի ճա նա վո րի հնա մաշ ու գու նատ մուն դիր ու 
կրծքի վրա քաշ ա րած մի կարմ րա գույն խա չաձև շքան շան: 

– Ս րա ֆիոն Գաս պա րի չը, – ա սա ցին այս ու այն կող մից և  ան մի ջա պես 
շրջա պա տե ցին ծե րու նուն, որ դար ձավ մի տե սակ թիկ նա պահ նե րով պաշտ
պան ված գո ռոզ հրա մա նա տար: 

– Փո՛ւչ աշ խարհ, փո՛ւչ աշ խարհ, – ար տա սա նեց աս տի ճա նա վո րը, աչ քե րը 
շրջա պա տող նե րի վրա յով ուղ ղե լով դե պի դի մա ցի պատն ու կրծքի շ քան շանն 
ուղ ղե լով, – մար դը հո գին չի կա րո ղա նում աստ ծուն տալ որ դուն չտե սած... 

Բո լո րը միա ձայն զար մա ցած հարց րին: – Մի՞  թե մա հա մերձ ա ղա յի բո
լոր զա վակ նե րը այս խորհր դա վոր պա հին նրա մահ ճա կա լի քով չեն: 

– Խոսքս մեծ որ դու մա սին է, – հա ռա չեց Ս րա ֆիոն Գաս պա րի չը, գլու խը 
տխրո րեն շար ժե լով: 

– Մեծ որ դո՜ւն. Սմ բա տի՞ն, – հարց րին շրջա պա տող նե րը, ա վե լի ու ա վե
լի մո տե նա լով ծե րու նուն և  ի րա րու հրե լով: 

– Ա յո՛, Սմ բա տին, – պա տաս խա նեց Գաս պա րի չը, – պի տի գա, րո պե առ 
րո պե սպա սում ենք նրան: Մար դը մի շա բաթ ա ռաջ նրա ա նու նը լսե լիս դեմ
քը թթվեց նում էր, հի մա հո գին չի տա լիս չտե սած: 

– Հե ռագ րե՞ լ եք: 
– Ի հար կե: Այ սօր սպա սում ենք: Գ նաց քը ո՞ր ժա մին է գա լիս Մոսկ վա յից: 
– Հինգ ժա մից քա ռա սուն րո պե ան ցած... 
– Վեց ժա մին հինգ րո պե է մնում, հի մա ե կած պի տի լի նի, – ա սաց ծե րու

նին, նա յե լով իր ծո ցի ժա մա ցույ ցին և խում բը ճեղ քե լով, մո տե ցավ լու սա
մուտ նե րից մե կին: Բո լո րը հետ ևե ցին նրան, միշտ ի րա րու հրե լով ու ի րա րու 
ա ռա ջե լով: 

– Գա լիս է, – գո չեց մե կը, որ ա մե նից թեթ ևա շար ժը լի նե լով, ա մե նից 
ա րագ էր մո տե ցել լու սա մու տին: 

Ս րա ֆիոն Գաս պա րի չը շտա պեց նա խա սեն յակ: Մի քա նի րո պե ան ցած 
վե րա դար ձավ` հա սա կով ի րե նից մի փոքր ցած, ա ռող ջա դեմ մի ե րի տա սարդ 
տղա մար դու հետ: Բո լո րը ճա նա պարհ տվե ցին նո րե կին, աջ ու ձախ բա ժան
վե լով եր կու շար քե րի և շ տա պե լով ի րենց դեմ քե րին տալ ա վե լի տխուր ար
տա հայ տու թյուն: Նո րե կը, վերց նե լով իր հար դե նեղ եզ րե րով գլխար կը, բար
ևեց աջ ու ձախ, քա ղա քա վա րի, բայց շատ սա ռը և շ տապ քայ լե րով գնաց 
հի վան դի ննջա րա նը: Ներ կա ե ղող նե րը նո րից մեր ձե ցան ի րար` միան գա մից 
վա խե լով ի րենց դեմ քե րի տխուր ար տա հայ տու թյու նը մի տե սակ ար հա մար
հա կա նի: 

Մա հա մեր ձի մահ ճա կա լը դրված էր պա տի տակ, լու սա մու տի առջև: Մի 
կող մում կանգ նած էր մեռ նո ղի կինն աղջ կա հետ, մյուս կող մում` որ դի նե
րը: Ին քը մա հա մեր ձը նստած էր ան կող նի մեջ, հեն ված փա փուկ բար ձե րին, 
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ծնկնե րը մե տաք սե վեր մա կով ծած կած, ու սերն ու կուրծ քը կի սով չափ մերկ, 
գլուխն ան զոր վար թե քած: Բ ժիշ կը նո րից նրա կաշ վի տակ մեջ քի կող մից 
սրսկում էր ինչոր սթա փե ցու ցիչ հե ղուկ: Անհ րա ժեշտ էր քա նի մի րո պե ևս 
պահ պա նել նրա կյան քը հյուծ ված ու քայ քայ ված ա նո թի մեջ: 

Մա հա մերձն աչ քե րը բաց ա րավ, գլու խը դան դա ղո րեն բարձ րաց րեց: 
Ն րա դեմքն ար դեն ըն դու նել էր մա հա նիշ հո ղա գույն ստվե րագ ծեր, բե րա
նի անկ յուն նե րի բնո րոշ ա կոս ներն այժմ հարթ վել էին, կլո րիկ ե րե սը եր
կայ նա ցել էր, մնում էր ինչոր ան հանգս տու թյան մի թույլ ժպիտ թա ռա մած 
շրթունք նե րի վրա: 

Բ ժիշ կը կա մա ցուկ հա ղոր դեց նրան որ դու ժա ման ման լու րը: Նույն 
վայրկ յա նին եկ վո րը, մի կողմ ձգե լով գլխարկն ու ճամ փու պա յու սա կը, չո
քեց ծե րու նու մահ ճա կա լի առջև և գ լու խը թե քեց, որ համ բու րե մեռ նո ղի չոր, 
սա ռած ձե ռը: 

Կ յան քի վեր ջին շո ղը լու սա վո րեց Մար կոս Ա լիմ յա նի հո ղա գույն դեմ քը, 
աչ քե րը լայն բաց վե ցին, և մի ան ցո ղիկ ու րա խու թյուն վայր կե նա բար պար
զեց հո նեղ ճա կա տը, որ նրա վաթ սու նամ յա գո յու թյան ըն թաց քում եր բեք 
չէր ար տա հայ տել զվար թու թյուն: Ար յու նա քամ շրթունք նե րի մի ջից ար ձա
կե լով մի խուլ մրմունջ, թույլ ձեռ նե րով գրկեց որ դու գանգ րա հեր գլու խը և 
սեղ մեց կրծքին, որ քան կա րող էր ա մուր: 

Տի կին Ա լիմ յանն սկսեց հե կե կալ: Ն րան հետ ևեց իր աղ ջի կը, հե տո` որ
դի նե րը: Այժմ ծե րու նին կա րող էր իր հո գին ա վան դել, օ ՜օ, ոչ հան գիստ, 
ինչ պես կփա փա գեր, այլ մի անջն ջե լի վիշտ սրտի մեջ, ութ տա րի էր նա 
չէր տե սել որ դուն, անդ րա նիկ որ դուն, ո րի վրա այն քան հույ սեր էր դրել, 
ո րին սի րել էր ա մե նից ա վե լի և  ո րին պի տի հանձ ներ իր բո լոր գոր ծե րը: 
Եվ ոչ միայն չէր տե սել, այլև չէր ու զում տես նել, նույ նիսկ լսել ան գամ նրա 
ա նու նը: Ա՜հ, ո՛ր քան հու սա խաբ ա րավ նրան այդ սիր ված որ դին և  ո՛ր քան 
տան ջանք ներ պատ ճա ռեց, որ պի սի՜  հո գե կան մոր մոք, ո րը թշնա մի նե րից 
և նա խան ձա միտ նե րից գա ղե լու հա մար հար կա վոր էր գերբ նա կան կամ քի 
զո րու թյուն: Ա նիծ վի՛ այն օ րը, երբ նա թույլ տվեց ի՛ր Սմ բա տին գնալ ու րիշ 
եր կիր` ու սու մը շա րու նա կե լու, ա նիծ վի նա, որ կոր զեց ի րե նից իր որ դուն... 

Մա հա մեր ձը ցան կա նում էր դուրս թա փել սրտի մեջ կու տակ ված դա ռը 
մաղ ձը, ա սել բո լո րը, բո լո րը ինչ որ զգա ցել էր ութ տար վա ըն թաց քում: Ա սել` 
ար տա սու քով ո ղո ղե լով ճամ փից շեղ ված որ դու մո լի գլու խը: Բայց ու ժե րը 
դա վա ճա նում էին: Բժշ կի ջան քերն այլևս ան զոր էին կեն դա նու թյուն ներշն
չել սա ռող մարմ նին: Սա կայն մի եր կա րատև, խո րը, շատ խո րը հա յացք, որ 
գա լիս էր գե րեզ մա նի խոր քից, ա մեն ինչ պար զեց մեղ սա գործ որ դու հա մար, 
որ այժմ ոտ քի ե լած, ճգնում էր զսպել իր ար ցուն քը, որ պես զի ցույց չտա իր 
հո գու տկա րու թյու նը: 

– Մե նա՞կ ես ե կել, – կա րո ղա ցավ միայն հարց նել մեռ նո ղը: 
– Մե նակ, – պա տաս խա նեց որ դին հա կիրճ, հաս կա նա լով թե ինչ ի մաս

տով է տրվում ի րեն այդ պարզ հար ցը: 
Մ ռայլ ժպի տը ծե րու նու դեմ քի վրա մի ակն թարթ տե ղի տվեց հու սո շո

ղին մի՞  թե նրա տան ջանք նե րը լուրջ պատ ճառ չեն ու նե ցել, մի՞  թե ա նի րա
վա բար է ա նի ծել որ դուն: Բայց ա հա ծե րու նու պղտոր հա յացքն ըն կավ որ



 410 19-ՐԴ ԴԱՐԻ ՀԱՅ ԳՐԱԿԱՆՈՒԹՅԱՆ ՔՐԵՍՏՈՄԱՏԻԱ

դու ոս կե մա տա նու վրա, որ նրա ա մուս նու թյան նշանն էր, և ն րա ան զոր 
գլուխն ըն կավ բար ձի վրա ու աչ քե րը փակ վե ցին: 

– Ան ցա ծը վե րա դարձ նել չի կա րե լի, հա՛յր, օրհ նի՛, – ար տա սա նեց որ դին 
մի տե սակ խուլ ձայ նով, ո րի մեջ զգաց վում էր դա ռը կսկիծ, և  ոչ զղջում: 

Ոչ ոք ներ կա ե ղող նե րից չհաս կա ցավ խոս քի բուն ի մաս տը և չըմբռ նեց, 
թե ո՛ր քան է մոր մոք վում այդ պա հին այդ ա ռող ջա կազմ, ինք նավս տահ դեմ
քով որ դու վիշ տը: Հայ րը ժո ղո վեց վեր ջին ու ժե րը և  ար դեն սառ չող շրթունք
նե րի մի ջից ար ձա կեց.

– Ա նիծ վի՛ս, ե թե վեր ջին կամքս չես կա տա րի՜ լ... 
Այդ վայրկ յա նին նա սոս կա լի էր, ինչ պես ին քը մա հը, սոս կա լի մեղ սա

գործ որ դու հա մար: 
– Տո՛ւր ինձ, – լս վեց դարձ յալ ծե րու նու անդր գե րեզ մա նա յին ձայ նը և 

ն րա սառ ցա յին հա յաց քը գամ վեց կնոջ ե րե սին: 
Կի նը նրա բար ձի տա կից դուրս բե րեց մի մեծ ծրար, ո րը կնքված էր 

կար միր զմուռ սով: Մեռ նողն ա պակ յա աչ քե րով նշան ա րավ դե պի Սմ բա տը, 
և մայ րը ծրա րը տվեց որ դուն: 

– Ա նիծ վի՛ս, ե թե չես կա տա րիլ: 
Այս ե ղավ Մար կոս Ա լիմ յա նի վեր ջին խոս քը, որ սա կայն դուրս թռավ 

նրա բե րա նից, շատ պարզ և շատ ո րոշ: Չ քա ցող կյան քի վեր ջին զո րա վոր 
ցնցումն էր այդ, սպառ ված աղբ յու րի վեր ջին կա թիլ նե րը, որ մի ա ռան ձին 
թա փով են ընկ նում ցա մա քած ա վա զա նի մեջ: Ծե րու նու դեմ քը, թեթ ևա կի 
ա ղա վաղ վեց մա հու ցուրտ սյու քից: Դառն, ան հան գիստ ժպի տը, որ միայն 
մի քա նի վայրկ յան էր հե ռա ցել, մնաց սա ռած բե րա նի անկ յուն նե րում: Մի
լիոն նե րի տե րը և  ընդ հա նուր նա խան ձի ա ռար կան մե ռավ, իր հետ տա նե լով 
մի ծանր վիշտ, ո րից ա զատ վե լու հա մար պատ րաստ էր իր հարս տու թյան 
կե սը զո հել: Եվ այդ վիշ տը նրա զա վակ ներն էին: 

Այ րիա ցած Ոս կե հատն ա զա տու թյուն տվեց հե կե կան քին, հար ձակ վե լով 
ա մուս նու սառ չող դիա կի վրա: Ն րա հետ ևեց աղ ջի կը – տի կին Մար թա Մա
րութ խան յա նը: Ս րա ֆիոն Գաս պա րի չը, որ Ոս կե հա տի եղ բայրն էր, բռնեց 
նրանց թևե րից, հետ քա շեց: Հար կա վոր է հան գուց յա լին թող նել, որ հան
գիստ փչե իր վեր ջին շուն չը: 

– Խե՜ղճ մարդ, տանջ վե ցիր որ դի նե րիդ ձեռ քում, տանջ վե ցիր, – կրկ նում 
էր Ոս կե հա տը: 

Նույ նը կրկնում էր և ն րա աղ ջի կը: 
Ս րա ֆիոն Գաս պա րի չը գրե թե ու ժով նրանց տա րավ մյուս սեն յա կը: Այն

տեղ նրանք կա րող են ա զա տու թյուն տալ ի րենց լե զու նե րին ու ար ցունք
նե րին: Հե տո նա բո լո րին խնդրեց անց նել այն տեղ: Սմ բա տը դուրս ե կավ, 
թաշ կի նակն աչ քե րին սեղ մած: Ն րա հետ ևից գնա ցին մյուս նե րը: Այն տեղ Ոս
կե հատն հար ձակ վեց նո րեկ որ դու վրա և սկ սեց համ բու րել խան դա վա ռու
թյամբ: Վիշ տը նրա մեջ խառն վել էր ու րա խու թյան հետ: Կորց նե լով ա մուս
նուն, ո րի հետ քա ռա սուն տա րի ու րա խա ցել էր ու տխրել, նա գտնում էր 
որ դուն, ո րին ութ տա րի էր կո րած էր հա մա րում: 

– Շատ տա ռա պեց խեղճ մար դը, շատ, – կրկ նում էր նա հեծկլ տան քով, 
– գի շերցե րեկ բե րա նի խոսքն էր. «որ դիս մո ռա ցավ իր պա պե րի հա վա տը, 
որ դիս խայ տա ռա կեց ին ձ»: 
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Սմ բա տը, մեջ քը պա տին հե նած, գլու խը թե քած կրծքին, շրթունք նե րը 
կրծո տում էր անխ նա: «Ա նիծ վի՛ս, ե թե չկա տա րե ս», – հն չում էին նրա ա կան
ջին հոր վեր ջին խոս քերն այն քան ա հեղ, որ նա ցնցվում էր ամ բողջ մարմ
նով, աջ ձեռ քի մեջ ա մուր սեղ մե լով նվի րա կան ծրա րը: 

Բո լոր ներ կա ե ղող նե րի հա յացք ներն ուղղ ված էին դե պի այդ ծրա րը, 
իսկ ա մե նից ա վե լի մե կի նը: Դա հան գուց յա լի երկ րորդ որ դին էր` Մի քա յե լը, 
քսան և  ութ տա րե կան մի ե րի տա սարդ, նուրբ կազմ ված քով, նի հար, գու
նատ, ած խի պես սև մա զե րով և նո րաձև սրուկ մի րու քով: Ն րա խո շոր, մուգ 
ըն կու զե գույն աչ քերն ար տա հայ տիչ էին, խե լա ցի և միև նույն ժա մա նակ, 
կար ծես, ան տար բեր դե պի ըն տա նե կան վիշ տը: Ար դարև նրա հա մար կո
րուստն այն քան մեծ չէր, որ քան իր եղ բո րը հանձն ված ծրա րի բո վան դա կու
թյու նը: Գի տեր, որ այդ ծրա րի մեջ ամ փոփ ված է հան գուց յա լի կտա կը, բայց 
ի ՜նչ կտակ – ա հա խորհր դա վոր ժա մի էա կա նը, ա հա այն, որ պի տի ո րո շե 
իր ճա կա տա գիրն ու ա պա գան: Մերթ ընդ մերթ նա այն պի սի ան համ բեր և 
ներ վա յին շար ժում ներ էր ա նում, որ կար ծես ու զում էր հար ձակ վել ա վագ 
եղ բոր վրա և խ լել նրա նից ծրա րը, որ սպուն գի պես ծծում էր նրա ամ բողջ 
ու շադ րու թյու նը, նույ նիսկ բո լոր զգա ցում նե րը: 

– Չ լի նի՞  թե ծե րու նին խեն թա ցավ և  ինձ զրկեց ժա ռան գու թյու նից, – 
դար ձավ նա մոտ քա ռա սուն տա րե կան մի տղա մար դի, որ քայլ առ քայլ 
հետ ևում էր նրան: 

Դա հան գուց յա լի փե սան էր, Մար թա յի ա մու սի նը, քա ղա քում բա վա
կան ա կա նա վոր գոր ծա րա նա տեր և միև նույն ժա մա նակ սպե կուլ յանտ Ի սա
հակ Մա րութ խան յա նը: Ար տա քինն այդ մար դուն պատ կե րաց նում էր վե րին 
աս տի ճա նի անվր դով հո գու տեր, հաշ վա գետ, սա ռը, ե սա մոլ: Հա գած էր 
եր կայ նա փեշ սև ռե դին կոտ, մոխ րա գույն անդ րա վար տիք և սև մե տաք սե 
խո շո րա գույն փող կապ: Մի ջա հա սակ էր, կարճ խու զած սև մա զե րով, փոք
րիկ իս պա նա կան ձևի մո րու սով, խնամ քով սան րած և վեր ցցած բա վա կան 
թանձր բե ղե րով: Չ նա յե լով իր տա րի քին, նրա այ տե րը կար միր էին, ինչ պես 
տասնև մեկ տա րե կան պա տա նու թշեր: Մինչ դեռ պարզ ակ նոց նե րի տա կից 
նա յում էին մի զույգ կա նաչդեղ նա վուն աչ քեր, ո րոնց ար տա հայ տու թյու նը 
ոչ այն քան խե լա ցի էր, որ քան նեն գա միտ ու հրող: Ու ռած և նույն պես կար
միր շրթունք նե րի վրա ծփում էր մի շին ծու և  ա նա խորժ ժպիտ, որ կար ծես 
ա սում էր. « Մի կար ծեք, որ ես հի մա րի մեկն եմ»: Կանգ նած էր նա հան դարտ, 
անվր դով, գլու խը միշտ բարձր պա հած, այն պես որ, կար ծես, պա րա նո ցը 
դրված էր եր կա թե սեղ մի չի մեջ: Գու ցե նրան նե ղում էր խիստ մա քուր և 
խիստ փայ լուն օս լա յած շապ կի բարձր և  ա մուր օ ձի քը: Ն րա կա նաչ դեղ
նա գույն բի բե րը ձվաձև շրջա նակ նե րի մեջ դառ նում էին այս ու այն կողմ 
ա նա գից շի նած խա ղա լի քի աչ քե րի պես նույն չափ մե քե նա յա բար, որ չափ 
մե քե նա յա կան էին նրա բո լոր ձևերն ու շար ժում նե րը: 

Պարզ էր, որ ա նե րոջ մա հը մա զու չափ չէր խլրտում նրա ազ գակ ցա կան 
զգա ցում նե րի նիր հը: Պարզ էր նաև, որ ե թե բո լոր ներ կա ե ղող նե րը րո պեա
բար և տեղն ու տե ղը մա հա նան, դարձ յալ նրա աչ քե րը չպի տի թրջվի: Իսկ 
իր կնոջ հե կե կանք նե րին ու ար ցունք նե րին նա նա յում էր ար հա մար հան քով: 
Այ նինչ պճնա զարդ Մար թան, թաշ կի նակն աչ քե րին սեղ մած, շա րու նակ հե
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կե կում էր բա վա կան վար պե տո րեն: Եվ Ի սա հակն ա վե լի, քան ու րիշ մե կը 
նրա որ դիա կան ող բի մեջ զգում էր հո գու ան սահ ման կեղ ծիք և տես նում 
էր, որ կի նը թաշ կի նա կի տա կից գաղ տուկ դի տում է բո լո րին, որ ի մա նա` 
ինչ ազ դե ցու թյուն է գոր ծում իր ող բը շրջա պա տող նե րի ու մա նա վանդ այն 
եղ բոր վրա, ո րի ձեռ քումն էր հոր կտա կը: Եվ ոչ ոք չէր լա լիս ան կեղ ծո րեն, 
բա ցի այ րիից, իսկ տաս նու վեց տա րե կան Ար շա կը, որ ըն տա նի քի մեջ ա մե
նակրտ սերն էր, ան տար բեր աչ քե րով նա յում էր մերթ մե կին, մերթ մյու սին, 
կար ծես գիտ նա լու հա մար, թե ինչ է կա տար վում իր շուր ջը: Քիչ ան ցած 
սգա լի տե սա րանն սկսեց նրան ձանձ րաց նել, և ն րա թուխ գույ նի և խո շոր 
գծե րով դեմ քը, ո րի վրա նկատ վում էր մի տե սակ ան ժա մա նակ զար գա ցում 
և նույ նիսկ չա փա հաս տղա մար դի հա վակ նու թյուն, ան կա րող էր թաքց նել 
այդ ձանձ րույ թը: 

Այ րին և՛ լա լիս էր, և՛ ար տաս վա խառն ձայ նով պատ մում հան գուց յա լի 
տան ջանք նե րը, նա գլխա վո րա պես դառ նում էր իր ա վագ որ դուն, և ն րան 
հա ղոր դում բո լո րը, ինչ որ ան ցել էր ութ տար վա ըն թաց քում: Խեղճ մարդ, 
նա չկա մե ցավ հի սուն տար վա ար յունքրտին քով վաս տա կա ծը քա մուն տալ, 
այ սինքն` ձգել երկ րորդ որ դու` Մի քա յե լի ձեռ քը: 

– Մի՛ չա րա նար, – դար ձավ այ րին երկ րորդ որ դուն, որ մի կա տա ղի հա
յացք էր ձգել նրա վրա, – ես հորդ խոս քերն եմ կրկնում: Նա վա խե ցավ, որ 
դու մի տա րի չան ցած չոր տա փի վրա կթող նես ա մեն քիս և կան չեց Մոսկ
վա յից Սմ բա տին: Ա սաց, «կա սես նրան, որ շռայլ եղ բո րը ճա նա պար հի բե
րե, Ար շա կին լավ մտիկ ա նե, քեզ էլ մե նակ չթող նե: Կա սես, որ ինչ քան ինձ 
տան ջեց – հե րիք է, թո՛ղ գո նե քեզ խնա յե, դու էլ խեղճ ես, դու էլ ա նուն ու 
պա տիվ ու նե ս»: 

«Ա նուն ու պա տի վ», կրկնեց իր մտքում Սմ բա տը, «այդ ես եմ, որ ա րա
տա վո րել եմ այդ ա նունն ու պա տի վը մեր գեր դաս տա նի»... 

Այ րին կանգ ա ռավ, նոր հեծկլ տան քը խեղ դեց կո կոր դի մեջ դառն խոս
քե րի հո սան քը: Մի քիչ զսպե լով ի րեն, նա կրկին դար ձավ ա վագ որ դուն: 

– «Ին չո՞ւ գնաց, կյան քը կա պեց օ տա րազ գի աղջ կա հետ», կրկնում էր 
խեղ ճը: Տե սա՞ր, ո՛ր դի. ինչ պես նա յեց ձե ռիդ, ինչ պես փոխ վեց հան կարծ, 
այդ մա տա նին տես նե լով մա տիդ: Նա գի տեր, որ օ րեն քով ա մուս նա ցել ես 
ռուս ե կե ղե ցում, գի տեր, որ ե րե խա ներ ու նես, բայց է լի չէր ու զում հա վա տալ 
այդ դժբախ տու թյա նը: « Չէ, ա սում էր, չէ, խել քի կգա, կբա ժան վի»: Այժմ, որ
դի, ա հա դու և  ա հա հորդ կտա կը... Ա րա, ինչ ու զում ես, բայց չլի նի թե հորդ 
ա նեծ քին ար ժա նա նաս: Լ սե ցի՞ր, լսե ցի՞ր, «ա նիծ վիս, ե թե կամքս չկա տա
րե ս»: Մեռ նող հոր վեր ջին ա նեծ քը երկն քից է գա լիս, հո գին է, որ բե րում է: 
Խեղճ մար դու միակ իղձն էր, որ թո ղես այն տեղ նրանց և գաս մտնես ծնող
նե րիդ օ ջա խը: Այժմ դու գի տես: 

Սմ բա տը լուռ, ան շարժ կանգ նած էր միև նույն դիր քում, միշտ ծրա րը 
ձեռ քում բռնած, մոր խոս քե րը ճնշում էին նրա հո գին և սիր տը մոր մո քում: 
Ն րանց մեջ զգում էր իր ա րած քայ լի բո լոր պա տաս խա նատ վու թյունն իր հա
մար և ծանր հետ ևանք նե րը` իր ծնող նե րի հա մար: Բայց ի՞ն քը, մի՞  թե նրա 
դառ նու թյու նը պա կաս էր ե ղել, քան ծնող նե րի նը: 
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– Ի սե ե թե չկա րո ղա նա՞մ կա տա րել հան գուց յա լի պա հան ջը, – հարց րեց 
նա գրե թե ան գի տակ ցա բար և  այն քան ցածր ձայ նով, որ հա զիվ լսվեց: 

– Եվ չես կա րող կա տա րել, ե թե ազ նիվ մարդ ես, – ա սաց հան կարծ Մի
քա յե լը զգա լի չա փով գրգռված ձայ նով: 

Եր կու եղ բայր նե րը նա յե ցին միմ յանց ե րե սի: Մի քա յե լի աչ քե րը վառ վել 
էին մի տա րօ րի նակ չա րախն դու թյամբ, և նա շա րու նակ կրծո տում էր բա
րակ, քնքուշ բե ղե րը: Մայրն ապ շած նա յեց նրան: Ի ՜նչ, մի՞  թե ազ նիվ որ դին 
պար տա վոր չէ կա տա րել իր հոր վեր ջին կամ քը: 

– Մի խա՛կ, – ար տա սա նեց նա սպառ նա լից հան դի մա նու թյամբ: 
– Ա յո՛, – բոր բոք վեց Մի քա յե լը, – դու կտա կը գրել տվե ցիր մեծ որ դուդ 

ա նու նով, բայց չզգա ցիր ի՛նչ մեծ պա տաս խա նատ վու թյուն և ծանր պարտք 
ես դնում նրա վրա: Այժմ թո՛ղ նա վար վի ինչ պես մի ա նազ նիվ մարդ կամ ըն
դու նե իր հոր ա նեծ քը... նա ու րիշ ելք չու նի: 

Ար տա սա նե լով այս խոս քե րը, նա շտա պով դուրս գնաց: Ն րան հետ ևեց 
Ի սա հակ Մա րութ խան յա նը, մի սուր ու զննիչ հա յացք ձգե լով Սմ բա տի ե րե
սին: Ն րա քայլ վածքն էլ նույն պես հան դարտ էր, ինչ պես ձևե րը: 

– Բաց ա րա ու կար դա հորդ կամ քը, – ա սաց այ րին որ դուն: 
– Ո՛չ, վա ղը կկար դանք, թո՛ղ ա ռայժմ մնա իմ մոտ: 
Նա ծրա րը դրեց գրպա նը և մի ծանր, եր կա րատև հա ռա չանք ար ձա

կե լով ան ցավ հյու րա սեն յակ, ուր ո մանք այ ցե լու նե րից դեռ սպա սում էին, 
հու սա լով որ ևէ բան ի մա նալ հան գուց յա լի կտա կի բո վան դա կու թյան մա սին: 

***
Ե րեք ե րե կո շա րու նակ հո գե հան գիստ էր կա տար վում: Հա սա րա կու թյան 

բո լոր խա վե րը գա լիս էին ի րենց վեր ջին հար գան քը մա տու ցա նե լու հան
գուց յա լին: Այլևս ոչ ոք չէր բամ բա սում, ոչ ոք չէր ա սում, թե Մար կոս ա ղան 
ե ղել է խա բե բա, կո ղոպ տիչ, ժլատ, բռնա կալ իր ըն տա նի քի հա մար: Մահն 
ա մեն քին հաշ տեց րել էր նրա հետ, և  ա մեն ոք շտա պում էր իր վշտակ ցու
թյունն ար տա հայ տե լու ժա ռանգ նե րին: 

Ու շադ րու թյան գլխա վոր ա ռար կան Սմ բատն էր: Բո լո րը նրա մա սին էին 
խո սում թե՛ թեր և թե՛ դեմ: Շա տերն ա սում էին, թե ծե րու նին դեռ եր կար 
կապ րեր, ե թե չու նե նար սրտում Սմ բա տի ցա վը: Օ ՜օ, մա շեց խեղճ մար դու 
հո գին ու մար մի նը դա վա ճան որ դու ա րար քը: Մե ղադ րանքն ար տա հայտ
վում էր շշնջյուն նե րով: Ոչ ոք չէր հա մար ձակ վում բարձր խո սել: Յու րա քանչ
յու րը վա խե նում էր մի գու ցե լու րը հաս նի մի լիոն նե րի ժա ռան գին: Բանն 
այն է որ ար դեն ամ բողջ քա ղա քը գի տեր, թե Ա լիմ յան առևտ րա կան տան 
գոր ծե րի ղե կը Սմ բա տի ձեռքն է անց նում: 

...Վեր ջա պես բո լոր ու տե լիք նե րը բա ժան վե ցին, խո հա նո ցի դռնե րը 
փակ վե ցին, բայց խու ժա նը դեռ չէր ար տաքս վում և  այս նշա նա կում էր, որ 
տա կա վին կա մի բան, ո րին պետք է սպա սել: Ա հա դե պի տան երկ րորդ 
հար կը տա նող սան դուղ քի վրա հայտն վեց Ս րա ֆիոն Գաս պա րի չի հան դի սա
վոր կեր պա րան քը: Նա հրա մա յեց ծա ռա նե րին` մե կիկմե կիկ մու րաց կան
նե րին թույլ տալ ի րեն մո տե նա լու: Ձեռ քում բռնած ու ներ մի մեծ գույնզ
գույն թաշ կի նակ` ար ծա թե դրամ նե րով լի: Այ րիաց յալ տի կին Ոս կե հատն էր 
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կար գադ րել սե փա կան դրա մից հար յուր ռուբ լի բա ժա նել մու րաց կան նե րին` 
հան գուց յա լի հի շա տա կին: 

Ս րա ֆիոն Գաս պա րի չը թաշ կի նա կը շար ժեց, դրամ նե րը հնչե ցին: Ար ծա
թե ա խոր ժա լուր ձայնն է լեկտ րա կան տո կի պես ան ցավ խու ժա նի մարմ նով, 
ցնցեց նրան: Քա նի մի վայրկ յան նա ան շարժ էր և  ապ շած նա յում էր վա ղե մի 
աս տի ճա նա վո րի դյու թա կան թաշ կի նա կին: Բայց ա հա նա շարժ վեց, դղրդաց 
և, խուլ ա ղա ղակ բարձ րաց նե լով, դի մեց դե պի թաշ կի նա կը` որ պես գի շա կեր 
թռչուն նե րի ե րամ: Այլևս ո՛չ ծա ռա ներն ու գոր ծա կա տար նե րը և  ո՛չ փո ղո ցից 
ե կած ոս տի կան նե րը չկա րո ղա ցան զսպել խեղ ճե րի մեր կան դամ բա նա կը: 

Ծե րու նին շրջա պատ վեց: Հար յու րա վոր կեղ տոտ, ա ռողջ և գոս, առ նա
կան և կա նա ցի ձեռ ներ միա ժա մա նակ բարձ րա ցան վեր և  օ դի մեջ կազմ վեց 
մի շար ժուն ան տառ կաշ վից ու ոս կո րից: Կա յին ան դա մա լույծ ներ, զուրկ 
եր կու ոտ նե րից: Ձեռ նե րի վրա սո ղա լով, սրա ու նրա ոտ նե րը կրծո տե լով, 
ճգնում էին ի րենց հա մար ճա նա պարհ բա նալ: Կա յին թո քախ տա վոր ներ, 
որ ան զոր էին ա ռաջ շարժ վե լու, այն քան հյուծ վել էին նրանց մար մին նե
րը, կա յին բո րոտ ներ ան դամ, ո րոն ցից խու ժա նը չէր զգու շա նում: Պա տա
նի ներն ար մունկ նե րի հար վա ծով միմ յանց քիթ ու ծնոտ ներն էին ջար դում: 
Կա նայք, ճչա լով ու հայ հո յե լով, ի րա րու մա զերն էին քաշկռ տում: Պար սիկ
ներն օրհ նում էին հան գուց յա լի հի շա տա կը և  ա ղեր սում նրա հա մար երկ նա
յին դրախտ: Ք րիս տոն յա ներն ան զուսպ հայ հո յում էին «ան հա վատ նե րի ն», 
անխ նա ծե ծե լով նրանց: Խ լա ցու ցիչ ժխո րի մեջ լսվում էին զա նա զան լե զու
նե րով ա մե նա կեղ տոտ ա ծա կան ներ, ա մե նա զազ րե լի հի շոց ներ, որ դա րե րի 
ըն թաց քում կազմ վել էր ցե խի ու կեղ տի ձու լա րա նում, ուր ապ րում են ու 
շնչում մարդ կա յին մեր կու թյունն ու ա նո թու թյու նը: Մարդ կու թյան ա մոթն 
էր այդ և դա ժա նու թյու նը, ա նար գան քը բնու թյան և ծաղ րը տի րող կարգ ու 
կա նոն նե րին և  ա պի կար օ րենք նե րին: 

...Կի զա նուտ հե ղու կով տո գոր ված փայ տա շեն բուրգն այժմ մի հսկա յա
կան ջահ էր, ծայ րե ի ծայր վառ ված, կույր տա րեր քի զո րու թյա նը նվիր ված 
վիթ խա րի մի կե րոն: Կ րակն ա րագա րագ լա փում էր բուր գի տախ տակ նե րը, 
ո րոնք ճար ճա տե լով ար ձա կում էին դե պի եր կինք բյու րա վոր կայ ծեր: Փամ
փուշտ նե րի պես վեր բարձ րա նա լով, կայ ծե րը ծխե րի մեջ գոր ծում էին կա
տա ղի պտույտ ներ և թափ վում աջ ու ձախ: Գո յա ցել էր մի զմայ լե լի հրե ղեն 
տա րափ: Երկ րի վրա հող մը կայ ծե րը ժո ղո վում էր և, ավ լե լով, տա նում կի
տում շի նու թյուն նե րի պա տե րի տակ, անկ յուն նե րում ու խո ռոչ նե րում այն
պես, որ պես կի տում է ձյու նը փո թոր կի ժա մա նակ: 

Կա յին միա միտ մշակ ներ, որ ճգնում էին բուր գը հանգց նել ջրով, մի բան, 
որ անհ նա րին էր. կրա կը ծի ծա ղում էր ջրի մի մա զա չափ հո սան քի վրա, որ 
կար կա չե լով դուրս էր վա զում ռե տի նե խո ղո վակ նե րից, ձեռ նա շարժ ջրմու
ղի մի ջո ցով: Բո ցե րի ահ ռե լի լե զու նե րը, ընդ հար վե լով բնու թյան հա կա ռակ 
տար րի հետ, ար ձա կում էին դի վա յին քրքիջ ներ, կար ծես, ծաղ րե լով թշնա
մու ան զո րու թյու նը: Ջու րը մի վայրկ յա նում շո գի դառ նա լով, ա վե լի բոր բո
քում էր կրա կը, քան կռվում նրա հետ: 

Փոր ձա ռու բան վոր ներն աշ խա տում էին նավ թամ բար ներն ա զա տել 
հրեղեն անձր ևից, ա ռանձ նա պես բուր գից ոչ հե ռու գտնվող գետ նա փոր 
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շտե մա րա նը: Մո ռա նա լով ա մեն վտանգ, նրանք ժո ղով վել էին հո ղա յին տա
նի քի վրա և թրջ ված թա ղիք նե րով ծած կում էին բաց տե ղե րը, ուս կից դուրս 
էր գա լիս նավ թա յին գա զը: Մի թույլ շփում բո ցի, և նավ թամ բա րը պի տի 
պայ թեր, օ դը ցնդե լով քա ռա սուն մարդ կա յին դիակ ներ: Մի ու րիշ խումբ 
զբաղ ված էր այն եր կա թե ամ բար նե րի շուր ջը, որ այն քան սար սափ ներ էր 
պատ ճա ռել Շու շա նի կի հի վանդ հո րը: 

Ա զա տե լով Սմ բա տի ըն տա նի քը, Դա վիթն ան ցավ տան մյուս բա ժի նը: Այդ 
մա սը բա վա կան հե ռու էր հրդե հից, այս էր պատ ճա ռը, որ Դա վի թը կար ևոր 
հա մա րեց նախ ու րիշ նե րին օգ նու թյուն հասց նել, ա պա իր մեր ձա վոր նե րին: 

Պատշ գամ բի ծայ րում Դա վի թը հան դի պեց քրո ջը: Այ րին փոք րիկ նե րին 
դուրս էր բե րել այդ տեղ և  այժմ զբաղ ված էր իր լա թե րով: Նա գո ռաց շփոթ
ված այ րիի վրա, բռնեց ձեռ քից, ձգեց սան դուղ քից ցած, գրկեց փոք րիկ նե
րից մե կին, մյու սի ձեռ քից բռնեց, շտա պեց դե պի բա կը: Հե տո նո րեն բարձ
րա ցավ պատշ գամբ: Խո հա նո ցի առջև տե սավ պա ռավ ա ղախ նին, որ ճգնում 
էր դռնե րի մի ջից դուրս բե րել իր սնդու կը: 

– Կո րի՛ր, հի մար, թող այդ, ինքդ ա զատ վիր, – գո չեց Դա վի թը, – ո՞վ կա 
ներ սում: 

– Կան, կան, – պա տաս խա նեց պա ռա վը, շնչաս պառ և  ա վե լի ա մուր 
կպավ սնդու կից, որ պա րու նա կում էր նրա լա թե րը: 

Հր դեհն սկսվե լիս ըն տա նի քը քնած էր, Շու շա նի կը նույն պես: Ա ռա ջի նը 
զարթ նեց օ րիոր դը և զարթ նեց րեց մորն ու հո րաք րո ջը: Նա կա րող էր իս կույն 
դուրս բե րել փոք րիկ նե րին, բայց մայ րը չթո ղեց, չվստա հա նա լով նրան: Տի
կին Ան նա յին մեծ ջանք էր հար կա վոր զար թեց նել ան դա մա լույ ծին, ա պա մի 
կերպ հագց նել վե րար կուն Շու շա նի կի օգ նու թյամբ: Մինչ նրանք զբաղ ված 
էին Սարգ սով, կրակն ա րագա րագ մո տե նում էր: 

Դա վի թը վա զեց ներս: Այս տեղ ծուխն այն քան թանձր չէր, որ քան Ան
տո նի նա Ի վա նով նա յի բնա կա րա նում: Դա վիթն ան ցավ եղ բոր սեն յա կը, 
հա վա տա ցած լի նե լով, որ Շու շա նիկն ու իր քույրն էլ այն տեղ են: Այդ տեղ, 
սե ղա նի վրա լամ պա րի մթագ նած լու սո ներ քո նրա աչ քե րի առջև բաց վեց 
հետև յալ տե սա րա նը. – Ան նան գրկել էր Շու շա նի կին և ճգ նում էր ան ջա տել 
նրան Սարգ սից: Այ նինչ` ան դա մա լույծն ա ռողջ ձե ռը փա թա թել էր թախ տի 
մի ո տին և գո ռում էր.

– Թո՛ղ ինձ, թո՛ղ ինձ... 
Ար դեն քա ռորդ ժամ էր, որ նրանք կռվում էին, և  ո չինչ չէր օգ նում: Կի

սա խե լա գարն այժմ հա վա տա ցած էր, որ հա սել է օր հա սա կան վայրկ յա նը և  
ա հա նրան ու ժով տա նում են դուրս` խա րույ կի մեջ ձգե լու: 

Դա վի թը հետ մղեց Ան նա յին, բռնեց Շու շա նի կի թևից և մի ուժ գին թա
փով ան ջա տեց նրան Սարգ սից: Պետք էր նախ ա ռողջ նե րին փրկել, ա պա 
հի վան դին, ո րի կյանքն այլևս ար ժեք չու ներ: Ա ռանց ուշ դարձ նե լու, Շու շա
նի կի հու սա հա տա կան ճի չե րի վրա, նա քա շեց օ րիոր դին դե պի դուրս: Բայց 
դռնե րի մոտ Շու շա նիկն ա զատ վեց, հետ վա զեց և նո րեն գրկեց հո րը: Այժմ 
Սար գի սը թա վալ վել էր հա տա կի վրա: Ն րա դեմ քը կորց րել էր բո լո րը, ինչ
որ բնա կան էր ու մարդ կա յին: Նա մի մարմ նա ցած ա նաս նա կան սար սափ 
էր, զո հի մատն ված կեն դա նի, որ ա նի մաստ աչ քե րը հա ռած դահ ճի ե րե սին, 
սպա սում է դա նա կի օր հա սա կան հար վա ծին: 
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– Դուք փա խեք, ես կբե րեմ սրան, – գո չեց Դա վի թը: 
Եվ ու ժով դուրս մղեց Ան նա յին ու Շու շա նի կին: 
Այդ վայկ յա նին դե պի փո ղոց նա յող լու սա մա տի ա պա կի նե րը կրա կի ու

ժից դղրդյու նով փշրվե ցին: Ծու խը հե ղե ղի պես ներս հո սաց: Ան նան դուրս 
փա խավ սար սա փի բնազ դից դրդված: Շու շա նի կը մնաց ան շարժ: 

Սկս վեց նո րեն մի ա նօ րի նակ պայ քար ե րե քի մեջ: Շու շա նի կը ճգնում էր 
հո րը բարձ րաց նել հա տա կից, հայրն ա մուր կպել էր թախ տի ոտ նե րին: Դա
վիթն աշ խա տում էր նրանց ան ջա տել միմ յան ցից: Այ նինչ, բո ցե րի ա ռա ջին 
ա լիք ներն ար դեն լի զում էին լու սա մու տի ա ռաս տա ղը, իսկ ծու խը հետզ հե տե 
թանձ րա նում էր ու դառ նում հեղ ձու ցիչ: Դավ թի ու ժերն սպառ վում էին: Այժմ 
ան դա մա լույծն ինքն էր գրկել աղջ կան իր ա ռողջ ձե ռով և  այն պես ա մուր, 
որ պես եր կա թե գո տի: Այդ միակ ձե ռի մեջ էր կենտ րո նա ցել նրա քայ քայ ված 
կյան քի ամ բողջ ու ժը, որ այն քան զո րեղ է մա հա մեր ձի մեջ: Մ նում էր եր կու
սին միա սին քա շել դուրս: Սար գի սը կրծո տում էր Դավ թի ձեռ նե րը, գլուխն 
ուժ գին զար նում էր հա տա կին, գո ռա լով.

– Ա նաստ ված, ա վա զակ, մար դաս պան, դա հիճ, և  այլն, և  այլն... 
Վեր ջա պես, Դավ թին հա ջող վեց մի կերպ դուրս քա շել եր կու սին միա սին 

մյուս սեն յակ, երբ ան դա մա լույ ծի ննջա րա նի ա ռաս տաղն ար դեն վառ վել էր: 
Ա ռա ջին վտանգն ան ցավ, բայց նրանք դեռ ա զատ ված չէին: Ծու խը մթագ
նեց նրանց աչ քե րը: Ա զատ վե լով հոր եր կա թե բազ կից, Շու շա նի կը գո չեց.

– Դու բռնիր գլխից, ես ոտ նե րից: Այդ պե՛ս... շո՛ւտ... շո՛ ւտ... ո չինչ չեմ 
տես նում... 

Հա զիվ նրանք եր կու քայլ էին ա րել, Սար գի սը վեր ջին թա փով ա զատ վեց 
նրանց ձեռ նե րից և փռ վեց հա տա կի վրա: Օգտ վե լով վայրկ յա նից Դա վի թը 
գրկեց Շու շա նի կին և բարձ րաց րեց ու սե րի վրա, բայց ծխի թանձ րու թյան 
մեջ չգի տեր, որ կողմն են դռնե րը: 

Ճիշտ այդ վայրկ յա նին եր կու ձեռ ներ խլե ցին նրա նից Շու շա նի կին... 
Մի քա յե լը չդի մա ցավ տի կին Ան նա յի հու սա հա տա կան ա ղա ղակ նե րին ու 

փոք րիկ նե րի լա ցին, վա զեց վտան գի վայ րը` հետ թող նե լով Չուպ րո վին ու 
նրա ըն կեր նե րին: Նա, այդ ե սա մոլ, մինչև ոս կոր նե րի ծուծն ա պա կան ված 
հա մար ված ե րի տա սար դը դի մեց դե պի մահ` կրա կի ճան կե րից խլե լու հա
մար մի անն շան, աղ քատ աղջ կա... 

Ամ բո խը սան դուղ քի վրա տես նե լով իր տի րո ջը, ա ղա ղա կեց ու րա խու
թյու նից ու հիա ցու մից: Տասն յակ ձեռ ներ տա րած վե ցին ա ռաջ` նրա կեն դա
նի բե ռը խլե լու: Շու շա նիկն ու շա թափ վել էր Մի քա յե լի ու սե րի վրա և չէր 
զգում ում ձեռ նե րի մեջ է գտնվում իր կյան քը: Ն րա խիտ մա զե րը հեր ակալ
նե րից ա զատ վել էին ու թափ վել Մի քա յե լի ու սե րի վրա, նրա տնա յին թեթև 
ու ճեր մակ շրջազ գես տը մրոտ վել էր ու պա տա ռոտ վել: Հո լա նի բա զուկ ներն 
ան զոր ըն կած էին Մի քա յե լի մեջ քի վրա: Մի քա յե լը ոչ ո քի չտվեց ան շունչ 
մար մի նը: Իջ նե լով սան դուղ քից, մո տե ցավ Ան նա յին և Շու շա նի կին դրեց 
նրա ոտ նե րի առջև: 
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ՊԱՏՎԻ ՀԱՄԱՐ 
(հատ ված )

Գործող անձինք
ԱՆԴՐԵԱՍ ԷԼԻԶԲԱՐՅԱՆ. Տե ղա կան հայտ նի հա րուստ նե րից մե կը: 55 

տա րե կան, ա ռույգ և  ամ րա կազմ տղա մարդ, կարճ խու զած ա լե խառն մա զե
րով, ցան ցառ մո րու քով և կար միր այ տե րով: 

ԵՐԱՆՈՒՀԻ. Ն րա ա մու սի նը: Քա հա նա յի դուստր, 46 տա րե կան, ժա մա
նա կից ա ռաջ թա ռա մած, դժգույն, նի հար կին, հա մակ րե լի և գե ղե ցիկ: 

ԲԱԳՐԱՏ. Է լիզ բար յան նե րի ա վագ որ դին: Ժա մա նա կա կից գործ նա կան 
ե րի տա սարդ, 27 տա րե կան, ե ռան դուն դեմ քով: Ձ ևերն ու շար ժում ներն 
ա րագ են, ո ճը կտրուկ և դ րա կան: 

ՍՈՒՐԵՆ. Է լիզ բար յան նե րի երկ րորդ որ դին, 23 տա րե կան կեն սա խինդ 
ե րի տա սարդ, ո րի դեմ քը կրում է շվայտ կեն ցա ղի վա ղա ժամ հետ քե րը, բայց 
հա մակ րե լի է: Հագն վում է վեր ջին տա րա զով: 

ՌՈԶԱԼԻԱ. Է լիզ բար յան նե րի մեծ աղ ջի կը: 24 տա րե կան, բա վա կան գե
ղե ցիկ, բայց չա փա զանց ինք նա գոհ դեմ քով օ րիորդ: Հագն վում է միշտ շքեղ, 
ա ռանց գույ նե րի խտրու թյան: 

ՄԱՐԳԱՐԻՏ. Է լիզ բար յան նե րի երկ րորդ աղ ջի կը: 22 տա րե կան, մտա խոհ 
դեմ քով, ար տա հայ տիչ աչ քե րով օ րիորդ` մի քիչ մո րը նման, բայց ա վե լի գե
ղե ցիկ: Հագն վում է հա մեստ ճա շա կով: 

ԱՐՏԱՇԵՍ ՕԹԱՐՅԱՆ. Անդ րեա սի հան գուց յալ ըն կե րոջ որ դին և նախ կին 
որ դե գի րը: 26 – 27 տա րե կան, խո հուն դեմ քով, նյար դա յին շար ժում նե րով: 
Հագն վում է միշտ սև: 

ՍԱՂԱԹԵԼ. Ե րա նու հու եղ բայ րը և Անդ րեա սի հա վա տա րիմ ա ջա կի ցը: 
Մոտ 50 տա րե կան, անվր դով, բայց խո րա մանկ դեմ քով: Ե րե սը սափ րում է, 
քուն քե րի մոտ փոք րիկ մո րուս հատ ներ թող նե լով: Հագն վում է միշտ միա տե
սակ – լայն վար տիք, սև  ատ լա սի ար խա լուղ, վրեն եր կա րա վուն, լայն պի
ջակ: Վ զո վը գցած ժա մա ցույ ցի ոս կե շղթա: Մեջ քին կա պած է ոս կե քա մար: 
Միշտ գործ է ա ծում դե ղին սա թի տե րո ղորմ յա խո շոր հա տիկ նե րով: Կո շիկ
նե րի տա կե րը մի մատ նա չափ հաստ են: 

ԱՐԻՍՏԱԿԵՍ ԿԱՐԻՆՅԱՆ. Անդ րեա սի հաշ վա պա հը: Ժա մա նա կից ա ռաջ 
ծե րա ցած, 42 տա րե կան տղա մարդ: Սո վո րա կան ծա ռա յո ղի մի ջին տի պար: 

ՎԱՐԴԱՆ. Ս պա սա վոր Է լիզ բար յան նե րի գրա սեն յա կում: Ե րի տա սարդ: 
Խո սում է Շա մա խու բար բա ռով: 

ՋԱՐՈԻՀԻ. Ե րի տա սարդ ա ղա խին: 
  Գոր ծո ղու թյու նը կա տար վում է Է լիզ բար յան նե րի տա նը: Մեր ժա մա նա

կի անցք: 

ՏԵՍԻԼ 1
ՍԱՂԱԹԵԼ և ԿԱՐԻՆՅԱՆ
Վա րա գույ րը բարձ րա նա լիս, Սա ղա թե լը, Անդ րեա սի գրա սե ղա նի քով 

կանգ նած, հե ռա խո սով խո սում է: Խոր քի դռնե րը բաց վում են, ներս է մտնում 

27 — 19-րդ դ. հայ գրականության քրեստոմատիա
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Կա րին յա նը և սկ սում է Անդ րեա սի գրա սե ղա նի վրա շատ դան դաղ ինչոր 
փնտրել: Այս դռնե րը բաց վե լիս հե ռու եր ևում է մի բարձր հաշ վե սե ղան, ո րի 
քով կանգ նած պա րա պում է մի ե րի տա սարդ: Մերթ ընդ մերթ եր ևում են և  ու
րիշ ծա ռա յող ներ, նաև այ ցե լու ներ, ո րոնք այս ու այն կողմ են անց նում գբաղ
ված դեմ քե րով: Գոր ծո ղու թյան ըն թաց քում, մինչև գրա սեն յա կի փակ վե լը, այն
տե ղից լսվում են հա մա րա կա լի չխկչխկոց և հե ռա խո սի գան գա կի հնչյուն ներ: 

ՍԱՂԱԹԵԼ. ( Հե ռա խո սով) « Հա մեեե՞ : Ա յո՛, շու տով կգա: Հը՞մ, չեմ լսում: 
Հաա՛: Լավ, ու ղար կիր: Ց տե սու թյու ն»: ( Զան գա կը հնչեց նում է և գոր ծի քը 
դնում իր տե ղը): Օրհն վի տե լե ֆոն հնա րո ղը, շատ լավ բան է վա ճա ռա կա նի 
հա մար: Հա. ինչ էի ա սում, Ա րիս տա կես, հենց որ ձեռ քիդ գոր ծը վեր ջաց նես, 
կսկսես Բագ րա տի հա շի վը կազ մել: ( Հեգ նո րեն) Մեր պա րոն ին ժե նե րը ու
զում է ի մա նալ, ինչ քան է ծախս ված իր գոր ծա րա նի վրա: 

ԿԱՐԻՆՅԱՆ. Բայց դուք ձեր ա րած ծախ սե րի հա շիվ նե րը դեռ չեք ներ կա
յաց րել գրա սեն յա կին: Պա րոն Բագ րատն ա մեն մի ծախ սի հա մար ար դա րա
ցու ցիչ դո կու մենտ է պա հան ջում: 

ՍԱՂԱԹԵԼ. Բան է հնա րել պա րոն Բագ րատդ – ար դա րա ցու ցիչ դո կու
մենտ: Ես Անդ րեաս Է լիզ բար յա նի մոտ մինչև օրս ա ռանց ար դա րա ցու ցիչ 
դո կու մեն տի եմ ծա ռա յել, է լի կծա ռա յեմ: Հայ րը հա վա տում է, թող որ դին էլ 
հա վա տա: (Լ ռու թյուն) Այդ ի՞նչ ես փնտրում: 

ԿԱՐԻՆՅԱՆ. Մ նա ցա կան յան նե րի պայ մա նա գի րը: ( Դա դա րում է փնտրել):
ՍԱՂԱԹԵԼ. Հեր օրհ նած, այս քան ժա մա նակ ծա ռա յում ես այս տեղ, է լի 

չգի տե՞ս, որ Անդ րեաս Է լիզ բար յա նը սե ղա նի վրա եր բեք հար կա վոր թղթեր 
չի թող նում: 

ԿԱՐԻՆՅԱՆ. Ճշ մա րիտ, ես մո ռա նում եմ, որ Է լիզ բար յա նը բո լոր մարդ
կանց հա մա րում է գող ի ծննդե նե: 

ՍԱՂԱԹԵԼ. Ա յո, նրա կար ծի քով, մար դիկ գո ղա նում են ա մեն ինչ, որ կող
պե քի տակ չէ: Եվ այդ շատ ճիշտ կար ծիք է: Աշ խար հի ե րե սին դրուստ մարդ 
չկա, բո լո րը գող են: ( Տե րո ղորմ յան ձեռ նե րի մեջ տրո րում է և հոտ քա շում): 

ԿԱՐԻՆՅԱՆ. Խղ ճի դեմ բա ներ եք ա սում, պա րոն Սա ղա թել: 
ՍԱՂԱԹԵԼ. Էհ, դու էլ խոս քի տա կին գլխին – խիղճ: Ինչ պես տես նում եմ, 

այդ կե րա կու րը շատ ես սի րում: Ափ սոս, որ փո րը կշտաց նող չէ: 
ԿԱՐԻՆՅԱՆ. Ա յո, շա տե րի հա մար ան մար սե լի է: 
ՍԱՂԱԹԵԼ. Ինչ պես, օ րի նակ` հրա մա նոցդ հա մար: Տես նում եմ քա ռա սու

ներ կու տա րե կան մարդ ես, մա զերդ ճեր մա կել են, մեջքդ ծռվել է և  է լի, 
խիղճխիղճ ա սե լով, հալ վում ես: Ե րա նի գի տե նա յի, է սօրէ գուց որ ոտ ներդ 
ձգես, կնիկդ գրպա նումդ պա տա նքի փող կգտնի՞ : 

ԿԱՐԻՆՑԱՆ. Կա րող է չգտնել, բայց ես գո նե հան գիստ հո գով կմեռ նեմ: 
ՍԱՂԱԹԵԼ. (Կ ծու հեգ նու թյամբ) Ի՛նչ պես չէ, կես դյու ժին ճընկ լըճտեր 

քաղ ցած փո րով թող նե լով փո ղո ցում: էէ՜, պա րոն, խիղ ճը լավ բան է, միայն 
ափ սոս, որ գե րի է ըն կել փո ղի ձե ռը և  օրօրի վրա մաշ վում է տան ջան քից: 
Հա, ի՛նչ էի ու զում հարց նել, այ սօր Օ թար յանն ե կե՞ լ է այս տեղ: 

ԿԱՐԻՆՅԱՆ. Ոչ: 
ՍԱՂԱԹԵԼ. էհ, գո հու թյուն աստ ծու: ( Տե րո ղորմ յան տրո րում է և հոտ քա

շում): 
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ԿԱՐԻՆՅԱՆ. Ա սա ցեք, խնդրեմ, ի՞նչ է պա տա հել այդ ե րի տա սար դի և 
պա րոն Անդ րեա սի մեջ: 

ՍԱՂԱԹԵԼ. Այդ եր կար պատ մու թյուն է: Բայց մեր գոր ծը չէ: 

ԱՐԱՐՎԱԾ ԵՐՐՈՐԴ

ՏԵՍԻԼ 2

ԱՆԴՐԵԱՍ և ՍԱՂԱ ԹեԼ
Գա լիս են նա խա սեն յա կից
ԱՆԴՐԵԱՍ. Նա աղ ջիկ չէ ինձ հա մար, դա տա վոր է: Ամ բողջ գի շեր աչ

քերս չեմ փա կել, ամ բողջ օ րը տանջ վել եմ: Ես կար ծում էի, որ այդ թղթե րը 
կո րած են: Էհ, ա սում էի, կնիկ է, խել քը բան չի կտրիլ: Քի՞ չ է պա տա հել, որ 
կա նայք ի րանց մար դուց մնա ցած հար կա վոր թղթերն այ րել են: Բայց այդ 
մե կը հի մար նե րից չի ե ղել. պա հել է, որ այ սօր որ դին գլխիս փոր ձանք բե րի: 
Նա չի խնդրում, Սա ղա թել, այլ, հո գե հա նի պես պա հան ջում է, որ վիզս ծռեմ 
այդ լա կո տի առջև, մե ղա գամ և տամ նրան կա րո ղու թյանս կե սը: 

ՍԱՂԱԹԵԼ. Դու ինքդ աչ քովդ տե սա՞ր այդ թղթե րը: 
ԱՆԴՐԵԱՍ. Տե սա, բաս չէ՞: Նա ցույց տվեց մոր մոտ: Կանգ նեց հեռ վում, 

մեկմեկ կար դաց, հի շեց րեց բո լո րը և հե տո իս կույն փա կեց իր գրա սե ղա նի 
մեջ: 

ՍԱՂԱԹԵԼ. Ի հար կե, մայրն էլ պա կա սը լրաց րեց, պատ մե լով աղջ կան իր 
գի տե ցա ծը: 

ԱՆԴՐԵԱՍ. Օ ՜օ, քույրդ աստ ծու պա տիժն է իմ գլխին: Ինձ պաշտ պա նե
լու տեղ, ա վե լի խայ տա ռա կեց աղջ կա մոտ: Ես կա տա ղե ցի, հար ձակ վե ցի 
վրեն, որ տեղ նու տե ղը խեղ դեմ նրան: Բա րե բախ տա բար, Մար գա րի տը ժա
մա նա կին մեջ ըն կավ, չթո ղեց: Նա փա թաթ վեց մոր վզին: Պետք է տես նեիր, 
ինչ պես էր լաց լի նում: Դիա կիս վրա էլ նա այն քան ար տա սուք չի թա փիլ: 
Եվ հե տո, երբ ուշ քի ե կավ, ի ՜նչ խոս քեր, տե՜ր աստ ված, ի ՜նչ լե զու: Հայ
րիկ, ա սում է, մո լոր վել կա րե լի է, բայց պետք է զղջալ, չզղջալն ա վե լի մեծ 
ա նազն վու թյուն է: Ու մի՞ց է սո վո րել այդ բա նե րը: 

ՍԱՂԱԹԵԼ. Ու մի՞ց: Ի հար կե, հենց այդ լա կո տից: Դեռ աստ ված գի տե է լի 
ին չեր սո վո րեց րած կլի նի: 

ԱՆԴՐԵԱՍ. Փոր ձե ցի ինձ ար դա րաց նել: Ա սա ցի, ըն կերս մեռ նե լիս տա
փե րը գին չու նեին, ե կա մուտ չէին բե րում, ի ՞նչ կա րող էի տալ որ բե րին: 
Ա սա ցի, հե տո են թան կա ցել, ի հար կե, իմ բախ տից, ո րով հետև ե թե մե ռե լը 
բախտ ու նե նար – չէր մեռ նիլ: Բայց ես խոմ իմ ըն կե րոջ որ բե րին չեմ մո ռա
ցել: Ես օգ նել եմ, հի մա էլ ու զում եմ օգ նել, միշտ կօգ նեմ, ձեռք վերց րու: Ոչ, 
ա սում է, դու պար տա վոր ես տալ նրանց բո լո րը, ինչ որ հաս նում է օ րեն քով: 
Լ սո՞ւմ ես, Սա ղա թել, բո լո րը տալ: Կար ծում է այդ կա րե լի բան է, կար ծում 
է, որ դա փող չէ, թե կուզ գո ղա ցած փող: Բայց փո ղը դեռ մի կողմ: Իսկ պա
տի՞վս: Ի՞նչ կմտա ծեն մար դիկ: (Ան ցու դարձ է ա նում): 

ՍԱՂԱԹԵԼ. Ինչ պի տի մտա ծեն: Կա սեն, որ Է լիզ բա րո վը գող էր և  այժմ, 
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դա տաս տա նից վա խե նա լով, գո ղա ցա ծը հետ է տա լիս: Ա րի ու այն ժա մա
նակ եր ևա ցիր հա սա րա կու թյան մեջ: Աչ քերդ թքով կհա նեն: Իսկ ե՞ս... ես 
քեզ կհա մա րեմ հի մա րի մե կը... 

ԱՆԴՐԵԱՍ. Մ նում էր մի բան, այն էլ փոր ձե ցի: Ա սա ցի, աղ ջի, սի րում ես 
այդ ե րի տա սար դին, նա էլ քեզ է սի րում: Էլ դրա նից լավ բա՞ն: Ես ձեզ պսա
կեմ: Լավ օ ժիտ կտամ, տուն ու տեղ կսար քեմ: Տո ՜ ւր ինձ թղթե րը: 

ՍԱՂԱԹԵԼ. Հըը՞, դրա՞ն ինչ ա սաց: 
ԱՆԴՐԵԱՍ. Ոչ, հայ րիկ, ա սում է, ես քե զա նից փո ղի օ ժիտ չեմ ու զում, այլ 

պատ վի օ ժիտ: Քա նի որ դու ըն կե րոջդ գե րեզ մա նի առջև մե ղա վոր ես, ես չեմ 
կա րող նրա որ դու հետ բախ տա վոր վել: Նա ա մեն րո պե ի րա վունք կու նե նա 
ե րե սիս ա սե լու. « Հայրդ կո ղոպ տել է հոր ս»: Այդ նա խա տինքն ես տա նել չեմ 
կա րող իմ ա մուս նուց: 

ՍԱՂԱԹԵԼ. Լեզ վին նա յիր, լեզ վին: Փի լի սո փա յի պես է խո սում: 
ԱՆԴՐԵԱՍ. Ա՜խ, Մար գա րիտն իր պա պի ժա ռանգն է, քո հոր կտո րը: 

Ե րեկ, երբ նա խո սում էր, ինձ թվում էր, որ նրա հետ ևում, պա տի տակ, 
կանգ նած է տեր Սի մո նը` Ա վե տա րա նի խոս քե րը բե րա նում: 

ՍԱՂԱԹԵԼ. Բայց ա խար, հայրս հոգ ևո րա կան էր, պար տա վոր էր ճշմար
տու թյուն քա րո զել, իսկ մենք աշ խար հա կան ներ ենք, մեր բանն ու րիշ է: Ին
չո՞ւ չեն հաս կա նում այդ կա նայք: 

ԱՆԴՐԵԱՍ. Հի մա ճա նա պարհ ցույց տուր ինձ, Սա ղա թել: Ի ՞նչ ա նեմ, 
ինշ պե՞ս ա զատ վեմ այդ լա կո տից: 

ՍԱՂԱԹԵԼ. Ինչ պի տի ա նես: Ինքդ վա ղուց ես գտել ճա նա պար հը: Ա րա 
այն, ինչ որ վճռել ես ա նե լու: 

ԱՆԴՐԵԱՍ. Ա յո, պետք է ան պատ ճառ ա նել, ու րիշ ելք չկա: Ես հենց դրա 
հա մար աշ խա տե ցի, որ այդ թղթե րը Մար գա րի տի ձեռքն անց նին: 

ՍԱՂԱԹԵԼ. Բայց պետք է ա նել շու տով, հենց այս գի շեր, վաղն ուշ կլի նի: 
ԱՆԴՐԵԱՍ. Սո՛ւս, ոտ նե րի ձայն եմ լսում: Գա լիս են: Գ նանք իմ սեն յա կը, 

այն տեղ կմտա ծենք ինչ պես գլուխ բե րենք այդ բա նը: (Գ նում են աջ կող մի 
աոա ջին դո նե րով): 

ՏԵՍԻԼ 6

ԱՆԴՐԵԱՍ և ՍԱՂԱԹԵԼ
Դուրս են գա լիս աջ կող մի ա ռա ջին դռնե րից, երբ Ե րա նու հին ար դեն 

բո լո րո վին հե ռա ցել է: 
ԱՆԴՐԵԱՍ. Փառք աստ ծու, վեր ջա պես ցրվե ցին: Ա յո՛, գի շերն ա վե լի լավ 

է, քան ցե րե կը: Մ թու թյու նը մեղ քի ըն կերն է: 
ՍԱՂԱԹԵԼ. ( Տե րո ղորմ յա յի հա տիկ նե րը մեկմեկ գցե լով): Խեր, շառ աստ

ված: Խեր, շառ, աստ ված: Խեր, շառ, աստ ված: Խե՛ր: Ինչ քան գցում եմ, խեր 
է գա լիս: 

ԱՆԴՐԵԱՍ. Բայց սիրտս ա սում է, որ լավ բան չենք մտա ծել ա նե լու: 
ՍԱՂԱԹԵԼ. Ա վե լի վատ կլի նի ե թե չա նես: Բա ցատ րել ես, խնդրել ես, 

ա ղա չել ես, չի ե ղել, ճա՞րդ ինչ: Խոմ չես կա րող պա տիվդ թող նել թշնա մուդ 
ձեռ քում: 
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ԱՆԴՐԵԱՍ. Զան գակ տուր, տես նենք ինչ են ա նում: 
ՍԱՂԱԹԵԼ. Ձայնձուն չի լսվում: ( Մա տը սեղ մում է է լեկտ րա կան զան գա

կի կո ճա կին` որ գտնվում է աջ պա տի ա ռա ջին դռնե րի մոտ: Բե մի հետ ևից 
լսվում է զան գա կի թույլ հնչյու նը): 

ԱՆԴՐԵԱՍ. Քեզ հա մար ինչ, դու քո բա նը դրստե ցիր: Լավ կուր տաժ է իմ 
մեղքն ինձ ծա խե լու հա մար – հինգ հար յուր սա ժեն տափ: 

ՍԱՂԱԹԵԼ. Ես քեզ խնդրե ցի՞ , ա ղա չե ցի՞ , որ ինձ այս գոր ծին խառ նես: 
ԱՆԴՐԵԱՍ. Դե լա՛վ: ( Զա րու հուն, որ ներս է մտել սե ղա նատ նից) Ո՞վ կա 

սե ղա նա տա նը: 
ԶԱՐՈԻՀԻ. Ոչ ոք: 
ԱՆԴՐԵԱՍ. ( Կեղծ բար կա նա լով): Բաս ին չո՞ւ ես ճրագ նե րը վա ռել: ( Զա

րու հին ու զում է գնալ): Խա նումդ ի՞նչ է ա նում: 
ԶԱՐՈՒՀԻ. Հենց հի մա պառ կեց: Է լի գլխա ցա վը բռնել է: 
ԱՆԴՐԵԱՍ. Պր ծանք, այդ էր պա կաս: Կան չի՛ր այս տեղ Մար գա րի տին: 
ԶԱՐՈԻՀԻ. Նա քնած է: 
ԱՆԴՐԵԱՍ. Ք նա՞ծ: Այդ պես շո՞ւտ: Լա՛վ գնա՛: Մենք կլուբ ենք գնում, 

ա սա խա նու միդ: Դու էլ կա րող ես հանգս տա նալ: Ես ինքս դռնե րը կփա կեմ: 
Հար կա վոր չես: Հանգց րո՛ւ սե ղա նա տան ճրագ նե րը, դուք տնտե սու թյուն 
ա սած բա նը չգի տեք: Կար ծես ես փող եմ կտրում կամ մարդ կո ղոպ տում, որ 
ա մեն ինչ շռայ լում եք: Գ նա՛: 

ԶԱՐՈՒՀԻ. (Գ նում է սե ղա նա տուն: Փոքր ան ցած, այս տեղ տի րում է մթու
թյուն): 

ՍԱՂԱԹԵԼ. Մե կը հի վանդ է, մյու սը քնած, աստ ված ինքն է օգ նում քեզ: 
ԱՆԴՐԵԱՍ. Ահ մի՛ հի շիր այս րո պեին աստ ծու ա նու նը: Նա ա վե լի կբար

կա նա մեզ վրա: Հըմ, լավ էր, չէ՞, որ ա սա ցի, թե կլուբ ենք գնում: Տես, ով կա 
նա խա սեն յա կում: ( Սա ղա թե լը նա յում է դե պի նա խա սեն յակ): Դռ նե րը կող
պիր. ( Հու շիկ քայ լե րով մո տե նում է Մար գար տի սեն յա կի դռնե րին և  ա կանջ 
դնում: Նա յում է իր գրպա նի ժա մա ցույ ցին և վե րա դառ նում բե մի կենտ րո
նը): 

ՍԱՂԱԹԵԼ. ( Նա խա սեն յա կը նա յե լուց հե տո դռնե րը ծած կել է): Այն տեղ 
ոչ ոք չկա: Ա վե լի հար մար ժա մա նակ չէիր կա րող ընտ րել: ( Տե րո ղորմ յան 
դնում է գրպա նը): Ին չի՞  մա սին ես մտա ծում: 

ԱՆԴՐԵԱՍ. Երբ սա տա նան մար դու գլխի մեջ մի չար միտք է մտցնում, 
սրտի մեջ էլ մի ահ է գցում: Ծած կի՛ր սե ղա նա տան դռնե րը: ( Սա ղա թելը 
ծած կում է): Կար ծես, այն տե ղից աչ քեր են նա յում մեզ: Մոտս կաց: (Նս տում 
է բազ կա թոռ նե րից մե կի վրա): 

ՍԱՂԱԹԵԼ. ( Գա լով բե մի ա ռաջ) Է՛հ, շատ բա ներ ես ա րել, ա րա այդ մեկն 
էլ: 

ԱՆԴՐԵԱՍ. ( Կի սա ձայն) Ա րե՛լ: Ես մե նակ չեմ ա րել, դու էլ միշտ հետս ես 
ե ղել: Է՜հ, է լի հորդ կեր պա րանքն ե կավ, կանգ նեց աչ քիս ա ռաջ: Նա ա սում 
էր. « Չա րը չա րու թյան ճա նա պար հում կկոր չի»: 

ՍԱՂԱԹԵԼ. Էհ, դու էլ ժա մա նակ գտար հորս հի շե լու: 
ԱՆԴՐԵԱՍ. Հի սուն վեց տա րե կան մարդ եմ, Սա ղա թել, գլխովս հա զար ու 

մի փոր ձանք է ան ցել: Եր դում եմ կոտ րել, միա միտ ներ եմ խա բել, խեղ ճեր եմ 
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գռփվել ու կո ղոպ տել, ե րեք ան գամ կա շառ քով ա զատ վել եմ դա տաս տա նից, 
բայց եր բեք այս դրու թյան մեջ չեմ ե ղել: Ին չի՞ցն է այս, Սա ղա թել: Այ, տե՛ս, 
սա ռը քրտին քը պա տեց մար մինս: 

ՍԱՂԱԹԵԼ. Վաղն այս ժա մա նակ կհաշ վես ու կտես նես, որ մոտ յոթ հար
յուր հա զար ռուբ լու կալ վածք է մնա ցել ձեռ քումդ: 

ԱՆԴՐԵԱՍ. Ա գա հու թյուն, աչ քա ծա կու թյուն, ու րիշ ո չինչ: 
ՍԱՂԱԹԵԼ. Է հե՛, դու սկսում ես դա տո ղու թյուն ներ ա նել: Շ տա պի՛ր, գի

շերն անց նում է: 
ԱՆԴՐԵԱՍ. Չ կար ծես, թե միայն փո ղի հա մար եմ ա նում, Սա ղա թել: Ոչ, 

այլ այդ լա կո տին խրա տե լու հա մար: ( Վեր է կե նում): 
ՍԱՂԱԹԵԼ. Ի հար կե: Այս տեղ պատ վի խնդիր կա, փողն ինչ... 
ԱՆԴՐԵԱՍ. (Ա տամ նե րը կրճտե լով) Գո ռոզ, ամ բար տա վա՜ն: Ու զում է 

ինձ խեղ դել, ինձ, որ կա րող եմ հար յու րին խեղ դել այս ճան կե րովս: Աա, ե թե 
ձեռքս ընկ նին այդ թղթե րը, ցույց կտամ քեզ, թե ով եմ ես... Սուս, այդ ի՞նչ 
ձայն է: 

ՍԱՂԱԹԵԼ. Ես ո չինչ ձայն չեմ լսում: 
ԱՆԴՐԵԱՍ. Դեհ, Անդ րեաս, մի թու լա նար, ա մոթ է: Այս մեկն էլ: Ինչ որ լի

նե լու է այն պի տի լի նի: (Զ գույշ քայ լե րով անց նում է Մար գար տի սեն յա կը): 
ՍԱՂԱԹԵԼ. Գայ լը մտավ գառ նե րի փա րա խը – կա սեր հայրս: 
 ( Մո տե նում է սե ղա նա տան դռնե րին և լույ սը հանգց նում: Բե մում տի

րում է խա վար): Այս պես լավ է, ինձ չեն տես նիլ: (Լ ռու թյուն: Սե ղա նատ նից 
լսվում է ժա մա ցույ ցի տաս նու մեկ զար կը): Հի մա ես էլ եմ վա խե նում: 

 Եր կա րատև լռու թյուն: 
ԱՆԴՐԵԱՍ. (Եր ևում է դռնե րի մեջ. չա փա զանց այ լայլ ված է, դո ղում է, 

բայց ու րախ է: Ձե ռում ա մուր բռնած է թղթե րի մի ծրար: Լ ռու թյուն: Հե տո 
շշնջյու նով): Սա ղա թե՜ լ: 

ՍԱՂԱԹԵԼ. Այս տեղ եմ: ( Սեն յա կը նո րից լու սա վո րում է): 
ԱՆԴՐԵԱՍ. (Ա ռաջ է գա լիս): Ա հա նրա հո գին: Ա հա ինձ քնից ու հանգս

տու թյու նից զրկո ղը: Հարս տու թյունս, ա նունս, պա տիվս, յոթ հար յուր հա զա
րի փրկու թյու նը: 

ՍԱՂԱԹԵԼ. Դե, գնանք, հե ռա նանք այս տե ղից: 
ԱՆԴՐԵԱՍ. Թող դեռ տես նեմ, նրանք են թե չէ: (Ծ րա րը զննում է): Իսկ և  

իսկ: Ինչ պես լավ հա ջող վեց: Նա քնած էր ե րե խա յի պես, գիր քը կրծքի վրա 
բռնած: Բա նա լի նե րը բար ձի տակ էին: Վերց րի ու... ձայն չե՞ս լսում. (Ծ րա
րը շտա պով դնում է գրպա նը): 

ՍԱՂԱԹԵԼ. (Ան հան գիստ) Լ սում եմ: Հե ռա նանք: 
 Փո ղո ցից լսվում է ոս տի կա նա կան շվո ցի ձայն: 
ԱՆԴՐԵԱՍ. Աա՜, ոս տի կան նե րը գող են բռնում: Եր ևի, խեղ ճե րից մե կը 

քաղ ցա ծու թյու նից ստիպ ված, գո ղա ցել է մի փա լա սի կտոր: Սուս հե ռա
նանք: 

ՍԱՂԱԹԵԼ. ( Մո տե նում է աջ կող մի ա ռա ջին դռնե րին, մի վայրկ յան կանգ 
է առ նում և  ան հե տա նում): 

ԱՆԴՐԵԱՍ. (Հետ ևում է նրան): 
ՄԱՐԳԱՐԻՏ. ( Դուրս է գա լիս գի շե րա յին սպի տակ հա գուս տով, նա յում է 
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աջ ու ձախ այ լայլ ված, նկա տում է հո րը, որ այդ պա հին ար դեն դռնե րի մոտ 
է: Ուժ գին ցնցվում է ու ճչում թույլ): Հայ րի ՜կ: ( Մի քա նի քայլ ա ռաջ է վա-
զում և բարձր ճչում) Հայ րի ՜կ: 

ԱՆԴՐԵԱՍ. (Դռ նե րի մի ջից սար սա փա հար հետ է նա յում և  ան հե տա
նում): 

ՄԱՐԳԱՐԻՏ. (Հե կե կա լով ընկ նում է հա տա կի վրա): 

ԱՐԱՐՎԱԾ ՉՈՐՐՈՐԴ

ՏԵՍԻԼ 6

ԱՆԴՐԵԱՍ, ՄԱՐԳԱՐԻՏ և ՍԱՂԱ ԹեԼ
Հե տո ա ռանց Սա ղա թե լի
ՄԱՐԳԱՐԻՏ. ( Դուրս է գա լիս ձա խից և կանգ է առ նում դռնե րի առջև: 

Գու նատ է, դեմ քի վրա եր ևում են անք նու թյան և հո գե կան տան ջանք նե րի 
հետ քեր): 

ԱՆԴՐԵԱՍ. ( Տես նե լով նրան, ուժ գին ցնցվում է, բայց և  ա րա գու թյամբ 
իշ խում է ի րան): Մի քա նի վայրկ յան պատ կե րա վոր լռու թյուն: 

ԱՆԴՐԵԱՍ. ( Կանգ նած է բե մի մեջ տե ղում): 
ՄԱՐԳԱՐԻՏ. ( Կանգ նած է ձախ դռնե րի մոտ և չի նա յում հո րը): 
ՍԱՂԱԹԵԼ. (Ան ցել է բե մի աջ կող մը և տե րո ղորմ յան ձե ռին նա յում է 

ա ռաս տա ղին): 
ՄԱՐԳԱՐԻՏ. (Ու զում է խո սել, բայց նեղ ված է Սա ղա թե լի ներ կա յու թյու

նից) Քե ռի, մայ րի կը կար ծեմ ու զում էր քեզ տես նել: 
ՍԱՂԱԹԵԼ. ( Մե կու սի) Ցա նում է ինձ: ( Հան դարտ քայ լե րով անց նում է 

ա ջից դե պի ձախ և դուրս է գա լիս ձախ դռնե րով: Ճա նա պար հին հա տա կի 
վրա տես նե լով ինչ-որ թուղթ, վերց նում է և դ նում Բագ րա տի սե ղա նի վրա): 

ՄԱՐԳԱՐԻՏ. ( Սա ղա թե լին ճա նա պարհ դնե լով, դռնե րը հետ ևից ծած-
կում է): 

ԱՆԴՐԵԱՍ. Լ սե ցի հի վանդ ես, ին չո՞ւ ես վեր կա ցել: 
ՄԱՐԳԱՐԻՏ. (Այն քան կլան ված է իր մտքե րով, որ գրե թե չի լսում) Հայ

րիկ, նա ե կավ ինձ տես նե լու, չկա րո ղա ցա նրան ըն դու նել: Եր րորդ ան գամն 
է գա լիս այ սօր, ես փախ չում եմ նրա նից: Հայ րիկ, տո՛ւր ինձ մի ջոց նրան 
պար զե րես հան դի պե լու: 

ԱՆԴՐԵԱՍ. Չեմ հաս կա նում, ինչ ես ու զում ին ձա նից: 
ՄԱՐԳԱՐԻՏ. ( Դող դո ջուն ձայ նով, բայց հաս տատ) Ազն վու թյուն: 
ԱՆԴՐԵԱՍ. Ես այն եմ, ինչ որ կամ, ոչ ա վե լի, ոչ պա կաս: Դու չես կա րող 

ինձ խրա տել: 
ՄԱՐԳԱՐԻՏ. Մի՛ տան ջիր ինձ, հայ րիկ, ես չեմ կա րող դի մա նալ քո ան

պատ վու թյա նը: 
ԱՆԴՐԵԱՍ. Ե թե ան պա տիվ բան էր, ին չո՞ւ ինձ ստի պե ցիր ա նել: 
ՄԱՐԳԱՐԻՏ. Ես ու զում էի ա նունդ խայ տա ռա կու թյու նից ա զա տել: 
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ԱՆԴՐԵԱՍ. ( Դառն հեգ նա կան ծի ծա ղով) Ա զա տե՞ լ: Ոչ, ընդ հա կա ռա կը, 
դու ու զում էիր ինձ զո հել քո... սի րա կա նին: 

 ( Վեր ջին բա ռը ար տա սա նում է վի րա վո րա կան շեշ տով): 
ՄԱՐԳԱՐԻՏ. Հայ րիկ մի՛ ա սա այդ բա նը, մի՛ ա սա: 
ԱՆԴՐԵԱՍ. Ինչ պես չա սեմ: Ն րան ճա նա չե լու օ րից հա րա զատ ծնո ղիդ մո

ռա ցել ես: Ն րա մի համբ ու յրը քեզ հա մար ա վե լի թանկ է, քան իմ պա տի վը: 
ՄԱՐԳԱՐԻՏ. Երդ վում եմ մեր գեր դաս տա նի ա նու նով, որ սխալ վում ես: 

Չեմ թաքց նում, ես սի րում եմ Օ թար յա նին: Բայց քո պա տիվն ա վե լի եմ սի
րել, ո րով հետև իմ ծնո ղի ազն վու թյունն ա վե լի բարձր է ինձ հա մար, քան իմ 
եր ջան կու թյու նը: 

ԱՆԴՐԵԱՍ. Սո՛ւս, ա նա մոթ, մի՛ հա մար ձակ վիր մոտս խո սել քո սի րո մա
սին: Ես շատ լավ գի տեմ, որ դու ու զում էիր ին ձա նից խլել հարս տու թյունս, 
տալ այդ գյա դա յին, որ հե տո միա սին ա վե լի փա ռա վոր ապ րեիք: Քո օ ժի տը 
քեզ քիչ էր թվում: 

ՄԱՐԳԱՐԻՏ. Կա րող եմ երդ վել, հայ րի ՜կ, որ ինքդ էլ չես հա վա տում քո 
ա սա ծին: Դու շատ լավ գի տես, որ ես եր բեք քո հարս տու թյան վրա աչք չեմ 
ու նե ցել: 

ԱՆԴՐԵԱՍ. ( Ծաղ րով) Ի հար կե, դու այս աշ խար հից չես, քեզ մայր չի 
ծնել: Բա վա կան է, դու սիրտ չու նես, դու ա տում ես ինձ, դու իմ թշնա մին ես: 

ՄԱՐԳԱՐԻՏ. Շատ լավ, թող այդ պես լի նի: Բայց մի օր կհա մոզ վես, որ ոչ 
ոք քեզ չի սի րել այն չափ, որ չափ ես: 

ԱՆԴՐԵԱՍ. Ին չո՞ւ ես ե կել գլխիս, ա սա կարճ, կտրա կան: 
ՄԱՐԳԱՐԻՏ. Հե՛տ տուր ինձ այդ թղթե րը, հե՛տ տուր: 
ԱՆԴՐԵԱՍ. (Կ ծու ծի ծաղ) Հա՛ հա՛ հա՛, հե՛տ տուր: Անդ րեաս Է լիզ բա րով, 

լսո՞ւմ ես, տուր սուրդ թշնա մու ձե ռը, վիզդ ծռիր, որ նա կտրե: Չէ որ դի, 
փառք աստ ծու, դեռ չեմ գժվել: 

ՄԱՐԳԱՐԻՏ. Հայ րիկ, մի՛ ծաղ րիր իմ տան ջան քը. ես չեմ կա րող դի մա նալ: 
ԱՆԴՐԵԱՍ. (Ե ղա նա կը փո խե լով) Ի՞նչ թղթեր ես ու զում, աա՞, ի՞նչ 

թղթեր: Ես ոչ մի թուղթ չեմ տե սել, չեմ ու նե ցել և չու նեմ, գնա՛ բա նիդ: 
ՄԱՐԳԱՐԻՏ. ( Ձեռ նե րը ջար դե լով) Աստ ված իմ... 
ԱՆԴՐԵԱՍ. Ա յո, դու ե րազ ես տե սել, ու րիշ ո չինչ... 
ՄԱՐԳԱՐԻՏ. Կ յանքս կտա յի, ե թե ե րազ լի ներ: Երբ լսե ցի բա նա լի նե րի 

ձայ նը, արթ նա ցա և լու սա մու տի թույլ լույ սով տե սա քո ա հեղ կեր պա րան քը, 
չհա վա տա ցի աչ քե րիս: Մի քա նի րո պե, սար սա փից քա րա ցած, դի տում էի 
ա րարքդ: Ախ, այն ի՛նչ վայրկ յան էր, երբ դու հե ռա ցար վախ կոտ քայ լե րով, 
և  ես հետևե ցի քեզ: Այն տեղ, դահ լի ճում, քո սար սա փած դեմ քի վրա կար դա
ցի իմ դա տավ ճի ռը: Դա ինձ հա մար կայ ծա կի հար ված էր: (Ե րե սը դարձ նե
լով, աշ խա տում է ար տա սու քը զսպել): 

ԱՆԴՐԵԱՍ. Ե րազ չէ, բաս ինչ է: Ե րեկ ամ բողջ գի շե րը ես տա նը չեմ ե ղել: 
Քե ռիդ վկա է... 

ՄԱՐԳԱՐԻՏ. Հայ րիկ, ե թե ինձ չես խնա յում, խնա յիր քեզ: Սիրտս վկա
յում է, որ այդ թղթե րը պետք է քո գլխին մի փոր ձանք բե րեն: 

ԱՆԴՐԵԱՍ. Դե, հե րիք է, համ բե րու թյունս մի կտրիր, ես սկսում եմ կա
տա ղել: 
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ՄԱՐԳԱՐԻՏ. Աա՜, այլևս քո սպառ նա լիք նե րից չեմ վա խե նում: Իմ ա մե
նա մեծ պա տի ժը ե րեկ վա քո ա րածն էր: 

ԱՆԴՐԵԱՍ. ( Կա տա ղած) Դե դո՛ւրս, դո՛ւրս, ան պատ կառ: Դու կա րող ես 
ինձ որ դես պան դարձ նել: 

ՄԱՐԳԱՐԻՏ. Հայ րիկ, մի՞  թե չես մտա ծում, որ ես կա րող եմ քո գո ղու թյու
նը պատ մել բո լո րին, ա ռանց քեզ խնա յե լու: 

ԱՆԴՐԵԱՍ. Մինչև բե րանդ բաց ա նե լը, ես այդ հան դուգն լե զուդ տա կա
հան կա նեմ և կշպր տեմ շնե րին: Դե՛հ, կո րի՛ր, քա նի որ սա տա նան ինձ չի 
հաղ թել: 

ՄԱՐԳԱՐԻՏ. ( Հու սա հատ) Աստ ված իմ, ի՞նչ ա նեմ: Նա սիրտ չու նի: Հայ
րիկ, սի րե լի թան կա գին ծնող, տո՛ւր ինձ այդ թղթե րը: Այ սօր ես պար տա վոր 
եմ նրանց վե րա դարձ նել ի րենց տի րո ջը: Ես ազ նիվ խոսք եմ տվել: Նա այն
տեղ, հյու րա սեն յա կում սպա սում է: Ես փա խա նրա նից, ինչ պես գող: Տո՛ւր, 
ե թե մա զի չափ հար գում ես քո աղջ կա պա տի վը: 

ԱՆԴՐԵԱՍ. Ա նե՜ծք քեզ, չար սա դա յել: Ա սում եմ քեզ, որ իմ մոտ ո չինչ չկա: 
ՄԱՐԳԱՐԻՏ. Հայ րիկ, դու ինձ լավ չես ճա նա չել: Ես քիչ եմ խո սել, բայց 

շատ եմ մտա ծել և զ գա ցել: Ես պատ րաստ եմ կյանքս զո հել պատ վիդ հա
մար, բայց պա տիվս ա րա տա վո րել հարս տու թյանդ հա մար – չեմ կա րող, ան
զոր եմ: Դու պետք է ա զա տես ինձ խայ տա ռա կու թյու նից: Այդ քո պարտքն է, 
ո րով հետև դու հայր ես: Տո՛ւր ինձ իմ պա տի վը, ես ա ռանց պատ վի մի ժամ 
ան գամ ապ րել չեմ կա րող: 

ԱՆԴՐԵԱՍ. (Ա տամ նե րը կրճտե լով) Հե ռա ցի՛ ր, աղ ջի, ար յունս գլխովս է 
տա լիս: 

ՄԱՐԳԱՐԻՏ. Ոչ, չեմ հե ռա նալ, մինչև որ չստա նամ այդ թղթե րը: Զր կիր 
ինձ մի կտոր հա ցից, վռնդիր փո ղոց: Ես պատ րաստ եմ քո վեր ջին գոր ծա կա
տա րի ա ղա խի նը դառ նալ, պատ րաստ եմ դռնե դուռն ընկ նել, ո ղոր մու թյուն 
մու րալ, բայց գող հռչակ վել, ոչ, այդ չեմ կա րող: Նա ազ նիվ է, նա ինձ էլ ազ
նիվ է հա մա րում: Նա իմ մա սին շատ մեծ գա ղա փար ու նի: Եվ հան կարծ գող 
նրա աչ քո ՜ ւմ: Ոչ, ոչ, հայ րիկ, դու բա րի ես, խե լոք ես, դու այդ թույլ չես տա: 
Տե՛ս, հայ րիկ, ես չո քում եմ քո առջև: ( Չո քում է) Խղ ճա ինձ, խնա յի՛ր ինձ: Քե
զա նից է կախ ված իմ կյան քը: Լա՛վ լսիր, կյանքս եմ ա սում: Մի ա րա, հայ րիկ, 
այդ բա նը, մի՛ ա րա, գո ղու թյու նը սոս կա լի հան ցանք է: 

ԱՆԴՐԵԱՍ. (Կռ վել է ինքն իր հետ) Վեր կաց, ա մոթ է, ներս կմտնեն, 
կտես նեն: 

ՄԱՐԳԱՐԻՏ. Ոչ, ոչ, ես վեր կկե նամ միայն պա տիվս հետ ստա ցած: Տես
նո՞ւմ ես, խիղճդ ար դեն տան ջում է քեզ: Մի՛ դարձ նիր ե րեսդ, երդ վում եմ, 
եր բեք քեզ չեմ դա տա պար տիլ, եր բե՛ք, ոչ մի խոս քով, ոչ մի ակ նար կով: 
Կ պա պանձ վեմ և կ հար գեմ քեզ ա ռաջ վա պես: Ես գի տեմ, որ դու մո լոր վել ես 
և  այժմ զղջում ես: Հայ րիկ, տուր ինձ այդ թղթե րը: 

ԱՆԴՐԵԱՍ. (Վճ ռա կան շար ժում է ա նում և վեր կե նում) Հո գիս բե րանս բե
րե ցիր: ( Մո տե նում է գրա սե ղա նին, ա րագ բաց ա նում արկ ղը և ծ րա րը հա նում): 

ՄԱՐԳԱՐԻՏ. (Ու րա խա ցած ոտ քի կանգ նե լով) Ահ. ես գի տեի, որ դու բա
րի ես, որ քո չա րու թյու նը կեղծ է: Շ նոր հա կալ եմ, հայ րիկ, դրա նով դու ա զա
տում ես ոչ միայն պա տիվս, այլև կյանքս... 
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ԱՆԴՐԵԱՍ. Հը՛մ, ձե՛ռք վերց րու: Ես մի հար վա ծով վերջ կտամ ա մեն բա
նի: Ի ՜նչ ա րած, դու հա մառ ես: (Թղ թե րը պատ ռում և ձ գում է վա ռա րան) 
Ա հա նրանց տե ղը: 

ՄԱՐԳԱՐԻՏ. Քար սի՜րտ, այդ ի ՜նչ ես ա նում: (Ճ չա լով հար ձակ վում է, որ 
խան գա րի): 

ԱՆԴՐԵԱՍ. ( Չի թող նում նրան վա ռա րա նին մո տե նալ) Կա՛ց, ե թե ոչ քեզ 
էլ կգցեմ այն տեղ: Ահ, վեր ջա պես, ա զատ վում եմ ձե զա նից: Վառ վե ցեք, մո
խիր դար ձեք, դուք շատ եք այ րել իմ սիր տը: 

 Կ ռիվ եր կու սի մեջ: 
ՄԱՐԳԱՐԻՏ. Թո՛ղ ինձ, թո՛ղ ինձ: Դու ինձ ես այ րում, ինձ: Բա՛ց թող, 

բա՛ց թող: (Ու զում է կծո տել հոր ձեռ նե րը) Ա՜հ, ես թու լա նում եմ, ուժ չու նիմ: 
Լ սիր, ես կգո ռամ, կկան չեմ բո լո րին այս տեղ, որ տես նեն քո ա վա զա կու թյու
նը: Թող: (Ա զատ վե լով հոր ձեռ քից, մո տե նում է վա ռա րա նին): Ահ, այլևս 
ուշ է: Այր վե ցին, կո րավ ա մեն ինչ: ( Բարձ րա ձայն) Այս տե՛ղ ե կեք, Ռո զա լիա, 
Բագ րատ, ա մենքդ ե կեք, տե սեք ինչ է կա տար վում այս տեղ: Հայրն այ րեց իր 
աղջ կա պա տի վը: Ա՜հ, կո րավ ա մեն ինչ: ( Թու լա ցած ընկ նում է ա թո ռի վրա: 
Լ ռու թյուն) Բայց թող այդ պես լի նի: ( Քայ լերն ուղ ղում է դե պի ձախ դռնե րը: 
Հան դի պում է Օ թար յա նին, որ գա լիս է նույն դռնե րից, ցնցվում է և  ան շարժ 
մնում): 

ԲԱԳՐԱՏ. ( Ներս է մտնում նույն դռնե րից, Օ թար յա նից քիչ հե տո): 

ՏԵՍԻԼ 7

ՆՈԻՅՆՔ, ՕԹԱՐՅԱՆ և ԲԱԳՐԱՏ
ԱՆԴՐԵԱՍ. (Ձեռ նե րը մեջ քին դրած, կանգ նած է դե պի ձախ): 
ՕԹԱՐՅԱՆ. Վեր ջա պես, տե սա քեզ: Դու հի վանդ չես և փախ չում ես ին

ձա նից: Լ սիր, հայրդ ինձ ան պա տիվ ա րավ և դուրս վռնդեց իր տնից: Ես հա
մար վում եմ ստոր մարդ, որ ու զե ցել եմ խա բե բա յու թյամբ կոր զել նրա հարս
տու թյու նը: Ցույց տուր նրան իմ թղթե րը: Ցույց տուր իս կույն, ես այս պես եմ 
կա մե նում: Ես ստո րա ցած եմ, ան պատ ված: Ցույց տուր այդ ա պա ցույց նե րը: 

ՄԱՐԳԱՐԻՏ. ( Լուռ, գու նատ, դող դո ջուն և  ան շարժ կանգ նած է պա տի 
տակ): 

ՕԹԱՐՅԱՆ. Ա հա և  եղ բայրդ: Այժմ նա ու րիշ լեզ վով է խո սում: Այս տեղ 
մարդ կանց դե րե րը փոխ վել են: Ե րեկ հայրդ էր ու զում ինձ կա շա ռել, այ սօր – 
եղ բայրդ: Գո նե բա ցատ րիր, ինչ է պա տա հել: (Լ ռու թյան) Աա՜, դու լռո՞ւմ ես, 
ձայն չե ՜ս հա նում, կանգ նած ես դա տա պարտ յա լի պե՞ս: Երդ վում եմ հորս 
հարս տա հար ված գե րեզ մա նով, կամ դուք եք խե լա գար վել, կամ ես: ( Մար
գար տին) Ա սա՛, այդ ի՞նչ դա վադ րու թյուն է: Չէ որ ես քեզ ընտ րե ցի դա տա
վոր: Ո՞ւր են իմ ա պա ցույց նե րը: Բե՛ր այս տեղ: 

ՄԱՐԳԱՐԻՏ. (Եր կար տա տան վե լով) Չ գի տեմ: 
ՕԹԱՐՅԱՆ. Դեհ, լսո՞ւմ ես, Մար գա րիտ, գնա, բեր այն թղթե րը: 
ՄԱՐԳԱՐԻՏ. ( Մե ռե լա յին սառ նու թյամբ) Ես այ րե ցի այն թղթե րը: Ա հա 

այն տեղ: ( Ցույց է տա լիս վա ռա րա նը, եր կա րատև տան ջան քով լի մի հա յացք 
է ձգում հոր վրա և թույլ քայ լե րով հե ռա նամ է ձախ դռնե րով): 
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ՕԹԱՐՅԱՆ, ԲԱԳՐԱՏ. ( Միա ժա մա նակ մո տե նում են վա ռա րա նին):
ԲԱԳՐԱՏ. ( Նա յում է, փա կում է վա ռա րա նի դռնե րը և  ու րա խու թյուն ար

տա հայ տում): 

ՏԵՍԻԼ 8

Նույնք առանց ՄԱՐԳԱՐԻՏԻ, Հետո ՍԱՂԱԹԵԼ և ՍՈՒՐԵՆ
Պատ կե րա վոր տե սա րան
ՕԹԱՐՅԱՆ. (Ապ շած նա յում է մերթ մե կին, մերթ մյու սին) Այ րե՞ լ է: Ու

րեմն, այդ մի ո րո գա՞յթ էր ինձ հա մար: Մար գա րի տը դաշ նա կից մի ա վա զա
կի: Ոչ, այդ ան կա րե լի բան է: Կաս կա ծել նրա ազն վու թյան մա սին, կնշա նա
կե հայ հո յել սրբու թյու նը: Նա սուտ ա սաց: Նա ի րան զրպար տեց: Այս տեղ 
մե ղա վորն ու րիշ է: (Անդ րեա սին) Ար դա րաց րեք ձեր աղջ կան, ա պա թ ե ոչ` 
ես նրան կվի րա վո րեմ: 

ՍԱՂԱԹԵԼ. ( Ներս է մտնում ձախ դռնե րից): 
ԱՆԴՐԵԱՍ. Սա ղա թել, գնանք կլուբ: ( Քայ լերն ուղ ղում է դե պի նա խա

սեն յակ): Բե մի հետ ևից լսվում է ատր ճա նա կի խուլ պայ թյուն: 
ԲՈԼՈՐԸ. (Ցնց վում են): 
ՍԱՂԱԹԵԼ. Այդ ի՞նչ էր: ( Վա զում է հետ ձախ դռնե րով): 
ԲԱԳՐԱՏ. ( Հետ ևում է Սա ղա թե լին): 
ԱՆԴՐԵԱՍ, ՕԹԱՐՅԱՆ. ( Քա րա ցել են):
ՍՈՒՐԵՆ. ( Ներս է վա զում ձախ դռնե րից գու նա թափ ված: Տա տան վում է: 

Լ ռու թյուն) Մար գա րիտն ի րեն սպա նեց: 
ԱՆԴՐԵԱՍ. (Մռն չում է, ձե ռը զար կե լով գլխին): Ա՜հ, որ դես պա՜ն: 
ՕԹԱՐՅԱՆ. Աա, այդ դո՞ւ ես այ րել: Գա զա՜ն: (Ու զում է հար ձակ վել Անդ-

րեա սի վրա): 
ՍՈՒՐԵՆ. ( Մեջ է ընկ նում) Կա՛ց, նա ար դեն պատժ ված է: ( Նա յում է հո րը 

կա տա ղու թյամբ և զզ վան քով): 
ՕԹԱՐՅԱՆ. Մար գա րի՜տ, Մար գա րի՜տ: ( Հե կե կա լով վա զում է դե պի 

ձախ և  ան զո րա ցած հեն վում դռնե րին): 
Վա րա գույրն իջ նում է հան դարտ: 
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ՆԱՐ- ԴՈՍ (Մի քա յել Հով հան նիս յան)
(1.3.1867, Թիֆ լիս – 13.7.1933, Թիֆ լիս)
Սկզբ նա կան կրթու թյունն ստա ցել է Ս. Կա րա պետ ե կե-

ղե ցու ծխա կան դպրո ցում: Ըն դուն վել է Քու թա յի սի նա հան-
գի Խո նի ու սուց չա կան սե մի նա րիան, սո ցիա լա կան պատ-
ճառ նե րով չի ա վար տել, վե րա դար ձել է Թիֆ լիս: Սո վո րել է 
փա կա նա գոր ծի մաս նա գի տու թյուն, մտեր մա ցել Ալեքսանդր 
Ծա տուր յա նի հետ:

1890-1906-ին « Նոր դա ր»-ի պա տաս խա նա տու քար-
տու ղարն էր: 1904-ին որ պես քար տու ղար և սր բագ րիչ աշ-
խա տել է «Աղբ յուր- Տա րազ» պար բե րա կա նում, 1913-18-ին՝ 
« Սուր հան դակ» թեր թում: Խորհր դա յին կար գե րի հաս տա-

տու մից հե տո ո րոշ ժա մա նակ շա րու նա կել է սրբագ րի չի աշ խա տան քը: 
Հա նա պա զօր յա հա ցը վաս տա կե լու հոգ սը հար կադ րեց հրա ժար վել բարձ-

րա գույն կրթու թյուն ստա նա լու մտքից: Այ սու հան դերձ ինք նակր թու թյամբ լրաց-
րեց այդ բա ցը, կար դաց հայ, ռուս, եվ րո պա ցի նշա նա վոր գրող նե րին, պատ մա-
բան նե րին, մշա կույ թի ու գի տու թյան գոր ծիչ նե րին և ձեռք բե րեց հա մա կող մա նի 
գի տե լիք ներ:

« Նոր դա ր»-ում հրա տա րակ վել է «Ճշ մա րիտ բա րե կա մը» (1886), « Նու նե» 
(1886), « Բա րե րար և  որ դե գիր» (1888) վի պակ նե րը, «Քն քուշ լա րեր» (1887), « Զա-
զուն յան» (1890) վե պե րը: 

Նար- Դո սը հո գե բա նա կան նրբին դի տար կումն ե րով է ներ կա յաց րել սո ցիա-
լա կան թշվա ռու թյան մեջ հայտն ված մարդ կանց կյան քը («  Մեր թա ղը» պատմ վա-
ծա շա րը): Այս շրջա նում է գրվել և «Ան նա Սա րո յան» (1888) վի պա կը, «Ես և նա» 
(1889) պատմ ված քը:

1891-ից սկսվում է մի նոր շրջան, որ ա ռանձ նա նում է եր ևույթ նե րի վեր լու ծու-
թյան հո գե բա նա կան խո րու թյամբ՝ «Ս պան ված ա ղավն ին» (1898), « Նեղ օ րե րից 
մե կը» (1904), « Մի օր աշ նա նը» (1907), «Խմ բա գի րը» (1913):

« Պայ քար» (1911) վե պում ներ կա յաց րել է 90-ա կան նե րի հա սա րա կա կան 
գոր ծիչ նե րի տի պեր: Հայ մտա վո րա կա նու թյան կեն ցաղն ու նկա րա գիրն է տրված 
« Մա հը» (1912) վե պում:

Կ յան քի վեր ջին շրջա նում գրել է « Վեր ջին մո հի կան նե րը» (1930) պատմ ված-
քը և « Նոր մար դը» (1828) վե պի ա ռան ձին հատ ված ներ: Թարգ մա նել է Լ. Տոլս-
տո յի « Կեն դա նի դիակ», դրա ման և Մ. Դոս տոևս կու « Խեղճ մար դիկ» վե պը:

Նար- Դո սը զար գաց րել է հայ քննա դա տա կան ռեա լիզ մի հո գե բա նա կան ուղ-
ղու թյու նը:

«Ս պան ված ա ղավն ի»-ն վի պա կը հե ղի նա կի վկա յու թյամբ հա վաս տի դեպ-
քեր է ներ կա յաց նում: Հիմն ա կան հե րոս ներն են Սա ռան, Թուս յա նը, Գա րե գի նը: 
Վի պա կում Մի քա յել Մար գար յան ա նու նով հան դես է գա լիս հե ղի նա կը:
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Ս ՊԱՆ ՎԱԾ Ա ՂԱՎ ՆԻ 
(հատ ված )

VIII

 Մինչև ման կան սպա նու թյու նը Գա րե գի նի հայտ նա ծը Սա ռա յի և Թուս
յա նի հա րա բե րու թյուն նե րի մա սին ես հա մա րում էի շատ սո վո րա կան պատ
մու թյուն, գրե թե ա ռօր յա մի եր ևույթ, որ պի սին շատ է պա տա հում կյան քի 
մեջ: Նույ նիսկ լուրջ կարևո րու թյուն չէի տա լիս այն բա նին, որ Սա ռան ստի
պում էր Գա րե գի նին սպա նե լու իր պա տիվն ա նար գո ղին և ի րեն լքո ղին. այդ 
բա նը հա մա րում էի նրա սո վո րա կան տա րօ րի նա կու թյուն նե րից մե կը, ջղա
յին ուժ գին հուզ մուն քի մեջ նա ան շուշտ չէր հաս կա նում, թե որ քան ան հե
թեթ բան էր պա հան ջում ի րեն սի րող ա մուս նուց, ո րին ան շուշտ շատ լավ էր 
ճա նա չում: Բայց այն հան գա ման քը, որ այդ պատ մու թյան մեջ խառն է ե ղել 
որ դես պա նու թյան պես մի սոս կա լի ե ղեռն, միան գա մայն կար կա մեց րեց 
ինձ, և ես հար կադր ված ե ղա շատ լրջո րեն նա յե լու այս գոր ծին, ո րով հետև 
այն, ինչ որ սո վո րա կան պատ մու թյուն ու ա ռօր յա եր ևույթ էի հա մա րում, 
իս կա պես մի տրա գե դիա է ե ղել, ո րի վախ ճա նը կա րող էր շատ ա ղե տա բեր 
լի նել այն ե րեք գոր ծող ան ձե րի հա մար, ո րոնց ճա կա տա գի րը բե րել կցոր դել 
էր ի րար այդ տրա գե դիա յի մեջ: Եվ ո րով հետև ես ևս բո լո վին կողմ նա կի մի 
անձ նա վո րու թյուն – բախ տի պա տա հա կան բե րու մով ըն կել էի այդ տրա գե
դիա յի շրջապ տույ տը, ու զեի չու զեի` պի տի մաս նակ ցեի: Իմ չե զոք լի նե լու 
պա րա գան ար դեն ինք նին ո րո շում էր իմ դե րը, ո րը ոչ այլ ինչ պի տի լի ներ, 
ե թե ոչ շան թար գե լի դեր գա լիք ա ղե տի հան դեպ. բայց թե ինչ ե ղա նա կով 
պի տի կա տա րեի ինձ վի ճակ ված այդ դժվա րին դե րը, դեռևս պարզ չէր ինձ 
հա մար: Ուս տի, երբ ան ցավ սոս կա լի հայտ նու թյան ա ռա ջին ցնցող տպա վո
րու թյու նը, շա րու նա կե ցի հար ցու փորձս.

–  Հի մա ի՞նչ ես մտա դիր ա նե լու:
– Մ տա դի՞ր,– զար մա ցավ Գա րե գի նը.– խելք, միտք մնա ցե՞ լ է գլխումս, 

որ մտա դիր լի նեմ որ ևէ բան ա նե լու: Եվ ի՞նչ կա րող եմ ա նել իմ այս դժբախտ 
թույլ կամ քով, իմ այս ո ղոր մե լի ան հի շա չար, բա րի սրտով: Ու րիշ բան կլի ներ, 
ի հար կե, ե թե ես էլ ու րիշ նե րի պես կա րող լի նեի վառ վել, բոր բոք վել: Բայց 
մե ղա վո՞ր եմ, որ չեմ կա րող, օր գա նա պես ա նըն դու նակ եմ: Ա հա այս տեղ է 
իմ ամ բողջ դժբախ տու թյան ար մա տը: Եվ քա նի՜  ան գամ է նա ե րե սովս տվել, 
որ ես տղա մարդ չեմ, կնիկ եմ, փա լաս... Եվ դու, կար ծում ես, թե այս եր կու 
օ րը ես ապ րո՞ւմ եմ, գի տե՞մ ինչ բան է հան գիս տը, ե՛րբ է լու սա նում, երբ 
մթնում... Ո չինչ չգի տեմ: Ինձ դուրս են շպրտել սո վո րա կան և բնա կան կյան
քի սահ ման նե րից, և ես գլխի վայր ցած եմ գլոր վում, ցած, շա րու նակ ցած 
– չգի տեմ ուր, բայց միշտ ցած, միշտ ցած, և ինձ թվում է, թե եր բե՛ք չպի տի 
դա դա րի այս գլո րու մը, մինչև որ հո գիս փչեմ: Ես ար դեն շշմել եմ, հո գիս 
ե կել բուկս է հա սել, հա զիվ եմ շնչում, ո րով հետև Սա ռան հան գիստ չի տա
լիս ինձ, չի ու զում ե րեսս տես նել, սպառ նում է, որ ե թե չսպա նեմ կդա դա րի 
ինձ սի րե լուց, կա տի, կար հա մա րհի, նույ նիսկ անձ նաս պա նու թյուն կգոր ծի: 
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 Գա րե գինն ար մունկ նե րը դրեց գրա սե ղա նի վրա և գլուխն ա ռավ ձեռ քե
րի մեջ: Շն չում էր ծանր ու հա տու և այն քան ուժ գին, որ ու սե րը բարձ րա նում 
ցած րա նում էին եր կար տեղ վա զած մար դու նման: Հե տո ձեռ քերն ու գլու
խը հան կարծ ըն կան գրա սե ղա նի վրա, մի ծանր զսպված հեծկլ տոց բռնեց 
սեն յա կը: 

Այդ բանն ինձ շատ ազ դեց: Ա ռա ջին ան գամն էր, որ այդ միշտ խան
դա վառ, միշտ կեն սու րախ, միշտ ան հոգ ե րի տա սար դին տես նում էի այն
քան դառ նո րեն լա լիս: Եվ եր բեք այն պես չէի խղճա ցել նրան, ինչ պես այդ 
րո պեին, երբ նա նմա նում էր բախ տից հա լած ված ու ա նօգ ու որ բա ցած մի 
ե րե խա յի: Չ կա րեկ ցել նրան ան կա րե լի էր, և մինչ դեռ նա զսպված հեծկլ
տան քից հա զիվ էր շուն չը ետ բե րում, ինձ հա մար կա մացկա մաց պարզ վում 
էր այն ե ղա նա կը, ո րով ես թե ըն կե րա կան կա րեկ ցու թյու նից և թե բախ տի 
բե րու մով պար տա վոր էի զգում ինձ մի ջամ տե լու այս գոր ծին:

Սր տապն դիչ խոս քե րով Գա րե գի նին հանգս տաց նե լուց հե տո ա սա ցի.
– Ինձ մոտ ե կել ես ան շուշտ նրա հա մար, որ օգ նեմ, այն պես չէ՞:
– Ա յո,– հա զիվ ար տա սա նեց լա ցա կու մած ձայ նով,– դու միայն կա րող ես 

օգ նել, ո րով հետև այն պա րո նը... 
–  Լա՛վ: Այդ պա րո նը ոչ թե միայն իմ տա նը, այլև Թիֆ լի սում չի լի նի հենց 

այ սօր ևեթ, ա սա ցի ես վճռա կա նո րեն: 
– Ճի՞շտ,– բա ցական չեց նա, հան կարծ վրա ընկ նե լով ձեռ քե րիս այն

պի սի մի բուռն ու րա խու թյամբ, որ կար ծես ին քը չէր մի քիչ ա ռաջ այն պես 
հու սա հա տո րեն լաց ե ղո ղը: 

– Այդ կող մից կա րող ես ա պա հով լի նել, բայց հարցն այս է, թե բա նը 
դրա նով կվեր ջա նա՞ արդ յոք: 

– Օ՛, գլխա վորն ա՛յդ է, գլխա վորն ա՛յդ է,– շշնջաց Գա րե գի նը ե ռան դով: 
– Միայն թե դու այդ ա նես, միայն թե նա այս տե ղից հե ռա նա, մնա ցա ծը հեշտ 
է: Գի տե՜ս ինչ կա,– շա րու նա կեց Գա րե գի նը ա վե լի ու ա վե լի ոգ ևոր վե լով,– 
ես չգի տեի թե դու այդ քան ազ դե ցու թյուն ու նես այդ պա րո նի վրա, բայց որ 
ա սում ես, թե այդ կա նես, ես լիո վին հա վա տում եմ և այս րո պեին այն պի սի 
մի թեթ ևու թյուն եմ զգում, որ կար ծես հան կարծ ա զատ վե ցի մի սոս կա լի 
ա տամ նա ցա վից: Իսկ ես գի տե՞  ս ին չի հա մար էի գա լիս քեզ մոտ. գա լիս էի 
խնդրեմ, որ գաս հանգս տաց նես Սա ռա յին: Եվ այդ էլ որ ա նես, ոչ թե միայն 
իմ, այլև նրա փրկի չը կդառ նաս:

Եվ դու կար ծում ես, թե այդ բա նը հար մա՞ր է:
– Ոչ թե հար մար, այլ անհ րա ժեշտ է: Ես նրա վրա ոչ մի ազ դե ցու թյուն չու

նեմ. պար զա պես ար հա մա րում է ինձ, թե ար դեն չի ա տում, իսկ քեզ, գի տեմ, 
հար գում է և չի կա րող չլսել քեզ: Ես շատ փոր ձե ցի և տե սա, որ ա ռանց կողմ
նա կի ազ դե ցու թյան ան կա րե լի է նրան հանգս տաց նել: Իսկ հանգս տաց նել 
պետք է, ան պատ ճառ պետք է, ո րով հետև... գի տե՞ս ին չից եմ ես ա վե լի վա խե
նում, նա հղի է, և այդ հու զում նե րը շատ վատ հետ ևանք կա րող են ու նե նալ:

 Թեև Սա ռա յին տես նե լու միտ քը ա ռանց Գա րե գի նի ա սե լու էլ հղա ցել 
էի ես, բայց այդ պի սի մի անձ նա կան և ըն տա նե կան գոր ծի մի ջամ տելն էլ 
այն քան փա փուկ խնդիր էր, որ չէի կա րող իս կույն խոսք տալ, մա նա վանդ 
երբ հի շո ղու թյանս մեջ նո րո գում էի Սա ռա յի այն քան ան բա րե համբ ույր ու 



  ՆԱՐ-ԴՈՍ   431

ան մատ չե լի բնա վո րու թյու նը: Այդ պատ ճա ռով պա տաս խանս խու սա փո ղա
կան ե ղավ:

– Լավ,– ա սա ցի,– այդ մա սին կմտա ծեմ:
– Ո՛չ, խնդրում եմ, մտա ծել հար կա վոր չէ, – վրա բե րեց Գա րե գինն ա ղեր

սա գին: – Եկ, ան պատ ճառ եկ, ա ղա չում եմ, և որ քան շուտ, այն քան լավ: Եկ 
հենց այ սօր, երբ ա զատ լի նես, ո րով հետև ա մեն մի րո պե թանկ է: Պետք է 
փրկել նրան. ես վա խե նում եմ, որ հե տո ուշ լի նի:

Եր կար ժա մա նակ այդ պես թա խան ձա գին ու հա մա ռո րեն խնդրում էր, 
չէր ու զում լսել իմ ոչ մի պատ ճա ռա բա նու թյու նը, թե Սա ռան կա րող էր ինձ 
չըն դու նել, կա րող էր վի րա վո րել ինձ և պար զա պես վռնդել ան կոչ մի ջամ
տու թյանս հա մար, այն պես որ վերջ ի վեր ջո ստիպ ված ե ղա զի ջել և խոսք 
տվի, որ այդ ե րե կո կգնամ:

 Նա բա ժան վեց ինձ նից այն քան ու րախ և հանգս տա ցած, որ կար ծես 
այլևս ոչ մի դժբախ տու թյուն գո յու թյուն չու նի նրա հա մար աշ խար հիս ե րե
սին: Եվ հենց այդ միայն բա վա կան էր, որ չզղջա յի իմ տված խոս քի հա մար և 
ա ռա ջուց վար ձատր ված չզգա յի ինձ այն ա նա խոր ժու թյուն նե րի հա մար, որ 
ես, լիո վին հա վա տա ցած էի, պի տի կրեի այդ ե րե կո Սա ռա յի հետ ու նե նա լիք 
հան դիպ ման ժա մա նակ:

IX

...Այդ հան գա ման քը հետև յալն էր.
 Սա ռան Թուս յա նից ի մա նա լով, որ նա ինձ մոտ է իջ ևա նած, ան շուշտ 

կար ծում է, որ ինձ հայտ նի է ե ղել նրա սրի կա յա կան ա րար քը, և ես, այ նուա
մե նայ նիվ, տեղ եմ տվել նրան իմ տան մեջ, ես, որ իր խա չեղ բայրն եմ և իր 
ա մուս նու մտե րիմ ըն կե րը: Այս պա րա գա յում, պարզ է, թե որ քան ես վար
կա բեկ ված պի տի լի նեմ նրա աչ քում, և որ քան խոր ա տե լու թյամբ պի տի հա
մակ ված լի նի նա դե պի ինձ: Այժմ ես պի տի հաս կաց նեմ և հա մո զեմ նրան, 
որ Թուս յա նը, նախ, հա կա ռակ իմ ցան կու թյան է ե կել հյուր, նստել տանս և 
երկ րորդ, ա մե նագլ խա վորն է, ես միան գա մայն ան տեղ յակ եմ ե ղել, որ նրա 
սրի կա յու թյան զո հը ին քը Սա ռան է ե ղել:

Այժմ շատ ցա վե ցի, որ ի զուր Գա րե գի նը ծած կել էր Սա ռա յից մեր այ
սօր վա տե սակ ցու թյու նը: Ե թե այդ բա նը պատ մած լի ներ կնո ջը, Սա ռան 
ան շուշտ ի մա ցած կլի ներ, որ իր անց յա լը, հետ ևա բար և իր վե րա բեր մամբ 
Թուս յա նի գոր ծած սրի կա յու թյուն նե րը ինձ իս կա պես ան հայտ է ե ղել:

 Մինչև ես այս մտո րում նե րի մեջ էի և մտքումս խոս քեր էի ո րո նում Սա
ռա յի առջև ինքս ինձ ար դա րաց նե լու հա մար, տես նեմ դռնե րից մե կը բաց
վեց և դուրս ե կավ Սա ռան ու սե րին մի հաստ շալ գցած:

Մ տավ, դու ռը ետ դրեց նա խա պես շրջազ գես տի ետ ևի փե շը քա շե լով դե
պի ին քը, որ դռան տակ չմնա, և նա յեց ինձ մի չա փա զանց սա ռը հայաց քով, 
ո րի մեջ կա տա րե լա պես ար դա րա ցած տե սա իմ բո լոր ա մե նա վատ գու շա
կու թյուն նե րը և նա խազ գու շա ցում նե րը:

Եվ այդ հա յաց քը բա վա կան էր, որ չհա մար ձակ վեր մո տե նալ նրան. 
միայն մե քե նա յա բար վեր կա ցա և բար ևե ցի:
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 Չըն դու նեց բարևս և շա րու նա կում էր լուռ կանգ նած մնալ դռան մոտ` իր 
սպա նիչ սառն հա յաց քը դեմ քիս սևե ռած:

Ու, ինչ քան էլ որ շփոթ ված էի, չկա րո ղա ցա չնկա տել մի ա հա գին փո փո
խու թյուն, որ կա տար վել էր նրա ար տա քի նի մեջ: Ա մուս նա կան կյան քը, թե 
վեր ջին օ րե րի ջղա յին հու զում նե րը միան գա մայն ջնջել էին նրա նախ կին 
գե ղեց կու թյու նը: Ա ռանց այն էլ խո շոր աչ քե րը մե ծա ցել էին անբ նա կա նո
րեն, շրթունք նե րը կապ տել ու հաս տա ցել էին, դեմ քը գու նատ էր, նի հար և 
այն քան հի վան դոտ, որ կար ծես ան կող նից էր վեր կա ցել:

Եր կար ժա մա նակ նա յում էր ինձ իր ա տե լու թյամբ և սառն հա յաց քով, 
հե տո, հան կարծ ցնցվեց, ա րա գո րեն նստեց մո տը գտնված ա թո ռի վրա, փո
րը բռնեց ձեռ քե րով, կուչ ե կավ ու քա րա ցավ` դեմ քը ծա մածռ ված ֆի զի կա
կան մի սուր ցա վի ար տա հայ տու թյամբ:

 Նոր հի շե ցի, որ Գա րե գինն ա սել էր, թե հղի է: Եվ կա րեկ ցու թյան ու հար
գան քի մի խոր զգա ցում ա կա մա հա մա կեց ինձ: Միև նույն ժա մա նակ եր
բեք այն պես, ինչ պես այդ րո պեին, պար զո րոշ չէի գի տակ ցել այն ան խիղճ 
ցա ծու թյու նը, ո րի շնոր հիվ, ըստ եր ևույ թին, հա վի տե նա պես խոր տակ վել էր 
դժբախտ աղջ կա կյան քը:

Դ րու թյունս չա փա զանց ան հար մար էր: Մ նա ցել էի տե ղումս կաշ կանդ
ված, չի մա նա լով ինչ ա նեմ, ինչ ա սեմ:

Իսկ Սա ռան, շրթունք նե րը պինդ սեղ մած ի րար, ըստ եր ևույ թին զսպե լով 
ցա վի ճի չե րը, շա րու նա կում էր մի խուլ նվո ցով կուչ ու հուպ գալ, եր բեմն
եր բեմն բռնե լով մեջ քը, մինչև որ կա մացկա մաց հանգս տա ցավ, ետ ըն կավ 
ա թո ռի մեջ քին, ձեռ քե րը թու լա ցած գցեց ներքև, աչ քե րը փա կեց և խոր 
շունչ քա շեց թեթ ևա ցած: Դեմքն այժմ ա վե լի գու նատ էր, քան ա ռաջ, և այդ
քան խա ղաղ, որ թվում էր թե չի շնչում: Այ նու հետև, երբ աչ քե րը բաց ա րավ 
և նա յեց ինձ, ապ շած մնա ցի, թե ուր էր չքա ցել այն ան հաշտ ա տե լու թյու նը, 
ո րի պար զո րոշ ար տա հայ տու թյու նը տե սա մի քիչ ա ռաջ նրա սպա նիչ սառն 
հա յաց քի մեջ: Այժմ նա յում էր ինձ և կար ծես չէր տես նում, նրա ամ բողջ ներ
քին աշ խար հը ե կել կենտ րո նա ցել էր այդ զար մա նա լի ար տա հայ տիչ աչ քե րի 
մեջ, և ես կար ծես խո շո րա ցույ ցի մեջ տես նում էի այդ աշ խար հը` լի հո գե կան 
այն պի սի տա ռա պան քով, ո րը դար մա նե լու հա մար թվում էր թե ոչ մի սպե
ղա նի չկա:

Ու ինքս, իմ հեր թին, նա յում էի նրան ար տաս վե լու չափ զգաց ված և ան
հու նա պես փա փա գե լով օգ նել նրան, ին չով որ կա րող էի, նրա այդ տա ռա
պան քը գեթ փոքրինչ մեղ մե լու հա մար: 

ՄԱՀԸ 
(հատ ված )

« Մա հը» վե պը եր կա րատև աշ խա տան քի արդ յունք է: Խոս վում է վե րա փո-
խու թյան, ա զա տու թյան փրկա րար ու ղի նե րի, զար թոն քի մա սին: Մա րու թյան նե րի 
ըն տա նի քում ժա մա նա կին ա մեն ինչ կար գին է ե ղել: Խարխլ վում է ըն տա նի քի 
միաս նու թյու նը: Դուստ րը՝ Ե վան, գի տակ ցում է իր գո յու թյան դա տար կու թյու նը: 
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Ս պա սու մով են հա մակ ված մար դիկ: Բա զեն յա նի նման նե րը աղմ կում էին՝ հա-
սա րա կու թյա նը բա րե րար ներ կա յա նա լով: Նա մշտա պես ա րա հետ ներ է թող-
նում սե փա կան վա յելք նե րի ու մե ծա րանք նե րի հա մար: Հա սա րա կու թյան հա մար 
դառ նում է պատ վե լի անձ նա վո րու թյուն: Շահ յա նը չու նի իր ճշմար տու թյու նը, չի 
կա տա րում որ ևէ գործ նա կան քայլ: Աս տի ճա նա բար մթագ նում է միտ քը, վրա է 
հաս նում կոր ծա նու մը: 

Գ րողն ի դեա լը մարմն ա վո րել է Ար մե նա կի, Աշ խե նի, Մի նաս յա նի կեր պար նե-
րում: Այս հե րոս ներն անհ րա ժեշտ գե ղար վես տա կան լու ծում չեն ստա ցել:

12

Շահ յա նը շատ շուտ թո ղեց պա րա հան դե սը և դի մեց դե պի տուն: Այդ 
պա րող երկ սեռ հա սա րա կու թյու նը, ե րաժշ տու թյան այդ խլա ցու ցիչ ձայ
նե րը, շուր ջը տի րող ու րախ խո սակ ցու թյունն ու քրքիջ նե րը, ժո ղո վա րա նի 
պայ ծառ լու սա վո րու թյու նը –  ա մեն ինչ ա տե լի էր թվում նրան, և նա այդ 
ա մե նի մեջ ճնշված, մե նակ և տ խուր էր զգում ի րեն: Ա ռաջ վա ծա նոթ մե լա
մաղ ձու թյունն իր ամ բողջ ծան րու թյամբ նո րից պա շա րել էր նրան: Նա շատ 
ան գամ փոր ձել էր, որ հո գե կան այդ դրու թյունն ա ռան ձին ուժգ նու թյան էր 
հաս նում միշտ այն ժա մա նակ, երբ ներ կա էր լի նում այդ պի սի ու րախ հան
դես նե րի:

Մի քա յել յան կամր ջով անց նե լիս նա միեր կու րո պե կանգ ա ռավ և նա յեց 
ներքև: Ձ յու նա ծածկ ա փե րի սպի տա կին տվող զու գա հե ռա կան գծե րի մեջ 
պար զո րոշ աչ քի էր ընկ նում գետն` իր սևին տվող ժա պա վե նով: Հան դարտ 
ու դան դաղ շարժ վում էր այդ ժա պա վե նը: Խուլ ու միա հա վա սար լսվում էր 
գե տի հո սան քի հետ ա ռաջ ըն թա ցող սառ ցա շեր տե րի ֆշշո ցը:

Շահ յա նի աչ քե րը մխված էին մնա ցել գե տի հո սան քի մի կե տի վրա, ուր 
կամր ջի բարձ րու թյու նից լապ տեր նե րից մե կի լույ սը խա վար կեր պով անդ
րա դառ նում էր ջրի մեջ: Գե տի հո սանքն այդ տեղ ա րագ, խորհր դա վոր և սար
սա փե լի էր թվում: Շահ յա նի աչ քե րը կար ծես մագ նի սա ցել էին այդ տե ղում: 
Նա բռնել էր կամր ջի վան դա կա պա տից և մատ նե րը ջղա յին ուժգ նու թյամբ 
սեղ մում էին սա ռը եր կա թը: Հան կարծ նրան թվաց, թե ոտ ներն ի րենք ի րենց 
բարձ րա նում, անց նում են վան դա կա պա տի այն կող մը, մատ ներն ուղ ղա կի 
ցցվում են ե րա թի մեջ և... Նա ետ քաշ վեց և  աշ խա տեց կա րե լույն չափ շու
տով անց նել կա մուր ջը:

Մայ րը զար մա ցավ, որ որ դին այդ պես շուտ էր վե րա դար ձել:
...Շահ յա նը ե րեսն ի վեր ըն կավ մահ ճա կա լի վրա, ձեռ քե րը դրեց գլխի 

տակ և մ նաց ան շարժ: Եր կար ժա մա նակ ծանր լռու թյուն տի րեց: Մոր վրա 
այս պի սի խստու թյամբ հար ձակ վե լով նա մի տե սակ վայ րե նի զվար ճու թյուն 
էր զգում: Այդ պի սի դեպ քե րում ի րեն առ հա սա րակ այն քան չէր կորց նում, որ 
շա րու նակ դի տում էր ի րեն և, երբ տես նում էր, որ լավ է բար կա նում, հա վա
նում էր: Այս ան գամ էլ հա վա նեց իր խիստ վար մուն քը, ո րով հետև տե սավ, 
որ լավ բար կա ցավ: Նա ու զում և ս պա սում էր, որ մայ րը դարձ յալ մի քա նի 
խոսք ա սի, որ պես զի ա վե լի լավ, այ սինքն ա վե լի խիստ բա ռե րով ու ձ ևե րով 
ար տա հայ տի իր բար կու թյու նը: 

28 — 19-րդ դ. հայ գրականության քրեստոմատիա



 434 19-ՐԴ ԴԱՐԻ ՀԱՅ ԳՐԱԿԱՆՈՒԹՅԱՆ ՔՐԵՍՏՈՄԱՏԻԱ

Հի րա վի, մայ րը խո սեց, բայց ոչ այն պի սի բան, որ որ դին պատ ճառ ու նե
նար իր բար կու թյու նը ցան կա ցած կեր պով ար տա հայ տե լու:

– Լ ևոն ջան,–  ա սաց նա ան հա մար ձա կո րեն,–  այս գի շեր Ս տե փանն ե կավ. 
ա սաց, որ փակ խա նութ նե րից մե կի կտու րը փուլ է ե կել ձյու նից:

– Ջ հան նա մը,–  ար տա սա նեց Շահ յա նը:
– Է գուց գնա տես:
– Այդ ես գի տեմ, իսկ դու... գնա քնիր:
Մայրն այլևս ոչ մի խոսք չար տա սա նեց և սուս ու փուս դուրս գնաց: 

Նույն րո պեին դռան հետ ևից ինչոր խուլ հե կե կան քի ձայ ներ լսվե ցին: Շահ
յա նը փշա քաղ վեց: Գ լու խը բարձ րաց րեց և շուն չը ի րեն պա հե լով ա կանջ 
դրեց: Մայրն էր լաց լի նում: Քիչ մնաց վեր թռչեր մոր մոտ ծնկա չոք նե րո ղու
թյուն խնդրե լու, բայց միայն ձեռ քը ջղաձ գա բար բռունցք սեղ մեց և պինդ 
խփեց բար ձին:

«Ո՛չ, հար կա վոր չէ, այս պես ա վե լի լավ է»,– մ տա ծեց նա և նո րից պառ կեց:
Հետև յալ օրն ա վե լի ևս վատ տրա մադ րու թյան մեջ էր: Կար ծես մե կը մա հու 

չափ վի րա վո րել էր նրան, և նա եր բեք չպետք է մո ռա նար այդ վի րա վո րան քը:
...Շահ յա նը աշ խա տեց սառն ըն դու նե լու թյուն ցույց տալ Բա զեն յա նին 

և մինչև ան գամ այն պես ա նել, որ նա հաս կա նա, թե այժմ այլևս ա մեն ևին 
հա ճե լի չեն ի րեն նրա այ ցե լու թյուն նե րը, բայց իր թույլ բնա վո րու թյան շնոր
հիվ այդ բո լորն ար տա հայ տեց այն քան անշ նորհք կեր պով, որ Բա զեն յանն 
ա մեն ևին չնկա տեց էլ, թե նրա տրա մադ րու թյան մեջ որ ևէ փո փո խու թյուն է 
կա տար վել դե պի ին քը:

Շահ յա նը կար ծեց, թե Բա զեն յա նի ա ռա ջին խոս քը լի նե լու է այն մա սին, 
թե ին չո՞ւ ին քը, Շահ յա նը, ե րեկ գի շեր այն պես շուտ էր հե ռա ցել պա րա հան
դե սից, բայց խիստ վի րա վոր վեց, երբ Բա զեն յա նը հարց րեց.

– Ին չո՞ւ ե րեկ գի շեր պա րա հան դես չէիր ե կել:
–  Եր ևի ար դեն շատ մեծ մարդ ես դար ձել, որ ինձ չես նկա տել,–  ա սաց 

Շահ յա նը հան գիստ ձայ նով:
Բա զեն յա նը մի րո պե ան կեղծ զար մա ցած նա յեց Շահ յա նի դեմ քին:
– Ա՛խ, ի րավ,– հան կարծ բա ցա կան չեց նա.– դու խո Մա րու թյան նե րի հետ 

էիր, որ ե կա: Ինչ պե՞ս մո ռա ցել եմ: Բայց մե ղա վո րը Մա րու թյա նի աղ ջիկն է, 
բռնեց և  այլևս բաց չթո ղեց: Նա հարց րել է քեզ իմ պա րապ մուն քի մա սին 
և դու ո չինչ չես ա սել: Շ նոր հա կալ եմ գաղտ նա պա հու թյանդ հա մար. բայց 
ես ինքս ա մեն բան պատ մե ցի նրան: Նա պար զա պես գե րեց ինձ: Որ ա սեմ 
չի մա ցանք, թե ինչ պես ան ցավ պա րա հան դե սը, չես հա վա տալ: Ին քը մագ նի
սա ցել և  ինձ էլ մագ նի սաց րել էր իր կող քին: Պետք է տես նեիր, թե ինչ պի
սի՜  ոգ ևո րու թյամբ, ինչ պի սի՜  հա մակ րու թյամբ էր լսում... խոս տա ցավ հո րը 
խնդրել, որ մի որ ևէ գու մա րով նպաս տի գոր ծին: 

...Երբ Բա զե նայ նը գնաց, Շահ յա նը դեռ եր կար ժա մա նակ պառ կած էր 
նույն դրու թյան մեջ: Նա ըն կել էր խո րը մտած մունք նե րի մեջ: Հե տո կա մաց 
վեր կա ցավ, նստեց գրա սե ղա նի մոտ և մի նա մակ գրեց: Գ րե լուց հե տո կար
դաց, բայց չհա վա նեց, պատ ռեց և մի ու րի շը գրեց: Այդ էլ չհա վա նեց: Այս
պի սով մի քա նի թուղթ գրե լուց հե տո վերջ ի վեր ջո գի տե լի քը խմբագ րեց 
հետև յալ կերպ.
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« Սի րե լի ըն կեր.
Ի հար կե հաս կա ցա, թե իս կա պես ին չու այն պես հան կարծ գրգռվե ցի այ

սօր... Եվ թերևս ինձ խղճա լուդ հա մար էր, որ չհարց րիր պատ ճա ռը: Բայց 
և  այն պես, ան կեղ ծո րեն պի տի խոս տո վա նեմ քեզ այդ պատ ճա ռը. միտք էլ 
չու նի, որ ծած կեմ: – Ես սի րում եմ Ե վա յին, սի րում եմ ան հույս, ան պատ մե լի 
տան ջան քով, ո րով հետև զգում եմ և հա վա տա ցած եմ, որ նա եր բեք չպի տի 
կա րո ղա նա սի րել ինձ նման մի ո ղոր մե լի ա րա րա ծի...

Տես նում ես ես խո սում եմ ան կեղ ծո րեն: Եկ դու էլ ո չինչ մի ծած կիր ին
ձա նից. ա սա ուղ ղա կի, որ ար դեն սի րում ես նրան: Ես հա մոզ ված եմ, որ նա 
էլ ան տար բեր չէ դե պի քեզ, ո րով հետև ձեր ծա նո թա նա լու ա ռա ջին իսկ րո
պեից տե սա, որ դու զո րեղ տպա վո րու թյուն ես գոր ծել նրա վրա: Ու րիշ կերպ 
ան կա րե լի էր: Նա այն քա՜ն զգա յուն աղ ջիկ է... թերևս ոչ ոք նրա հո գին այն
պես չհաս կա նա, ինչ պես ես: Մի զար մա նալ, որ քան ար տա քուստ մե ռած եմ 
եր ևում, այն քան նուրբ է հո գուս ըմբռ նո ղու թյու նը:

Լ սիր, Բա զեն յան: Այն օ րից, որ իմ մեջ գի տակ ցու թյուն է զար թել, ես 
միշտ թշվառ եմ զգա ցել ինձ: Բայց այժմ իմ այդ թշվա ռու թյու նը հա սել է 
իր գա գաթ նա կե տին: Ես տանջ վում եմ, ա նա սե լի կեր պով տանջ վում: Ան հ
նար է, որ այլևս դի մա նամ այդ տան ջան քին: Ինչ ա րած բնու թյու նը զրկել է 
ինձ այդ քա ջու թյու նից: Այդ տան ջան քին վերջ տա լու հա մար մնում է եր կու 
բան.– կամ անձ նաս պա նու թյուն գոր ծել, կամ վերջ դնել իմ ու քո միջև ե ղած 
բա րե կա մու թյա նը: Քեզ եմ թող նում – ընտ րիր` որն ու զում ես... Այս մա սին 
չեմ եր կա րաց նում: Հույս ու նիմ, ինձ հաս կա նում ես... Ա՜խ, տուր ինձ հո
գու ան դոր րու թյուն, հո գու ան դոր րու թյուն միայն, մնա ցա ծը,–  աստ ված քեզ 
հետ,– մ նա ցա ծը թող քեզ լի նի. ես կհաշտ վեմ դրու թյանս հետ...

Մ նաս բար յավ, եր ջա նիկ ըն կեր, կրկին ան գամ մնաս բար յավ:
Քո դժբախտ Լ ևոն Շահ յան»:
Շահ յա նը խիստ հա վա նեց իր այդ նա մա կը, այ նա քան հա վա նեց, որ չծու

լա ցավ մա քուր ար տագ րե լու և  ար տագ րա ծը մի քա նի ան գամ կար դա լու: 
Նա մա կը սպա սա ծից ա վե լի հա ջող էր դուրս ե կել, թեև բո լո րո վին ու րիշ բնա
վո րու թյուն ու ներ, քան մտա դիր էր տալ սկզբում: Ինչոր սրտա շարժ բան էր 
նկա տում իր գրա ծի մեջ և հենց այդ սրտա շարժ բանն էր, որ հա վա նում էր:

Նա մա կը փա կե լով ծրա րի մեջ, տվեց ծա ռա յին, որ տա նի հանձ նի Բա
զեն յա նին « Լոն դոն» հյու րա նո ցում:
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Ծա ռան վե րա դար ձավ և հայտ նեց, թե Բա զեն յա նը տա նը չէր, ուս տի նա
մա կը տվել է հյու րա նո ցի դռնա պա նին, որ նրան հանձ նի: Շահ յա նը հա մոզ
ված էր, որ ե թե ոչ այդ օ րը, գո նե հետև յալ օրն ան պատ ճառ պա տաս խան 
կստա նա: Բայց ոչ այդ և  ոչ հետև յալ օ րը ոչ պա տաս խան ե կավ Բա զեն յա նից 
և  ոչ ինքն եր ևաց:

Շահ յա նը վախ կոտ մտա հո գու թյան մեջ ըն կավ: Կար դաց նա մա կի սևագ
րու թյու նը, թեև բառ առ բառ ան գիր գի տեր, և  այս ան գամ խիստ դժգո հեց 
այն բա նից, ինչ որ գրել էր: Տե սավ, որ շատ բան կեղ ծել է և շատ բան չա փա



 436 19-ՐԴ ԴԱՐԻ ՀԱՅ ԳՐԱԿԱՆՈՒԹՅԱՆ ՔՐԵՍՏՈՄԱՏԻԱ

զանց րել: Գլ խա վո րը, որ նա բո լո րո վին չհա վա նեց այս ան գամ, այդ այն էր, 
որ նա մա կը սկզբից մինչև վեր ջը վի պա կան ինչոր ծի ծա ղե լի սեն տի մեն տալ 
բնա վո րու թյուն ու ներ, այ սինքն ա՛յն, ինչ որ նա մա կը գրած ժա մա նակ խիստ 
հա վա նել էր: Եվ շատ զղջաց, որ այդ պի սի նա մակ է գրել Բա զեն յա նին: Այդ 
նա մա կի մեջ նա ներ կա յա նում էր իբրև վե րին աս տի ճա նի խղճա լի ա րա րած` 
զուրկ ար ժա նա պատ վու թյան զգա ցու մից, սեն տի մեն տալ իր սի րո մեջ, վախ
կոտ իր ա տե լու թյան մեջ:

Բայց նա մակն ար դեն գրված ու ղարկ ված էր, և նա այս ան գամ պա տաս
խա նին սպա սում էր գրե թե սար սա փով: Պա տաս խա նը ստաց վեց եր րորդ 
օ րը քա ղա քա յին փոս տով: Բա զեն յա նը գրում էր.

«Ան գին իմ Լ ևոն.
Թերևս զար մա ցած ես, թե ին չո՞ւ այս պես ուշ եմ պա տաս խա նում նա մա

կիդ: Զար մանքդ կփա րատ վի, ե թե գեթ հար ևան ցի եր ևա կա յես դրու թյունս: 
Նա մակդ այն պես ցնցել է ինձ, որ մինչև այս րո պեիս էլ խելքս, կար ծես, 
գլխիս չէ: Հա վա տո՞ւմ ես, ոչ ե րեկ և  ոչ այս գի շեր չեմ քնել կամ, ա վե լի ճիշ
տը, չեմ կա րո ղա ցել քնել, ո րով հետև շա րու նակ մտա ծում էի, թե ինչ պա
տաս խա նեմ:

Այդ պես ու րեմն, ան գին բա րե կամ և  ազ նիվ ըն կեր, այս օր վա նից ա մեն 
բան ար դեն վճռված է: Հա վա քում եմ սրտիս բո լոր քա ջու թյու նը, մտքիս 
բո լոր խո հա կա նու թյու նը և հ րա ժեշտ եմ տա լիս քեզ և քեզ հետ միա սին – 
Ե վա յին: Ե թե մի քա նի կարևոր գոր ծերս չլի նեին, ո րոնց, հույս ու նիմ շու տով 
վեր ջաց նե լու,– կ հե ռա նա յի հենց այ սօր ևեթ: Սա կայն այդ միյ նույն է. այ սօր
վա նից այլևս եր բեք չեմ տես նիլ Ե վա յին և կաշ խա տեմ մտքիցս ու սրտիցս 
հա նել նրա պատ կե րը:

Ի վեր ջո պար տա վո րու թյունս եմ հա մա րում հա տուկ շնոր հա կա լու թյուն 
հայտ նել քեզ, որ իր ժա մա նա կին հա նե ցիր ինձ ինք նա մո ռա ցու թյու նիցս և, 
թեև ա նուղ ղա կի, հի շեց րիր ինձ վեհ նպա տա կը: Ու րեմն մնաս բար յավ, իմ 
ան գին ըն կեր: Մ նաս բար յավ և դո՛ւ, Ե վա: Ես գնում եմ այն տեղ, ուր պար
տա վոր եմ գնալ... Թեև հույս չու նիմ, թե կեն դա նի կմնամ այն տեղ, բայց այս 
ա նակն կալ դեպ քից հե տո մահն ա վե լի ևս քաղցր կլի նի ինձ հա մար:

Կր կին ան գամ մնաս բար յավ, իմ ան գին, իմ ազ նիվ, իմ ան կեղծ ըն կեր:
Ընդ միշտ քո Սու րեն Բա զեն յան»:
Շահ յա նը չկա րո ղա ցավ միան գա մից ըմբռ նել այդ նա մա կի միտ քը: Կար

դաց երկ րորդ ան գամ, եր րորդ ան գամ... և հետզ հե տե ազդ վե լով, ընկղմ վեց 
ծանր մտա տան ջու թյան մեջ:

...Շահ յա նը քստմնեց ի րե նից: Այս ան գամ զգաց, որ իր հո գին ան դորր 
կա րող էր լի նել այն դեպ քում միայն, երբ ա մեն ևին չգրեր իր նա մա կը Բա
զեն յա նին և շա րու նա կեր նրա հետ իր ա ռաջ վա բա րե կա մու թյու նը: Ա յո, հա
զա րա պա տիկ ա վե լի լավ է, որ մարդ ին քը տանջ վի ու րի շի պատ ճա ռով, քան 
թե զգա, որ ինքն է պատ ճառն ու րի շի տան ջան քի,– մ տա ծում էր Շահ յա նը:

Շահ յա նի հան գիս տը միան գա մայն կո րել էր, և նա որ քան շատ էր մտա
ծում իր վար մուն քի մա սին, այն քան ա վե լի ու ա վե լի զգում էր, որ ար դա րա
նա լու ոչ մի կետ չու նի: Ն րան թվում էր, թե մարդ է սպա նել և  ոչ մի զղջում 
չպի տի կա րո ղա նա քա վել այդ հան ցան քը:



  ՆԱՐ-ԴՈՍ   437

Բա զեն յա նի դրու թյու նը նրան պար զա պես տրա գի կա կան էր թվում: Եվ 
նա զգում էր, որ Բա զեն յա նին ոչ թե միայն այլևս չի ա տում և չի կաս կա ծում 
նրա վեհ ա ռա քե լու թյան մա սին, այլ այդ ե րի տա սար դը չա փից դուրս բարձ
րա ցել է իր աչ քում:

Չ նա յե լով Բա զեն յա նի կարճ ու հա տու նա մա կին, Շահ յա նին թվում էր, 
թե ի րենց հա րա բե րու թյուն նե րը բա վա կա նին խճճվել են, թե այդ հա րա բե
րու թյուն նե րը պար զե լու հա մար ան պատ ճառ հար կա վոր է մի բան ա նել, 
բայց թե ինչ բան,– չ գի տեր: Ի հար կե, ա մե նից լավն այն կլի ներ, որ ան ձամբ 
տեսն վեր ու խո սեր Բա զեն յա նի հետ, բայց այժմ ա վե լի, քան եր բեք, վստա
հու թյուն չու ներ այդ բանն ա նե լու: Նա խիստ ա մա չում էր իր նա մա կից հե տո 
գնալ Բա զեն յա նի մոտ և չ գի տեր էլ, թե իս կա պես ինչ պի տի խո սեր նրա հետ:

ՊԱՅ ՔԱՐ 
(հատ ված)

   Պայ քար է գնում բա նա կա նի և ստեղծ ված ար ժեք ներն ան տե սե լու սկզբունք-
նե րի միջև: Նոր հա սա րա կութ յան ներ կա յա ցու ցիչ ներն են Հե ղի նե Սո լիկ յա նը, 
Նա սիբ յա նը, Բա դամ յա նը: Սո լիկ յա նը, կրկնե լով նո րի սկզբունք նե րը, չի նկա-
տում դրանց բե րած բա րո յա կան ա ղե տը: Նա սիբ յա նը գի տակ ցում է իր քա րո զած 
սկզբունք նե րի կեղ ծի քը: Բա դամ յա նը հա վա սա րակ շիռ է, եր բեք չի վրի պում խոս-
քի մեջ: Մա նեին ա մուս նուց հե ռաց նե լու հա մար հմտո րեն նրա ա մուս նու՝ Սանթ-
րոս յա նի անց յալն է բա ցա հայ տում:

Վա հանն ան հոգ է և ար հա մար հող: Մա նեն նա հա պե տա կա նութ յան գե րին չէ, 
բայց պայ քա րում է ա վան դութ յուն նե րը ոտ նա հա րե լու փոր ձե րի դեմ: Նրա հո գին 
ա լե կոծ վում է ա նար դա րութ յու նից ու վի րա վո րան քից: Հե րո սու հին ինք նաս պա-
նութ յուն է գոր ծում: 

  189* թվի մեծ պա սի նա խա վեր ջին շա բաթն էր, օրն եր կու շաբ թի, ապ
րիլ ամ սի տաք, հիա նա լի մի օր: Փոք րիկ ե կե ղե ցու սպի տակ ներկ ված պա տի 
տակ, տախ տա կի նեղ նստա րա նի վրա, նստած էին մի պա ռավ և մի նո րա տի 
կին: Նրանք սպա սում էին ճա շի ժա մեր գութ յա նը: Հա գուստ նե րից երևում 
էր, որ պատ կա նում են հա րուստ դա սա կար գի: Պա ռա վը հագն ված էր թիֆ լի
սե ցի կնոջ տա րա զով, նո րա տին` եվ րո պա կան: Նրանք հարս ու սկե սուր էին:

 Պա ռա վի գլու խը ծե րութ յու նից շարժ վում էր ան դա դար կամ վերևից 
ներքև, կամ ձա խից աջ,– կար ծես «ա յո» կամ «ոչ» էր ա սում,– և աչ քե րը ջրա
կա լում էին շա րու նակ, թեև ար տա քուստ նա շատ էլ ծեր կնոջ տպա վո րութ
յուն չէր թող նում: Բա րութ յունն ու միամ տութ յու նը կա թում էր նրա փա փուկ 
դեմ քի ա մեն մի խոր շո մից, և այդ դեմ քը մի տե սակ բութպայ ծառ ար տա հայ
տութ յուն ու ներ: 

Հար սը կլի ներ մոտ քսանքսա ներ կու տա րե կան: Սկես րոջ կող քին 
նստած` ամ բողջ գլխով և ու սով բարձր էր նրա նից: Փետ րա զարդ և ծաղ կա
զարդ փե ղույ րի շրջա պատն այն քան լայն էր առջևից, որ արևի տակ ստվեր 
էր ձգում նրա նի հար դեմ քի վրա, քթից վերև: Նա կա տար յալ գե ղեց կու հի 
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էր, այն ու րույն գե ղեց կու հի նե րից, ո րոնց դեմքն ա ռա ջին իսկ ան գա մից խո
րա պես տպա վոր վում էր դի տո ղի հո գու մեջ և ինչոր քնած լա րեր է շար ժում 
այն տեղ մա քուր ու մե լա մաղ ձիկ, ինչ պես տես քը սգա վոր գե ղեց կու հու: Ա հա
գին թեր թե րունք նե րի տակ պատս պար ված նրա սևո րակ աչ քե րը նա յում էին 
կար ծես ան դուն դից և այն պի սի մի թա խի ծով, որ կար ծես նրա հետ ծնվել, 
նրա հետ էլ պի տի մեռ նեին: Նա հագն ված էր ին տե լի գենտ կնոջ պար զութ
յամբ ու ճա շա կով և նստած շի տակ` նեղ նստա րա նի ծայ րին, ըստ երևույ թին, 
զգու շա նա լով, որ ե կե ղե ցու պա տի սպի տակ ջրա ներ կը չկպչի մեջ քին: 

Եր կին քը բարձր էր, շատ բարձր և իր բարձ րութ յու նից նա յում էր ներքև 
բացփի րու զի ան փայլ կա պույ տով: Արևի ճա ռա գայթ նե րը հուրհ րա տում էին 
ե կե ղե ցու և զան գա կա տան կա թու ղի կե նե րի ե ռանկ յու նի նե րը ծած կող ար
ծա թա գույն թի թեղ նե րի մեջ: Հարևան խար խուլ տան կտրան ծայ րին, նո
րա բույս ա ռատ կա նա չի մեջ կանգ նած էր հա զիվ մի ամ սա կան սպի տակ 
մի գառ` ա կանջ նե րը սուր ցցած, նա յում էր դե պի ե կե ղե ցու բա կը, մա յում 
էր հա մա ռո րեն, և նրա սուր ձայ նը զիլ ար ձա գանք էր տա լիս գար նա նա
յին պարզ օ դում: Ծտե րը խմբո վին թևե րի ամ բողջ թա փով շեշ տա կի գա լիս 
նստում էին բա կի մեջ տնկված հա կա կի ծա ռե րի վրա, ճվճվումծլվլում էին 
արևի ճա ճանչ նե րի տակ պե ծինպե ծին տվող մա տաղ տերևնե րի մեջ և հան
կարծ, կար ծես մի ազ դան շա նով, պոկ էին գա լիս բո լո րը միա սին ու կոր
չում օ դի մեջ ե կե ղե ցու վրա յով կամ կող քե րով: Օ դը շարժ վում էր ան դա դար 
ինչոր ան հան գիստ հուն չով – մերթ սառն, մերթ տաք: Այդ ձմեռն էր, որ իր 
օր հա սի վեր ջին շունչն էր փչում, և գա րունն էր, որ իր տաք շնչա ռութ յամբ 
բնութ յան վե րած նութ յունն էր ա վե տում: 

Ե կե ղե ցին գտնվում էր քա ղա քի աղմ կա լի կենտ րոն նե րից հե ռու, և բա
կում հան գու ցիչ ան դոր րութ յուն էր տի րում: Բակն ե րեք կող մից շրջա փակ
ված էր տնե րով, իսկ չոր րորդ կող մը, զան գա կա տան հետևը, մի փոք րիկ ձոր 
կար, ո րը ծա ռա յում էր աղ բա նո ցի տեղ: Այդ տեղ քջուջ էր ա նում ժամ կո չի 
թխսկան հա վը ձվից նոր ե լած իր բազ մա թիվ ճու տե րով, իսկ ա քա ղա ղը, չա
փա զանց ծան րա շարժ ու բրդոտ ոտ նե րով, կանգ նած էր աղ բա նո ցի ծայ րին 
հպարտ ու հան դուգն և իր ա ռողջ թո քե րի ամ բողջ ու ժով ծուղ րու ղու էր կան
չում, ար ձա գանք տա լով հայտ նի չէ որ տե ղից, բայց շատ հեռ վից լսվող մի 
ու րիշ ծուղ րու ղո ւի, ո րին նա ու շիու շով ա կանջ էր դնում իր ա մեն մի կան չից 
ա ռաջ: 

Կա մացկա մաց հա վաք վում էին ժա մա վոր նե րը – մեծ մա սամբ կա նայք 
և մեծ մա սամբ պա ռավ ներ: Նրանք մտնում էին բա կը հան գիստ քայ լե րով, 
ե րես նե րը խա չակն քում էին ան կա նոն, համ բու րում էին ե կե ղե ցու դու ռը և, 
ո րով հետև դեռ վաղ էր, ցրվում էին արևի ա խոր ժա լի ջերմ ճա ռա գայթ նե րով 
ո ղող ված բա կում:

Բա կը մտավ մի զա ռամ յալ ծե րու նի` կո լոլ ված ձմեռ վա խիստ խու նաց
ված վե րար կո ւի մեջ, ո րի մաշ ված փե շե րի ծայ րե րից տեղտեղ դուրս էր 
պրծել դեղ նած սպի տակ բամ բա կը: Ծե րութ յու նից եր կու տակ ված էր այն 
աս տի ճա նի, որ վե րար կո ւի փե շերն առջևից գրե թե քսվում էր գետ նին, իսկ 
հետևի փե շը տա րօ րի նակ ձևով բարձ րա ցել և երևան էր հա նել նրա չո րիկ
մո րիկ ոտ նե րը, ո րոն ցից մե կի վրա բա րակ շալ վա րի պա տա ռո տուն տոտը 
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մտել էր կի սա կո շի կի` հնութ յու նից լայ նա ցած ճտի մեջ: Կարճ ձեռ նա փայ տին 
դիմ հար տա լով` նա մո տե ցավ ե կե ղե ցու դռա նը, գլխար կը վերց րեց, ե րե սը 
խա չակն քեց ե րեք ան գամ` եր կա րատև ընդ հա տում նե րով, հե տո ծան րո րեն 
նա յեց այս ու այն կող մը իր սպի տա կա խառն թավ հոն քե րի տա կից, և նրա 
ցրված հա յաց քը կանգ ա ռավ ե կե ղե ցու պա տի տակ նստած եր կու կնոջ վրա: 

 – Զա քա՞ր, – կան չեց այդ կա նան ցից պա ռա վը, իր ջրա կալ ժպտուն աչ
քե րով նա յե լով նրան և գլու խը շար ժե լով վերևից ներքև: Նրա ձայ նը նմա
նում էր կոտր ված և կոծկ ված ա մա նի ձայ նին: 

 Ծե րու նին գլխար կը կա մաց ծած կեց և մո տե ցավ նրանց.
–  Օ սա՞ն... Մա նե՞ ... Աչքս չի կտրում, չճա նա չե ցի: Բա րի օր ձեզ: 
Մա նեն իր և սկե սու րի միջև տեղ բաց ա րեց և հրա վի րեց ծե րու նուն, որ 

նստի: 
Ծե րու նին նստեց: 
– Ժամ եք ման գա լի՞, – հարց րեց նա: 
– Հա, ու զում եմ շա բաթ օ րը հա ղորդ վի, –  ա սաց Օ սա նը: 
– Ղա զա րո սի հա րութ յան օ՞րը: Լավ է: Բաց պա տա րագ է: Բաց պա տա

րա գին հա ղորդ վե լը լավ է: Աստ ված ըն դու նե լի ա նի: Դու է՞լ, Մա նե, – դի մեց 
ծե րու նին նո րա տի կնո ջը: 

–  Ո՛չ, – պա տաս խա նեց Մա նեն մի քիչ շփոթ վե լով և իս կույն ա վե լաց րեց. 
– բ ժիշկն ինձ ար գե լել է պաս պա հել: 

 – Վ նաս չու նի, – ն կա տեց ծե րու նին մեղ մո րեն: – Պաս ու տե լը մեղք չէ, 
երբ ստա մոք սը չի վերց նում, մեղք չէ: Մեղ քը վատ գործն է, վատ խոսքն է: 

 Ծե րու նին սկսեց հար ցու փորձ ա նել իր բա րե կամ նե րի ա ռող ջութ յան 
մա սին: 

– Մենք լավ ենք, –  ա սեց Օ սա նը: – Դու ոնց ե՞ս: Քա նի ժա մա նակ է մեր 
կող մը չես անց կե նում: 

 – Է՜, Օ սան, ինձ էլ կա սե՞ն  ոնց ես, –  ար տա սա նեց Զա քա րը ծե րու նի
նե րին հա տուկ ան տար բեր դժգո հութ յամբ: – Քարշ եմ գա լիս է լի, սրանրա 
դռա նը աղ քատ Ղա զա րո սի պես, մինչև որ տես նենք` երբ է աստ ված հո գիս 
առ նում: Բե զա րել եմ, Օ սան, շատ եմ բե զա րել. ձեզ խո բե զա րաց րել եմ ու 
բե զա րաց րել: 

–  Ի՞նչ բե զա րաց րել, ի՞նչ  ես ասում: 
– Չէ, Օ սան, ես գի տեմ` ինչ որ ա սում եմ: Հո գի ու նեմ աստ ծուն տա լու, 

ու ղի ղը պետք է ա սեմ: Որ դիդ, Գրի գոր Սեր գե յի չը, շատ պատ վա կան, շատ 
ա ղա մարդ է, շատ նեղ օ րե րիս է վրա հա սել, ան չափ շնոր հա կալ եմ, բայց ... 
մինչև ե՞րբ, ի՞նչ պար տա կան է ...

– Էդ մի ա սի Զա քար, էդ մի ա սի – մեղ մո րեն կշտամ բեց նրան Օ սա նը և 
նրա ան դա դար շարժ վող գլու խը մի րո պե կանգ ա ռավ: –  Ինձ ա սա ցիր, նրան 
չա սես. շատ կնե ղա նա: 

Ծե րու նին նա յեց կող քին նստած Մա նեին: 
 –  Ե կե՞լ  է Գրի գոր Սեր գե յի չը,–հարց րեց նա
–  Ոչ, – պա տաս խա նեց Մա նեն
Ծե րու նու գլու խը կախ ըն կավ ձեռ նա փայ տի գլխին դրած ձեռ քե րի վրա: 

Կարճ ժա մա նակ լռում էր թախ ծա լի մտա խո հութ յամբ: 
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–  Ա սում ես` մի ա սի, Օ սան, – խո սեց նա, կար ծես ինքն ի րեն: –  Ախր ո՞նց 
չա սեմ, ես էլ որ չա սեմ, բաս ո՞վ  ա սի: Ես էլ որ չա սեմ քա րե րը կբղա վեն, ոնց 
որ աս ված է ա վե տա րա նի մեջ: Ես մի աղ քատ, ան տերան տի րա կան մարդ` 
ձեռ քիցոտ քից ըն կած ... գի տե՞ս, թե նրա բա րի հո գով տված մի քա նի մա
նեթն ինչ ար ժե ինձ հա մար... Կար ժա մա նակ, – գի տես, է լի, –  ես էլ շատ 
հա զար ներ էի խա ղաց նում ձե ռումս... առ նում էի, ծա խում... փո ղը ջրի պես 
էր գա լիս ու գնում: Գդակս ծուռ դրած` ոչ ցավ ու նեի, ոչ դարդ. կար ծում էի, 
թե աշ խարհն իմս է... Բայց հի մի՞, ի՞նչ  եմ. – մի աղ քատ Ղա զա րոս. մտիկ եմ 
տա լիս, թե որ հարս տի սուփ րեն են թափ տա լիս, որ գնամ շնե րի հետ, – մե ղա 
քեզ աստ ված, – փշ րանք նե րը հա վա քեմ ու տեմ: Փող էլ ու նեի, տուն էլ ու նեի, 
կնիկ, որ դիք ... ա մեն բան ու նեի, ո չինչ պա կաս չէր, բայց... ա մեն բան էլ 
գնաց ձե ռիցս, ա մեն բան, ո չինչ չմնաց, ու մե նակ ես մնա ցի Հովբ Ե րա նե լու 
պես, որ ա սեմ` փառք, հա զար փառք քեզ, տեր դու տվե ցիր, դու էլ ա ռար. 
երևի մի մեղք ու նեի, որ ինձ պատ ժե ցիր: 

Ծե րու նին աչ քե րը բարձ րաց րեց դե պի եր կինք և կարճ ժա մա նակ մնաց 
այդ պես լուռ ու խորհր դա վոր. նրա շրթունք նե րը ցնցվում էին կա մաց` լուռ 
ա ղո թո ղի պես: 

Մա նեն կող քից նա յում էր նրա կեռ քթին, աչ քի վրա առ յու ծի ճան կի պես 
խո նարհ ված թա վա մազ հոն քին, հին մա գա ղա թի պես չո րա ցած ու ճաք ճա
քած այ տին և զգում էր, որ չա փա զանց խղճում է այդ թշվառ, ան զոր ծե րու
նուն: 

– Բայց որ դիդ, Օ սան, Գրի գոր Սեր գե յի չը, գնում է ա՛յն ճա նա պար հով, որ 
տերն ինքն է ցույց տվել, – շա րու նա կեց ծե րու նին, ցու ցա մա տը բարձ րաց
նե լով դե պի եր կին քը: –  Աստ ված տա լիս է նրան, և նա էլ ինձ պես խեղ ճե րին 
է տա լիս: Նա ու սում ու նի և իր ու սու մո վը շատ ա ռաջ կգնա: Ա սենք հի միկ
վա ու սու մը... լավ է չլի նի, քան թե կա: Հրեն իմ եղ բոր որ դին, Ա շո տը... նա 
էլ ու սում ու նի, գրում է: Բայց մեկմեկ որ ա կան ջովս է դիպ չում, թե ին չեր 
է գրում, մա զերս բիզբիզ են կանգ նում, ա սում եմ` փառք քեզ, աստ վա՛ծ, 
ինչ որ չէինք ի մա ցել այն էլ ենք ի մա նում… Մի կտոր հաց էր տա լիս, այն էլ 
կտրեց ու իս կի հարց նո՞ւմ  է` կեն դա նի եմ, մե ռել եմ, ին չով եմ ապ րում, որ
տեղ եմ ապ րում, –  ո՛ր  ա սես: Էգուց էլ որ գլուխս վեր դնեմ (մեռ նեմ), իս կի էլ 
չի ա մա չիլ, որ կրծքիս ա ման դնեն (ժո ղո վա րա րութ յամբ թա ղեն): 

 – Քա՛, ին չի՞, ի՞նչ  ես ա սում, – զար մա ցավ Օ սա նը: 
 – Չ գի տեմ, Օ սան ջան, չգի տեմ... Երևի այդ էլ իմ ա րած լա վութ յան փո

խա րենն է: Հինգ տա րե կան ե րե խա էր. որ հայրն ու մայ րը մե ռան, վերց րի 
պա հե ցի, ու սու մի տվի. հի մի որ մարդ է դա ռել, ինքն ու նի, ես չու նեմ, հի մի…   
Է՜հ, աստ ված բա րի տա նրան, աստ ված բա րի տա: Ես այ սօր կամ, է գուց չէ, 
բայց մարդ մար դու լա վութ յու նը չպետք է մո ռա նա, ուր մնաց հա րա զատ եղ
բոր որ դին…

Մա նեն ու շիու շով ա կանջ էր դնում ծե րու նուն, և նրա հոն քե րի միջև 
խստո րեն գծված բնո րոշ մի խոր շոմ ցույց էր տա լիս, որ ինչոր խիստ ա նա
խորժ բան է զգում նա հո գե պես: Բայց նա ա մենևին չէր խառն վում սկես րոջ 
ու ծե րու նու խո սակ ցութ յա նը և, ըստ երևույ թին, աշ խա տում էր ու շադ րութ
յու նը կենտ րո նաց նել իր ոտ նե րի տակ գետ նի մեջ թաղ ված մի հին գե րեզ մա
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նա քա րի վրա, ո րի մա կե րե սը հա վա սա րեց ված էր գետ նին և կող քե րից, այս 
ու այն տեղ, նոր սկսել էին ծի լեր ար ձա կել խո տի հա տու կենտ փնջեր: Գե րեզ
մա նա քա րի վրա քան դակ ված էր ե պիս կո պո սա կան խույր, գա վա զան կրեն
դե լի պես ծռված երկճ յուղ օ ձագ լուխ նե րով և ինչոր քա ռանկ յու նի մի բան –  
ան շուշտ ա վե տա րան, ո րի բաց ե րես նե րի վրա մեծ դժվա րութ յամբ կար դաց
վում էին հետևյալ խոս քե րը` «Ե կայք առ իս ա մե նայն վաս տակ յալք և բեռ նա
վորք, և ես հան գու ցից զձեզ»: Հնութ յու նը, անձրևներն ու արևը և մարդ կանց 
ոտ ներն ի րենց ան խու սա փե լի ա վե րա ծութ յունն էին տա րա ծել այդ սրբա զան 
նկար նե րի և ա վե տա րա նա կան խոս քե րի վրա, իսկ բուն ար ձա նագ րութ յունն 
այն աս տի ճան մաշ վել էր, որ բո լո րո վին ա նըն թեռ նե լի էր դար ձել: 

Նո րա նոր ժա մա վոր ներ էին գա լիս, և ե կե ղե ցու խա ղաղ բա կը հետզ հե
տե կեն դա նութ յուն էր ստա նում: Զա քարն իր խար խուլ ձայ նով դեռ իր գան
գատն էր ա նում եղ բոր որ դուց Օ սա նի ու Մա նեի մեջ տե ղը կզա ցած, և Մա
նեն, ներ քին ա նա խոր ժութ յամբ լսե լով նրան, դեռ դի տում էր ե պիս կո պոսա
կան գե րեզ մա նա քա րը, երբ նրանց առջև բսնվեց պա ռավ, կմախ քա ցած մի 
կին հնա մաշ, տեղտեղ կար կա տած սև հա գուս տով, խու նա ցած սև քիշ մի րի 
մի շալ գլխին: 

 – Քա՛, Հո ռոմ սի՞մ, – բա ցա գան չեց Օ սա նը: Հո ռոմ սիմն ընդ հա նուր բարև 
տվեց և աչ քե րով տեղ ո րո նեց նստա րա նի վրա, որ նստի: Նստա րանն այն
քան կարճ էր, որ չոր րորդ ան ձի հա մար տեղ չկար նստե լու, ուս տի Մա նեն 
շտա պեց վեր կե նալ: 

–Վո՛ւյ, չէ՛, չէ՛, Մա նե ջան, նստիր, – կան չեց Հո ռոմ սի մը և աշ խա տեց թույլ 
չտալ, որ նա վեր կե նա: 

 Բայց և այն պես Մա նեն վեր կա ցավ, իսկ Հո ռոմ սի մը չնստեց, և եր կուսն 
էլ մնա ցին ո տի վրա: 

 –  Այս որ տե՞ղ  ես, մեծ պասն անց կա ցավ, քեզ ժա մու մը չտե սա, –  ա սաց 
Օ սա նը: 

 – Վա՛յ  իմ խեղճ գլխին. ես ա՛յն  օ րումն եմ, Օ սան ջան, որ ժամ կամ պա
տա րագ միտս գա, – պա տաս խա նեց Հո ռոմ սի մը վե րին աս տի ճա նի խղճուկ 
ձայ նով, ո րը, սա կայն, ա մենևին չէր հա մա պա տաս խա նում նրա ա հա գին աչ
քե րի ա նա խորժ փայ լին, ոսկ րա ցած դեմ քի ան դա դար ձգձգվող մկա նունք
նե րին և վե րին աս տի ճա նի ե ռան դա լից շարժումնե րին, ո րոնք խիստ կռվա
րար կնոջ տպա վո րութ յուն էին գոր ծում: 

 –  Ի՞նչ  է պա տա հել: 
– Էլ մի հարց նիլ, Օ սան ջան, էլ մի հարց նիլ. իմ որ դու ա րար մունքն ինձ 

ողջողջ գե րեզ ման դրեց: 
– Է լի գժութ յուն ներ է ա նո՞ւմ: 
– Վույ այն պես գժվի նրան գժվեց նո ղը, ոնց որ ես գի տեմ, – բա ցա կան

չեց Հո ռոմ սիմն այն պի սի ա հար կու մի ե ռան դով, որ կար ծես թե այդ էր նրա 
սրտի միակ ա մե նա մեծ բաղ ձան քը: Հե տո նա ձեռ քե րը ծա լեց կրծքին, աչ
քերն ա ղո թո ղի պես ձգեց ե կե ղե ցու պատն ի վեր և շա րու նա կեց. – խնդ րել 
եմ մայր աստ վա ծած նից, որ նա այր վի, այր վի, այր վի, ոնց որ մենք ենք այր
վումփո թոթ վում անկ րակ նրա պատ ճա ռով: Խնդրել եմ տեր ա մե նա կա լից, 
որ նրա օրն ու կյանքն այն պես խա վա րի, ոնց որ մեր կյանքն է խա վա րել 
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նրա պատ ճա ռով, սև ու մութ լու սա նա նրա գլխին կար միր զա տի կը, ոնց որ 
սև ու մութ է ա րել նա մեր օ րե րը…

–  Ի՛հ, լավ մի դու էլ, – ն կա տեց Օ սա նը սնա հա վա տի սար սա փով: –  Ե կե
ղե ցու պա տի տակն էլ այդ պես կա նի ծե՞ն: 

 – Լավ չի, Հո ռոմ սիմ, լավ չի, – ն կա տեց իր կող մից Զա քա րը: – Ք րիս տոսն 
ա սել է...

 –  Ի՞նչ  է ա սել Քրիս տո սը, – հան կարծ բղա վեց Հո ռոմ սի մը ծե րու նու վրա 
այն պի սի կա տա ղութ յամբ, որ խեղ ճի խոս քը մնաց բե րա նում: – Ք րիս տոսն 
ա սել է` տունտեղ թող, մայր, կնիկ, որ դիք մո ռա ցիր, քաղ ցածտկլոր պա
հիր նրանց ու ինչ որ աշ խա տես, տար բո զե րի փորն ա ծա՞: Քրիս տոսն ա սել 
է` գնա հար բիրտրաք վիր, կես գի շեր նե րին տուն ա րի ու ա ռանց պատ ճա ռի 
կնկանդ փայ տի տակ դիր ջար դիր: Հա՞, Քրիս տոսն այդ է ա սե՞լ: Բաս չա նի
ծե՞մ ն րան այդ պես գժվեց նո ղին: Բաս չա սե՞մ: 

 – Ս պա սիր, Հո ռոմ սիմ, –  ընդ հա տեց նրա խոս քե րի տա րափն Օ սա նը: – 
Դու գի տե՞ս  ով է որ դուդ խել քից հա նել: 

 –  Ին չո՞ւ, դու չգի տե՞ս, Մա նեն չգի տե՞, –  ա սաց Հո ռոմ սի մը և, ո րով հետև 
Օ սանն ըստ երևույ թին, չգի տեր և զա մա ցած նա յեց նրա զայ րաց կոտ աչ քե
րին, ա վե լաց րեց. –  Այն լպստած, այն ան նա մուս ա կու շեր կեն է, է՛լի... Հե ղի
նե Սո լիկ յա նը – կտր վի նրա ա նու նը: 

 – Քա՜, – բա ցա գան չեց Օ սա նը և ձեռ քե րը բռունցք կազ մած` դրեց 
շրթունք նե րի վրա ի նշան ապ շութ յան: Նա մեծ տա րա կու սան քով նա յեց 
հար սի աչ քե րին, կար ծես հարց նե լով, թե մի՞թե նրան հայտ նի էր այդ բա նը: 

Մա նեն խու սա փեց սկես րոջ այդ հա յաց քից և մե քե նա յա բար նա յեց դե
պի հարևան կտու րը, որ տեղ գա ռը նո րից սկսել էր մա յել հա մա ռո րեն: 

 – Սո լի կենց Ստե փա նի աղ ջի կը... կճա նա չեմ, –  ա սաց Զա քա րը, կար ծես, 
ինքն ի րեն: 

–  Ա՛յ, սև մա հը ճա նա չի նրան, գե տի նը դնեմ նրա ա նու նը, – սր տանց վրա 
բե րեց Հո ռոմ սի մը և ա րա գո րեն նստեց Օ սա նի կող քին: Ես զար մա նում եմ 
ձեզ վրա, Օ սան, –  ա վե լաց րեց նա հան դի մա նո րեն. –  ախր այն ան նա մու սին 
դուք ո՞նց  եք տուն թող նում: 

 – Վո՛ւյ Հո ռոմ սիմ ջան, պար տա կան լի նեմ, թե սրա նից ա վել ես ի մա ցած 
լի նեմ նրա ա րար մուն քը: Ա սենք այն գլխից ես չեմ հա վա նել նրան. ժա մա
նական ժա մա նակ ներս կընկ նի, չա չա նա կի պես կխո սի, լիրբլիրբ կծի ծա
ղի, պա պի րոս կքա շի, դուրս կտա ինչոր բե րա նը գա, ոչ մեծ կհարց նի, ոչ 
պստիկ: Բայց դե պստկուց հար սիս ըն կե րու հին է ե ղել, ու սում նա րա նում 
միա սին են սո վո րել գա լիս է, դու ռը խո ետ չե՞մ դ նիլ ե րե սին: 

 –  Որ դուռն ե րե սին ետ չես դնիլ, խո կա րո՞ղ  ես ա սել, որ դա ջա հել աղջ
կա ա րար մունք չէ: Բա ջա հել աղ ջի կը, ա զապ աղ ջիկն այդ պես ան նա մուս 
բա ներ կա նի՞: Ախր այս պես բան չի լի նի Օ սան ջան, Մա նե ջան: Այն պես 
գժվեց րել է այն տղին, այն պես գժվեց րել, որ էլ աչ քով աչք չու նի կնկա վրա: 
Շատ ան գամ, կես գի շեր նե րին, տուն է գա լիս հար բածտրաք ված, էլ ի՛նչ  ու
շունց ներ ա սես չի տա լիս այն խեղճ ու կրակ աղջ կան, թե որ այն խեղ ճը մի 
ձայն էլ հա նում է, պրծա՛վ. շու նը կա պիր, նրան բաց թող: Մինչև հի մի ծե ծել 
չէր ի մա նում, հի մի այդ էլ է սո վո րել փուչփչա նա լուն: Վար ժա պե տութ յու նից 
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ձեռք վեր ա ռավ, մտավ հաշ վա պահ, եր կու ա միս էլ չդի մա ցավ, կռվեց դուրս 
ե կավ. մի տա րի պա րապսա րապ թրև ե կավ, հե տո մտավ բան կը, այն տեղ 
էլ չպա հե ցին, դուրս ա րին, վեր ջը կնկա փո ղե րը խաբխ բե լով դուրս բե րեց 
բան կից, գնաց Մոս կով, թե` ու սումս կի սատ է, պետք է լրաց նեմ: Մոս կո վում 
ինչ ա րավ, ինչ չա րավ – չեմ ի մա նում, ե րեք տա րուց հե տո ետ ե կավ, սկսեց 
գրել լրագ րե րումն: Ա սում են լավ փող է վերց նում, բայց մի գրոշ, մի սև գրոշ 
ա սես տուն բե րում է՞, որ աչք ներս կո խենք: Աստ ված է վկա, օր է պա տա
հում, որ տա նը մի կտոր հաց չի լի նում ը րե խանց ձայ նը կտրե լու հա մար, 
ողջ ձմե ռը շան պես կոն կոռ նա լով ենք անց կաց րել. տան քրե հը հա վաք վել, 
տա նի ցը դուրս են ա նում: Մինչև այս հա սակս ես վարձ կան չեմ բա նել ու րի
շի դռա նը, հի մի այդ էլ եմ ա նում – կտր վի նրա նա մու սը –  այն խեղճ աղ ջիկն 
էլ մի օր լավ, տասն օր հի վանդ, օր ու գի շեր մեկ ա րած` հա լած մոմ է դար
ձել ա սե ղի ծայ րին շատ մտիկ տա լուց: Բայց դե մեր վերց րածն ի՞նչ պետք է 
լի նի, որ հինգ փոր կշտաց նի: Իսկ նա, փուչփչա նա լուս, ինչ որ աշ խա տում 
է բո զե րի փորն է ա ծում: Սա օ րենք է՞: Հը՞, ձեզ եմ հարց նում, սա օ րենք է՞: 

 – Է՛, ժա մա նակ, ժա մա նակ, –  ար տա սա նեց Զա քա րը ծե րու նի նե րին հա
տուկ ան տար բե րութ յամբ և գլու խը շար ժեց: 

 –  Ա սում եմ` ա՛յ  որ դի, ին չի՞ ես այդ պես ա նում, – շա րու նա կեց Հո ռոմ սի
մը: –  Ես, ա սենք, պա ռա վել գնա ցել եմ, բայց այս, խեղճ ջա հել աղջ կա օրն 
ին չի՞ ես մթնաց նում: Ի՞նչ  է ա րել քեզ, որ համ տկլոր ու քաղ ցած ես պա հում, 
համ էլ ծե ծում ու ջար դում: «Թե որ չի ու զում, ա սում է, տկլոր ու քաղ ցած 
մնա, թե որ չի ու զում, ա սում է ծեծ վի ու ջարդ վի թող, ա սում է, ուր ու զում է` 
գնա. ես դրան պա հո ղը չեմ»: 

 – Քա՜, –  ար տա սա նեց Օ սա նը և նո րից ձեռ քը բռունցք կազ մած դրեց 
շրթուն քի վրա: 

 Հո ռոմ սի մը ձեռ քե րը դինջ ա րեց ծնկնե րին և, իր ե ռան դա լից աչ քե րով 
նա յե լով Օ սա նին, շա րու նա կեց, կար ծես Օ սա նի տեղ մո տը նստած լի ներ իր 
որ դին: 

– Հի մի չես պա հո՞ղը, ա սում եմ, երբ որ խեղճ աղջ կա ուղն ու ծու ծը քա
մե ցիր: Հի մի՛ չես պա հո՞ղը, երբ որ խեղ ճի բա ժին քի փո ղե րը դուրս բե րիր 
տա րար լա կե ցիր, – ք թովդ դուրս գա: Թե որ պա հո ղը չէիր, ա սում եմ, բաս 
ին չի՞ ու զե ցիր, ին չի՞ այդ խեղճ աղջ կա մեղքն ըն կար: Հը՞: «Այն ժա մա նակն, 
ա սում է, ջա հել էի, աշ խարհք չէի տե սել, խելքս բան չէր կտրում. հի մի ա մեն 
բան տե սել եմ, խե լո քա ցել եմ»: – Տո, դա խելք է, ա սում եմ, որ մարդ տուն
տեղ մո ռա նա. ե րե խե քին քաղ ցած, տկլոր պա հի, կնկա նը ծե ծածջար դած ու 
ինքն ան նա մուս աղջ կեր քի հետևից թրև գա: Հը՞, դա խե լք է: Ա սում եմ` բաս 
որ ժա մու մը տեր տե րը հարց րեց «տեր ես» ու դու էլ լե զուդ չչո րա ցավ, ա սե
ցիր «տեր եմ», բաս չէիր ի մա նո՞ւմ, որ մինչև գե րեզ մա նը տեր պետք է լի նես 
ու ան տեր չթող նես: Հը՞, բաս այդ քանն էլ չէիր ի մա նո՞ւմ: «Այդ քանն էլ որ 
ի մա նա յի, ա սում է, իս կի ժամ էլ չէի գնալ: Ժամս ո՞րն  է, ա սում է, տեր տերս 
ո՞րն  է: Վեք սիլ խոմ չեմ տվել, ա սում է, որ պարտքս բկիցս բռնած առ նեն, 
մի խոսք է, է լի, ա սել եմ. ա սեց նել են տվել, ես էլ ա սել եմ. ամենքն ա սում 
են, ես էլ ա սել եմ»: Դե ա րի ու բան ա սա: Ի՞նչ  ա սեմ: Հը՞, ձեզ եմ հարց նում, 
ի՞նչ  ա սեմ: 
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Զա քա րը գլու խը բարձ րաց րեց և նա յեց Հո ռոմ սի մի զայ րաց կոտ ու տա
րա կու սա լից դեմ քին: 

–  Ա՛յն  ա սա, թե` որ դի, աստ ծու ճա նա պար հի ցը դուրս ես գա լիս, հո գիդ 
սա տա նի փայ ես ա նում, –  ա սաց նա ծանր ու հան դի սա վոր ձայ նով: –  Ա սա 
նրան, թե վեք սե լը, թղթի մի կտո րը, ա վե լի մեծ գին ու նի՞, թե աստ ծու սուրբ 
սե ղա նի ա ռաջ, խա չի ու ա վե տա րա նի վրա տված խոս քը: 

 –  Ես, ա սում է, աստ վածմաստ ված, խաչմաչ չեմ ճա նա չում, չէ՛, –  ա ղա
ղա կեց Հո ռոմ սիմն իր բար կաց կոտ աչ քե րը փայ լեց նե լով ծե րու նու վրա: 

– Տես նում ե՞ս... բաս ա սա թուր քա ցել է, է լի, – ն կա տեց Օ սա նը: 
–  Ա կանջ դիր, Օ սան, ինչ եմ ա սում, –  ա սաց Զա քա րը, կա մաց շո շա փե լով 

նրա թևը: –  Ա մեն աստ ծու օր ես ժամ եմ գա լիս, իսկ կի րա կի օ րե րը ճա շին 
Վանքն եմ գնում, ո րով հետև, պա տա րա գին լավ ժամ են ա սում: Վան քի բա կը 
որ մտնում եմ, տես նում եմ լիքն է մեր ջա հել նե րով: Օ տար մարդ մտիկ տա, 
կա սի` ի՛նչ ժա մա սեր են այս հայ ջա հել նե րը: Բայց որ հարց նես, իս կի մե կը 
մտնում է՞ պա տա րագ տես նե լու, ե րե սը խա չակն քե լու, մոմ վա ռե լու, ա ղոթք 
ա նե լու: Բան չու նե՞ս: Մտնողն էլ այն պես է պա հում ի րան աստ ծու սուրբ 
տա ճա րի մեջ, որ կա սես ի րանց տանը լի նի: Ե րե սը խաչ հա նել, մոմ վա ռել, 
ծունկ չո քել ա ղո թել խո չկա ու չկա. որ չա մա չեն, պա պի րոս էլ կքա շեն: Հի մի 
Հո ռոմ սի մի որ դին էլ դրան ցից է, է՛լի: Կար ծում ես, մե նակ դա է՞: Ու մե նակ 
տղեր քը չեն, Օ սան, աղջ կերքն էլ են այդ պես: 

–  Ա՛յ, հի միկ վա աղջ կեր քի նա մուսն էլ այն տեղ գե տի նը դնեմ, – սր տանց 
վրա բե րեց Հո ռոմ սի մը: – Դիփ դրանք չեն ջա հել նե րին գժվեց նո ղը՞: Ի՞նչն  էր 
իմ որ դու նը, ա ռաջ ինչ նա մա ղուլ ներ էլ էր ա ներ, է լի տան պա տիվն էլ գի
տեր, կնկա պա տիվն էլ. իսկ իմ ա ռաջ կհա մար ձակ վե՞ր մի ա վե լորդ խոսք 
ա սել: Իսկ հի մի՞, ինչ որ կապ վել է այն ան նա մու սի հետ... Շատ ան գամ այն
պես սրտի եմ գա լի, Օ սան ջան, որ ա սում եմ դուրս ա նեմ տա նից, էլ մոտ 
չթող նեմ, ջհան նա մը –  ուր ու զում է` կոր չի, ա ռանց այն էլ չկա ու չկա, թող 
իս կի չլի նի, գո նե այն մեղ քուկ րակ աղ ջի կը կհանգս տա նա: Մեկ էլ ա սում եմ` 
չէ. մարդ մեջ գցեմ, ո՞վ գի տե, ջա հել է, ինձ նից չի քաշ վում, գու ցե ու րիշ նե
րից քաշ վի, խել քի գա: Օ սան ջան, մի օր տես նես նրան, չես կա րո՞ղ խ րա տի: 

 – Խ րա տի՜, – բա ցա գան չեց Օ սա նը, և նրա գլուխն սկսեց ա վե լի շարժ վել: 
–  Ես ա՛յն լափն ա ծեմ գլխին, որ ա սի թե հա՛: Ափ սոս, որ ես այդ բա նե րը վաղ 
չեմ ի մա ցել: Հա՛յ գի տի հա՛, բաս իմ որ դին ջա հել չի ե ղել է լի, որ այդ նա
մաղուլ նե րը չի ա րել: Վույ, աստ ված ոչ ա նի. այն օ րը սև մահ լի ներ իմ գլխին: 

 –  Օ սան ջան, թե որ դու այդ բա նը կա նես, հենց ի մա նաս, թե մի գե րի ես 
ա զա տել,  –  ա սաց Հո ռոմ սի մը, և այս ան գամ նրա կռվա րար ձայ նը հնչում էր 
լա ցա գին: – Դու էլ,Մա նե ջան, այն... այն... լավ աղջ կան ա սա` ի՞նչ  ես ու զում 
մե զա նից, ին չի՞ ես մեր մեղ քը վեր առ նում: Մա նե ջան, ախր չես ի մա նում, 
մի օր որ գաս տես նես մեր հա լը, լաց կլի նես, աստ ված է վկա. քարն ի՞նչ  է, 
քարն էլ լաց կլի նի: 

 Ար տա սու քի կա թիլ նե րը մե կը մյու սի հետևից դուրս էին ցայ տում հա
րատև զրկանք նե րից ու վշտից կմախ քա ցած այդ պա ռավ կնոջ աչ քե րից և 
ա րա գո րեն գլոր վում նրա խոր շո մած այ տե րի վրա յով, ա դա մանդ նե րի պես 
շող շո ղա լով արևի ճա ռա գայթ նե րի տակ: 
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 Մա նեն կանգ նած էր լուռ ու ան շարժ և նա յում էր տա մուկ աչ քե րով, 
շրթունք նե րը պինդ սեղ մած ի րար, ըստ երևույ թին զսպե լով ի րեն, որ ինքն 
ևս լաց չլի նի այդ խեղճ պա ռա վի ա ղեկ տուր խոս քե րը լսե լիս և ա ռատ ար
տա սուք նե րը տես նե լիս: 

– Շատ լավ, –  ա սաց նա հան կարծ. –  ես կտես նեմ նրան, ան պատ ճառ 
կտես նեմ: 

Արևն  ա վե լի ու ա վե լի տա քաց նում էր օդն ա խոր ժե լի ջեր մութ յամբ: 
Վերևը, ե կե ղե ցու տա նի քի վրա, նստած էին եր կու ա ղավ նի ու ռածփքված և 
ղուն ղու նում էին ի րենց քնա բեր խուլ ձայ նով: Ե կե ղե ցու պա տի հետևից, բա
կի մյուս կող մը, լսվում էին ժա մա վոր կա նանց բարձ րա ձայն խո սակ ցութ յան 
և եր բեմն ծի ծա ղի ձայ նե րը: 

Վեր ջա պես, ե կավ քա հա նան – նորնոր աղ վա մա զը դուրս ե կած մի նո
րըն ծա, մեջ քին խիստ հուպ տված փայ լուն փա րա ջա յով և փա փուկ կաս տո րի 
նոր գլխա կով: Հե տո ե կավ տի րա ցուն – տեր տե րից շատ ա վե լի հա սա կով մի 
մարդ խիստ մա զա կա լած տգեղ դեմ քով, ար բե ցո ղի պղտոր ու կար միր աչ քե
րով, ա մառ վա հնա մաշ վե րար կո ւով և տի րա ցու նե րից ան բա ժան հո վա նո ցը 
ձեռ քին: Ե կե ղե ցուց փութ կոտ քայ լե րով դուրս ե կավ ժամ կո չը «հա սա րա կը» 
տա լու: Դա գլուխն ա ռաջ ըն կած, կուրծ քը ներս ըն կած մի ժիր ծե րու նի էր 
ա հա գին սա պա տով և սև մա հու դի այն աս տի ճան խու նա ցած չու խա յով, որ 
մեջ քին` սա պա տի վրա կար ծես մա մուռ էր բսել և արևից խանձ վել: Փոք
րիկ զան գակ նե րը – մե կը բա րի տոն, մյու սը տե նոր – հն չում էին չա փա բե
րա կան շեշ տե րով` տամտիմտոմ, և նրանց ձայ նե րը զիլ ծկլթո ցով կար ծես 
պոկ էին գա լիս ինչոր խեղդող մի բա նից, ու րա խա կան ա ղա ղա կով դուրս 
թռչում զան գա կա տան կա թո ղի կեի նեղ կա մար նե րից, բազ մե րանգ թե լե րի 
պես հյուս վում ի րար հետ, սլա նում ազատ օ դի մեջ և շնչաս պառ մա րում 
ա րա գո րեն, կար ծես ող բա լով, որ ի րենց գո յութ յունն այդ քան կար ճատև է:

ՀՈ ԳՈՒՆ ՎՐԱ ՀԱ ՍԱՎ

Ձ մեռ նա մուտ օ րե րից մեկն էր: Մու թը դեռ բո լո րո վին չէր կո խել եր կի
րը: Եր կին քը պղտոր էր գար նան ջրի պես: Կա տա ղի քա մին վժժա լով ներս 
էր պրծնում փո ղո ցի մի բե րա նից, թռցնում էր ա ռա ջին պա տա հած մար դու 
գդա կը, լի զում էր գետ նից աղբն ու փո շին, ծե ծում էր դռներն ու պա տու հան
նե րը, բարձ րա ցնում, պա տովն էր տա լիս ման րա վա ճա ռի խա նու թի ճա կա
տին կախ ված ցու ցա նակն ու կոր չում փո ղո ցի մյուս բե րա նից: Լապ տե րա վա
ռը, սան դուղքն ու սին, փոք րիկ լապ տե րը ձեռ քին, վա զում էր լապ տեր նե րը 
վա ռե լու: Փո ղո ցի անկ յու նում ար դեն վառ ված լապ տե րը, հող մա ծեծ, ծռել էր 
գլու խը և նա յում էր շուր ջը կեղ տոտ ա պա կի նե րի մի ջից` մար դու ցա վա գար 
ճպռոտ աչ քե րի պես: Ա մա յի փո ղո ցում մի փոք րիկ շուն կուչ էր ե կել մի փակ 
դռան առջև, սրթսրթում էր ամ բողջ մարմ նով և կաղ կան ձում:

Նախշ քար Դա վի թը գնում էր տուն, մատ նե րի ծայ րե րը կա պույտ ար խա
լու ղի գրպան նե րը կո խած: Քա մին փռփռաց նում էր նրա մաշ ված չու խա յի 
փե շե րը և կար միր աղ լու խը, որ մի ծայ րով պնդաց րած էր կող քին կա շու գոտ
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կից: Ամ բողջ հա գուս տը, սկսած գո տի կից մինչև ոտ նա ման նե րը, ծածկ ված 
էր ա մեն գույ նի ներ կե րի բծե րով, ո րոնց մեջ ա ռանձ նա պես աչ քի էին ընկ
նում սպի տակ նե րը: Նա անց նում էր ան հույս ու անն պա տակ մար դու ա նո րոշ 
քայ լե րով և ք թի տակ մրթմրթում էր տրտուն ջի և հայ հո յան քի պես մի բան: 
Ցուրտ քա մին ծե ծում էր նրա մա զա կալ ե րե սը, փո շով ծած կում մո րու քը, 
բե ղերն ու թավ հոն քե րը, ստի պում ծած կել աչ քե րը, սպառ նում խլել գդա կը, 
որ նա քա շել էր մինչև ա կանջ նե րը, և  եր բեմներ բեմն գրոհ տա լիս նրա վրա 
այն քան ուժ գին, որ նա ա կա մա կանգ էր առ նում և  ամ բողջ մարմ նով ա ռաջ 
թեք վում, որ ետետ չգնա: Բայց նա ո չինչ չէր զգում. զգում էր միայն մի բան 
– սի րու հու չափ տեն չա լի և մահ վան չափ ան դի մադ րե լի. զգում էր ծա րավ, 
ո գե լից խմիչ քի ան հուն ծա րավ, ո րից լե զուն ցա մա քել էր բե րա նում, որ կո րը 
քեր վում էր, ա ղիք նե րը գա լար վում էր փո րում և  ամ բողջ մար մի նը կար ծես 
զրկվել էր սո վո րա կան ջեր մու թյու նից:

Ամ բողջ ե րեք շա բաթ էր, որ պա րապ էր. գործ չկար, չէր ճար վում: Ձ մեռ
նա մուտ էր. տուն շի նո ղը շի նել պրծել էր, վե րա նո րո գո ղը` վե րա նո րո գել 
պրծել. այլևս ոչ ոք նոր տուն չէր շի նում, ոչ ոք հա տակ նե րը, պատշ գամբ նե
րը, տա նիք նե րը ներ կել չէր տա լիս, պա տե րին նոր պաս տառ ներ կպցնել չէր 
տա լիս: Նախշ քար նե րի բա նի օ րե րը ան ցել գնա ցել էին: 

Ա մառ վա և  աշ նան աշ խա տան քի փողն օր գա լիս էր, օր գնում: Այժմ –  ոչ 
մի սև գ րոշ գրպա նը, որ աչ քը կո խեր: Իսկ այ սօր ա ռա ջին ան գամն էր, որ 
բե րա նը մի կա թիլ ան գամ չէր ա ռել ոչ ա րա ղից, ոչ գի նուց: Մի ամ բո՜ղջ օր... 
Խեն թա նա լու բան էր այդ, և նա ան կեղծ կեր պով զար մա նում էր, որ մինչև 
այժմ դեռ խել քը չէր կորց րել կամ չէր մե ռել: Այնինչ մինչև այ սօր, մինչև այս 
տա ժա նե լի մի օ րը, ամ բողջ ամս վա ըն թաց քում և հե տո, երբ գրպա նում միշտ 
փող կար, պա տա հե՞ լ էր մի օր, գեթ մի հա տիկ օր, որ բա նի ժա մա նակ ձե ռաց 
չվա զեր մո տա կա «պադ վա լը», բե րա նը մի քիչ թաց ա նե լու կամ բա նից հե տո 
ամ բողջ ժա մե րով չնստեր գի նե տա նը և  իր ըն կեր նե րի հետ և լավ «թրջված» 
տուն չդառ նար կեսգի շե րին բա յա թի եր գե լով: Իսկ ա՞յժմ... Գո նե ա պա ռիկ 
տա յին մի կես թուն գի գի նի կամ մի «տրի ցատ կա» ա րաղ.– չէ՛, չէին տա լիս 
ան խիղճ նե րը, այ սինքն` տվել էին, բայց էլ չէին տա լիս, տես նե լով, որ ար դեն 
հա վաք ված պարտ քը վճա րել չի կա րո ղա նում, մինչ դեռ այդ ա պե րախտ նե րի 
մոտ էր թո ղել իր վաս տա կած գրե թե բո լոր փո ղե րը: Գո նե ըն կեր նե րից մեկն 
ու մե կը հրա վի րեր. – չէ՛, չէին հրա վի րում. ա մենքն էլ իր պես պա րապ էին, 
ա մեն քի գրպա նումն էլ մկներ էին խա ղում: Ան տեր տանն էլ չկար այն պի սի 
մի բան –  ար ծա թե գդալ, ոս կե մա տա նի, ա կան ջի օղ, կամ գորգ, թե կուզ կնո
ջից ծա ծուկ տա ներ գրավ դներ կամ ծա խեր, – տու նը սրբած, կինն ու ե րե
խա նե րը` տկլոր, ին քը` դառ ու դա տարկ:

Այ սօր գի նե վա ճա ռը, ո րի մոտ նա թո ղել էր իր ա մառ վա գրե թե ամ բողջ 
վաս տա կը, բաց ա րեց նրա առջև դավ թա րը ու ա սաց.

– Այ, ուս տա Դա վիթ, տա սը մա նեթ հինգ շա յի նի սիա կա վրեդ. բե տու, 
ախ պեր, ու է լի ինչ քան ու զում ես` նստի խմի, քեզ ա նուշ ը լի:

Ու, չնա յե լով Դավ թի ա ղա չանքպա ղա տան քին, մե ռավկտրվեց` մի բա
ժակ օ ղի չտվեց, որ ցա մա քած բե րա նը թաց ա ներ ու մի քիչ տա քա նար այս 
ան պի տան ցուրտ ե ղա նա կին:
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Այժմ նա տուն էր դառ նում հույ սը բո լո րո վին կտրած և չա րա ցած ա մեն
քի և  ա մեն բա նի վրա: Ու որ մտա ծում էր, թե վաղն էլ, մյուս օրն էլ, եր րորդ 
օրն էլ –  ո՞վ գի տե դարձ յալ քա նի՜  օ րեր – նույն ան հա ջո ղու թյու նը պի տի 
ու նե նար, ինչ որ այ սօր, քիչ էր մնում իս կա պես խեն թա նար: Մատ նե րով ան
դա դար քրքրում էր ար խա լու ղի գրպան նե րը, հու սա լով թե մի գու ցե տա
սը կամ տասն հինգ կո պե կա նոց մի դրամ խցկված լի նի կար կա տան նե րի 
ա րան քը, ինչ պես շատ ան գամ էր պա տա հել փող ու նե ցած ժա մա նակ, բայց 
մատ նե րի ծայ րե րը միայն շո շա փում էին գզգզված գրպան նե րի մա զան ման 
մճճված կեղ տը:

Քա մու դեմ կռվե լով, նա մտավ ի րենց նեղ ու ծուռ փո ղո ցը, ո րի եր կայն
քով այս ու այն կող մը ի րար հեն ված էին, կար ծես չթաղ վե լու հա մար, խղճուկ 
տնակ ներ ցածր, հո ղա ծածկ կտուր նե րով, ծուռ տիկմուռ տիկ պա տու հան նե
րով, փտած դռնե րով, ո՛ րը գետ նի մեջ խրված, ո՛ րը գետ նից բարձր:

Դա վի թը կանգ ա ռավ այդ դռնե րից մե կի առջև, ո րի ծա կո տի նե րից և 
ճեղ քե րից ճրա գի լույս էր եր ևում: Փո խա նակ ծե ծե լու, նա ո տը բարձ րաց
րեց և մի պինդ հար ված տվեց դռա նը: Դու ռը ճռճռաց, քիչ մնաց տե ղա հան 
լի ներ, բայց չբաց վեց. ներ սից փակ էր: Այդ բանն ա վե լի կա տա ղեց րեց Դավ
թին, և նա կրկնեց հար վածն ա ռաջ վա նից ա վե լի պինդ:

– Մե ռել ե՞ք, սատ կել ե՞ք,– գո ռաց նա սար սա փե լի հայ հո յանք ներ թա
փե լով: 

Ներ սից լսվեց դռան փա կան քի շրխկո ցը: Ո տա բո բիկ, պա տա ռո տուն հա
գուս տով, խճճված մա զե րով մի փոք րիկ աղ ջիկ դու ռը բաց ա րավ և, ցրտից 
սարս ռա լով, մի կողմ քաշ վեց, որ հայ րը ներս մտնի:

Դա վի թը մտավ ար յուն կտրած աչ քե րով:
Աղ ջի կը սո վալ լուկ հա յաց քով աչ քի տա կից նա յեց հոր դա տարկ ձեռ նե

րին, և  այն մի ջո ցին, երբ փա կում էր դու ռը, մի ծանր հար ված զգաց գլխին: 
Նա ձայն չհա նեց, այլ ձեռ քե րը դրեց գա գա թին և տեղն ու տե ղը պպզեց 
տապտապ ա րած հա վի պես: Ըստ եր ևույ թին սպա սում էր, թե հար վա ծը 
պի տի կրկնվի և  իր ման կա կան սո վալ լուկ մարմ նի ֆի զի կա կան ամ բողջ ու
ժը ոսկ րա ցած ձեռ քե րի մեջ հա վա քած` աշ խա տում էր պաշտ պա նել գլու խը` 
շե քե րի մեջ կո խած:

Սա կայն հայ րը բա վա կա նա ցավ մի հար վա ծով միայն և  ան մի ջա պես 
դար ձավ կնո ջը, որ թախ տի վրա նստած կար էր ա նում լամ պի լու սով. 

– Հաա՞, մե ռել ե՞ք, սատ կել ե՞ք: Տո, դուռն էս քան կոտ րա տում եմ, չեք 
ի մա նո՞ւմ: Այ խլա նաք դուք, խլա նաք: Պինդ էլ կող պել եք, թե ի՞նչ: Գի տամ, 
էն քան բանման ու նես ան տեր տանդ, որ վա խե նում ես նի չթափ վեն, չթա լա
նեն: Վայ ձեր ծնուն դը չո րա նա, ձեր ծնուն դը: Դուք խո ինձ հմար կնիկ ու որ
դիք չեք, ցավ ու կրակ եք ինձ հմար, ցավ ու կրակ գա ձեր գլխին: Էլ ջը բումս 
բա րա քաթ չմնաց, ինչ դու էդ կոտ րած ոտդ տուն դրիր ըս տեղ...

Դավ թի ար տա սա նած ա մեն մի պար բե րու թյու նը հա մեմ ված էր ա մե
նաըն տիր և  եր բեմն շատ ինք նու րույն հա յո յանք նե րով:

Կինն ա մեն ևին ձայն չհա նեց, նույ նիսկ գլու խը չբարձ րաց րեց կա րի 
վրա յից: Ա մուս նու գոռ գո ռոցն ու հայ հո յանքն այն քան սո վո րա կան բան էին 
դար ձել նրա հա մար, որ միան գա մայն կորց րել էին ի րենց բո լոր նշա նա կու
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թյունն ու ազ դե ցու թյու նը, և վա ղուց էր ար դեն, որ Մա յին այլևս չէր պա տաս
խա նում, մի ան գամ առմիշտ հա մոզ վե լով, որ այդ ոչ միայն ա նօ գուտ, այլ 
նույ նիսկ վտան գա վոր է, ո րով հետև խոս քը խոսք էր բե րում, և Դա վի թը վեր
ջի վեր ջո խոս քից անց նում էր «գոր ծի»: Կ նոջ միակ պա տաս խա նը լռու թյունն 
ու ան տար բե րու թյունն էր լի նում: Շու նը հա չեր, թե Դա վի թը – այդ միև նույն 
էր նրա հա մար: Պա տա հում էր, որ Դա վիթն ամ բողջ ժա մե րով գո ռումգոռ գո
ռում, հայ հո յում էր ա մե նազզ վե լի ա ծա կան նե րով, բայց Մա յին գլու խը կախ 
մնում էր իր բա նին, քա րի պես լուռ ու ան տար բեր:

Ծանր, շատ ծանր էին խեղճ կնոջ քա շած օ րերն ար բե ցող ա մուս նու ձեռ
քին: Ինչ Մա յին ոտ էր դրել ա մուս նու տու նը, ոչ մի լավ օր չէր տե սել, միշտ 
ծեծ ու հայ հո յանք, միշտ հայ հո հանք ու ծեծ: Ծեծն ու հայ հո յանքն է լի վնաս 
չու նի,– այդ բա նին այս պես թե այն պես դեռ կա րե լի էր դի մա նալ,– բայց գո նե 
տան և  ե րե խա նե րի հոգ սը քա շեր. այդ էլ չկար: Ինչ վաս տա կում էր, իր փորն 
էր ա ծում: Ու րեմն էլ ին չա ցո՞ւ էր. ա վե լի լավ չէ՞ր լի նի, որ իս կի չլի ներ. խեղճ 
կի նը գո նե հան գիստ իր բա նին կկե նար, գո նե գի շեր նե րը չէր սպա սի ահ ու 
դո ղով, թե ա հա որ տեղ որ է` պի տի գա իր դա հի ճը ար բածտրա քած, ե րե խա
նե րին լե ղա ճաք ա նի, ամ բողջ թա ղը հա վա քի գլխին: Տու նը ինքն էր պա հում, 
ե րե խա նե րին ինքն էր հագց նում, կե րակ րում իր ձեռ քի աշ խա տան քով, ու
րեմն էլ ին չա ցո՞ւ էր այդ միշտ ար բած մար դը, էլ ի ՞նչ սրտով էր բղա վում, 
հայ հո յում, ծե ծում, ին չո՞ւ և  ի ՞նչ ի րա վուն քով:

Մա յին աշ խա տում էր, գի շերցե րեկ աշ խա տում – կար էր ա նում, լվացք 
էր ա նում, հաց էր թխում, թոկ էր գզում, բար դան ներ էր կա րում, հի նած էր 
հի նում, պար սիկ վա ճա ռա կան նե րի հա մար նուշ, ըն կույզ, տխիլ էր կոտ րում, 
կա րի քը ստի պել էր նրան վարժ վե լու ա մեն տե սակ աշ խա տան քի, և  ոչ մի 
օր նրա ձեռ քը դա դար չէր առ նում: Հա րատև աշ խա տան քը, զրկանք ներն ու 
հոգ սե րը և  ա մուս նու պատ ճա ռած ֆի զի կա կան ու բա րո յա կան տան ջանք նե
րը հա լու մաշ էին ա րել խեղ ճին: Ն րա կյան քը դար ձել էր մի տե սակ ա նաս
նա կան. չէր ի մա նում ի՛նչ օր է լու սա նում, ի՛նչ օր մթնում. մի բան էր միայն 
ի մա նում – ե րե խա նե րը քաղ ցած են` պետք է աշ խա տել, ե րե խա նե րը տկլոր 
են` պետք է աշ խա տել, տան տե րը պա հան ջում է վար ձը` պետք է աշ խա տել:

Ա հա այս գի շեր էլ, չնա յե լով շա բաթ գի շեր է, կի րակշ տեք է, երբ ա մեն 
աշ խա տանք դա դար է առ նում, նա դարձ յալ աշ խա տում է. կա րում է ամ բողջ 
օ րը` վաղ ա ռա վոտ վա նից նստած, որ պես զի վեր ջաց նի, տա նի տա տի րո ջը, 
մի քա նի կո պեկ փող ստա նա, գեթ վա ղը մի քիչ հաց առ նե լու: Ա ռանց այն 
էլ ե րե խա նե րը այ սօր ամ բողջ օ րը սո վից վնգստում էին: Փոքրն ար դեն շատ 
վնգստա լուց հոգ նել, քնել է, մեծն էլ, աղ ջի կը` չես ի մա նում ին չի է սպա սում: 
Ն րա մատ նե րը փե տա ցել են, ա սե ղը հա զիվ են բռնում. մեջ քը կո րա ցել է, չո
րա ցել է, որ շտկում է, կար ծում է, թե ող նա շարն ու զում է կոտր վել:

Եր կար, շատ եր կար գո ռաց, գոռ գո ռաց Դա վի թը, հայ հո յեց, էլ մե ռել 
ու կեն դան չթո ղեց, հե տո պառ կեց թախ տի վրա, ձեռ նե րը դրեց գլխի տակ 
և սկ սեց նա յել ա ռաս տա ղի կա թիլք նե րից բազ մա զան գույ ներ ստա ցած, 
ճաքճ քած գե րան նե րին:

Փոք րիկ աղ ջի կը, որ հոր ա հից հենց այն պես էլ մնա ցել էր դռան մոտ 
պպզած, ուր դռան ճեղ քե րից փչող սա ռը քա մին մրսեց նում էր նրա վտիտ 
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մար մի նը, կա մաց վեր կա ցավ, կատ վի քայ լե րով գնաց բարձ րա ցավ թախ տը 
և նս տեց մոր մոտ, մերկ սրունք նե րը ծած կե լով չթի դե րիա յի կարճ փե շե րի 
տակ: Շու տով նրա աչ քե րի կո պե րը ծան րա ցան, և նա նստած տե ղը սկսեց 
նիր հել: 

Մայրն ա տամ նե րով կտրեց կա րի թե լը, ո րի ժա մա նակ աչքն ըն կավ նիր
հի մեջ գլու խը բարձր ու ցածր ա նող աղջ կա վրա:

– Աղ ջի, քունդ տա նում ա, գնա քնի:
Աղ ջի կը բաց ա րեց շաղ ված աչ քե րը, մի րո պե ա պուշա պուշ նա յեց մո րը, 

հե տո սուրսուր ե ղունգ նե րով սկսեց քո րել գլու խը և կա մա ցուկ վնգստաց.
– Հաց եմ ու զում:
– Ես էլ եմ ու զում,– ար ձա գանք տվավ թախ տի ծայ րից փոք րի կը, որ գոռ

գո ռո ցի վրա զար թել էր և, մինչև այժմ լուռ, մթե լի տա կից պլզած աչ քե րով 
նա յում էր ճրա գին:

– Է գուց, է գուց, բա լա ջան, հմի քնե ցեք,– ա սաց մայ րը:
Բայց փոք րի կը և ն րա նից սիրտ ա ռած մե ծը սկսե ցին ա վե լի ու ա վե լի 

վնգստալ:
– Սո՛ւս, շան լա կոտ ներ, թե չէ, էս ա վեր կա ցա,– հան կարծ գո ռաց Դա

վի թը, ա րա գո րեն շուռ գա լով պառ կած տե ղը և բ ռունց քը ուժ գին զար կե լով 
թախ տին:

Փոք րիկն իս կույն սուս ա րավ և մ թե լը գլխին քա շեց: Աղ ջի կը նույն պես 
լռեց, չո քե չոք գնաց դե պի ան կո ղի նը, պառ կե լուց ա ռաջ քո րու մոր ե կավ ամ
բողջ մարմ նով, հե տո մթե լի մի ծայ րը բարձ րաց րեց, մտավ տա կը, գլու խը 
դրեց եղ բոր գլխի մոտ, կուչ ե կավ սրթսրթա լով և հա մար յա թե նույն րո պեին 
էլ քնեց:

Քա մին շվշվաց նում էր դուր սը, բզզում էր բու խա րու մեջ, ծե ծում էր դու
ռը ու պա տու հա նը. իսկ ներ սը լռու թյան մեջ լսվում էր քնած ե րե խա նե րի 
շնչա ռու թյու նը և  եր բեմներ բեմն Դավ թի մռմռո ցը: Այ նինչ Մա յին, գլու խը 
միշտ կախ, կա րում էր հա՛ կա րում, և ս պի տակ քա թա նը նրա հոգ նած աչ քե
րի ա ռաջ եր բեմներ բեմն շեր տա վոր վում էր կար միր, կա նաչ, դե ղին զո լե րով:

Պառ կած տեղն էլ հան գիստ չէր կա րո ղա նում մնալ Դա վի թը, տեն դով 
բռնված մար դու պես, դես էր շուռ գա լիս, դեն էր շուռ գա լիս, մռնչում էր, 
փռնչում, ո գե լից խմիչ քի ծա րավն ա վե լի ու ա վե լի էր նե ղում նրան: Ն րան 
թվում էր, թե այդ գի շեր չի լու սաց նի. կամ կմեռ նի, կամ կգժվի: Առ հա սա րակ 
ամ բողջ օ րը հի վանդ էր զգում ի րեն. գլու խը ծանր էր քա րի պես, աչ քե րից 
ջուր էր գնում, ձեռ նե րը դո ղում էին, ծնկնե րի մեջ ինչոր մղմիղ էր զգում, 
իսկ ստա մոք սի մեջ կար ծում էր, թե մժեղ ներ են դժվժում. չնա յե լով, որ ո չինչ 
չէր կե րել, այ նուա մե նայ նիվ քաղց չէր զգում և  ու տե լու մա սին չէր էլ մտա
ծում: Զ գում էր միայն, որ մի քա նի բա ժակ օ ղին բա վա կան էր այդ հի վան դա
գին բո լոր եր ևույթ նե րը ձե ռաց վա նե լու հա մար:

– Օ՜, ես ձեր...– մի ծանր բռունցք ի ջեց նե լով թախ տի վրա, զո րա վոր հայ
հո յանք ուղ ղեց նա հայտ նի չէ ում հաս ցեին, նստեց, ոտ նե րը կա խեց թախ
տից, խո նարհ վեց և գ լուխն ա ռավ ձեռ քե րի մեջ: Գո նե քու նը գար, որ թերևս 
առ ժա մա նակ մո ռա նար այդ ան տա նե լի պա պա կը: Ո գե լից խմիչ քի ծա րա վը 
չէր այն քան, որ տան ջում էր նրան, այլ ա վե լի եր ևա կա յու թյու նը, որ այն
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քան հրա պու րիչ ու գայ թակ ղիչ մտա պատ կեր ներ էր ստեղ ծում օ ղու և գի նու 
շուր ջը ըն կե րա կան շրջա նում, դու դու կի և  ար գա նի ձայ նե րի տակ, գի նե տան 
մեջ, ո րի քա ցա խած օ դը նրա հա մար ա վե լի ա խոր ժե լի էր, քան բու րա վետ 
վարդն ու ծա ղի կը:

Նա վեր կա ցավ և սկ սեց քայ լել սեն յա կի եր կայն քով: Մ տա ծում էր` ի ՞նչ 
ա ներ այդ սոս կա լի դրու թյու նից ել նե լու հա մար. մտա ծում էր կյան քի և մահ
վան ա ռեղծ վա ծի առջև կանգ նած մար դու մտա տան ջան քով: Ա մեն ան գամ, 
որ մո տե նում էր սեն յա կի անկ յա նը, նրա աչ քովն էր ընկ նում ջրի կու լան: 
Սկզ բում ու շադ րու թյուն չէր դարձ նում, հե տո կանգ ա ռավ կու լա յի ա ռաջ 
և  եր կար ժա մա նակ չէր կա րո ղա նում հաղ թա հա րել իր մեջ մի տա րօ րի նակ 
զզվանք, որ, իբրև ար բե ցող, տա րա ծում էր դե պի ջու րը: Բայց ո գե լից խմիչ
քի ծա րա վը սպա նում էր նրան, թու քը ցա մա քել էր, որ կո րը խանձ վել, պետք 
էր բե րա նը մի բա նով թաց ա նել: Եվ Դա վի թը կա մաա կա մա խո նարհ վեց 
դե պի ջրի կու լան:

Բայց այդ մի ջո ցին հան կարծ մի միտք ծա գեց նրա գլխում, և ն րա դա
ժան դեմ քը մի րո պե կար ծես թե պայ ծա ռա ցավ:

Նա ա րա գո րեն մո տե ցավ պա տի մեջ գտնված պա հա րա նին, բաց ա րեց, 
հա նեց օ ղու դա տարկ շի շը, կու լա յից մի գա վա թի չափ ջուր ա ծեց մե ջը և սկ
սեց ո ղո ղել: Ո ղո ղեց, ո ղո ղեց օ ղու շի շը, հե տո գլխին քա շեց և սկ սեց ծծել: 
Ծ ծում էր աչ քե րը փակ և շր թունք նե րը պինդ սեղ մած շշի պռնկին: Այդ մի
ջո ցին նրա դեմ քը գար շան քի այն պի սի ար տա հայ տու թյուն էր ստա ցել, որ 
կար ծես լու ծողա կան էր ըն դու նում:

Կինն ա ռա ջին ան գամ բարձ րաց րեց գլու խը, նա յեց նրան, հետ ևից մի 
չանչ ա րավ և նո րից շա րու նա կեց կա րը:

Դա վի թը չտե սավ այդ չան չը, բայց նրան թվաց, թե կինն իր հաս ցեին ինչ
որ փնթփնթաց քթի տակ:

– Հը՛, ի ՞նչ ես փնթփնթում,– կա մաց դար ձավ նա կնոջ կող մը, շի շը հե
ռաց նե լով շրթունք նե րից: Հ րա ցայտ աչ քե րով եր կար ժա մա նակ լուռ ու ան
շարժ խե թում էր կնո ջը, հե տո ա վե լաց րեց ծանր ու սպառ նա լից.– ջանդ խո 
քոր չի գա լիս: Թե քոր ա գա լիս, քո րեմ...

Կի նը ձայն ծպուտ չհա նեց:
Դա վի թը շի շը տե ղը դրեց, պա հա րա նի դու ռը շրխկաց նե լով փա կեց և 

գ նաց նո րից պառ կեց թախ տի վրա, չմո ռա նա լով հայ հո յան քի մի նոր փունջ 
հրամց նե լու կնո ջը: Ջու րը թեև մի քիչ օ ղու համ էր ստա ցել, բայց ի հար կե, 
այն չէր, ինչ որ քթից ծուխ հա նող, աչ քե րից ար տա սուք քա մող օ ղին, որ 
խմե լուն պես բա լա սա նի նման տա րած վում է մար դու ե րակ նե րի մեջ, և  այդ 
բանն էր, որ ա վե լի ջղայ նոտ էր դարձ րել Դավ թին, ա վե լի ևս գրգ ռե լով նրա 
ո գե լից խմիչ քի պա պա կը: Նա սաս տիկ ցան կա նում էր, որ կի նը ձայն հա ներ, 
բան ա սեր, որ պես զի իս կույն վեր թռչեր և մի լավ տրո րեր նրան, սրտի բո լոր 
մաղ ձը նրա վրա թա փե լով: Բայց Մա յին ձկան պես լուռ, իր բա նին էր:

Դու ռը դրսից ծե ծե ցին:
Դա վի թը գլու խը բարձ րաց րեց, նա յեց դռա նը և նո րից պառ կեց: Այդ ան

շուշտ Ա կոբն էր – անդ րա նիկ որ դին` ութ տա րե կան, որ նոր էր վե րա դառ



  ՆԱՐ-ԴՈՍ   451

նում խա նու թից: Չոր րորդ ա միսն էր, որ նրան ա շա կերտ էր տվել մի պղնձա
գոր ծի` մի տա րի ան վարձ ծա ռա յե լու, մինչև որ ար հեստ սո վո րեր:

Ո րով հետև դուռն իս կույն բա ցող չե ղավ, նո րից ծե ծե ցին:
Դա վի թը վեր թռավ, նստեց և դար ձավ կնո ջը կա տա ղած.
– Տո, խլա ցել ե՞ս, չես ի մա նո՞ւմ: Էս էլ խո ես չեմ, վեր կաց բաց ա րա, է՛

լի: Այ չո րա նաս էդ ճրա գի տա կը, հը՛, ը նենց կպչես էդ թախ տի ցը, որ էլ պոկ 
չգաս: Մի հարց նող ը լի, օ գուտդ ի՞նչ ա, է՞, էդ ան տերմունդ ռիկ կա րի ցը: 
Նավթն էլ մինչև լիս է րում ես:

Մա յին կա րը մի կողմ դրեց, մեջ քը հա զիվ շտկեց, վեր կա ցավ, ի ջավ 
թախ տից և  ա մուս նու ան հատ նում հայ հո յանք նե րի ու ղեկ ցու թյամբ գնաց 
դու ռը բա նա լու:

Մ տավ Ա կո բը գզգզված հա գուս տով, մրից սևա ցած դեմ քով, ձեռ քե րով և 
մինչև սրունք նե րը մերկ ոտ նե րով: Ցր տից սրթսրթում էր ամ բողջ մարմ նով և  
ա տամ նե րը նկա տե լի կեր պով զար նում ի րար. բայց աչ քերն ի րենց տա րօ րի
նակ սպի տա կուց նե րով սևա ցած դեմ քի վրա փայ լում էին ման կա կան ինչոր 
ան հուն բերկ րան քով:

– Մա յի լո ջա՜ն,– մտնե լուն պես բա ցա կան չեց նա,– ը սօր մեկն ե կավ, 
պղինձ ներ ա ռավ, տա րա տուն, մի ա բա սի փող բաշ խեց: Ա՜յ:

Դա վի թը փո ղի ա նու նը լսե լուն պես ծտի նման թռավ տե ղից և մի ոստ
յու նով հա սավ դռան մոտ.

– Ա բա՛, ա բա՛...
Ու քաղ ցած գայ լի պես վրա ըն կավ ե րե խա յին:
Մայրն ըն կավ որ դու և ն րա մեջ տեղ:
– Չ տաս, չտաս, Ա կոբ ջան, հաց չու նենք. հաց կառ...
Խոս քը չվեր ջա ցավ կնոջ բե րա նում. Դա վիթն եր կու ձեռ քով բռնեց նրա 

ոսկ րա ցած ու սե րից և  այն պի սի ու ժով ետ շպրտեց նրան, որ նա փռվեց գետ
նին մեջ քի վրա:

– Ի՛նձ տու,– բղա վեց և  այն պես պինդ հուպ տվեց որ դու բռունց քը, որ նա 
ցա վից ճչաց և  իս կույն փո ղը վայր գցեց ձեռ քից:

Դա վի թը փո ղը թռցրեց գետ նից և խե լա գա րի պես դուրս թռավ...
Երբ Մա յին ուշ քի ե կավ և  աչ քե րը կա մաց բաց ա րեց, կար ծես ե րա զի մեջ 

տե սավ, որ Ա կո բը պա տին կպած` լաց է լի նում ե րե խա յա կան ուժ գին հեծկլ
տան քով, և ցուրտ քա մին փչում է բաց դռնից, բլբլաց նե լով լամ պի լույ սը 
թախ տի վրա: Մեծ դժվա րու թյամբ նստեց, եր կու ձեռ քով բռնեց ծոծ րա կը, 
աչ քե րը փա կեց ինչոր սուր ցա վից և մի եր կար ու ձիգ թա ռանչ քա շեց:

–  Դու ռը կող պի, Ա կոբ ջան, դու ռը կող պի, ցուրտ ա,– հա զիվ կա րո ղա ցավ 
ար տա սա նել նա:
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 ՀՈՎ ՀԱՆ ՆԵՍ ՀՈՎ ՀԱՆ ՆԻՍ ՅԱՆ
(14.4.1864, Վա ղար շա պատ – 29.9.1929, Եր ևան)
Բա նաս տեղծ: Նախ նա կան ու սումն ստա ցել է ծխա-

կան դպրո ցում, ա պա Եր ևա նի պրո գիմն ա զիա յում: 1877-
ին ըն դուն վել է Մոսկ վա յի Լա զար յան ճե մա րա նի 3-րդ դա-
սա րա նը, 1884-ին՝ հա մալ սա րա նի պատ մալեզ վագ րա կան 
ֆա կուլ տե տը: Ա վար տե լուց հե տո 1889-ին ճա նա պար հոր-
դել է Եվ րո պա յում: Տա րի ներ շա րու նակ Գ ևորգ յան ճե-
մա րա նում դա սա վան դել է ռուս գրա կա նու թյուն և լե զու, 
ընդ հա նուր գրա կա նու թյուն, հու նա րեն: Բաք վի կո մու նա յի 
օ րե րին (1918) ե ղել է նրա լուս բաժ նի վա րի չը: Ե ղել է Վա-
ղար շա պա տի գա վա ռի լուս բաժ նի վա րի չը: 

1883-ին «Աղբ յու ր»-ում տպագր վել է ա ռա ջին բնաս-
տեղ ծու թյու նը: 1887-ին հրա տա րակ վեց « Բա նաս տեղ ծու թյուն ներ» ժո ղո վա ծուն: 
1908 և 1912-ին տպագր ված ժո ղո վա ծու ներն ամ րապն դե ցին նրա տե ղը մեր 
գրա կա նու թյան պատ մու թյան մեջ: Նա ստեղ ծեց ար ևե լա հայ բա նաս տեղ ծա կան 
դպրոց, ո րի ներ կա յա ցու ցիչ նե րը դար ձան Հ. Թու ման յա նը, Ավ. Ի սա հակ յա նը և  
ու րիշ ներ: 

Ն րա պոե զիան դե մոկ րա տա կան է, ժո ղովր դա յին: Ներ կա յաց րել է ժո ղովր դի 
ցա վերն ու մտա հո գու թյուն նե րը («Եր կու ճա նա պարհ», 1883, «Մ նաք բա րով, արև 
գա րուն, 1887, «Ա շուղ», 1887): Ռեա լիս տո րեն պատ կե րել է գյու ղա կան կյան քի 
ներ քին հա կա սու թյուն նե րը («Գ յու ղի ժա մը», 1886, « Հա տիկ», 1886): Ո րոշ նմուշ-
ներ առնչ վում են ժողովրդական բա նաս տեղ ծու թյա նը («Ա րազն ե կավ լա փին տա-
լով, 1887, «Ա լագ յազ բարձր սա րին», 1901):

Հայ րե նա սի րա կան բա նաս տեղ ծու թյուն նե րին բնո րոշ է քա ղա քա ցիա կան 
ո գին, լա վա տե սու թյու նը (« Սարն ի վեր», 1896): «Ս յուն յաց իշ խա նը» (1887) պոե-
մում նո րո վի է մո տե ցել հա յոց պատ մու թյան ո րոշ հար ցե րի: Տեն չա ցել է լավն ու 
բա րին («Ար տա վազդ» (1887), « Վա հագ նի ծնուն դը» (1904), « Լու սա վոր չի կան թե-
ղը» (1904)):

1912-ին տե ղա փոխ վում է Բա քու և  ընտր վում քա ղա քա յին ու սումն ա րա նի 
հանձ նա ժո ղո վի նա խա գահ: 1913-ին տոն վում է նրա գրա կան գոր ծու նեու թյան 
30-ամ յա կը:

Թարգ մա նել է Հո մե րո սի, Գ յո թեի, Շիլ լե րի, Հ յու գո յի, Պուշ կի նի, Լեր մոն տո-
վի, Նեկ րա սո վի, Հայ նեի, Պե տեֆ ֆիի և  այ լոց եր կե րը:

Ա՜խ, տվե՛ք ինձ քաղ ցըր մի քուն,
Կ յան քից հե ռո՜ւ սը լա նամ
Այն աշ խար հը, ուր խնդու թյուն,
Ուր սերն է միշտ ան թա ռամ:
Քն քուշ վար դերն ինձ բարձ լի նին,
Վառ կա նա չից իմ վեր մակ,
Նո ցա բույ րը զը վար թա գին
Ծ ծեմ ան վերջ ես ան հագ:
Եվ խայ տա լով իմ ա ռա ջին 
Վ տակն ա նուշ խո խո ջե, 
Մի թար մու թյուն ե դե մա յին
Չորս բո լորքս տա րա ծե:

Եվ ինձ ժպտի ար շա լույ սին
Գար նան մա տաղ ա րե գակ,
Եվ գի շե րով իմ ճա կա տին
Խա ղա գողտ րիկ վառ լուս նակ:
Եվ ա չա գեղ կույսն ա կան ջիս
Յուր մե ղե դին մեղմ հնչե.
Եվ հե րար ձակ՝ սի րով վը զիս
Փա րե քնքուշ, փա ղաք շե...
Եվ հա վիտ յան վա յել չու թյուն
Գր կե հո գիս չհա գե նամ...
Ա՜խ տվեք ինձ քաղ ցըր մի քուն,
Հե ռո՜ւ, հե ռո՜ւ սը լա նամ:

       1884
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Լույ սը բաց վում է. շուտ ար տը գը նամ.
Պատ ռեմ սուր խո փով ես կուրծ քը հո ղի.
Իմ սի րուն հա տիկ, քեզ նո րան պահ տամ
Մինչև օ րե րը ամ ռան ար ևի:

Թա ղեմ քե՛զ հա տիկ, և դար դըս քեզ հետ,
Թե աստ ված ու զեց, դու կա նա չե ցիր,
Թող դար դըս մեռ նի գետ նի տակ ան հետ,
Դու ինձ մխի թար կրկին տուն դար ձի՛ր:

Եվ ջերմ ա ղոթ քով տի րա մոր առջև
Ես մոմ կը վա ռեմ, ես խունկ կը ծը խեմ,
Որ քեզ պարգ ևի մի ա ռատ անձրև,
Որ քեզ միշտ սի րով նա յե խնդա դեմ:

Բայց թե այդ շնոր հին մեղ քե րիս հա մար
Ար ժա նի չլի նիմ, ծով կը դարձ նեմ
Ես տաք քրտին քը ճակ տիս ար ևառ,
Որ քեզ, իմ հա տիկ, ծա րավ չը թող նեմ:

Ծը լի՛ր, կա նա չի՛ր, ոս կե սա վա նով
Ծած կի՛ր իմ ար տը ողջ ա լե ծա ծան,
Նոր այն ժա մա նակ ա նուշ շրշյու նով
Տո՛ւր ջարդ ված սրտիս մի քուն հանգստ յան:

1886

ԱՐ ՏԱ ՎԱԶԴ

Զար կե ցե՛ք, դար բին նե՛ր, կռա նը սա լին,
Զար կե ցե՛ք կը ռա նըշղթայքն ամ րա նան,
Ա նիծ յալ ար քա յի կա պանքն ամ րա նան.
Զար կե ցե՛ք, դար բին նե՛ր, կը ռա նը սա լին:

Ա հար կու ամ պե րը ե կան ժո ղո վե ցան,
Ծեր Մաս յաց ճա կա տին սև քող փաթ թե ցին,
Գո ռում է փո թո րիկ գա զա նի նը ման,
Հա ռա չում, սու լում է կա տա ղած քա մին:

Զար կե ցե՛ք կը ռա նը, խո րունկ քա րայ րից
Ա հա չար հող մի հետ հաս նում են ձայ ներ...
Ցո լա ցավ փայ լա կըար քա յի աչ քից
Դե պի վեր թռչում են բար կու թյան կայ ծեր:
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Կա մի նա ե լա նել վրեժխն դիր հո գով
Յուր ան վերջ տան ջան քի թույ նը մա հա բեր
Աշ խար հի չորս կող մը շաղ տա լու մտքով,
Բայց ա մուր են նո րա ծա նըր շղթա ներ:

Մը տե րիմ գամփռ նե րը կրծում են կա պանք,
Կր ծում են ան դա դար կա պանքն ար քա յի...
Ար տա վա՛զդ, վերջ չու նի հո գուդ տա ռա պանք,
Եվ դեռ շատ հե ռու է վախ ճանն աշ խա հի:

Եվ ան զոր չա րու թյան քո կուռ հար ված ներ
Դեռ պի տի փշրվին մեր մուր ճի տա կին
Մենք սպա սում ենք դեռևս գե ղե ցիկ օ րեր,
Դեռ հաշտ է եր կին քը մեղ սոտ աշ խար հին:

Բայց ե թե քա րա ցած՝ մենք չենք լսե լու
Նոր կյան քի կոչն հուժ կու, և վե րած նու թյան
Սր բա րար ա վա զան մեզ չէ փրկե լու,
Ար տա վա՛զդ, փշրվի թող մեր կուռ կը ռան:

Մենք էլ չենք զար կե լու եր կա թի սա լին:
Թող կրծեն գամփ ռե րըդ ոտ քիդ շղթա ներ,
Ար ձակ վին բա զուկ ներդ, և դու աշ խար հին
Դուրս ա րի՛ բե րե լու կո տո րա՛ծ, ա վե՛ր...

Բայց ոչ հա վա տում ենք դեռ մենք փրկու թյան,
Մեզ մի նոր երկն քից նոր լույս կը բաց վի,
Եվ տես նում ենք ա հա ար դեն ծիա ծան
Մենք ա զա՛տ, լու սա վո՛ր մի նոր վի ճա կի...

Զար կե ցե՛ք, դար բին նե՛ր, կը ռա նը սա լին,
Զար կե ցե՛ք կը ռա նըշղթայքն ամ րա նան,
Ա նիծ յալ ար քա յի կա պանքն ամ րա նան,
Զար կե ցե՛ք, դար բին նե՛ր, կը ռա նը սա լին:
1887

              
ՍԱՐՆ Ի ՎԵՐ

Դե պի վե՜ր, դե պի վե՜ր... Ան վերջ է ու ղիս,
Հոգ նե ցան բա զուկ ներս՝ այս կռվումն ան զոր,
Ս պա ռե ցավ և վեր ջին ուժն էլ ծնկնե րիս
Դե պի վե՜ր, սարն ի վե՜ր, քա ջա սիրտ զին վոր:
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Ա վե լի կարծ րա նան թող այս սև ժայ ռեր,
Ա վե լի թող սպառ նա ան դունդն ա հա վոր,
Դեռ շունչ կա բե րա նումս, շարժ վում են ձեռ քեր
Դե պի վե՜ր, սարն ի վե՜ր, ո՛վ ա րի զին վոր:

Դեռ հե ռու է կա տարն ա նամպ ու հստակ,
Բայց ե թե չհաս նենք մենք այ սօր,
Վաղն այն տեղ ենք ան շուշտ, մերն է հաղ թա նակ
Դե պի վե՜ր, սարն ի վե՜ր, ան վե հեր զին վոր:

1888

ՃԵ ՄԱ ՐԱ ՆԻ ՏՈ ՆԻՆ
Երբ տես նում եմ, ինչ պես պայ ծառ
Եվ ա նա րատ զգաց մուն քով
Խմբ վում ենք այս տո նի հա մար
Մենք գի տու թյան ա նու նով,
Վե րա նում են մութ կնճիռ ներ
Իմ ամ պա մած ճա կա տից
Եվ գեթ առ ժամ վիշտն ու հոգ սեր
Հե ռա նում են իմ սրտից:

Եվ ա սում եմ ես հա վա տով.
Ահ ռե լի չէ՛ այս գի շեր,
Թե որ փայ լին մի ջերմ լու սով 
Ա ռա վոտ յան վառ շո ղեր:
Եվ այս օրն է այդ ա ռա վոտ,
Որ բաց վում է մթան մեջ
Թող այդ լույ սը լի նի ա ղոտ,
Միայն մնա մի՜շտ ան շեջ: 
 1897

ՎԱՀԱԳՆԻ ԾՆՈՒՆԴԸ

Երկ նեց եր կին և  եր կիր,
Երկ նեց և ծով ծի րա նի,
Եվ ե ղեգ նի կը կար միր
Երկ նեց ծո վում ծի րա նի:

Ծուխ է դուրս գա լիս ե ղե գան փո ղից,
Բոց է դուրս գա լիս ե ղե գան փո ղից.

Բոցն է պա տել կար միր ե ղեգ նիկ,
Բոց է դար ձել և ծով ծի րա նի.
Կար միր բո ցիցն ա հա մի ման կիկ,
Վա հագն ա հա՛ – մա նուկ գե ղա նի:

Բոց մո րու քով,
Հուր շրթուն քով
Հուր հեր գլխին – հ րե ղեն պսակ,
Եվ աչ քերն են զույգ ա րե գակ:
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Ա լե ծուփ ծո վի ծի րա նի ա լիք
Գ նում են գա լիս, ծե ծում են ա փունք.
Ա հե ղամ ռունչ գո ռում է ման կիկ,
Սաս տում է ալ յացն հրա վառ շրթունք:

Վա հագն ծնավ, լռե ցե՛ք ա լիք.
Դու ծո վա հա լած, դա դար ա՛ռ, մրրի՛կ:

Թ ևերն ոս կե հուռ, հրա հեր բա շով
Ն ժույ գը տա կին՝ սլա ցավ վերև 
Ե րե սըդ ծած կի՛ր հա մեստ շղար շով,
Տե՛ս, ո՞վ է գա լիս, և դո՛ւ, հո՛ւր– արև.
Գ լուխդ ալ ևոր, քա ջա ծի՛ն Մա սիս,
Դու էլ խո նար հի՛ր, Վա հագն է գա լիս:

Եր կինք ու եր կիր և ծի րա նի ծով
Ա վե տում են քեզ, ցա վե րի դու ծով՝
Ցն ծա՛, բյուր վի շապ Հա յաս տան աշ խարհ,
Փր կու թյան արև Վա հագ նիդ տե սար:

1904

 ԱԼԵՔՍԱՆԴՐ ԾԱՏՈՒՐՅԱՆ
(28.4.1865, Զաքաթալա – 31.3.1917, Թիֆլիս)
Բա նաս տեղծ, թարգ մա նիչ: Սո վո րել է ծննդա վայ րի դպրո-

ցում, 1881-ին ա վար տել քա ղա քա յին ե րեք դաս յան ու սումն ա րա-
նը: 1883-ին ըն դուն վել է Թիֆ լի սի ար հես տա գոր ծա կան դպրո-
ցը: Մինչև 1902-ը ու սուց չու թյուն է ա րել հայ մե ծա հա րուստ նե րի 
ըն տա նիք նե րում ( Նիժ նի Նով գո րոդ, Մոսկ վա): Ե ղել է 1888-ից 
Մոսկ վա յում հրա տա րակ ված « Հան դես գրա կան և պատ մա-
կան»-ի աշ խա տա կի ցը, իսկ խմբագ րի բա ցա կա յու թյամբ՝ նաև 
հրա տա րա կի չը: 

1891 և 1898 թվա կան նե րին Մոսկ վա յում տպագր վել են 
բա նաս տեղ ծա կան ժո ղո վա ծու նե րը: Ներ կա յաց րել է «կյան քի 
խորթ զա վակ նե րի» վիշտն ու տա ռա պան քը: Աշ խա տան քա յին 
եր գե րում ռեա լիս տո րեն ներ կա յաց ված է դա ռը քրտին քով իր 

ապ րուս տը հո գա ցող աշ խա տա վո րի կյան քը (« Սերմն ա ցան», «Երկ րի մշակ ներ», 
«Այ սև  ամ պեր», « Նա վա վար»): Եր գել է «բան վոր գնդե րի հե րո սա մար տը» (« Բան-
վո րու հու օ րո րը»):

1896-1898-ին լույս է տե սել «Ղ րի մի ալ բո մից» շար քը, իսկ 1901-ին՝ «Գր չի հա-
նաք ներ» ժո ղո վա ծուն:

Թարգ մա նել է Ա. Պուշ կի նի, Մ. Լեր մոն տո վի, Ա. Նեկ րա սո վի, Ա. Կոլ ցո վի, Ի. 
Նի կի տի նի, Ա. Պելշ չե ևի ստեղ ծա գոր ծու թյուն նե րը: 

Ժո ղովր դա կան ճա նա չում ու նեն նրա խոս քե րով գրված « Նա վա վար» և « Հայ 
մայ րե րին» եր գե րը:
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ԱՂՈԹՔ

Ա մեն ան գամ, երբ լսում եմ
Ես թշվա ռի սուգ ու լաց, 
Քեզ ծնկա չոք ա ղո թում եմ,
Ո՛վ դու մեր հայր, մեր աստ ված.

Ա ղո թում եմ ես ջեր մա գին,
Ա ղո թում և  ար տաս վում...
Իմ ա ղոթ քով ես աշ խար հին
Քեզ նից սեր եմ ա ղեր սում,

Սե՛ր մե ծա զոր, սե՛ր հաղ թա կան,
Ոխ, չա րու թյուն խոր տա կող.
Սե՛ր փո խա դարձ, եղ բայ րա կան,
Մարդ կանց ա մուր շաղ կա պող:

Սե՛ր եմ խնդրում, ո՛վ ա րա րիչ,
Քար սրտե րը հա լեց նող...
Սե՛ր փրկա րար, սե՛ր սփո փիչ,
Հեգ թշվա ռին կյանք տվող...

ԳԻՐ
Գիր սի րե՛, ղա լամ սի րե՛, դավ թար սի րե՛.

                                  Սա յաթ – Նո վա

Կար դա՛, ա՜յ իմ խե լոք մա նուկ,
Կար դա՛, գը րի՛ր տա րինբո լոր.
Գիր կար դո ղի խելքն է կտրուկ,
Միտ քը – պայ ծառ ու լու սա վոր:

Գիր կար դա լով – դու գրքե րում
Շա՜տ նո րա նոր բան կի մա նաս.
Շա՜տ շա տե րից, շա՜տ բա նե րում
Մըտ քով հե ռո՜ւ կըս լա նաս:

Գիր կար դա լով – դու աշ խար հիս 
Կը ճա նա չես չարն ու բա րին.
Ո՞վ է խնդրում, ո՞վ է լա լիս...
Ո՞վ է զրկում խեղճ թշվա ռին...

Գիր կար դա լով – դու քո սրտում 
Ա ռատ, ան բավ գանձ կը դի զես,

Այն պի սի՜  գանձ, որ աշ խար հում
Ա մեն հա րուստ գլուխ կտա քեզ:

Կ յան քում ծա ծուկ էլ քեզ հա մար
Բան չի՛ մնալ, որ չի մա նաս.
Քո մեջ կապ րի ա րար – աշ խարհ,
Հո գով այն քա՜ն կը զո րա նաս:

Դու կի մա նաս, թե ին չո՞ւ մենք
Լո ղոր դի պես կյան քի ծո վում
Գի շեր – ցե րեկ հա՛ լո ղում ենք...
Ո՞ր տեղն է ափն... ո՞ւր ենք լո ղում...

Դու կի մա նաս, ին չո՞ւ մար դիկ
Պետք է ապ րեն ի րար հա մար.
Ի՞նչ է մարդ կանց ցավն ու կա րիք,
Ի՞նչ է լույ սը, ի ՞նչ է խա վար...

Կար դա՛, որ դի՛ս, որ հո րըդ պես
Դու էլ ա նուս, խեղճ չըմ նաս,
Որ ա մեն քին վիզ չըծ ռես,
Եվ միշտ ա զա՛տ ա ռաջ գը նաս... 

Ան բախտ հայրդ գիր չը գի տեր,
Հո ղա գործ էր – կա րոտ ուս ման,
Գ յու ղի ան գութ վաշ խա ռու ներ
Քաղ ցած, ծա րավ թո ղին նո րան:

Հա զար ու մի թուղթ գը րե լով.
Քո հոր տե ղակ ստո րագ րե ցին.
Հե տո մեկ էլ օր – ցե րե կով
Ձեր ողջ տու նը կո ղոպ տե ցին...

Շա՜տ թա փա ռեց նա դես ու դեն,
Դա տա րա նի շեմ քը մա շեց.
Բայց անգ րա գետ, ա նուս, ան զեն
Վեր ջին շուն չը հո ղում քա շեց...

Կար դա՛, ա՜յ իմ խե լոք մա նուկ,
Կար դա՛, գը րի՛ր տա րինբո լոր.
Գիր կար դո ղի խելքն է կտրուկ,
Միտ քը – պայ ծառ ու լու սա վոր:

1893
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ՆԱՎԱՎԱՐ
Է՛յ, նա վա վար, ի՞նչ ես ա նում,
Ո՞ւր ես նստում դու նա վակ.
Սև ամ պերն են, տե՛ս, բարձ րա նում
Դե պի եր կինք կա պու տակ:

Հո րի զոնն էլ մու թով պա տած,
Հեռ վում ամպն է ո րո տում.
Նա յի՛ր, ծովն էլ կա մա՛ց –կա մա՛ց
Պարզ ե րեսն է կնճռո տում...

«Է՛հ, ա ղա՛ ջան, դարդ մի՛ ա րա,
Ծո վա փին եմ ես ծնվել.
Մե ծա ցել եմ ծո վի վե րա,
Ծո վի ջը րով միշտ սնվել:

Մա նուկ օ րից շա՜տ եմ տե սել
Ե՛վ փո թո րիկ, և՛ ա ղետ.
Ծովն է ինձ միշտ օ րոր ա սել, 
Նո ՜ր չեմ ծա նոթ ծո վի հետ:

Հայր ու նեի – ծո վում կո րավ.
Որ սի ե լած մութ գի շեր
Նո րան ա լիք լա փեց, կե րավ,
Նա ձկնորս էր ան վե հեր:

Ծո վում կորց րի եր կու եղ բայր,
Նա վա վար ներ ինձ նման, 
Որ ի մա ցա – եր կինք, աշ խարհ
Ա սես գլխիս փո՜ւլ ե կան: 

Է՛հ, ա ղա՛ ջան, դարդ մի՛ ա նիլ,
Թե ծովն ինձ էլ կուլ կը տա.
« Կուժն ա մեն օր ջուր չի բե րիլ...
Ա մեն բա նի վե՜ր ջը կա...

Կ յան քը լավ է... բայց ի՞նչ ա րած...
Համ էլ մա հից ի ՜նչ փախ չեմ...
Ծովն է տա լիս մեզ կյանք ու հաց.
Ծո վի տակ էլ կը հանգ չեմ...»:

Ա սաց, շար ժեց նա թիակ ներ
Եվ բարձ րա ձայն եր գե լով,
Քաջ սլա ցավ ծո վի խոր քեր,
Սև ա լիք ներ ճեղ քե լով...
1896, Գուր զուֆ

ՏԱՐԵՄՈՒՏԻ ԵՐԳԵՐԻՑ
Ե՛կ, ըն կե՛ր իմ, է լի՛ ա սենք
Էս նորտա րուն նո՛ր բարև.
Է լի՛ հու սանք ու ե րա զենք
Էս մութ օ րին – լո ՜ ւյս արև...

Հի նը ան ցա՜վ, հի նը գը նա՜ց...
Աստ ված ա նի՜  – հե՛տ չը գա.
Մեր դար դե րին նա խո՜ւլ մը նաց,
Մեր ցա վե րին՝ լո ՜ ւռ վը կա...

Ա մե՛ն ճամ փորդ մութ գի շե րին,
Ա մե՛ն լո ղորդ ժանտ ծո վում.
Ի րան տված վառ հույ սե րին՝
Ե րազ նե՜ր է միշտ շո յում...

Մե՛նք էլ, ըն կե՛ր, ա րի՛ ա սենք
Էս նորտա րուն նո՛ր բարև.
Է լի՛ հու սանք ու ե րա զե՜նք
Էս մութ օ րինլո՜ւյս արև...

ԺԱՄ ՇԻ ՆՈՂ

Մար դու մե կը մեծ գանձ դի զեց
Հո գին ծա խած սա տա նի,
Բայց մի օր էլ սիր տը ու զեց
Դը րախտ գը նալ... Ի ՞նչ ա նի.

Նա միտք ա րավ մի ժամ շի նել
Խեղճ, հետ ըն կած հայ գե ղում,
Եվ այդ ճամ փով ա թոռ գը նել
Ար քա յու թյան մե՜ջ տե ղում:

Գ յու ղա ցիք էլ ու րա խա ցած
Հենց լը սե ցին այդ համ բավ,
Գ յու ղի բեր քից հետ ներն ա ռած՝
Եղ ու կա րագ, ճուտ ու հավ,
Ժամ շի նո ղին բե րին ըն ծա
Եվ զո՛ռ տվին օրհ նան քին.
«Ա ղա՛, աստ ված ջե բիդ ո՛ւժ տա,
Դը րախտ եր թա քո հո գին...»:
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Բայց մի գի շեր ա ղեն քնած՝
Հան կարծ տե սավ ե րա զում,
Ժա մը պատ րաստ, իսկ ինքն ըն կած
Դը ժոխ քի սև կա րա սում:

Եվ սա տա նեն գըլ խի վերև
Քըչփ չում էր ա կան ջին.
«Ա՜, բա րե կա՛մ, գա լըդ բարև,
Ցան կա լի ՜  հյուր մեր մի ջին...»

Ա ղեն սոս կաց... « Վա՛յ իմ փո ղեր,
Վա՜յ խաբ վե ցի...»,– նա գո ռաց,

Եվ երբ զար թեց, շա՜տ ու րախ էր,
Որ դեռ ժա մը չէր շի նած...

ՀԱՅ ՀԵ ՂԻ ՆԱ ԿԻ ԿՏԱ ԿԸ

Երբ որ մեռ նեմ, աստ ված սի րե՛ք,
Պը սա կի տեղ՝ շիր միս վրա
Լոկ մի կը տոր չոր հաց դրե՛ք,
Վը րեն գը րած՝ « Քաղ ցից մե ռա՜...»:

1910 

 ՎՐ ԹԱ ՆԵՍ ՓԱ ՓԱԶ ՅԱՆ
(12.4.1864, Վան – 26.4.1920, Եր ևան)
Գ րող, հա սա րա կա կան-քաղաքական և մ շա կու թա յին 

գոր ծիչ, գրաքն նա դատ, գրականության պատ մա բան, խմբա-
գիր, ազ գագ րա գետ, ման կա վարժ, թարգ մա նիչ: Նախ նա կան 
կրթու թյունն ստա ցել է Ա գու լի սում: Ու սու մը շա րու նա կել է 
Թավ րի զի Ա րամ յան դպրո ցում (1875-78), Էջ միած նի Գ ևորգ-
յան ճե մա րա նում (1878-1879): Ա վար տել է Ժն ևի հա մալ սա-
րա նի գրա կա նու թյան և հա սա րա կա կան գի տու թյուն նե րի 
բա ժան մուն քը (1894): Դա սա վան դել է տար բեր քա ղաք նե րի 
դպրոց նե րում ( Վան, Կա րին, Թիֆ լիս, Թեհ րան, Շու շի, Բու-

խա րեստ, Բուր սա, Նու խի, Վա ղար շա պատ): Խմ բագ րել է «Կ ռիվ» (1894, Թիֆ-
լիս), « Շա վիղ» (1894-96, Թեհ րան) շա բա թա թեր թը, 1911-12-ին ե ղել է « Ղա րա-
բաղ» ( Շու շի) թեր թի խմբա գի րը: 

1889-ից տպագ րել է արևմ տա հա յու թյան կյանքն ար տա ցո լող պատմ վածք-
պատ կեր նե րի շար քը, որ հրա տա րակ վել է եր կու գրքով` « Պատ կեր ներ թուր քա-
հա յոց կյան քից» (1891), « Պատմ վածք ներ թուր քա հա յե րի կյան քից» (1904):

1890-ա կան նե րից մե ծա պես լայ նա ցել է Փա փազ յա նի ստեղ ծա գոր ծու թյան 
թե մա տի կան: Կար ևոր է նրա դե րը հայ դրա մա տուր գիա յի զար գաց ման գոր ծում 
(«Ար շա լույս» (1905), « Ժայռ» (1907), « Հայ րե նի քի հա մար» (1916 (ևն): 

Փա փազ յա նը վե պեր, վի պակ ներ, պատմ վածք ներ է գրել տար բեր ժո ղո-
վուրդ նե րի բա նահ յու սա կան, պատ մա կան ու ար դիա կան նյու թի հի ման վրա: 
« Հայ բո շա ներ» (1899) ազ գագ րա կան ու սումն ա սի րու թյան հա մար ընտր վել է 
Մոսկ վա յի կայ սե րա կան ազ գագ րա կան ըն կե րու թյան ան դամ:

Փա փազ յա նը գրել է հայ, ռուս և հա մաշ խար հա յին գրա կա նու թյա նը նվիր-
ված հոդ ված ներ: Նա ա ռա ջինն է ստեղ ծել հայ գրա կա նու թյան ամ բող ջա կան 
պատ մու թյու նը (« Պատ մու թյուն հա յոց գրա կա նու թյան սկզբից մինչև մեր օ րե րը 
(1900): Տի րա պե տել է 14 լեզ վի: Հա յե րեն է թարգ մա նել մի շարք գրող նե րի եր կեր 
( Սալ տի կով-Շ չեդ րին, Լ. Տոլս տոյ, Ա. Դո դե, Նից շե ևն): « Զեյ թուն ցի նե րի մար շի» 
տեքս տի հե ղի նակն է:
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ԱՐ ՏԸ

Ա նիից էի վե րա դառ նում և  անց նում էի հայ կա կան մի գյու ղի մի ջով:
Գի շե րը սաս տիկ անձրև էր ե կել. այն քա՛ն սաս տիկ, որ շատ պա տեր ու 

խրճիթ ներ փլցրել էր: Փո ղոց նե րից հե ղեղ ներ էին վա զում քչքչա լով: Եր կին քը 
միա ձույլ կա պա րա գույն ամ պե րով ծածկ ված էր. դեռ է լի մեկ մեկ անձրևում 
էր:

Լույ սը նոր էր բաց վել: Կան չում էին մի քա նի ուշ մնա ցած ա քա ղաղ ներ, 
ղո ղան ջում էին ե կե ղե ցու զան գակ նե րը: Խր ճիթ նե րի եր դիկ նե րից սկսել էին 
ծխի սյու նակ նե րը խիստ ծան րու թյամբ բարձ րա նալ և տա րած վել տա նիք նե
րի վրա:

Ձիուս սան ձը քա շե ցի. և ռ՛չ իսկ ա րագ քայ լել էր հնա րա վոր. փո ղոց նե
րում առ վակ ներ էին գո յա ցել:

Գ յու ղի վեր ջին խրճի թին էի հա սել, երբ նրա դու ռը ճռնչաց, գո մի ներ
սում կո վի բա ռա չը լսվեց, մի քա նի մա նուկ նե րի ճի չեր ական ջիս հա սան և  
ա ռաջս դուրս ե կավ մի ա լե զարդ ծե րու նի, բահն ու սին:

Մի վայրկ յան ինձ նա յեց, հե տո պա տե րի տա կով անցք փնտրեց քայ լե լու:
Քիչ հե տո գյու ղից դուրս էինք ե կել: Ես էլ նրա քայ լե րով սկսե ցի գնալ:
Դե մու դեմ, ա լի քաձև բարձ րա նա լով, մինչև մշու շա լից հո րի զոնն էր տա

րած վում սև լեռ նաշղ թան: Ն րա կու տակ ված տա րա ծու թյու նը վեր ևից թաքն
վում էր մա ռա խու ղի մեջ և ցա ծի կող մից ճղփում թա ցու թյու նով: Ձ յուն էլ, 
թվում էր, որ կար, բայց շա՜տ հե ռու. ամ պի սպի տակ շեր տեր լի նեին կար
ծես: Թանձր, սևա գույն , սպի տա կա խառն մշու շը ծան րա ցել էր նաև ձո րե րի 
և հո վիտ նե րի, լեռ նե րի և բ լուր նե րի շուր ջը: Տեղ տեղ ցան ցաձև, երկն քից գե
տին իջ նող շեշ տա կի գծե րը ցույց էին տա լիս, որ խիստ անձրև էր տե ղում 
զա նա զան կող մե րում: Եր ևում էր, որ ամ պե րը դեռ շատ ջուր ու նեին և  այդ 
գծե րը պի տի քայ լեին: Մ շու շի քու լա նե րը թա վալ վում էին բլրակ ներն ի վար, 
քարշ գա լիս, ցրվում դե պի դաշ տե րը... և  ա րոտ նե րի կա նաչ խո տե րը, ար տե
րի ցո րե նի հաս կե րը կռաց րել էին գլուխ նե րը` կա թիլ նե րի ծան րու թյան տակ:

Ծե րու նին սկսել էր ա վե լի հան դարտ քայ լել: Ն րա հնա մաշ տրեխ նե րից 
ջու րը հո սում էր գուլ պա նե րի մեջ, ո տը թրջում: Խո նա վու թյու նը թա փան ցում 
էր բաց կուրծ քը և վե րարկ վի վրա մշու շից կա թիլ ներ էին դիզ վում:

Անց նե լով, մի առ մի դի տում էի եր կու կող քի ար տե րը: Շա տե րի միայն 
մի քա նի ա կոս ներն էին ավր վել և մեջ տե ղում լճակ ներ գո յա ցել:

Մի քա նիս նե րը լիո վին ո ղող վել էին: Ջ րի հո սանք նե րը ար մա տա խիլ էին 
ա րել, քշել տա րել ցո րե նի դա լար ծի լե րը և հա վա քել ա կոս նե րի մեջ: Ցեխ 
էր գո յա ցել ա մեն մի փոքր շա վի ղի վրա. ա մեն մի փո սի մեջ պղտոր կարմ
րա գույն ջուր էր կիտ վել և շատ հաս կեր լո ղում էին նրանց ե րես նե րի վրա, 
որ պես խեղդ ված ներ:

–Վա՛խ, վա՛խ,–  ա րեց ծե րու նին:
Ու ա ռաջ գնաց:
Բայց վնասն ընդ հան րա պես շատ էլ մեծ չէր եր ևում: Հո ղը դի մա ցել էր. 

եր ևում էին բո լո րո վին չփչա ցած ար տեր ան գամ. ծի լե րը դի մա ցել էին և  
այժմ զվար թու թյամբ ցցել էին սկսում ի րենց գլուխ նե րը. միայն թե կա յին 
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այն պի սի նե րը, ո րոնք ո տա բո բիկ էին դար ձել – ար մա տը մեր կաց րել: Ջուրն 
էր այդ պես շի նել նրանց:

– Է՛հ. փառք աստ ծո,– խո սեց ծե րու նին` տես նե լով դրանք,– շատ էլ վնաս 
չի ե ղել:

– Քո արտն էլ այդ պես կլի նի, ծե րուկ,– սր տապն դե ցի նրան:
Ան խոս` գլուխն ե րեր ցուց: Կաս կա ծում էր. հա յաց քը միշտ դե պի հե ռու

ներն էին: Այդ պես քայ լե լով մենք հե ռա ցանք գյու ղից և հե տո ծռվե ցինք դե
պի լեռ նե րը:

Ծռ վե լիս` ծե րու նին մի րո պե կանգ ա ռավ և  աշ խա տեց հեռ վից նշմա րել 
իր ար տի դրու թյու նը:

– Ո՞րն է արտդ:
– Այն բարձ րի նը:
Ինչ որ ջրի հե ղե ղատ ներ էին հո սում այն տեղ, ջրա կույտ ներ փայլփ լում: 

Մի գու ցե այդ ջրե րը նրա ար տի մի ջովն են ան ցել, ա մեն ինչ սրբել, տա րել:
Ծե րու նին գու նատ վեց:
– Տունս քանդ վել է... – մրմն ջաց նա:
– Մի՞  թե վնաս վել է:
– Չ գի տեմ դեռ,–  ա սաց նա խեղդ ված ձայ նով,– գու ցե աչ քերս չեն տես

նում... ծե րա ցել եմ... 
Ա ռաջ գնա ցինք: Մո տե նում էինք: Քայ լելն ա վե լի դժվա րա նում էր. վեր

ևից գրե թե ցե խի հե ղեղ էր, որ իջ նում էր ցած, խառն` ծի լե րով, ցո ղուն նե
րով... 

Ծե րու նին հևում էր. շուն չը կտրվել էր: Քիչ էլ քայ լե ցինք: Է՜լ կա նաչ չէր 
եր ևում, է՛լ ո չինչ. ցե խի հե ղեղ և ջուր էր, որ տես նում էինք. ա վե րիչ, ա պա
կա նիչ հե ղեղ... 

Մի քա նի քայլ ա նե լուց հե տո կանգ ա ռավ ծե րու նին և բա հը ու սից ցած 
թո ղեց:

Իր ար տի կող քին էր: Թշ վառ արտ... 
Վեր ևից, փո սե րի մեջ գո յա ցած ջրե րը պատ ռել էին ի րենց թում բե րը, 

ուժգ նու թյամբ ցած հո սել և գ րե թե սրբել էին ար տը: Տեղ տեղ օա զիս նե
րի պես մնա ցել, ի րենց մերկ ար մատ ներն էին ցույց տա լիս` ցո րե նի ծի լի 
կղզյակ ներ: Եր կար, կա նաչ եր կար շեր տեր միմ յանց վրա, ար մա տա խիլ, 
ջարդ ված, հո գե վարք, սա հել էին ա մեն ուղ ղու թյամբ և թա թախ վել ցե խով: 
Ո մանք մինչև վի զը խրվել, ու րիշ նե րը հա զիվ էին եր ևում:

Հողն ամ բողջ կա նա չել էր նրանց դիակ նե րով... 
Եվ անձր ևը տե ղում էր, տե ղում ու իր խո շոր կա թիլ նե րով ճղփաց նում 

լճա ցած ջրե րը:
Ըն կավ բա հը ծե րու նու ձեռ քից. աչ քե րը մթնե ցին, ծնկնե րը կթո տեց, 

և նա տեղ նու տե ղը, իր ըն տա նի քին կե րակ րող ցո րե նի դիակ նե րի կող քին 
նստեց ու գլու խը ձեռ քե րի մեջ ծած կեց... 

Ձիս քշե ցի և հե ռա ցա: Մ խի թա րա կան ո՛չ մի խոսք ա սե լու սիր տը չու նե ցա:
Եվ երբ հեռ վից ետ նա յե ցի, տե սա թշվառ ծե րու նուն միշտ նույն դիր քի 

մեջ, նստած իր ա վե րած ար տի կող քին, գլու խը ձեռ քե րին և  ա լե զարդ մա զե
րը տե ղա ցող անձր ևի տակ... 



 462 19-ՐԴ ԴԱՐԻ ՀԱՅ ԳՐԱԿԱՆՈՒԹՅԱՆ ՔՐԵՍՏՈՄԱՏԻԱ 

ԸՄ ԲՈՍ ՏԻ ՄԱ ՀԸ

Ան տա ռը հուզ ված էր, հուզ վա՛ծ մե ծա պես:
Խուլ, ա ճե ցուն, զայ րա գին մի շշուկ գրա վել էր նրան: Հս կա կաղ նի նե րը 

բուռն շար ժու մով կռա նում էին դե պի հա ցի ներ, թե ղին ու լո րին վրդով ված` 
շշնջում էին: Թ փերն ան գամ, ան ճոռ նի բա ղեղ նե րով գա լար ված, ոտ նե րը 
ճահ ճի մեջ, գաղջ հո ղի վրա պառ կած` ան հան գիստ էին... Ան տառն ամ բողջ 
հուզ ված էր: Ան սո վոր մի դեպք էր տե ղի ու նե նում այդ բազ մա դար յան ճահ
ճա յին աշ խար հում, ուր ծա ռե րը մինչև այդ` ա ճում էին, մեռ նում, ու տում էին, 
ապ րում, գի ջու թյան մեջ բոր բոս նում, պա րա զիտ նե րով լեց վում, բա ղեղ նե
րով կաշ կանդ վում և  ուր բո լո րը գոհ էին, ոչն չի չէին ձգտում:

 Բայց ա հա մի օր ծա ռե րից մի քա նի սը պատ ռել էին ա մեն պա տու տակ, 
ան ցել ա մեն ճա հիճ, և  ար մատ նե րը, փո խա նակ ըստ վա ղե մի ա վան դու թյան 
դե պի ձորն ի վար ի ջեց նե լու, սկսել էին դե պի լեռն ի վեր պար զել: Այդ ան սո
վոր էր, խիստ անբ նա կան և  ան տառն ամ բողջ ի զուր չէր հուզ վել:

Ի ՜նչ... ար հա մար հել պա պե նա կան սո վո րու թյու նը, թող նել ճա հիճն ու 
ձո րե րը, ճգնել ա զատ վե լու պա տու տակ նե րից և  որ գլխա վորն է, դե պի լե ՜  ռը 
մագլ ցել: Ին չի ՜  նման էր այդ:

Նոր ծա ռե րը, սա կայն, անվր դով, անզ գա կար ծես այդ բո լոր հուզ ման` 
ան ցել էին գի ջու թյու նը, ան ցել գծված սահ մա նը, գնում էին դե պի վեր` 
ոստ նե լով ժայ ռե րի վրա յից, ար հա մար հե լով ար գելք նե րը, պատ ռե լով հո ղի 
կուրծ քը: Եվ ո րը ա ռա վելն է, այդ ամ բողջ նոր ճյու ղա վո րու թյան ծայ րում 
սկսել էր ծնվել մի ա ռողջ, ա ռույգ և հ պարտ ոս տե րով ծառ, որ վե սու թյամբ 
նա յում էր ար ևին, իր ոտ նե րի մոտ փռված հին ան տա ռին և  իր հպարտ շար
ժու մով կար ծես ծաղ րում էր ճահ ճի մեջ ապ րող հին ըն կեր նե րին:

– Դար ձե՛ք, խե լա հեղ նե՛ր,– գո չում էին հնե րը:
– Խեն թա ցել են,– գո ռում էին կաղ նի նե րը:
– Կոչն չա նան,– շշն ջում էին թփե րը:
Իսկ նոր ծա ռը բարձ րա նում էր, ան հագ բարձ րա նում և բո լոր այդ աղ

մու կի վրա ժպտում ու զվար ճա նում:
– Բայց այդ ո՞ւր ես գնում, մո լոր վա՜ծ,– կան չեց վեր ջա պես մի հսկա կաղ

նի.– ի՞նչ գործ ու նիս այդ բարձ րու թյուն նե րի վրա, ուր տի րում է սառ նա
մա նիք, ուր քա մին սոս կա լի է, ուր ջուր չկա և  ուր ժայ ռե րը կոշտ են, ճա նա
պար հը` դժվար... 

– Բարձ րա նում եմ,– ժպ տեց նոր ծա ռը:
– Բարձ րա նո՜ւմ ես,– ապ շեց մեծ կաղ նին,– խենթ, ի՞նչ կա բարձ րա նա լու 

մեջ, ե թե ոչ` մի միայն կո րուստ: Ա վե լի լավ չէ՞, որ իջ նես դե պի ձո րը, գե տա կի 
ա փին, ուր ստվեր կա, ա ռատ ջուր, սննդա րար հող և  ուր քա մին ան զոր է, 
կայ ծակն` ան հա սա նե լի... 

– Բարձ րա նում եմ,– հա մա ռեց ծա ռը և մի րո պե իսկ կանգ չա ռավ:
– Դու կոչն չա նաս,– կան չե ցին ծա ռե րը:
– Բարձ րու թյան վրա... 
– Կայ ծա կին զո՛հ կլի նիս:
– Լեռ նե րի ծայ րին... 
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– Դու ա նո թի կմնաս, ծա րավ, պա պակ վա՜ծ:
– Բայց բարձր կլի նեմ... 
Ու բարձ րա նում էր, ան հագ բարձ րա նում:
Ան տառն ամ բողջ այժմ լուռ, դող դո ջուն, դար ձած դե պի բարձ րա ցող 

ծա ռը, սրտատ րոփ դի տում էր նրա քայ լե րը, ու րա խա նում նրա հա ճախ 
ա պարդ յուն ճի գե րի վրա, չա րամ տո րեն ժպտում, երբ նա մի խո շոր ժայ ռի 
դեմ էր առ նում և նեն գա միտ, կծու խոս քեր նե տում, երբ ծա ռը պա պակ ված 
ու հոգ նած` կանգ նում էր շունչ առ նե լու և կամ, երբ քա մին զո րեղ տա րու
բե րում էր նրան այս այն կողմ, ծռում գետ նին էր քսում, կամ տերև ներն ու 
ճյու ղե րը միմ յանց խառ նե լով` գլխին դի զաց նում... 

Փ չում էր քա մին, այ րում էր ար ևը, անձրևն ու հե ղեղ նե րը թրջում էին 
նրան, ամ պե րը գլխին ո րո տում, փո թո րի կը նրան ժայ ռե ժայռ խփում, կայ
ծա կը նրա շուր ջը շան թիչ գծեր պար զում... և սա կայն ծա ռը հա մառ, անդրդ
վե լի` ել նում էր, ել նում և մ շու շոտ, բարձր կա տար նե րի ձգտում... 

Եվ եր կա՜րեր կա՜ր տանջ վե լուց հե տո կես ճղա կո տոր, տերև նե րը կորց
րած, հոգ նած, ու ժաս պառ, խա ղա լիք քա մի նե րի, ո րո տում նե րի տակ, կայ
ծա կի գծե րի մեջ, անձրև նե րով թրջված` հաս նում էր բարձր կա տա րին: Այժմ 
նա մշու շին ցած էր թո ղել ճա հիճ նե րի մեջ մնա ցած իր ըն կեր նե րին ծած կե
լու. այժմ նա ար ևին էր տա րա ծում իր թևե րը, բայց, այժմ քան եր բեք, նա 
մե նակ էր, ա նըն կեր, հե ռու գե տա կից, հե ռու ձո րա կից:

Եվ չէր ափ սո սում: Այդ տեղ, բարձ րու թյան վրա հանգ չած, զմայ լվում էր 
նա հե ռա վոր հո րի զո նով, փայ լուն ար ևի տակ ո ղող ված լեռ նե րի կա տար նե
րով: Անձր ևը նրան ջուր էր տա լիս, լե ռան հո ղը` սնունդ: Այն տեղ նա ե րա
զում էր ի րե նից մի նոր, բարձր կանգ նած սե րունդ ստեղ ծել, բռնել կա տա րը, 
ար ևի լույ սի մոտ լի նել, ամ պե րի խո նա վու թյու նից հե ռու կե նալ և ճահ ճա յին 
պատ վան դա նից միշտ ա զատ մնալ:

Իսկ ցա ծի ան տա ռը նա յում էր դեռ նրան ծի ծա ղե լով, նա յում էր մե նա վո
րին, խեն թու կին ու ա սում.

– Կոչն չա նա, կայ ծա կը կփշրի նրան, քա մի նե րը կկոր ծա նեն հան դուգ նին... 
Գա լիս էին քա մի նե րը, փշրում նրա ճյու ղե րը, ցրիվ տա լիս տերև նե րը. 

գա լիս էր անձր ևը, մեր կաց նում էր նրա ոս տը, ճկուն ար մատ նե րը հե ղեղ նե
րի տակ ո ղո ղում. գա լիս էր և կայ ծա կը, աղմ կում, վժժում, շրջա կա ժայ ռե րը 
ցնցում, այս այն թփիկն այ րում,  սևաց նում և գո չում ծա ռին. 

– Հան դո՛ւգն, ո՞ւր ես ե կել ինձ մոտ, կայ րեմ քեզ:
– Այ րի՛ր,– ա սում էր ծա ռը,– կայր վեմ այս տեղ, բայց կայր վեմ բարձ րու

թյան վրա... Այդ պես էլ ե ղավ:
Մի չա րա գու շակ, փո թոր կա լից գի շեր քա մի նե րը ճղա կո տոր ա րին ծա

ռին, հե ղե ղը մեր կաց րեց ար մատ նե րը և  այ րող, նա խան ձոտ կայ ծակն ե կավ 
վժժա լով ու նրա կրծքին խփեց... 

Ծա ռը բռնկեց, սկսեց այր վել:
– Այր վում է՛... – քրք ջաց ներք ևից ճահ ճա յին ան տա ռը:
– Ն րա վերջն այդ էր,– ա սում էին թփիկ նե րը:
– Տե սա՞ր, հան դո՛ւգն ա րա րած,– կան չեց մեծ կաղ նին,– մեռ նում ես այժմ 

ա հա... 
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– Բարձ րու թյան վրա՛... – մրմն ջաց ծա ռը:
Եվ խոր ու խա վար գի շեր վա մեջ նրա բո ցը փայ լում էր հեռ վից` մի կրա

կոտ աստ ղի նման: Ճար ճա տում էր նա, ծուխ մուխ ար ձա կում, իր մա հը 
խնկում. մահ այդ քա՛ն շքեղ, այդ քա՛ն բարձր. և հո ղը նրա շուր ջը կար ծես 
տեղ էր բաց ա նում, ըն դու նե լու իր ծո ցի մեջ նրան, որ բարձ րի ձգտեց և 
բարձ րու թյան վրա՛ էլ մե ռավ... 

ԺԱՅՌ 
(հատ ված)

ՉՈՐ ՐՈՐԴ Ա ՐԱՐ ՎԱԾ
Ա լեք սանդ րի սեն յա կը, բա վա կան մեծ: Աջ կող մում, լու սա մու տի ա ռաջ՝ 

գրա սե ղան, թղթե րով և գրքե րով: Բազ կա թոռ ներ, մի փոք րիկ գրա դա րան: 
Ձախ կող մից մի դուռ՝ տա նում է դե պի սրա հը: Խոր քում՝ պար տե զից, մուտ քի 
դուռն է: Ժա մը ցե րեկ վա 11ն  է:

10) Ա լեք սան, Ար շակ և գյու ղա ցի նե րը

Բաղ դա սար– Բա՛խշի, Ա լեք սան բեկ. կը լի, որ ան ժա մա նակ… բայց դե որ 
կան չել էիր՝ ե կանք…

Ա լեք սանդր– Լավ եք ա րել, որ ե կել եք… Ձեզ կան չե ցի, որ Գրի գոր ա ղա յի 
դեմ գրած գան գա տին ձեռք քա շեք, քա նի որ դուք էլ գան գատ ու նիք նրա
նից. նա ձեզ էլ է կե ղե քել:

Բաղ դա սար– (Շփոթ ված և քիչ լուռ) Յա նի որ… հանց որ… Դե էլ մեր ձեռք 
քա շե լը ի՞նչ պետք ա… Գիր էլ խո չգի տե՜նք… 

Ար շակ– Ես ձեր փո խա րեն կստո րագ րեմ, դուք մյոհր կո խեք…
Զա քար– Ես խո էլ գործ չո՛ւնեմ նրա հետ… Իմ բա նը պրծավ սու դու մը…
Ա լեք սանդր– Ա յո՛, բայց նա քեզ նե ղաց րե՞լ  է, դու խո կվկա յե՞ս…
Զա քար– Վկան խո ձեռք չի քա շի… Մեկ էլ որ, դե ես էլ ի՞նչ վ կա… (Շփոթ-

ված՝ լռում է):
Մար գար– Դե, քյոխ վա՛, մեր ձեռ քը ին չա՞ցու ա… Մենք խո գան գատ 

չո՛ւնենք նրա նից…
Բաղ դա սար– Ե՛ս  էլ… Գրի գոր ա ղան, շնոր հա կա՛լ  ենք, մեզ գո հաց րեց…
Ար շակ– (Դեմ քը կնճռած) Ինչ պե՞ս թե գո հաց րեց:
Ա լեք սանդր– Ի՞նչ  են ա սում դրանք… չե՛մ հաս կա նում:
Բաղ դա սար– Յա նի որ, Ա լեք սան բեկ… Ճշմա րի՛տ  ա, ե կանք քեզ գնա գա

տի… տա՛լիք ու նեինք… դե տվինքպրծավ գնաց… վեք սիլն էլ պատ ռեց. էս 
աչ քե րիս ա ռա՛ջ պատ ռեց…

Սե րոբ– (Ա ռաջ է գա լիս) Քյոխ վա՛, թո ղեք ես դրուստն ա սեմ ձեզ… Սրանց 
ի զուր եք կան չել տվել… Էն  օ րը Քյա չալ Մար տի րո սը ե կավ սրանց տա րավ 
ա ղի մոտ… Ինչ ա րինչա րին, հալ բաթ մի քիչ խմաց րին… Տե նանք՝ ե կան, թե 
ա ղեն մեզ գո հաց րեց, վեք սիլ ներս ճղեց… Ճշմար տութ յու նը սա ա: Պարտք նե
րը բախ շել ա, որ էլ գա՛նգատ չա նեն… (Գյու ղա ցոց) Դե ը սենց դյուզբադյուզ 
ա սեք, է՜լի. էլ ի՞նչ  եք դե սու դեն շուռ տա լիս…
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Ա լեք սանդր– (Հուզ ված) Ա հա՜ թե ինչ… Ու րեմն մնում եմ միայն ե՞ս գ նա
գա տա վոր. ու րեմն ձեզ կա շա ռե՞լ  է. դուրս է գա լիս, որ ես.. Ո՛չ, այս ար դեն 
չա փա զա՛նց  ա վա զա կութ յուն է… (Ար շա կին) Դուք հաս կա նո՞ւմ  եք, հաս կա
նո՞ւմ  եք այս խա ղը: 

Ար շակ– (Տխուր) Սպա սում էի… հի մար չէ՛ այս մար դը:
Ա լեք սանդր– Ո՛չ, ո՛չ, այդ չէ… մնում եմ ե՛ս միայն գան գա տա վոր… Եվ 

ա հա նա ինչ կա սի ինձ քննի չի ա ռաջ. «Ի՞նչ գան գատ ու նիք,– կա սի,– ա պե
րա՛խտ  ե րի տա սարդ, չէ՞ որ իմ փո ղո՛վս  եմ ձեզ ու սում տվել… Ձեր հայ րը, 
կա սի,– ո՛չ մի կո պեկ պարտ չու նի ինձ, ո՛չ մուր հակ ու նի, ո՛չ գ րավ… Այդ փո
ղը,– կա վե լաց նի նա,– ես ըն ծա յել եմ նրան… Դիտ մա՛մբ  էի մուր հակ վերց րել, 
չե՛մ կա մե ցել ա մա չեց նել նրան, չեմ կա մե ցել բա րե գոր ծութ յունս ցույց տալ… 
Մուր հա կը ա ռել եմ՝ միայն հորդ անձ նա սի րութ յու նը չվի րա վո րե լու հա մար… 
Թո ղել եմ, որ հա վա տա, թե ի՛նքն  է քեզ ու սում տվել… ոչ մի՛ պարտք, ոչ մի՛ 
գրավ.. քեզ ուս ման ե՛ս  եմ տվել, ե՛ս, ա պե րա՛խտ» …Օ՜, խայ տա ռա կութ յուն… 
(Դեմ քը ծած կում է ա մո թից)

Ար շակ– (Գյու ղա ցոց) Թյո՛ւ, ի՜նչ մուր տառ խալխ եք ե ղել, տո՛… Միեր կու 
կո պե կով ձեր հո գին կծա խեք… Ա մո՛թ, ա մո՛թ ս պի տակ մո րու քիդ, Բաղ դա
սա՛ր  ա մի. ա մա չի՛ր տա րի քիցդ, ա՛յ Մար գար… (Ա լեք սա նին) Հանգս տա ցեք, 
ի զուր եք հու սա հատ վում. դեռ ա մեն բան կո րած չէ:

Ա լեք սանդր– Գի՛տեմ, գի տեմ… բայց այս վեր ջին հար վա՜ծը… Սա ա վե լի՛ 
խիստ է, պա տի՛վս  է ա րա տա վո րում… (Մե կե՛ն գ յու ղա ցոց դառ նա լով և սպառ-
նա լից) Ա՛, դուք կար ծում եք, որ ե թե չգան գատ վեք՝ կա զատ վե՞ք ձեռ քիցս: 
Դուք գի տե՞ք, թե կա շառք ու տե լով սուտ վկա յութ յու նը, հան ցանք ծած կե լը՝ 
ուր կտա նի ձեզ… Ես ձեզ բո լո րիդ քշել կտամ… Դո՞ւք չե՛ք գան գատ վում, 
հա՞… Մի բա ժակ օ ղին, ձեր մուր հակ նե րի պատ ռե լը կա զա տի՞ ձեզ… հի մար
նե՛ր  եք դուք, հի մար նե՜ր… Նա ձեր բե րա նը փա կեց, որ այ սու հետև ձեր կա
շին ա վե լի՛ լավ քեր թի… Ի՞նչ  է, այլևս փո ղի պետք չե՞ք  ու նե նա լու. այլևս ձեր 
այ գին, ձեր հո ղը միշտ բեր րի՞ կլի նի… Եվ ա հա նա դա՛րձյալ կքեր թի ձեզ, 
խմցրած մի բա ժակ օ ղու, պատ ռած մուր հակ նե րի փո խա րեն՝ տաս նա պա
տիկ կհա նի ձեզ նից… Հի մար նե՜ր…

Մար գար– Դե էլ ի՞նչ  ես նե ղա նում, Ա լե՛քսան բեկ. Գրի գոր ա ղեն խո քե՞զ  
էլ վա տութ յուն չի ա րել… իր բեր նո՛վն  ա սեց, որ հորդ պարտ քը բա՛խշել ա, որ 
իր փո ղո՛վն  ա քեզ ու սում տվել, որ իր աղ ջի՛կը քեզ կտար, թե դու ը տենց…

Ար շակ– Ձայնդ կտրի՛ր, ախ մա՛խ մո րուք… Հի մի Գրի գոր ա ղի ա սած նե
րին հա վա տում ես, հա՞… Բայց մո ռա ցե՞լ  ես, որ ա նե՛ծք, էլ ու շունց չէիր թող
նում, որ չա սեիր նրան… Տո՛, անց յալ տա րի չէ՞ր, որ կթան կովդ ծա խեցտա
րավ… Թյո՛ւ…

Բաղ դա սար– (Դառ նում է դե պի դու ռը) Գնա՛նք, ա՛ խալ խը, մենք էլ ըս
տեղ գործ չու նենք… (Ա լեք սա նին) Էլ մեզ խո խո սե լիք չու նե՞ս, Ա լեք սա՛ն բեկ…

Ա լեք սանդր– (Մո տե նում է նրան) Ա յո՛, ա սե՛լիք ու նեմ… Լսի՛ր  ինձ, ա՛մի, 
և լա՜վ լ սիր… Ես քեզ կխնա յեմ, պատ ժել չե՛մ տա, ծե՛ր մարդ ես… Բայց քեզ 
վկա եմ կան չել տա լու. ձեռդ ա վե տա րա նի ու խա չի վրա պի տի դնես և ճշմա
րի տը ա սես… Տես նենք, կա րո՞ղ  ես այն տեղ չխո սել:

Բաղ դա սար– (Վա խե ցած) Բա ին չի՞… յա նի որ եր դո՞ւմ  ին չի պի տի տամ… 
Չե՛մ տա. եր դում չե՛մ տա…

30 — 19-րդ դ. հայ գրականության քրեստոմատիա
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Ար շակ– Քեզ կստի պեն…
Բաղ դա սար– Փիե՜…
Մ յուս գյու ղա ցիք– (Միա ժա մա նակ) Զո ռո՞վ… 
Ա լեք սանդր– Վկա որ կանչ վեք, ես կպա հան ջեմ, որ ձեզ երդ վեց նեն…
Գյու ղա ցիք– (Շփոթ ված միմ յանց ե րե սի են նա յում):
Զա քար– Ա՛ քեզ մա տաղ, Ա լե՛քսան բեկ, մենք ի՞նչ փի սութ յուն ենք ա րել 

քեզ, որ ան մեղ տե ղը մեզ խա՛թի մեջ ես գցում… Բա մենք կա րա՞նք  եր դում 
տանք՝ ու սու տը ա սենք, բա աստ ված մեզ չի՞ է րիլ…

Ա լեք սանդր– Աստ վա՛ծ  էլ կէ րի, հե տո, որ դուրս ե կավ՝ սուտ երդ վել եք, 
վա՛յ ձեզ. սի բի րա՛կան կդառ նաք… Դե՛, գնա ցե՛ք  այժմ. ձեզ բո լո րիդ վկա եմ 
գրում…

Մար գար– Ա լեք սան բեկ, մե՛ղք  ենք, մի՛ ա նիլ:
Ար շակ– (Մո տե նում է նրանց) Դուք ին՞չ մար դիկ եք, որ ձեզ մեղ քա նան. 

դուք ախ մախ նե՛ր  եք… Մար դը ի րան զրկո՛ւմ  ա, իր կյա՛նքն  ա փշրում, որ 
ձեզ լա վութ յուն ա նի… 

Բաղ դա սար– Դե թող չա՛նի էդ լա վութ յու նը. չե՛նք  ու զում…
Ար շակ– Թյո՛ւ, ես ձեր… (Հրե լով գյու ղա ցոց) Գնա ցե՛ք, գնա ցե՛ք, հե՛տո 

ինք ներդ կտես նեք, թե ի՜նչ  ախ մախ ներ եք ե ղել…
Սե րոբ– (Ա ռաջ է գա լիս) Ինձ վկա՛ գրի, Ա լեք սա՛ն բեկ. ես չե՛մ ծա խի հո

գիս. ես հաս կա նում եմ, որ դու մեր լավն ես ու զում, որ ու զում ես գե ղը Գրի
գոր ա ղի ձե ռի ցը ա զա տել.. (Գյու ղա ցոց) Ա դա, բաս ծտի խե՞լք  էլ չու նեք… 
Ա սե՛նք հի մի Գրի գոր ա ղեն ձեր պարտ քը բախ շեց… Կբախ շի, բա ի՞նչ կա նի. 
վախն ըն կել ա ջա նը. սու դից վա խե նում ա. ը նենց ա ա նում, որ ա նի րա վութ
յուն նե րի ջոն դե րը ծած կի… Բա հի մի ա րավ, ինքն էլ պրծավ, է՛լի գե ղու մը 
մնաց… տո՛, էլ պարտք չե՞նք  ա նե լու, էլ մեր բա ղը չի՞ խա րաբ ը լի, յա քյա
սաթ տա րի չի՞ գա… Յա թե՝ Գրի գոր ա ղեն է՞շ կը լի, որ այ սու հետև գոր ծը 
փիս բռնի… Հը՞, ա՛ խալ խը, դրուստ չե՞մ  ա սում… (Ա վե լի մո տե նա լով և հա-
մո զո ղա կան) Տո՛, ա սենք թե աժ դա հան ե կել ա, գե ղի ցը մա՛րդ  ա ու զում, որ 
գե ղը կուլ չտա… Սա մի հե քիա՜թ  ա… Որ է սօր տվիր՝ կշտա ցավ, ա՛, բաս էլ 
չի՞ քաղ ցա ծա նա լու. էլ ետ չի՞ գա լու ու զի, ու ըն տենց սաղ գե ղը ու տի՞… Դե՛, 
Գրի գոր ա ղան աժ դա հա ա, է՜լի… Էսօր վա խութ յու նից ձե նը կտրեց, եղ քսեց 
մեր գլխին, լա վա՛մարդ դար ձավ… տո՛, բաս հենց ը տենց չե՞ն խա բում մեզ… 
Բա չե՞ք տե սել՝ տղեր քը ո՞նց  են խա ղում… փի սո՜, փի սո՜…  ու բամ փա չեն 
գլխո վը տա լի՜ս… (Ար շա կին) Հը՞, քյուխ վա՛, փի՞ս  եմ ա սում, ը տե՞նց չի…

Ա լեք սանդր– (Որ զար մա ցած և հիաց մուն քով լսել էր) Ա՜յ, քեզ ճար տա
րա խոս…

Ար շակ– (Սե րո բին) Այ դու շա՜տ  ապ րես, Սե րո՛բ, մարդ ես ե ղել… ը տենց 
ա, բա ը՞տենց չի:

Սե րոբ– (Գյու ղա ցոց) Մեկ էլ որ, ա՛ խալ խը, կու զեք ձեռք քա շեք, կու զեք՝ 
չէ – մեզ վկա են կան չե լու, եր դո՛ւմ  են տա լու… Բա ին չի՞, մենք մլթո՞նի ենք, 
հայ քրիս տոն յա չե՞նք, որ համ եր դում տաք, համ էլ սուտ խո սանք… Տո՛, յա
նի որ սուտ էլ խո սանք, սլես չին հի մա՞ր  ա, չի՞ կա րա մեզ խո սաց նե լուց՝ մեր 
սու տը բռնի… Էն վախտն էլ խո սի բի րա կա՞ն կ լի նենք… Չէ՛, ախ պե՛ր… (Ա լեք-
սա նին) Գրի՛ր, Ա լեք սա՛ն բեկ… Ես չե՛մ կա րա ձեռքս ավետարանի վրա դնեմ 
ու սուտ խո սեմ…
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Բաղդասար– (Մեղմ) Թե երդում տալ տվին – յանի որ ... ես էլ չեմ կարա 
սուտ խոսալ...

Զա քար– Ա լե՛քսան բեկ, չի՞ ը լի, որ ինձ ա զա տես… Խե՛ղճ մարդ եմ, մի՛ 
գցիլ ինձ խա թի մեջ…

Ա լեք սանդր– (Ծի ծա ղե լով) Տո՛, որ դրուս տը խո սես՝ խա թի մե՞ջ կընկ նես… 
(Գյու ղա ցոց) Բաս է՞դ  էր ձեր ար ջի որս գնա լը… էլ ի՞նչ  էիք մեծմեծ բրդո՛ւմ… 
Դո՛ւ Բաղ դա սա՛ր  ա մի, ա սում էիր, թե կխփե՜նք  ար ջը, հա՜յ կ քեր թենք… Գնա
ցե՛ք, գնա ցե՛ք. ձեզ բո լո րիդ վկա կգրեմ… Չու զե ցի՛նք ձեր բո ղո քը, թող ե՛ս  
ա պե րախտ լի նեմ, թող ա մեն ծան րութ յուն ինձ վրա միայն ընկ նի…

11) Նույնք և ե սաուլ ներ

(Հան կարծ դու ռը բաց վում է, սեն յակն են մտնում, նախ մի ե սաուլ՝ ձեռ-
քին մեծ ծրար, ետևից երևում են եր կու-ե րեք ու րիշ ե սաուլ ներ, հե տո՝ Սա-
հա կի, տիկ. Մա նուկ յա նի, Մար գո յի և Կի րա կո սի վա խե ցած դեմ քե րը):

Մի ե սաուլ– (Քայ լում է դե պի Ար շա կը և պար զում է նրան ծրա րը) Նա չալ
նի կի՛ց հ րա ման… Շտա պո ղա կա՛ն  է…

Ար շակ– (Զար մա ցած և վա խե ցած՝ վերց նում է ծրա րը և բաց է ա նում 
միա ժա մա նակ) Հրա մա՞ն… Շ տա պո ղա կա՞ն… (Սկսում է կար դալ: Ա մեն քը 
սրտատ րոփ և վա խե ցած դեմ քե րով՝ հետևում են կար դա լուն):

Ար շակ– (Կար դա լիս ցնցվում է, գու նա թափ վում: Երբ վեր ջաց նում է, 
ձեռ քե րը թու լա նում են և իջ նում: Ա լեք սա նին) Հրա մա նը ձե՛զ  է վե րա բե
րում… Նա հան գա պե տը հրա մա յել է ան մի ջա պես ձեր բա կա լել ձեզ, հանձ նել 
ե սաուլ նե րի ձեռ քը և քա ղաք ու ղար կել…

Ա լեք սանդր– (Ապ շած) Ի՞նձ… ձեր բա կա լե՞լ… 
Ար շակ– Ամ բաս տան ված եք իբր հե ղա փո խա կան…
Ա լեք սանդր– Իբր… ի՞նչ… հե ղա փո խա կա՞ն:
Ար շակ– Նա՛ է. այն հրե շը… այդ պի սի զեն քո՛վ  է կռվում այժմ…
Ա լեք սանդր– Այդ պե՞ս… (Մի րո պե լուռ մնում է, հե տո հան կարծ վճռա-

կա նո րեն բարձ րաց նում է գլու խը, դառն կեր պով ժպտում, մո տե նում է սե-
ղա նին, ջղայ նութ յամբ մի քա նի տող բան է գրում բո ղո քի տակ, չո րաց նում 
և պար զում է Ար շա կին) Եվ այ նո ւա մե նայ նիվ, պա րո՛ն տա նու տեր, ա հա բո-
ղո քը… Ըն թացք տվեք գոր ծին… (Ա պա դառ նում է դե պի ե սաու լը, քայ լում 
դե պի նրանց և վե հո րեն) Պատ րա՛ստ  եմ…

(Շրջա պատ ված գնում է դե պի դու ռը: Ա մեն քը սոս կու մով ճա նա պարհ են 
տա լիս:    

                                                                                                       Պատ կեր)
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ԱՏՐ ՊԵՏ (Մու բա յաջ յան Սար գիս) 
01.31.1860– Կարս – 1937, Լե նի նա կան): Ա վար տել է 

Կար սի կա թո լիկ նե րի վար ժա րա նը, ա պա՝ Կ. Պոլ սի Օս-
ման յան լի ցե յը (1877): Ձեր բա կալ վել և աք սոր վել է Ռոս տով 
(1895): Ա զատ վե լուց հե տո մեկ նել է Թավ րիզ: Հրա տա րա-
կել է «Ա պա գա» լրա գի րը: Ստեղ ծա գոր ծութ յուն նե րում ար-
տա ցո լել է արևմտա հայ գյու ղաշ խար հը: «Ալ մաստ» (1891) 
երկ հա տոր վե պում պատ կե րել է ա զա տագ րա կան գաղտ-
նի կազ մա կեր պութ յուն նե րից մե կի՝ Կա րի նի «Պաշտ պան 
հայ րեն յաց» միութ յան գոր ծու նեութ յու նը, նրա ջախ ջա խու-
մը, ա պա՝ բան վո րա կան շարժ ման ա ռան ձին դրվագ ներ 
Թիֆ լի սում: Ազ գա յին-ա զա տագ րա կան շարժ ման հար ցում 
յու րօ րի նակ մո տե ցում է ու նե ցել. անհ րա ժեշտ է հա մա րել 

հայ-թուրք «հե ղա փո խա կան հա մա գոր ծակ ցութ յու նը»՝ հա միդ յան ռե ժի մը տա-
պա լե լու հա մար: Ատր պե տը թո ղել է նաև պատ մա-բա նա սի րա կան հե տա զո տութ-
յուն ներ, հրա պա րա կա խո սա կան հոդ ված ներ («Հո ղա տի րութ յու նը Կով կա սում», 
1906, «Հայ թա գա վոր նե րի և քա ղաք նե րի դրամն ե րը նախ նա կան ժա մա նակ նե-
րից մինչև Տրդատ», 1913 ևն):  

ՏԺՎԺԻԿ

Սրա նից շատ տա րի ա ռաջ Էրզրու մի մեջ ապ րում էին տնանկ Ներ սես
ախ պարն ու մեծ կա րո ղութ յան տեր Նի կո ղոսա ղան: Վեր ջինս Կ. Պոլ սում եր
կար ապ րած լի նե լով` լավ հու նա րեն գի տեր, այդ պատ ճա ռով էլ կար նե ցիք 
նրան մյուս Նի կո ղոսա ղա նե րից զա նա զա նե լու հա մար Ու ռումՆի կո ղոս էին 
կան չում: 

Ներ սեսախ պարն էլ ժա մա նա կին շատ հա րուստ է ե ղել, մեծ օ ջա խի որ
դի, խոս քը փա շա նե րի, վե զիր նե րի քով անց, բայց չա րա չար ձա խոր դութ յուն
նե րի է հան դի պել: Նրա ապ րանք նե րի քա րա վան նե րը Կ. Պոլ սի, Դա մաս կո սի 
ճա նա պարհ նե րի վրա ա վա րի են մատն վել ա վա զակ նե րի ձեռ քը, նա վե րը Սև 
ու Մի ջերկ րա կան ծո վե րում ծո վա հեն նե րի ձեռքն են ան ցել, ոչ խար նե րի հո
տե րը քշել տա րել են, իսկ քա ղա քում ու նե ցած ապ րանք նե րի մթե րա նոց նե
րը և հա ցի շտե մա րան նե րը կրա կի են տվել, վա ռել նրա հա կա ռա կորդ նե րը: 
Այն պես քայ քայ վել էին նրա մյուլ քե րը, խա նե րը, խա նութ նե րը, որ բո լո րի 
հիմքն ա րե գակն էր ե լել, այս ու այն ե կել, բռնի տի րա ցել ու ի րենց հա մար 
կալ ված ներ էին շի նել: Ներ սեսախ պարն այն պես մո լոր վել, այն պես հու սա
հատ վել էր, որ ա մեն բան` ապ րե լը, կյանքն ան գամ աչ քից ըն կել էր, զզվել 
չա րա սիրտ դրա ցի նե րից և տան ջան քով քաշքշ վում էր: 

Թեև փլված, խարխ լած, բայց մե ծութ յան նշան նե րը դեռ երևում էին նրա 
տան ար տա քին տես քից, իսկ ինքն էլ թեև հին հա գուստ էր հագ նում, մաշ
ված ու մաղ ված, բայց ժա մա նա կին այդ շո րերն ինչ թան կա գին կեր պաս
նե րից կազմ ված լի նե լը հայտ նա պես նշմար վում էր: Նա ծե րա ցել, կո րա ցել, 
դեմ քը կնճիռ նե րով ծածկ վել էր, բայց վեհ հո գին դեռ չէր կորց րել: Խեղճ 
էր, աղ քատ էր Ներ սեսախ պա րը, դրա ցի նե րի, բա րե կամ նե րի նպաստ նե րին 



   ԱՏՐՊԵՏ 469

կա րոտ, բայց եր բեք չէր մու րա ցել, եր բեք չէր զի ջել ո ղոր մութ յուն խնդրե լու 
և ու րիշ նե րի մուն նաթ նե րով չէր ապ րել: 

Մի օր բա զա րում Նի կո ղոսա ղան մսա գոր ծի խա նու թի ա ռաջ պա տա հեց 
Ներ սեսախ պորն ու նրա հա մար տա սը փա րա յի (մեկևկես կոպ.) մի ոչ խա րի 
թոք գնե լով` ա սաց,

– Ներ սեսախ պար, այս թոքն էլ դու տար ձեր տուն: 
– Շ նոր հա կալ եմ, –  ա սաց Ներ սեսախ պարն ու թո քը մսա գոր ծի ձեռ քից 

առ նե լով` Նի կո ղոսա ղա յի հետ վե րա դար ձան ի րենց տնե րը: Նի կո ղոսա ղան 
մի շախ կա միս էր ա ռել, ամ բողջ դմակն էլ հե տը, տվել էր ծա ռա յի կռնա կը, 
որ ետևից գա լիս էր, իսկ Ներ սեսախ պարն էլ, հա մե մա տա բար մի քայլ ետ 
ըն կած, հետևում էր Նի կո ղոսա ղա յին: 

Երբ շու կա յից դուրս ե կան, Նի կո ղոսա ղան ա սաց Ներ սես –ախ պո րը, 
փորձ ված մար դու խրա տա կան շեշ տով.

– Գի տես, քրոջս (այ սինքն` Ներ սե սի կնո ջը) ա սա, թող թո քե րի, սրտի 
ճար պերն ա ռաջ սուր դա նա կով լավ մաք րե, հե տո այդ ճար պը կրա կի վրա 
սկա վա ռա կում հան դարտ հա լեց նե, մի օր այդ ճար պի մեջ սպի տակ թո քե
րը տապ կե, մյուս օ րը սևը և եր րորդ օ րը սիր տը: Պատ վի րիր, որ լավ ման
րե թո քե րը, թե չէ տժվժի կը հա մով չի լի նիլ: Գի տես, Ներ սեսախ պար, մենք 
բա րե կամ ենք, այդ պատ ճա ռով բա րե կա մա կան խոր հուրդ եմ տա լիս: Խո 
տես նում ես, թե որ քան դժվար է մի բան առ նելն ու տա նե լը: Կես կյանքդ 
մաշ վում է, հա պա որ քան դժվա րութ յամբ է մարդ տա սը փա րա աշ խա տում: 
Պետք է տնտե սութ յամբ ապ րել, ա տա մի տա կից պետք է ա վե լաց նել, ետ ձգել: 
Ա սա քրոջս, թող կրա կը մեղմ վա ռե, որ ճար պը չսևա նա ու չփչա նա, փայ տին 
էլ խնա յո ղութ յուն կլի նի, կե րակ րի էլ հա մը չի կոր չի, և սե ղան բե րե լիս` թող 
ճար պը լավ քա մե, պա հե, որ մյուս օր վան տապ կո ցին բա նեց նե: Դեռ ե թե լավ 
տնտես լի նի մար դուս կի նը, կար գին տնա րար, տժվժի կի եղն այն պես խնա յո
ղութ յամբ կբա նաց նե, օր չոր րորդ օ րը նրա մեջ կա րո ղա նա բի շի ե փել և մանր 
ու խո շո րին կշտաց նել: Տժվժի կը շատ հա մով բան է, բայց հար կա վոր է լավ, 
զգու շութ յամբ ա ղը, տաք դե ղը կար գին լցնել և մեղմ կրա կով տա պա կել: Ա վե լի 
լավ կլի նի, որ սև թո քի և սպի տակ թո քի կե սե րը մի օր ե փե, մյուս օ րը` մնա
ցորդ նե րը: Որ քան հա մով կլի նի տաքտաք մարդ փա փուկ լա վա շի մեջ բրդուճ 
ա նե ու խշտե: Ներ սեսախ պար, երբ երևա կա յում ես, թուքդ չի՞ վա զում...

Ներ սեսախ պա րը լու ռու մունջ հետևում էր բա րե րար Նի կո ղոսա ղա յին 
և վեր ջինս երբ հար ցեր էր տա լիս ու նրա ե րե սին մտիկ ա նում, Ներ սեսախ
պա րը գլու խը խո նար հեց նում էր հա մա ձայ նութ յան նշան տա լու ձևով: Նի
կո ղոսա ղան սպա սում էր, որ Ներ սեսախ պա րը շնոր հա կա լութ յուն հայտ նի, 
ե րախ տա գի տութ յունն ար տա հայ տի լեզ վով ու ո րոշ բա ռե րով, բայց Ներ
սեսն ա մո թից ձայնն ան գամ չէր կա րո ղա նում բարձ րաց նել: Նի կո ղոսա ղան, 
իբր մի մեծ բա րիք գոր ծած, դարձ յալ շա րու նա կեց իր խրա տա կան հոր դոր
ներն ու տի րա կան հար ցե րը, Ներ սեսախ պոր բե րա նից ե րախ տա գի տութ
յան խոս քեր լսե լու մտքով, բայց Ներ սե սը, խո րա սուզ ված դառն մտքե րով, 
չէր էլ ըմբռ նում Նի կո ղոս –ա ղա յի ա սած նե րը: 

Խեղճ Ներ սես, ա սում էր նա իր մտքում, մի ժա մա նակ հար յու րա վոր աղ
քատ ներ, կա րոտ յալ ներ, թշվառ ներ և օ տա րա կան ներ քու հո վա նու տակ 
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պատս պա րան էին գտնում, ու տում, խմում, կշտա նում, հագն վում և ծածկ
վում ու այն պես ճա նա պարհ ընկ նում, հար յու րա վոր կա րոտ յալ ներ գործ էին 
ճա րում քո դռա նը և ըն տա նիք ներ ապ րեց նում, ա մեն մի դրա ցուդ, ծա նո թիդ 
ու ան ծա նո թիդ օգ նութ յան էիր հաս նում և ոչ ո քից մի օր ե րախ տա գի տութ
յան նշան մտքովդ ան գամ չէր անց նում պա հան ջել, իսկ այ սօր Ու ռումՆի
կո ղո սը, կար կա տող Թո դո րի որ դին, մի թոք առ նե ըն տա նիքդ կե րակ րե լու 
հա մար, այդ քա՜ն քա րոզ կար դա գլխիդ և ե րախ տա գի տութ յուն պա հան ջե՜...

Մինչև տուն հաս նելն էլ ի՜նչ քա րոզ չկար դաց Նի կո ղոսա ղան Ներ սես
ախ պոր գլխին, ինչ խրատ ներ չտվեց, որ ժուժ կալ լի նի, քչով բա վա կա նա նա, 
ու րի շի ա րած բա րի քը գի տե նա և ոչ ո քի ե րախ տա պարտ չմնա: Նա ա սում 
էր ան դա դար.

–  Ինչ մեծ բան է, որ տղա յիդ ու ղար կես մի օր գա մեր ա թա րը կտրե, խո 
հո գին չի դուրս գալ, ձեռ նե րը չեն չո րա նալ: Ես տա նը մի քա նի տե սակ ծա
ռա ներ ու նիմ. այն քան ձրիա կեր ներ, հաց կա տակ ներ կան, որ կա րիք չու նիմ 
ու րիշ մար դու: Բայց թող լի նի, պա տիվ պա հե լը մեծ բան է: Մի օր աղջ կադ 
ու ղար կե, թող գա մեր տախ տակ նե րը լվա նա, ինչ վնաս, խո մեջ քը չի՞ կոտ
րի: Մեր տու նը, խո գի տես, մի քա նի տասն յակ բան ա նող ներ, ա ղա խին ներ 
կան, մեր սեն յակ նե րի հա տակ ներն այն քան մա քուր և այն պես ճեր մակ են, 
որ եղ թա փես` կժո ղով վի, ա ռանց մի հա տը աղ տո տե լու կամ փչա նա լու. բայց 
իմ ա սե լը, միտքս ու րիշ է: Պա տիվ պա հե, որ պա տիվդ բարձ րա նա: Ե թե քո 
կի նը մի օր գա և մեր լվաց քը լվա նա կամ հա ցը ե փե, խո չի՞ մեռ նիլ. բայց չէ 
որ կինս նրա պա տի վը պի տի պա հե, փո խա դար ձա բար նրա վրա իր շնորհ քը 
պի տի ա վե լաց նե: 

Նի կո ղո սը ճար պիկ մարդ էր, իսկ Կ. Պոլ սում եր կար ապ րե լով` լեզ վել ու 
զել վել էր: Այն քան լե զու թա փեց, որ խլա ցուց Ներ սեսախ պո րը, որ մտքում 
ա սում էր. «Ե րա նի այ սօր քեզ պա տա հած չլի նեի, գլուխդ ու տեր այս թո քը: 
Թող ըն տա նիքս քաղ ցից կո տոր վեր ու դու այս թոքն ինձ չտա յիր տուն տա
նե լու»: Բայց Նի կո ղո սը խո մար գա րե չէր, որ հաս կա նար Ներ սեսախ պոր 
մտքիցն ան ցածն ու խոս քը փո խեր: Նա միայն մի բա նի էր ձգտում, որ մար
դիկ ա սեն, խո սեն, թե կաչկա Էրզրու մում մի մարդ կա, այն էլ Ու ռումՆի կո
ղոսն է և ա մենքն էլ ե րախ տա գի տութ յամբ խո նարհ վեն նրա ա ռաջ: 

Երբ հա սան Ներ սեսախ պոր դռան ա ռաջ, Նի կո ղոսա ղան կանգ նեց ու 
ա սաց. «Տանդ տե ղը շատ լավ է ե ղել, բայց ափ սոս որ շի նող ներն ան տաշ, կո
պիտ մար դիկ են ե ղել, այն պես չեն կա րո ղա ցել շի նել, որ դա րե րի դեմ կռվի»: 
Ու զում էր այս խոս քե րով ծակծ կել Ներ սե սի սիր տը և իր մե ծութ յու նը, հե ռա
տե սութ յու նը ցույց տալ: 

Երբ Ներ սեսախ պարն ար տո րում էր տուն մտնել, Նի կո ղոսա ղան էլ ճար 
չգտավ նրան խո սեց նե լու, ա սաց.

– Ցան կա նում եմ բա րի ա խոր ժակ, հա մով ու տես տժվժի կը: 
– Շ նոր հա կալ եմ, –  ա սաց Ներ սեսախ պա րը և ա րագ քայ լե րով ներս 

մտավ իր տու նը, հա զիվ ա զատ վե լով Նի կո ղոսա ղա յի ձեռ քից: 
Մեծ էր Ներ սեսախ պոր ըն տա նի քը: Կինն ար դեն թա նը պատ րաս տել էր, 

ե լավ տժվժիկն էլ ե փեց, նստան կե րան և հա զիվ կշտա ցած` սե ղա նից բարձ
րա ցան: Մեծ տան զա վակ ներ, տնան կա ցած, թա նա պու րով կամ տժվժի կով 
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մի՞թե կա րե լի էր նրանց կշտաց նել... Բայց ա մեն բան համ բե րութ յամբ տա
նում էին, և ձայ նե րը մարդ չէր լսում: 

Ի րիկ նա դե մին, երբ ծանր քայ լե րով ժա մի կողմն էր գնում Ներ սեսախ
պա րը, որ դի մե իր ա րար չին, նրա օգ նութ յու նը և ո ղոր մա ծութ յու նը խնդրե, 
ճա նա պար հին պա տա հեց Նի կո ղոսա ղան և ա սաց.

– Բա րի ի րի կուն, Ներ սեսախ պար, քեֆդ, հալդ ինչ պես է՞. ինչ պես նկա
տում եմ` ա ռույգա ռույգ ես փո խում քայ լերդ, ե րի տա սար դի ուժ ես ստա ցել: 
Ինչ պե՞ս  էր տժվժի կը, հա մո՞վ  էր, կար գին տա պա կե՞ց քույրս...

– Շատ օ րի նա վոր, ա ղա ջան, շատ շնոր հա կալ եմ, տունս, բո լորս էլ շատ 
շնոր հա կալ ենք, –  ա րագա րագ պա տաս խա նեց Ներ սեսախ պա րը, որ պես զի 
Նի կո ղոսա ղան տժվժի կի մա սին խոս քը թող նե, ու րիշ բա նից խո սե, որ չլի նի 
թե ժա մա վոր նե րը լսեն, և նա ա նարգ վի, պա տի վը վի րա վոր վի: 

–  Երևի լավ ա խոր ժա կով ես կե րել, կար ծես թար մա ցել ես, գույնդ մինչև 
ան գամ փոխ վել է, խո ա ղը, տաք դե ղը, տա պակ ված քը կար գի՞ն  էր, –  ա սաց 
զվար թո րեն Նի կո ղոսա ղան, ա ռանց նկա տո ղութ յան առ նե լու, որ իր ձայ նը 
փո ղո ցից ան ցու դարձ ա նող նե րը լսում էին, և Ներ սեսախ պա րը, զայ րույ թից 
կուչ ե կած կար ծես ու զում էր, որ գե տի նը ճեղք վի և ին քը մեջն ընկ նի: 

–  Ա մեն բան, ա մեն ինչ կար գին էր, –  ա սաց կա կա զե լով Ներ սեսախ պա
րը, որ պես զի մի կերպ վերջ տա այդ խո սակ ցութ յա նը, բայց Նի կո ղոսա ղան 
ան պատ ճառ ու զում էր, որ այն օր վա ժա մա վոր նե րը բո լորն էլ լսեին, թե 
ին քը մի տա սը փա րա նոց թոք է ո ղոր մա ցել իր դրա ցուն` Ներ սեսախ պո րը: 

–  Ո ղոր մած հո գի մայրս, –  ա սաց խոս քը շա րու նա կե լով Նի կո ղոսա ղան, 
– խիստ լավ տժվժիկ էր ե փում, այն պես պատ վա կան, որ երբ դռնով տուն 
էիր մտնում, նրա տապ կո ցի ա նուշ հո տից կշտա նում էիր: Այն պես հա մեղ էր 
լի նում, որ նրա մա հից հե տո կա րոտ եմ մնա ցել մի հա մեղ տժվժի կի: Ափ սոս 
հնե րը մե ռան, ի րենց հետ կարգն ու սար քը գե րեզ ման տա րան: Քա նիքա նի 
ան գամ ներ ա խոր ժակս գրգռվել է, սիրտս ու զել է մի հա մեղ տժվժիկ, բայց 
ե՞րբ կա րող են հի միկ վան ներն այն պի սի քաղց րա բույր կե րա կուր ե փել: 
Բայց քույրս նո րե րից չէ, նա կար ծում եմ, որ լավ տնա րար պի տի լի նի և հա
մոզ ված եմ, որ քեզ այ սօր ան փո խա րի նե լի պատ վա կան տժվժիկ կերց րած 
է. խո սխալ ված չե՞մ: Հը՞, լավն էր, չէ՞, –  ա սաց ժա մի գավ թում կանգ նե լով 
Նի կո ղոսա ղան, աչ քերն ուղ ղե լով Ներ սեսախ պոր ե րե սին: 

–  Ի՞նչպես չէ, ի՞նչպես չէ, հրա շա լի էր, –  ա սաց Ներ սեսախ պա րը և շտա
պեց ե կե ղե ցի: Բայց ե կե ղե ցում փո խա նակ ա ղո թե լու, փո խա նակ փա ռա
բա նե լու, սկսեց գան գատ վել իր տի րո ջից, թե բա վա կան չէր, որ նրան այդ 
վի ճա կի մեջ էր գցել, բա վա կան չէր, որ այդ քան զրկանք նե րի և ա նար գանք
նե րի էր մատն վել, այժմ էլ տանջ վում էր Նի կո ղո սի` նման մի փա ռա սե րի 
ճան կում: 

Հետևյալ ա ռա վոտ բա զար էր գնա ցել Ներ սեսախ պա րը: Սիր տը մի ֆին
ջան սուրճ խմել ու զեց ու մտավ սրճա րան: Կա յին այն պի սի բա րի հո գի ներ, 
ո րոնք նրա անց կաց րած փառ քի օ րե րից քաջ տեղ յակ լի նե լով, ա ռանց նկա
տե լու, միայն մի ակն թար թով ղայ ֆա ջուն ի մաց նում էին, որ մի ֆին ջան սուրճ 
տա Ներ սեսախ պո րը: Այն պես որ, ա ռանց մարդ ի մա նա լու, ա ռանց մե կի 
մյու սի գի տե նա լու, սա, նա միմի ֆին ջան սուր ճով պատ վում էին տնան
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կին և նա, որ պես իր գրպա նից վճա րե լով, պատ վա վոր կեր պով հե ռա նու էր 
սրճա րա նից: Սո վո րա կա նի հա մա ձայն, երբ սկսեց սուր ճը խմել, Նի կո ղոսա
ղան մտավ սրճա րան և անմ ռունչ բարևե լով նստավ Ներ սեսախ պոր դի մաց: 
Ներ սե սի սուր ճը քթից ե կավ: Նա զգաց, որ Նի կո ղո սը ան պատ ճառ իր բա րե
րա րութ յան խոս քը բա նա լու է, այն էլ հրա պա րա կով: Եվ իս կա պես, սուր ճի 
ֆին ջա նը ձեռ քին, չի բու խի ծխա խո տը ծխե լով` ա սաց Նի կո ղոսա ղան.

– Հը, ինչ պե՞ս  ես, Ներ սեսախ պար, ե րեկ լավ ա խոր ժա կով վա յե լե ցի՞ք 
տժվ ժի կը, հա մո՛վ  էր, հը՞: Մար դու քե ֆը կգա, երբ սրտի ու զա ծին պես պատ
րաս տեն կե րա կուր նե րը: 

–  Ինչ պե՞ս չէ, ինչ պե՞ս չէ, – կմկ մաց Ներ սեսախ պա րը, հու սա լով, որ Նի
կո ղոսա ղան իր պատ վից կա մա չե և չի պար զի թո քի պատ մութ յու նը, թեև 
սիր տը բոր բո քու մից ար դեն սկսել էր ա րագա րագ թրթռալ: 

–  Այդ ի՞նչ տժվ ժիկ է, – մեջ ըն կավ սրճա րա նի հյու րե րից մե կը: 
–  Ո չինչ, –  ա սաց Նի կո ղոսա ղան, ծան րաց նե լով խոս քը, –  ե րեկ մեր մսա

գոր ծի մոտ մի լավ թո ք տե սա. սիրտս ու զեց, ա ռա, որ տուն ու ղար կեմ, բայց 
ափ սո սա ցի, ո րով հետև մեր տնե ցին կար գին չի կա րող ու զածս տժվժի կը 
ե փել: Այդ մտմտու քի մեջ էի, որ պա տա հեց Ներ սեսախ պա րը, իս կույն տվի 
նրան: Ա սի, մեկ չէ՞ մեր տուն ղրկած, ձեր տուն ղրկած: Փառք աստ ծու, մենք 
դրա ցի ներ ենք, ջո կո ղութ յուն եր բեք դրել չենք ի րար մեջ, «իմ ու քո» ե՞րբ  է 
մտել մեր մեջ, ո՞վ  է փնտրել: Մե նակ քեֆս ե կավ, ես հա վա տա ցած եմ, որ 
քույրս չէր փչաց նի այն պատ վա կան թո քը, կար գին բան կե փեր: Իմ ու զածն 
էլ այն է, որ բա նը տեղն առ նե ու լա զաթ ու նե նա: Մեր տուն որ ղրկեի` զահ
րու մար էր դառ նա լու, ո՞վ կա րող էր թի քա ու տել: Լավ բա նը սի րում եմ, գի
տեմ, որ քույրս այն պես տա պա կած կլի ներ, որ Ներ սեսախ պա րը հա մից, հո
տից հար բած` մատ ներն էլ խա ծո տած կլի ներ տժվժի կի պա տառ նե րի հետ: 
Դեհ, այժմ շա րու նա կութ յու նը դու պատ մե, Ներ սես –ախ պար, ես իմս պրծա: 

– Էհ, ինչ պատ մեմ, շնոր հա կալ եմ, ե փե ցինք, կե րանք, պրծանք գնաց, 
–  ա սաց Ներ սե սը կարմ րե լով: 

–  Ա նուշ լի նի, խոսքս դրա մա սին չէր: Ու զում էի ի մա նալ, թե կար գի՞ն  էր 
տա պա կած տժվժի կը, հա մո՞վ  էր: 

– Շատ հա մեղ, շատ ա խոր ժե լի, –  ա սաց սիր տը մոր մո քե լով Ներ սեսախ
պա րը` ողջ ան ձով քրտնած, թրջված: 

–  Այդ հաս կա նում եմ, մարդ ու զա ծը գտնե, տե ղո վը, տե ղա կի: 
Ներ սեսախ պա րը դուրս ե կավ այլևս կիր քը չկա րո ղա նա լով զսպել, բայց 

Նի կո ղո սին էլ հա ճե լի էր, որ ա մեն տեղ տժվժի կի պատ մութ յու նը խոս վի, 
որ տեղ որ պա տա հեր, ուր որ հան դի պեր, խոս քը տժվժի կի մա սին պի տի բա
նար կամ այդ մա սին պի տի տար: 

– Ներ սեսախ պար, հի շո՞ւմ  ես թո քը, կամ թե` «ինչ պե՞ս, հա մե՞ղ  էր 
տժվժի կը»: Ողջ քա ղա քը տժվժի կի ցավն ըն կավ, Նի կո ղոսն ա մեն տեղ պատ
մեց ու խո սեց: 

Ան ցավ մի շա բաթ, մի ա միս, ե րեք ա միս, վեց ա միս, վեր ջա պես տա րի, 
բայց Նի կո ղոսա ղան, որ տեղ պա տա հեր` պի տի հի շեց ներ Ներ սե սին թո քը և 
տժվժի կը` թե փո ղո ցում, թե ե կե ղե ցու գավ թում, թե սրճա րա նում, թե բաղ
նի սում, թե հար սա նի քում, թե, վեր ջա պես, ժո ղով նե րում, այն պես որ հա զար 
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ան գամ Ներ սեսախ պոր քթից, պնչից դուրս ե կավ Նի կո ղոսա ղա յի գնած թո
քի տժվժի կը: Էլ համ բե րութ յու նը սպա ռած, մի օր նույն մսա գոր ծի խա նու թի 
դռան ա ռաջ կանգ նած, վե րար կո ւի տակ մի բան թաքց րած` սպա սում էր Ներ
սեսախ պա րը: Դեպքն այն պես բե րեց, որ Նի կո ղոսա ղան էլ այն տեղ ե կավ 
ի րենց ծա ռա յի հետ միս առ նե լու և նկա տե լով Ներ սեսախ պո րը, ա սաց.

– Ներ սեսախ պար, ինչ պե՞ս  ես, լա՞վ  ես: Հի շո՞ւմ  ես այն թո քը, այն հա
մեղ տժվժի կը...

–  Ա հա ա՜ռ քո թո քը և ձայնդ կտրե, –  ա սաց զայ րա ցած Ներ սեսախ պա
րը և աբ բա յի տակ թաքց րած թո քը դուրս հա նե լով, այն պես շրմփաց րեց Նի
կո ղոսա ղա յի քթին, բե րա նին, որ վեր ջինս ա պուշ դար ձավ, տեղն ու տե ղը 
մնաց` ե րե սը, գլխի թան կա գին շա լը, վի զը ար յու նով ներկ ված: 

ԱՐ ՓԻԱՐ ԱՐ ՓԻԱՐ ՅԱՆ
(21.12.1851, Սամ սուն, Թուր քիա – 12.2.1908, Կա հի րե)
Գ րող, հրա պա րա կա խոս, գրաքն նա դատ: Ծն վել է Սամ-

սու նում ( Թուր քիա): Սո վո րել է Կ. Պոլ սի Թարգ ման չաց և Վե-
նե տի կի Մու րատ- Ռա փա յել յան վար ժա րան նե րում: Ա շա կեր-
տել է Ա լի շա նին: 

1878-ից թղթակ ցել է «Մ շա կ»-ին: « Հայ կակ» ծած կան-
վամբ հան դես ե կավ որ պես հայ ժո ղովր դի ռու սա կան կողմն ո-
րոշ ման պաշտ պան: Ա ռաջ քա շեց Թուր քիա յի բո լոր ճնշված 

ժո ղո վուրդ նե րի հա մա տեղ ա զա տագ րա կան պայ քա րի գա ղա փա րը: Նա հա մոզ-
ված էր, որ գործ նա կա նում պետք է միայն հույս դնել « Ռու սիա յի, քան թե այլ տե-
րու թյան պաշտ պա նու թյան վրա»:

1884-ին մաս նակ ցել է «Ար ևելք» օ րա թեր թի հիմն ադր մա նը, խմբագ րել « Մա-
սիս» լրա գի րը, 1891-ի հու լի սից՝ « Հայ րե նիք» պար բե րա կա նը: Խու սա փե լով թուր-
քա կան հե տապն դումն ե րից՝ ան ցել է ար տա սահ ման՝ Լոն դոն, Կա հի րե: 1895-ից 
հնչակ յան կու սակ ցու թյան ան դամը 1901-ին հե ռա ցել է կու սակ ցու թյու նից: Նա 
խիստ քննա դա տու թյան էր են թար կում բո լոր նրանց, ով քեր բռնել էին խմբա կա-
յին բա խումն ե րի, ա հա բե կումն ե րի ար կա ծախնդ րու թյան ազ գավն աս ու ղին: 

1898-1901-ին խմբագ րել է « Նոր կյանք» հան դե սը: 1902 -ին հրա տա րա կել 
է « Հայ հան դե սը» ( Վե նե տիկ), 1905-ից`  « Շի րա կը» ( Կա հի րե): Պատմ վածք նե-
րում ներ կա յաց րել է ազ նիվ ան հատ նե րի կոր ծա նումը («Ե րա զի մը գի նը», 1884, 
« Կա տակ մը», 1884, « Դա տա պարտ յա լը», 1885, «Ա պու շը», 1886): « Կար միր ժա-
մուց» (1909) վի պա կը ներ կա յաց նում է 19-րդ դա րի 80-90-ա կան նե րի ի րա դար-
ձու թյուն նե րն Արևմտ յան Հա յաս տա նում: Ռու սա կան ա ռա ջին հե ղա փո խու թյու նը 
մեծ ազ դե ցու թյուն է թո ղել նրա վրա («Ոս կի ա պա րան ջան», 1906, « Մինչև ե՞րբ», 
1907 պատմ վածք նե րը): Ս պան վել է Կա հի րեում:
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Թա ղին մէջ Քիւրք ճեան Հայ րա պետ է ֆէն տիին վրայ խօ սուած ա տեն, 
«է ֆէն տին» յոր ջոր ջու մը բա ւա կան կը հա մա րուէր: Ո ՛չ ա նուն, ո ՛ չ մա կա նուն: 
Պար զին վսե մու թիւ նը: 

Է ֆէն տին Խաս գե ղէն Օր թա գեղ փո խադ րուած էր եր սուն տա րի ա ռաջ: 
Այդ եր կար ժա մա նա կա մի ջո ցին, կի րա կի մը ժա մէն բա ցա կա յած չէր: Ու ա՛լ 
հի մակ իր սո վո րու թիւն նե րը բնազ դի մը ճնշու մո վը կը վա րէին տէ րու նա կան 
օ րե րու իր կեն ցա ղը: Պա տա րա գը չըսկ սած ժամ կ ̓եր թար. խորհր դա րա նը 
քիչ մը կը հանգ չէր, եւ թա ղին շաբ թուան մը գոր ծե րուն վրայ ընդ հա նուր տե
ղե կու թիւն ներ կը տրուէին: « Խոր հուրդ խո րի ն»ին տա ճա րը մտնե լով շի տակ 
պա հա րան կ ’անց նէր: Նո րին վսե մու թեան հետ թա ղին ազ նուա շուք ներն ալ 
հոն հիւ րըն կա լուե լու ա ռանձ նաշ նոր հը կը վա յե լէին: « Կե ցո»ին` դա սը կը 
յա ռա ջա նար, «որ օրհ նես»ին` ա տեա նը, ման րա քայլ, ման րա քայլ, գլու խը 
բաց. «ի սկզբա նէ»ին ա ւարտ մա նը` պա տա րագ ւո րին ա ւե տա րա նը համ բու
րե լու կʼեր թար, ոս կի մը ժա մուց նուի րատ ւու թեամբ: Ա ջա համ բոյ րը հին գի 
կը բարձ րա նար, երբ ե պիս կո պո սը կը պա տա րա գէր: ՄենծԱ ղա բա րե պաշ
տի այս պար տա կա նու թիւ նը կա տա րած ըլ լա լուն գո հու նա կու թեամ բը սիր
տը զե ղուն, կը վե րա դառ նար պա հա րան, հոն կէ` խընդ րա կա տար: Աս տուա
ծա մօր պատ կե րին առ ջեւ ե րե սը խա չակն քե լէ յե տոյ կը սկսէր դու ռը եր թալ, 
պա տին փոքր ինչ շե ղած քայ լա փո խե լով: Վէ զի րի մը սե նեա կէն մեկ նած 
ա տե նը, Պա լա է ֆէն տին կը զգու շա նար քա մա կը ամ բող ջա կի ա նոր աչ քին 
պար զե լու ան բա րե կիրթ վար մուն քէն. իր քրիս տո նէի խղճմտան քը ի րեն չէր 
թոյ լատ րեր նուազ պատ կա ռոտ ե րե ւիլ Աս տուա ծած նին դի մաց: Դուր սը` մու
րա ցիկ նե րը կը սպա սէին, եր բէք պատ րանք չկրած ակն կա լու թեամբ: Թա ղին 
նո րափ թիթ ե րի տա սարդ նե րը, կի րակ նօ րեայ զգես տով սի գա պանծ, ձեռ քեր
նին գան ձա նակ ու պնակ «կու գայ կո ր» կը մրմնջէին: Է ֆէն տին ա սոնց մէ իւ
րա քան չիւ րին առ ջե ւը կանգ կ ’առ նէր, ձե ւա ցեալ կծծիու թեան զուար ճա բան 
սա կար կու թեամբ: Ու լիա բուռն նպաս տով հան դերձ, «ապ րիք զա ւակ ներս» 
վար ձատ րու թեամբ մըն ալ կը փո խա րի նէր քնա տու թիւ նը այդ ե րի տա սարդ
նե րուն, զորս բա րե գոր ծա կան տեն չան քը վա ղա հա րոյց ը րած էր: Խորհր դա
րա նը` սուր ճէ մը ետ քը, տուն կը վե րա դառ նար հե տը տա նե լով նար տի խա
ղա կից ներ: 

Եր սուն տա րի նե րու կի րակ նօ րեայ այս հանգս տա ւէտ կեն ցա ղա վա րու
թիւ նը խան գա րե ցաւ 1890 օ գոս տոս 19ին: Այդ օ րը, ժա մուն տօ նախմ բու թիւ
նը ըլ լա լով, շքա դիր հան դի սա ւո րու թեամբ կը պա տա րա գէր թա ղին քա րո զիչ 
ե պիս կո պո սը: Ս պա սա ւո րե լու պա տուին ալ նոր «ղա րի պը» ար ժա նա ցած էր, 
շնոր հիւ իր ձայ նին: Ա րա րո ղու թեան պա հուն, երբ «ա զա տու թիւն եղ բարց 
մե րոց գե րե լո ց» ա ղա չան քին եր կինք ա ռաք ման կար գը ե կաւ, Հա յաս տան ցի 
տէր տէ րը` աչ քե րը բա ցա բորբ` բուր վա ռը ժո ղովր դին ար ձա կեց երկ նազ դե
ցիկ զայ րոյ թէ մղօ նեալ ուժգ նու թեամբ, ու ա հե ղա գոռ «ա՜» մը սլա ցուց: Հայ 
հո գի նե րը մէ կէ նի մէկ այդ «ա՜»ին վրայ ամ բար ձիկ, շնչաս պառ հոն մնա ցին 
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քա րա ցած` մեծ պա տա հար նե րու սպա սող ան բար բառ անձ կու թեան մէջ: 
« Զա՜տ»ը պայ թե ցաւ, նրբահծ ծիւն մե ղե դիի մը պէս թրթռաց «ո ՜ ւ»ն, երկ
նաս լաց «թի՜ւ նը» ու ամ պո րոտ «ամ մէ նը» փո թոր կեց տա ճա րին մէջ: Ե րէկ` 
Յու լիս տասն հինգն էր: 

Ար փա թեւ քա հա նան հի մակ ու ժա թափ վար կ ’իջ նէր իր սա ւառ նած բար
ձուն քէն: Ա ՛լ սրտստու թեան մարմ րող հա ռաչ մըն էր իր հո խորտ կան չիւ նը: 
Անձ կա կա րօտ ա նու շու թեան ան լուր փղձկիւ նով մըն էր, որ հե ծե ծեց «եղ
բա՜րց մե րո ՜ց գե րե լո ՜ց»ը, հա զար տա րի նե րու ո ղոր մա ղերս պա ղա տան քը 
առ Աս տուածն հա յոց: Ու հա յոց հա զար տա րի նե րու յու սար ծարծ «տէ՜ր ո ղոր
մեա՛»ն  ան գամ մը նո րէն փո խա սեց գթու թեան խնդրար կու այդ հայ ցուած
քին: Բայց այս ան գամ մռնչիւ նով: Ե րէկ, Պոլ սէն Ա քեա ճամ փու դրուած էր 
հայ խումբ մը: Շղ թա նե րով: Իս լա մին դէմ պար տո խա թափ վրէժխն դիր նե րու 
ջո կա տը: Ա ռա ջի նը: 

Երբ նոր պան դուխ տը «ա զա տու թիւն եղ բարց մե րո ց»ը նո րա լուր ե ղա
նա կով մը գեղ գե ղեց, ու ժո ղո վուրդն ալ, ան սո վոր նո րու թեամբ, սլա ցուց 
ա ղերս մը, որ սրտին ալ քե րէն ժայթ քած թնդիւն մըն էր. է ֆէն տին այս բո լոր 
նո րու թիւն նե րէն յան կար ծա կիի ե կաւ: Շուա րուն մնաց, ե րա զին մէջ ծանր 
վտան գի են թար կուո ղի շնչար գե լու թեամ բը: Մէ կէ նի մէկ սթա փե ցաւ սա կայն, 
ա թո ռը թո ղուց եւ դուրս ե լաւ: Խնդ րա կա տա րէն հապշ տեպ անց նե լով ` Աս
տուա ծած նին ներ կա յու թիւնն իսկ մոռ ցած` շի տակ խորհր դա րա նը գնաց: 

Ան դին` պա հա րա նը, ազ նուա շուք նե րը հա մա շարժ դրդմամբ ի րա րու 
ե րես նա յե ցան, դէմ քեր նուն բո լոր շար ժուն մա սե րը ծռմռկե լով: Այդ նշա
նա ցի ազ դա րա րու թեամբ, ա մէն քը միա սին դուրս ե լան: Բա կը տա նող դռան 
առ ջեւ տե սան ժամ կո չը, որ` վի զը ծուռ, տե ղը կը մնար, է ֆէն տիին հո վա նո ցը 
դեռ ձեռ քը: Մարդ ու կին ու ա ղա նե րուն մի ջեւ րո պեա կան մտեր մու թիւն մը 
հաս տա տուե ցաւ: 

–  Ժամ կոչ աղ բար, է ֆէն տին ո՞ւր գնաց,– հար ցու ցին: 
–  Խորհր դա րա նը,– պա տաս խա նեց ո ղոր մուկ ձայ նով մը: 
–  Բան մը ը սա՞ւ: 
–  Չէ. ե րե սը մե ռե լի ե րես էր: 
Ծան րա քայլ, ինչ պէս յու ղար կա ւո րու թե նէ մը ննջե ցեա լին տու նը վե րա

դար ձող ներ, ինքն ալ խորհր դա րա նը ա ռա ջա ցան, «ա ճա յի պ» մը մռմռա լով 
քթեր նուն տա կէն: 

Է ֆէն տին, կա նանչ կեր պա սա պատ սե ղա նին գլու խը նստած, ֆէ սը ա թո
ռին վրայ, ուժ գինուժ գին սի կար կը քա շէր: Ե կուոր նե րը ոտ քի վրայ շա
րուած մնա ցին, ա մէ նուն բե րա նը գոց: Ոչ ոք սիրտ կ ’ը նէր լռու թիւ նը խզե լու: 
Հե տաքր քիր ժամ կո չը ե կաւ դրան առ ջեւ բա րեւ բռնած կայ նե ցաւ, իբր թէ 
հրա մա նի մը սպա սե լու հա մար: Կա ցու թեան փրկու թիւ նը հե տը կը բե րէր: 
Իր ներ կա յու թիւ նը ա ռիթ հայթ հայ թեց բե րան նե րու կա պան քին փակ մա նը: 
Ազ նուա շուք նե րուն մէջ տա րի քովն ու դիր քո վը էն հե ղի նա կա ւո րը, մեղ մա
ձայն հար ցուց. 

–  Է ֆէն տի, սուրճ մը կ ’ու զէ՞ք: 
Հա ւա նու թեան նշան տրուե ցաւ, «հը մ»ով մը: Ժամ կո չին հրա մա յե ցին 

է ֆէն տիին սուրճ մը բե րել: 
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–  Դուք ալ ա ռէք,– ա ւել ցուց է ֆէն տին: 
–  Ա մէ նուս ալ, ժամ կոչ աղ բար,– երկ րոր դեց հե ղի նա կա ւոր ազ նուա շու քը: 
Ու այս ա ռա ջին յա ջո ղու մէն քա ջա լե րուած, շա րու նա կեց. 
–  Ի ՜նչ ա ղուոր օր, է ֆէն տի, մա յի ՜ս: Է ֆէն տի, այ սօր վեր պի տի ել լէ՞ք: 
–  Ի րաւ որ չիյ տեմ,– ե ղաւ կտրուկ պա տաս խա նը: Պեր ճա բար բառ ար տա

յայ տու թիւն թէ է ֆէն տիին զայ րոյ թը տա կա ւին եր կուն քի մէջ էր: Ան խօ սուկ 
ա՛լ սուր ճեր նին խմե ցին: 

Երբ ժամ կո չը ֆին ճան նե րը ժո ղուած դուրս ել լե լու վրայ էր. 
–  Ին ծի նա յէ,– ը սաւ է ֆէն տին.– սր բա զա նին ը սէք, որ կարճ կա պէ ու գայ: 
Ա րա րո ղու թեանց հապ ճեպ վեր ջա ցու մի այս հրա մա նը` ան լուր մին չեւ 

այդ օ րը` ազ նուա շուք նե րուն ար դէն սար սած ի մա ցա կա նու թիւ նը ա՛լ բո լո
րո վին հիմ նի վեր շրջեց: Է ֆէն տին միշտ խստիւ կշտամ բած էր դպիր կամ 
քա հա նայ, որ ժա մա սա ցու թիւ նը թա չե լով, կարճ կա պե լու սրբապղ ծու թեան 
կաս կա ծը տար: 

Պա տա րագն ար դէն ա ւար տած ըլ լա լով, ե պիս կո պո սը ըն կե րակ ցու
թեամբ ա ւա գե րէ ցին ու ա թո ռա կա լին խորհր դա րան ե կաւ, ա ռանց ժամ կո
չին հրա ւիր մա նը:

Իրենեքն ալ, ի տես այ լայ լուած դէմ քե րու եւ բե րան սեալ շրթունք նե րու, 
ար տա կարգ դէպ քի մը պա տա հու մը կռա հե ցին: «Ող ջոյ ն»էն ետ քը, զոր է ֆէն
տին ոտ քի ել լե լով ըն դու նեց, ու այս առ թիւ ֆէ սը դրաւ, ա մէնքն ալ բազ
մե ցան: Ժամ ւոր նե րուն «ա ղուո ր» բազ մու թիւ նը, օ դին մա յի սեան զո վա շունչ 
ա նու շու թիւ նը խօ սակ ցու թեան նախ նա կան նիւ թե րը հայթ հայ թե ցին: Ե պիս
կո պո սը, փափ կան կա տու թեամբ զգու շա ցաւ որ եւ է հար ցում ը նե լէ, թէ ին
չո՞ւ է ֆէն տին «Օրհ նեալք ե ղե րու ք»ին ա տեա նը չէր տե սած: Հե տաքրք րու
թիւ նը գու ցէ ժա մու ցին հա մար ակ նար կու թիւն հա մա րուէր: Ժամ կո չը ե րեք 
սուրճ եւս բե րաւ: Երբ ֆին ճան նե րը վեր ցուց ու գնաց, է ֆէն տին, ո րուն լռու
թիւ նը անխ ռով կը մնար` ե պիս կո պո սին ծանրծանր հար ցուց, վսե մի մօ տե
ցող լրջու թեամբ. 

–  Սր բա զա՛ն, աս լե ռան ար ջը ե՞րբ ե ղաւ: 
–   Լե ռան ար ջը ո՞վ է, է ֆէն տի,– հար ցուց քմծի ծա ղով մը ե պիս կո պո սը, որ 

բան մը չէր հասկ ցած: 
–  Ա՛յ հե ռու կար գէն, սա ա սօ րուան ղա րի պը: 
– Տէր Յու սիկ հա՞յ րը կը հարց նէք, է ֆէն տի,– ընդ դի մա բա նեց ե պիս կո

պո սը, շեշ տին մէջ ար տա յայ տե լով դժգո հու թիւ նը, զոր կը զգար Աս տու ծոյ 
պաշ տօ նէին նկատ մամբ ան հար կի լե զուի մը դէմ: Ու շա րու նա կեց. 

– Ե րեք օր է: 
– Ո՞վ խրկեց: 
– Ո՞վ պի տի խրկէր որ: Պատ րիար քա րա նէն յանձ նա րա րագ րով ե կաւ, 

միւս պան դուխ տը ար դէն գա ցած ըլ լա լուն: 
– Էհ, ալ ա սանկ ա տեն հոս խրկե լիք ու րիշ մարդ չգտա՞ն: 
– Ի ՞նչ կայ, է ֆէն տի, ի՞նչ ե ղաւ, ի ՞նչ ը րաւ,– հար ցապն դեց ե պիս կո պո սը 

ակ նե րեւ սրտնե ղու թեամբ: 
– Ի ՞նչ կայ մի, ի՞նչ ե ղաւ մի, ի՞նչ ը րաւ մի: Ին ծի՞  կը հարց նէք, սրբա

զան: «Ա կանջս ու նին եւ ոչ լսեն. աչս ու նին ոչ տե սա նե ՛ն»: 
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– Ինչ որ կայ, կ ’ա ղա չեմ պար զօ րէն ը սէիք, է ֆէն տի,– խնդ րեց ե պիս կո պո
սը: – Այս քա հա նա յին նկատ մամբ ե թէ ա ռա ջուց բան մը գի տէք, այդ ու րիշ 
խնդիր է: 

Պզ տիկ ազ նուա շուք մը, ո րուն աչ քը պա տու հանն էր, այդ րո պէին նշմա
րե լով պան դուխ տը, որ խնդրա կա տա րէն կ ’ել լէր, է ֆէն տիին ի մա ցուց: 

– Ներս կան չե ցէք,– հ րա մա յեց է ֆէն տին: 
Հա յաս տան ցի տէր տէ րը ե պիս կո պո սին առ ջե ւը խո նար հու թիւն ը րաւ, 

ու ներ կա նե րը հա մա հա ւա սար «ող ջոյն»ով մը բա րե ւե լէ յե տոյ, ոտ քի վրայ 
մնաց: Է ֆէն տին նստել հրա մա յեց: Տէր տէ րը չլսե լու զար կաւ: Ոտ քի վրայ 
կե ցած էր ի յար գանս ե պիս կո պո սին եւ ոչ թէ աշ խար հա կա նի մը: Դիր քի 
փո փո խու թեան հրա մա նը նուի րա պե տա կան բար ձուն քէն կը սպա սէր: Պար
տա ճա նաչ մե ծա րան քի այս հա մար ձակ ար տա յայ տու թիւ նը ղա րի պին վրայ 
հրա ւի րեց ե պիս կո պո սի բա րեա ցա կամ տրա մադ րու թիւ նը: 

– Նս տէ, տէ՛ր հայր, նստէ,– հ րա մա յեց դաշն ձայ նով: 
Տէր տէ րը սրբա զա նին առ ջեւ խո նար հե լով նստաւ: 
Քա նի մը վայր կե նի լռու թե նէ յե տոյ, է ֆէն տին. 
– Հ րա մանքդ ո՞ր տե ղէն ես, տէր տէր,– հար ցուց հա տիկհա տիկ ար տա

սա նե լով իւ րա քան չիւր վանկ: 
–  Տո մուզ գե ղէն,– պա տաս խա նեց տէր Յու սիկ, ա ռանց «ծա ռայ եմ է ֆէն

տի» նա խա բա նին, որ պան դուխտ նե րուն բե րա նը պար տա ւո րիչ էր: 
– Տո մուզ գե ղէ ՜ն, հըմ,– մրթմր թաց է ֆէն տին քթին տա կէն: Ու բարձ րա

ձայն. 
– Է, հոս ալ գի տե՞ս ուր է. 
– Ս թամ պոլ չէ՞: 
– Հա՜, ատ ալ գի տես ե ղեր: Ա ղէ՛կ, ա ղէկ: Է, Հա սան փա շան ալ գի տե՞ս 

ով է: 
Ու սե րը վեր թո թուե լով, ե րե սը պա տին դար ձու ցած, պան դուխ տը ար հա

մար հան քով մը մռմռաց. 
– Է, ես ի՞նչ գիտ նամ, ո՞վ է: Ո՛վ կ ’ու զէ` թող ըլ լայ: Աշ խար հիս ե րե սը շու

նէն շատ Հա սան փա շայ կայ: 
Ե կե ղե ցա կան նե րը սկսան մօ րուք նին շո յել: Է ֆէն տին պար տա ւո րուե ցաւ 

լայն կեկ թաշ կի նա կի մը օ ժան դա կու թեա նը դի մել, ար քա յա պիղծ յանդգ նա
բա նու թիւ նը չլսած ըլ լա լու հա մար: Ազ նուա շուք նե րը քթեր նուն տա կէն ամ
մա հէօ տիւկ ա փսփսա ցին ի րա րու: Է ֆէն տին իր թաշ կի նա կը ծալ լե լով, շա
րու նա կեց ծան րու թեամբ. 

– Աս Հա սան փա շան քու գիտ ցած նե րէդ չէ ՜ , տէր տէր: Պէ շի՛կ թա շի Հա
սան փա շան է: 

Ս պառ նա ցայտ շեշ տը զոր է ֆէն տին « Պե շի՛կ թաշ»ին զար կաւ, թէեւ ժո
ղո վա կան նե րուն ե րես նե րը մթագ նեց, բայց բնաւ ներ գոր ծել չթուե ցաւ Հա
յաս տան ցի տէր տի րոջ վրայ, որ ա՛լ աս ան գամ պոռթ կաց: 

– Է ՛ , ես ի՞նչ ը նեմ, որ տե ղի նը կ ’ու զէ թող ըլ լայ: Հա սան փա շա մըն ալ 
մեր խա սա պան կայ: Եւ, ա մի րա, ես քե զի բան մը ը սեմ. ա սանկ սուրբ օ րով 
մեծ մեղք է, պա տա րա գէն ետ քը ան հա ւատ շու նե րուն ա նուն նե րը բե րան նիս 
առ նե լով ծո մեր նիս աւ րե լը: 
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Ու հա ւա տա ցեալ քրիս տո նէի խղճմտան քի խայ թէն տան ջուած, ոտ քի 
ե լաւ եւ ե պիս կո պո սէն մեկ նե լու հրա ման խնդրեց: Սր բա զա նը` խորհր դա
ւոր հար ցում նե րուն շար ժա ռիթն ի մա նա լու ինքն ալ հե տաքր քիր, խնդրուած 
թոյլտ ւու թիւ նը զլա ցաւ: Է ֆէն տին հար ցում ներն ու վճիռ նե րը ա նայ լայ լակ 
շա րու նա կեց, ա ռանց շու տա փոյթ գո հա ցում շնոր հե լու իր շուր ջը գտնուող 
հե տաքր քիր նե րուն ան համ բե րու թեա նը: 

– Աս Հա սան փա շան ան քու մէմ լէ քէ թիդ Հա սան փա շա նե րէն չէ,– պո ռաց 
գրե թէ: Ու ձայ նը ցածց ընե լով, ցած ցը նե լով. 

– Աս Հա սան փա շան, նո րին Վե հա փա ռու թեան աչքն ու ա կանջն է. սոր վէ՛: 
Է, ին ծի՞  ինչ, ա մի րա, ինչ կու զէ` թող ըլ լայ,– դի մա դար ձեց տէր Յու սիկ, 

իր ան հոգ ար հա մար հան քի շեշ տո վը: – Կու զէ աչ քը ըլ լայ, կու զէ` ա կան ջը. ո՛ր 
ծա կը կու զէ` թող ըլ լայ: 

Ե պիս կո պո սը` այս մե նա մար տա կան հարցպա տաս խան նե րուն ա՛լ վերջ 
մը դնե լու ժա մա նա կը հա սած հա մա րե լով, է ֆէն տիէն խնդրեց, տէր Յու սիկ 
հօր պար զօ րէն յայտ նել ինչ որ ի մաց նել կ ’ու զէր... 

– Հի մա, տէր հայր, ին ծի մտիկ ը րէ, որ ը սեմ,– յայ տա րա րեց: – Ես ա մե նէն 
նա խան ձախն դիրն եմ ե կե ղե ցա կան ա րա րո ղու թիւն նե րու, բայց «հար կը օ րէն
քը կը լու ծէե ը սեր են: Ու դառ նա լով միւս ե կե ղե ցա կան նե րուն, ա ւել ցուց. 

– Ես քի չը կ ’ը սեմ, դուք շա տը հասկ ցէք: 
– Բայց ինչ պէ՞ս ը նե լու է. է ֆէն տի,– հար ցուց ա ւա գե րէցն ա նու շու թեամբ: 
– Ինչ պէս ը նե լու է. հի մակ ը սեմ,– պա տաս խա նեց է ֆէն տին, ու տէր Յու

սի կին դառ նա լով, իր հրա հանգ նե րը տուաւ. 
–  Սա «ա»ն բեր նէդ կա մա ցուկ մը կը հա նես, հա զա լով մը: Մարդ ենք, 

հա զեր նիս կը բռնէ, ան ալ մեղք չէ՞ եա: « Զատ»ը կ ’ու տես: Կ’ու տե՛ս տէր տէր, 
կ ’ու տե՛ս, չէ նէ, ա ՛ն մե զի կ ’ու տէ: «Եղ բարց մե րոց»ին հազդ քիչ մը կ’անց նի: 
« Գե րե լոց»ին վրա յէն, լփռտե լո ՜վ: Է ֆէն տիմ, գե րե լոց ըլ լալ չեն ու զեր նէ, 
թո՛ղ խել քեր նին գլուխ նին կե նան: Փառք Աս տու ծոյ, մենք ալ հայ քրիս տո
նեայ ենք, մե զի՞  ին չու գե րե լոց չեն ը ներ: Է ֆէ՞մ: 

– Ա նանկ է եա՛, ա նանկ է եա՛,– ձայ նեց նո րէն աշ խար հա կան նե րու 
խմբեր գը միա նուագ ու բա րեխ րատն ալ շա րու նա կեց: 

– «Եւ շնորհ ա ռա ջի կայ»ին ե կա՞ր մի, քե զի խու լա՜ճ խու լա՜ճ ի զին, պո
ռա ու պո ռա, կ ’ու զես նէ թող ձանդ մին չեւ Շ նորհք է ֆէն տիին տու նը հաս նի: 

Ընդ հա նուր քրքիջ մը պա տաս խա նեց այս կա տա կա բա նու թեան, որ 
է ֆէն տիին հան դար տաց մա նը բա րե գու շակ նշանն էր: 

– Հի մակ «ին տոր ը նե լու է»ն սոր վե ցա՛ր եա, տէր հայր, ա՛լ եր թաս բա րով: 
Տէր ընդ քեզ ը սե լով հրա հան գիչ է ֆէն տին, պան դուխտ քա հա նան ար ձա կեց: 

– Է ֆէն տի,– յայ տա րա րեց տէր տէ րը ոտ քի ել լե լով,– ա տանկ խօս քե րէն ես 
բան չեմ հասկ նար: Սր բա զա նը ե թէ կը հա ճի` թող հրա ման տայ, ու ա՛լ կի րա
կի օ րե րը ես սպա սա ւո րու թիւն չը նեմ: 

– Է, էն ա ղէկն ալ ատ կ’ըլ լայ,– քրթմն ջեց է ֆէն տին սրտնե ղու թեամբ: 
Պան դուխ տը ե պիս կո պո սին առ ջե ւը խո նար հու թիւն ը րաւ, եր կու քա հա

նա ներ ա ռան ձինն ող ջու նեց եւ աշ խար հա կան նե րուն ալ ընդ հա նուր մէկ բա
րեւ մը տա լով ե լաւ: 

– Ձայն բար բա ռոյ յա նա պա տի, ա նոր հա մար կը քա շեն եա,– ը սաւ հե ղի
նա կա ւոր ազ նուա շու քը իր քո վին նե րուն: 
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Է ֆէն տին, ա՛լ խոնջ ու վաս տա կա բեկ, ժա մա ցոյ ցը հա նեց, նա յե ցաւ եւ 
«օ՜» մը թռցուց, իբր զար մաց քին ար տա յայ տու թիւ նը ժա մա նա կին յա ռա
ջաց մա նը հա մար: Ան մի ջա պէս ոտ քի ել լե լով, «հրամ մե ցէ՛ք, սրբա զան հայր» 
հրա ւէ րը կար դաց ե պիս կո պո սին: Քա նի մը «հրամ մե ցէք» ալ բո լոր ներ կայ 
գտնուող նե րուն ուղ ղեց: 

Նո րըն ծա յին քա րոզ նե րուն համ բա ւը տա րա ծուե ցաւ շրջա նակ նե րը: 
Ա ղէկ ե ղա նա կին թէ՛ մօ տիկ գե ղե րէն, թէ՛ քա ղա քէն ժո ղո վուր դը տէր Յու սի
կը լսե լու կու գար: Բազ մու թիւ նը կը հա ւա քուէր գե րեզ մա նա տու նը եր կիւ ղած 
լռու թեամբ մտիկ ը նե լով իր սրտին խօ սող պար զուկ լե զուն: Ար շամ միշտ 
ունկն դիր նե րուն մէջ էր, կը սի րէր ու կը յար գէր տէր Յու սի կը, ո րուն ինք զին
քը հո գե ւոր ու մտա ւոր ծնող քը հա մա րե լու ի րա ւուն քը ու նէր: Մ տե րիմ ներ 
էին: Օր մը վար ժա պե տը տէր տի րոջ դի տո ղու թիւն ը րաւ, թէ քա րոզ նե րուն 
Ա ւե տա րա նին բնա բան չէր դներ: Միշտ Հին Կ տա կա րա նը, Գործ Ա ռա քե լո ցը 
կամ ազ գա յին սուր բե րը կը ներշն չէին զին քը: 

Աշ նան եր կու շաբ թի առ տու մը Ար շամ յան կարծ գե ղը ե կաւ: Առ ջի օ րը 
քա րոզ լսե լու հա մար հոն գտնուած ըլ լա լուն, տէր տէ րը զար մա ցաւ այս յան
կար ծա կան վե րա դար ձին: 

– Խէր ըլ լայ, – հար ցուց: 
–  Սա րը եր թանք,– պա տաս խա նեց վար ժա պե տը խորհր դա ւոր: 
Մէկ տեղ ճամ բայ ին կան: 
Ա՛լ շա տոնց ի վեր էր, որ տէր տէ րը իր գրա տու նը թաքս տո ցի մէջ ծած կե

լու պէտք չու նէր. մա նա ւանդ որ գրա բար Աս տուա ծա շունչ մըն ալ աշ խար
հա բա րը փո խա նա կած էր: Բայց սա րը խորհր դա ւոր Քո րեբն էր, ուր պա տա
նի Գաբ րիէ լը ե րա զած, խոր հած, ու մարդ եւ հայ ե ղած էր: Հոն կ’եր թար, 
մե նակ կամ ի րեն նե րո վը, ա մէն ա տեն, որ Ե հո վա յէն ներշն չուե լու պէտ քը կը 
զգա ցուէր: Ատ օրն ալ գա ցին սա րի կա տա րը հանգ չե ցան, աշ նա նա յին հեշտ 
ա րե ւով արբ շիռ: 

– Ե րե սէդ կը տես նուի, որ հրճուան քի մէջ ես: Ու րախ լու րեր ու նե նա լու 
ես,– հար ցուց տէր տէ րը: 

Վար ժա պե տը ծո ցէն ծրար մը հա նեց, թուղ թի մը մէջ փաթ թուած, ու 
խնդա լով երկն ցուց տէր տէ րին, որ 

– Ի՞նչ է,– հար ցուց: 
– Բա՛ց, տե՛ս,– ը սաւ: 
Բա ցաւ: Լ րա գիր ներ էին, մէ ջէն ծալ լուած: Պոլ սոյ թեր թե րը կճանչ նար. 

ա սո՛նց ձեւն ու տա ռե րը ի րեն ան ծա նօթ էին:
– Դար ձո՛ւր, մէ ջը դար ձո՛ւր,– ը սաւ վար ժա պե տը ան համ բեր: 
Դար ձուց կար դաց, ու զար ման քով դի մա ցի նին ե րե սը նա յե ցաւ: 
– Պո լիս ա սանկ բա նե՞ր կը հրա տա րա կուին,– հար ցուց ապ շած: 
– Պո լիս չեն հրա տա րա կուիր. Եւ րո պայ: Ու շա դիր նա յէ: 
«Ար մէ նիա»ին ա ռա ջին թի ւերն էին: 
Տէր տէ րը սկսաւ բարձ րա ձայն կար դալ, ա րագ ա րագ, լա փե լով: Ու վար

ժա պե տը, որ զա նոնք քա նի մը ան գամ կար դա ցած էր, հի մակ նո րէն յափշ
տա կուած մտիկ կ ’ը նէր բարձ րա ձայն ըն թեր ցու մը: « Պա տե րազ մի շե փո՜ր. 
մար տո րոտ գո ռո՜ւմ և գո չե լով ըն թեր ցու մը յա ճախ կ’ընդ հա տէր: 



 480 19-ՐԴ ԴԱՐԻ ՀԱՅ ԳՐԱԿԱՆՈՒԹՅԱՆ ՔՐԵՍՏՈՄԱՏԻԱ 

Տէր Յու սիկ թէեւ ինք զին քը կը զսպէր, բայց վար ժա պե տէն ոչ նուազ 
յափշ տա կուած կ’ե րեւ նար: Այդ րո պէին իր աչ քե րուն առ ջե ւէն կ ’անց նէին 
ու րուա կան ներն հայ հե րոս նե րու, Ե ղի շէէն մին չեւ Րաֆ ֆի: 

– Ու րեմն, ա՛լ գոր ծի ժա մը հնչած է,– հար ցուց: 
– Հն չած է, հնչած է,– պո ռաց վար ժա պե տը, խան դա վառ հոս հո սու

թեամբ: Ու «Ար մէ նիա» մը առ նե լով համ բու րեց զայն, տէր տէ րին ալ համ բու
րել տուաւ: Եւ օ դին մէջ բարձ րաց նե լով. 

– Ա հա՛ դրօշ նիս,– գո չեց: 
– Ու զի նուո՞ րը, ու զէ՞ն քը, ո՞ւր են,– հար ցուց տէր տէ րը զգա ցեալ ձայ նով: 
Վար ժա պե տը պա ղած մնաց: 
Տէր Յու սիկ ժայ ռի մը կռթնած կե ցաւ: Համ րի չը հա նեց, կը քա շէր ու կը 

մտա ծէր, մերթ եր կին քը, մերթ շուր ջը դի տե լով: Ար շամ ճա կա տը շփշփե լով 
կ ’եր թար կու գար: Քա ռորդ ժա մու մը մտած կոտ լռու թե նէ յե տոյ. 

–  Բա րե կա՛մս,– ը սաւ տէր տէ րը մեղ մա ձայն,– ժո ղո վուր դը պատ րաս
տենք: Դ րօ շին տակ` բա նակ, շե փո րի գո ռու մին` զէնք պէտք է: 

 Ե կե ղեց ւոյն տօ նախմ բու թեան յա ջորդ շա բա թը ժա մա րա րու թեան 
տասն հին գօ րեայ շրջա նը տէր Յու սի կինն էր: Կի րա կի առ տու է ֆէն տի ու 
ազ նուա շուք ա մէնքն ալ պա հա րա նը ի րենց տե ղուան քը ըստ սո վո րա կա նին 
բռնած էին: Պա տա րա գը ա ռանց մի ջա դէ պի կը վեր ջա նար: «Ա զա տու թիւն 
եղ բարց մե րոց»ը անլ սե լի ան ցած էր սպա սա ւո րող քա հա նա յին հա զա լը 
բռնած ըլ լա լով ճիշտ այն րո պէին, երբ գե րե վա րեալ եղ բայր նե րու հա մար 
առ Աս տուած պա ղա տանք պի տի ու ղար կէր: « Կե ցո»ին` երբ տա ճա րը գրե թէ 
պար պուե ցաւ, է ֆէն տին դա սը գնաց, պա տա րագ ւո րին հա մար բա րեա ցա
կամ տրա մադ րու թիւն նե րով: Կո չուն քին օ րը, սե ղա նին վրայ անդ րա դար ձած 
էր ղա րի պին բա ցա կա յու թիւ նը: Ան մի ջա պէս ժա մը մարդ խրկած էր զա նի
կայ բե րել տա լու հա մար, բայց չէին գտած: Խիղճ ը րաւ աղ քատ քա հա նա յի 
մը ե ղած այս զրկան քին հա մար: Նա խորդ կի րա կին, բար կու թիւ նը իջ նե լէ 
յե տոյ, մտա ծած էր, թէ գե ղա ցի տէր տէ րը չա րա կամ մէ կը ըլ լա լու չէր. երկ րէն 
նոր ե կած միա միտ մը. Պոլ սոյ, մա նա ւանդ Օր թա գե ղի քա ղա քա կա նու թեա
նը ան տե ղեակ: Ան ցեալ շաբ թուան չա րի քը այս կի րա կի դար մա նել կու զէր. 
ուս տի, փո խա նակ ա մէն կի րա կի օ րուան սո վո րա կան մէկ ոս կիին, գրպա նէն 
եր կու ոս կի ժա մուց հա նեց եւ ա փը պա հեց: 

Ժա մա րա րը ձա խա կող մեան խո րա նին առ ջե ւը աս տի ճան նե րէն յամ րա
քայլ վար կ ’իջ նէր «Որ օրհ նես զայ նո սիկ»ը ար տա սա նե լով հա տիկհա տիկ, 
ձայ նը, յոգ նած: Բայց այդ գրե թէ մարմր կող ձայ նը մէ կէ նի մէկ հո գի ա ռաւ: 
Է ֆէն տիին ա կանջ նե րուն գնդա կի սու լու մի պէս բան մը զար կաւ. «թա գա ւո
րաց քրիս տո նէի՜ց եւ զի նուո րեա՛լ ման կանց նո ցա»: Մենծա ղան շլմո րե ցաւ, 
գաւ թին դըռ նէն ա րա գա քայլ դուրս ե լաւ, խռո վեալ, եր կու ոս կին ա փը, եւ 
շուն չը խորհր դա րա նը ա ռաւ, գո չե լով. 

– Աս ի ՜նչ փոր ձանք էր, որ գլխնուս ե կաւ: Գան ձա պետ, հա շուա կալ, 
ա տե նադ պիր, ո րոնք ստակ համ րե լու, հա շիւ նա յե լու, գիր գրե լու վրայ էին, 
յան կար ծա կիի ե կած, գոր ծեր նին վար ձգե ցին: 

– Ի ՞նչ կայ, է ֆէն տի, ան հէ րի ֆը նո րէն խա՞լթ մը ը րաւ,– կը հարց նէին:
– Թո՛ղ տուէք, հո գի նիդ սի րէք: Ժամ կո՛չ: 
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Ժամ կո չը ե կաւ, բա րեւ բռնած կայ նե ցաւ: 
– Սա ղա րի պը ե լա ծին պէս, եա խա յէն բռնէ հոս բեր, ե ղաւ է ֆէն տիա կան 

հրա մա նը: 
Ու մին չեւ տէր տէ րին գա լը, կրակ կտրած է ֆէն տին խորհր դա րա նը վեր 

վար պտը տե լով, կը պո ռար. 
– Փոր ձա՜նք, փոր ձա՜նք. վա՛յ, հէօ տիւ՜կ, վա՛յ: Ա մէնքս ալ պե լա յի պի տի 

հան դի պինք: Հի մա հուռ նալ ե ղանք: Ան շու նը հոն էր: 
«Ան շու նը» ակ նար կու թիւն մըն էր ան ձի մը, ո րուն վրայ լրտե սու թեան 

կաս կա ծը կը ծան րա նար: Տէր տէ րը ե կաւ: Ան ցեալ շաբ թուան միեւ նոյն խում
բը, բայց ո՛չ այն պատ կա ռազ դե ցիկ հան դի սա ւոր գու մա րու մը: Ո՛ րը ոտ քի 
վրայ, ո՛ րը նստած, է ֆէն տին շրջուն: Տէր տէ րը ե պիս կո պո սին առ ջեւ իր խո
նար հու թիւ նը ը րաւ, բայց ժա մա նակ չտրուե ցաւ ի րեն, որ նստե լու հրա ման 
ստա նայ: 

– Տէր տէ՛ր, հի մակ հի մակ եա թա ղըդ պի տի առ նես, հոս կէ տէֆ պի տի 
ըլ լաս, ի մա ցա՞ր,– հ րա մա յեց է ֆէն տին: Ե պիս կո պոսն, որ «կե ցո»ին դուրս 
ե լած էր, դար ձեալ ինչ պա տա հած ըլ լա լը չհասկ ցաւ ու տէր Յու սիկ ար հա
մար հա կան շեշ տով մը հար ցուց. 

– Նո րէն ի՞նչ կայ, նա յիմ: 
– Ի ՞նչ կայ մի, ի ՞նչ կայ մի՜ : Ան ինչ «որ օրհ նես» էր, հէ՞: 
– Մեր «որ օրհ նես»ն  է,– պա տաս խա նեց տէր տէ րը ան համ բեր հան դար

տու թեամբ: 
– Ան քո՜ւ «որ օրհ նես»դ  է, աս տե ղի նը չէ՛,– ա ղա ղա կեց է ֆէն տին: Հոս 

Օր թա գե ղի «որ օրհ նե սեը կայ, ան չը սո ղը «որ ա նի ծե ս» կ ’ըլ լայ: Հասկ ցա՞ր: 
 – Չէ՛, չհասկ ցայ,– վ րայ բե րաւ տէր Յու սիկ նոյն հան դար տու թեամբ: Ձեր 

«որ օրհ նե՞  սը» որն է: Իմ գիտ ցածս Հա յաս տա նեաց ե կե ղեց ւոյ «որ օրհ նե ս»ը 
մէկ հատ է եւ ոչ թէ եր կուք: 

–  Տէր տէ՛ր, տէր տէ՛ր,– գո չեց է ֆէն տին,– խօսք մը կայ, կ ’ը սեն,– «Հնտս
տա նը աս ղան ծա կո վը սէ յիր կ ’ե նեն»: Ա սե ղին ան պը տը տիկ ծա կու կէն Հնդ
կաս տա նը կը նա յին: Հի մակ ալ մե զի ա նանկ բա րա կէն կը նա յին կոր: Ան 
Վար դա նանց ա տե նը չէ. ան ա տեն նա յո՞ ղը ով էր, փընտ ռո՞ ղը ով: 

– Ա՛յլ դարք, ա՛յլ բարք,– ձայ նեց ան դիէն` հա տիկ հա տիկ, ցու ցա մա տը 
վե րամ բարձ. Օգ սեն տիոս է ֆէն տին` հայ կա բա նու թեան ոս կե դա րեա նին 
պաշ տօ նա կան ներ կա յա ցու ցի չը: 

– Ա ֆե րի՜մ, Օգ սեն տիոս է ֆէն տի,– գո չեց Հայ րա պետ է ֆէն տին քէ ֆով 
մը: Ա նանկ է եա՛, ա նանկ է եա՛. այլ դարք, այլ բարք: Սո ղո մոն ի մաս տու նը 
ա ղէ՛կ մար գա րեա ցեր է: 

–  Բայց, է ֆէն տի, նե րե ցէք. «որ օրհ նե ս»ը ըն տո՞ր կ ’ը սեն,– հար ցուց 
ե պիս կո պո սը: Եր կու «որ օրհ նես» չկայ, մէ կը` Օր թա գե ղի հա մար. միւ սը ամ
բողջ Հա յաս տա նեայց ե կե ղեց ւոյ հա մար: Մեր «որ օրհ նես»ը մէ՜կ է: 

– Մէկ է, եր կուք չէ, ես ալ ատ գի տեմ, սրբա զան,– պա տաս խա նեց է ֆէն
տին,– բայց եր կուք ը նե լու է, չէ նէ մենք եր կու կտոր կ ’ըլ լանք: 

– Ա նանկ է եա՛, ա նանկ է եա՛,– կրկ նե ցին աշ խար հա կան նե րը միա ձայն: 
– Ա մէն կի րա կի «որ օրհ նե ս»ը կ ’ը սէին,– շա րու նա կեց է ֆէն տին,– բայց մէ

կը ես չե՞մ, եւ ոչ իսկ ու շա դիր էի, թէ տա կը ի՞նչ միտք բա նի կայ: Ա ղօթք մըն 

31 — 19-րդ դ. հայ գրականության քրեստոմատիա
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էր, կա մա ցուկ մը կ ’ը սուէր կը լը մըն նար: Ա սի կա՛յ դուն ան ցեալ կի րա կիին 
«ա զա տու թիւ նը» դար ձու ցիր: «Որ օրհ նես»ը կա մա ցուկ սկսե լուդ, ես ալ քեզի 
կը մեղք նա յի կոր, որ շատ յոգ ներ ես, ձայնդ չ ’ել լար: Մէյ մըն ալ «թա գա ւո րաց 
քրիս տո նէից»ին վրայ ա նանկ մը զար կիր, որ մէ կէ նի մէկ ցնցուե ցայ: Ու ա սի
կայ բա ւա կան չէր. «զի նուո րեալ ման կանց»ին ձայն մը ձգե ցիր, որ մի՜ն չեւ Պէ
շիկ թաշ հա սաւ: Ա՛լ աս կէ ետ քը աս ժա մուն մէջ «որ օրհ նէս»ը ա ռա ջի նին պէս 
պի տի չը սուի: Եւ աս հրա հանգս ա մէ նուն հա մար է: 

– Է, ըն տո՛ր պի տի ը սուի, նա յինք,– հար ցուց տէր Յու սիկ: 
Հ րա հան գի չը ա նոր դառ նա լով, յայ տա րա րեց. 
– «Որ օրհ նես զայ նո սիկ»ը ու զա ծիդ պէս ը սէ: Աս տուածն ա մէ նուն ալ 

Աս տուածն է. հրէիցն ալ, հե թա նո սացն ալ: Ա ռա քեա լը ա սանկ կ ’ը սէ: Բայց 
« Թա գա ւո րա ց»ը ե կա՞ւ մի, քիչ մը յոգ նու թիւն կ ’առ նես: Շո՛ւնչ առ, մեղք ես: 
Մէյ մը հա զա՛. ու կա մա ցուկ մը «քրիս տո նէի ց»ը կը զա տես «թա գա ւո րա ց»էն: 
Կը հասկ նա՞ս. ըն տոր եր կուք կ ’ը նեն: 

– Ճիշտ է, է ֆէն տի, ճիշտ է, այդ պէս ը նե լու է,– պատ գա մեց ան դիէն Օգ
սեն տիոս է ֆէն տին, ցու ցա մա տը միշտ վե րամ բարձ: Վիեն նա յի մեր վե րա
պա տուե լի հարք ճիշտ այդ պէս են ը րած բազ մա լե զուեան «որ օրհ նես զայ նո
սի կ»ին մէջ. ստո րա կէտ մը զե տե ղած են ընդ մէջ «թա գա ւո րա ց»ին եւ «քրիս
տո նէի ց»ին: 

– Ապ րե՜ս, Օգ սեն տիոս է ֆէն տի, ապ րիս,– ա ղա ղա կեց սրբագ րի չը: – Նա
յէ՛, ա նոնք ըն տոր խե լա ցի են, ըն տոր քա ղա քա գէտ են: Ա նոր հա մար է, որ 
զի րենք հան գիստ կը թո ղուն: 

–  Կեց ցե՛ս, Օգ սեն տիոս է ֆէն տի, կեց ցես,– ձայ նեց աշ խար հա կան նե րու 
ա կում բը, ինք նիր մէն դուրս ե լած: 

Ե պիս կո պո սը լուռ կը մնար: Է ֆէն տին քա ջա լե րուած շա րու նա կեց. 
– « Զի նուո րեալ ման կանց»ին հա սա՞ր մի... 
– Է, հա սայ,– ը սաւ տէր տէ րը հեգ նօ րէն: 
– Հոն հոռ մը նե րուն խաչ հա նե լը կը դարձ նես: 
– Ես հո ռոմ տե սած չու նիմ, եւ ոչ ալ ա նոնց ինչ պէս խաչ հա նել նին գի

տեմ,– պա տաս խա նեց տէր տէ րը, ու սե րը վեր թո թուե լով: 
Պզ տիկ ազ նուա շուք մը ա թո ռէն ե լաւ ու սկսաւ ա ջեն ձախ ե րեսն ե տե ւէ 

ե տեւ խա չակն քել, չընդնշ մա րուե լու չափ ա րա գօ րէն: Ժո ղո վը կը խնդար: 
– Իշ տէ հոռ մը նե րը ա սանկ խաչ կը հա նեն,– կը ը սէր: 
– Լփռ տէ՛, տէր տէր, լփռտէ՛,– շա րու նա կեց է ֆէն տին: « Զի նուո րեալ ման

կան ցը» լսուե լու չէ: Հա յոց մէջ «զի նուո րեալ ման կունք» չկա՛յ, չ ’ըլ լա՜ր: 
«Ա սոնց մա նու կը որ զի նուո րեալ ըլ լայ, հա պա մե՞  ծը ինչ պի տի ըլ լայ» կ ’ը
սեն ետ քէն: «Որ սուր առ ցէ սրով անկ ցի». բե րան նիս ա մուրա մուր ձայ նով 
«զի նուո րեալ» առ նենք նէ, ետ քէն բե րան նիս ալ «զի նուո րեալ»ով կը գո ցեն, 
հա՜: Չը լսուի, չը լսուի: 

– Ա նանկ է եա՛, ա նանկ է եա՛,– կրկ նեց խմբեր գը: 
– Հա յաս տան ցին ա՛լ չդի մա ցաւ, ոտ քի ե լաւ ու է ֆէն տիին ե րեսն ի վեր 

պո ռաց: 
– Է ֆէն տի, է ֆէն տի, ա՛լ չա փը ան ցու ցիր: Կ րօ նա կա նին մէջ ե թէ փո խե լիք 

բան մը կայ, հրա հան գը Սր բա զա նէն գա լու է եւ ոչ թէ քե նէ, հասկ ցա՞ր: 
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Դի մա դար ձա կան այս պի սի դի տո ղու թիւն մը` եր սուն տա րիէ ի վեր բնաւ 
չլսուած` եւ որ բա նը հա րուած կու տար է ֆէն տիին գե րիշ խա նու թեա նը, շուա
րե ցուց ա մէն քը, նոյ նիսկ ե պիս կո պո սը: Ա մէն աչք սրբա զա նին դար ձան րո
պէա բար: Ա նի կայ պա տու հա նէն դուրս կը նա յէր, չլսե լու զար նե լով. բայց 
սրտէն զգա ցած գո հու նա կու թի նը դէմ քին վրայ կը ցո լար: 

– Սր բա զա նը ե ՜ս եմ, ե՛ս,– գո ռաց է ֆէն տին: – Նո րին վե հա փա ռու թիւ նը 
նուաստս կը ճանչ նայ այս գե ղին պա տաս խա նա տուն: 

– Հ րա մանքդ,– ը սաւ տէր տէ րը,– ձեռ քը պնակ նե րուն երկնց նե լով,– մի
նակ ա սոնց կը խառ նուիս. տա ճա րին մէջն ալ, շա՛տշա՛տ խսիրին ու մին
տէր նե րուն: Լու սա րա րը քե նէ վեր է: Ա նի կայ աս տի ճան ու նի: Քա հա նա նե
րուն հրա հան գը տա լը քու կա րո ղու թե նէդ դուրս է... 

Դեռ պի տի շա րու նա կէր... բայց է ֆէն տին, բռունց քը սղմած, վրան վա
զեց, մո լե գին պո ռա լով. 

– Ծօ՛, տէր տէր, ես քու մօ րուքդ թրա՛շ ը նել կու տամ: 
– Ծօ՛, Հայ րա պետ, ես ալ քու պե խերդ կը... 
Է ֆէն տին պար զա պէս խեն դե ցած էր: Ազ նուա շուք նե րը հա զիւ թէ կրնա

յին զին քը զսպել, թե ւե րէն մտած: 
– Վա՜յ, դուն ին ծի «ծօ՛» մի՞  ը սես: Ես, նո րին վե հա փա ռու թեան պաշ տօ

նեան, ե ՜ս պա լա յով պա տուած, դուն ին ծի «ծօ՛» մի՞ : Բե րանդ պի տի չորց
նեմ, լե զուդ կտրել տամ պի տի: 

– Ու ե՛ս, պաշ տօ նեայ Բարձ րե լոյն, ճա կատս սուրբ միւ ռո նով օ ծուած, 
դուն ին ծի «ծօ՛» ը սես,– պա տաս խա նեց Հա յաս տան ցի տէր տէ րը ծանր ծանր, 
աջ բա զու կը եր կինք բարձ րաց նե լով: 

Խոր լռու թիւն: 
Ղա րի պը, սրբա զա նին առ ջեւ խո նար հու թիւն ը նե լով, խրոխ տա քայլ 

դուրս ե լաւ: 
– Ժամ կո՛չ,– կան չեց է ֆէն տին: 
Ժամ կո չը ե կաւ, բա րեւ բռնած կայ նե ցաւ: 
– Հի մա՛կ, հի մա՛կ,– հ րա մա յեց է ֆէն տին,– ա րա պայ մը պիտ բռնես, ա սոր 

եա թա ղը մէ ջը կը դնես, ինքն ալ մէկ տեղ, շի տակ Պատ րիար քա րան կը տա
նիս: Ես վա ղը կեր թամ կը խօ սեմ: 

Ու ժամ կո չին եր կու մէ ճի տիէ տուաւ: 
...Հինգ շաբ թի օ րուան Պոլ սոյ թեր թե րը «Ազ գա յին լու րե րու» մէջ հե տե

ւեալ տե ղե կու թիւ նը կը հա ղոր դէին. « Յու սիկ ա նուն քա հա նայ մը, Տո մուզ 
գե ղէն, որ առ ժա մա բար Օր թա գե ղի ե կե ղե ցին խրկուած էր, հոն` իր գե ղին 
ա նու նը ար դա րաց նող բնա ւո րու թեամ բը` թա ղը տակ նուվ րայ կ’ը նէր: Վ սեմ. 
Հայ րա պետ է ֆէն տին, պէտք ե ղած դի տո ղու թիւն նե րը Պատ րիար քա րա նին 
հա ղոր դած ըլ լա լով, այն խառ նա կի չը, ը սենք` չքա հա նան, ե րէկ բա րա պան
նե րուն հսկո ղու թեամ բը Մախ սու սէի շո գե նա ւը դրուե լով, իր եր կի րը խրկուե
ցաւ, Սամ սո նի ճամ փով»:
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ՏԻԳ ՐԱՆ ԿԱՄ ՍԱ ՐԱ ԿԱՆ
(1866, Կ. Պո լիս – 4.1.1941, Վի շի (Ֆ րան սիա))
Արևմ տա հայ ռեա լիս տա կան գրա կան դպրո ցի հիմն ա-

դիր նե րից: 1884-ին ա վար տել է Կ. Պոլ սի Ա րամ յան վար ժա-
րա նը: Թարգ մա նա կան և  ինք նու րույն գոր ծե րը տպագր վել են 
« Լույս», « Գի տա կան շար ժում», «Ար ևելք», « Մա սիս» պար բե-
րա կան նե րում: Ն րա կյան քում կար ևոր ի րա դար ձու թյուն էր Ա. 
Ար փիար յա նի և ն րա «Ար ևել ք»-ի շուրջ հա մախմբ ված ե րի տա-
սարդ նե րի հետ ծա նո թու թյու նը: Ար փիար յա նի խրա խու սան-
քով գրում է « Վար ժա պե տին աղ ջի կը», որ արևմ տա հայ ի րա-
կա նու թյան մեջ ա ռա ջին ռեա լիս տա կան վեպն էր: Այն լույս 

տե սավ 1888-ին: Այ նու հետև նրա ստեղ ծա գոր ծու թյան ա ռա ջա տար ժան րե րը 
դար ձան նո վելն ու քրո նի կը: 

ՎԱՐԺԱՊԵՏԻՆ ԱՂՋԻԿԸ 
(հատ ված)

« Վար ժա պե տին աղ ջի կը» վե պում ա ռա ջադր ված գա ղա փա րա կան-գե ղա-
գի տա կան սկզբունք նե րը նոր մա կար դա կի բարձ րաց րին արևմ տա հայ գրա կա-
նու թյու նը: Բա ցա հայտ վում էին կյան քի սո ցիա լա կան հա կա սու թյուն նե րը: Տի րող 
հա սա րա կար գը քա մահ րան քով, նաև թշնա ման քով է տրա մադր ված հա մեստ 
խա վե րի, ժո ղովր դի մե ծա մաս նու թյան նկատ մամբ: Աստ ղի կի բնա վո րու թյան մեջ 
մարմն ա վոր վել են հե ղի նա կի հա սա րա կա կան ու գե ղա գի տա կան ըմբռ նումն ե րը: 

Գ լուխ ԻԷ 

Ա րամ ու Աստ ղիկ փո խադր ված էին ա ռան ձին տուն մը, ուր Ա րամ գտած 
էր յուր բաղ ձաց յալ ա զա տու թյունն, և  որ սա կայն բանտ մ՛էր ե ղած Աստ ղի
կի հա մար. հեգ կինն այլևս հու սա հատ թա ղած էր յուր սիրտն այդ բան տին 
խա վա րին մեջ, ուր հու սո ճա ռա գայթն ոչ բնավ կը նշու լեր. կը խամ րեր յուր 
սի րա կեզ սիրտն, ու զայս վե րա կեն ցա ղե լու հա մար Ա րամ ոչ մեկ խան դա
ղա տա լից բառ կ՛ուղ ղեր ի րեն. ընդ հա կա ռակն, նա ևս քան զևս  ա նո ղոք կը 
լի ներ յուր նկատ մամբ, ևս  ա ռա վել ցաս կոտ, ա հար կու կը դառ նար ինչ պես 
բռնա պետ մը, որ այն քան ա վե լի ան գութ է, որ քան հլու յուր հպա տակ նե րը:

 Բա՜նտ ստու գիվ, բայց բան տարկյ ալն ի րոք սա ու նի մխի թա րա կան, որ 
հա ճախ յուր ազ գա կա նաց կար տոն վին գալ տե սակ ցիլ ի րեն հետ. մինչ Աստ
ղի կի ար գիլ ված էր նույ նիսկ մա՜յ րը տես նել:

Նա հա պետ յան նե րը գրե թե լքած էին զի րենք. Հա կոբ է ֆեն տին վշտա
ցած էր յուր որ դու դեմ. իսկ տի կին Վար դու հի և յուր աղ ջի կը շատ եր կար 
մի ջոց ներ կը թո ղուին ի րենց այ ցե լու թյանց մեջ, որք միշտ շատ կարճ էին. 
Ա րամ հայտ նա պես կ՛ա տեր զինքն այժմ, և տան միակ բա րե կա մը, նույն ինքն 
Թո րոս պե յը, չէր դադ րեր դա վա ճա նե լե  յուր պատ վույն դեմ, իբր սա տա նա 
փոր ձե լով միշտ զինքն:
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 Հետ ևած էր Ա րամ յուր ա պա կա նու թյան վար պե տին խորհր դոց ու կետ 
առ կետ հետ ևած. ա յո՛, պե յին գու շա կու թյուն նե րը սխալ չէին. Աստ ղիկ 
այն քան ա վե լի ընկճ ված, ստոր նա ցած էր, որ քան Ա րամ հա նա պա զօր յա 
խծբծանք ներ ը րած էր ու վի րա վո րիչ հան դի մա նու թյուն ներ ուղ ղած նմա. 
այլևս յուր ա մուս նույն ա պօ րեն հա րա բե րու թյուն նե րը բա ցա հայտ ի րո ղու
թյուն ներ էին Աստ ղի կին հա մար, բայց պի տի լռե՜ր: Ա րամ հայ տա րա րած 
էր, թե «չէր նե րեր բնավ, որ յուր տան մեջ քննա դա տեին զինքն». և  ա վել
ցու ցած էր. «ի՞նչ կու զես ինձ մե. անն շան ըն տա նի քի մը աղ ջիկն էիր, այ սօր 
Նա հա պետ յանց ա նու նը կրե լու փառքն ու նիս, աղ քա տի զա վակ էիր, մինչ
դեռ այ սօր հարս տու թյուն մը կը վա յե լես կոր: Ի՞նչ կու զես ինձ մե, բավ չէ՞, 
որ ա պա գաս փճաց նե լու պատ ճառ ե ղար. ո՞վ ին ծի գե ղե ցիկ, ազն վա կան, 
աղ ջիկ չէր տար, և սա կայն քեզ ընտ րե ցի ճա շա կիս վրա ալ շա տե րը խնդալ 
տա լով. այս չափ ստոր նա նա լես հե տո՝ ա՛լ գե րիդ չեմ կրնար ըլ լալ ես. կեր, 
խմե, հագ վե, ինչ որ կ’ու զես ը րե, բայց գիտ ցիր, որ ես ալ կ’ը նեմ և  ա զատ եմ 
ը նե լու, ինչ որ կ’ու զեմ...»:

Ու լռած էր Աստ ղիկ, օր մը բառ մը չէր ար տա սա նած գան գա տե լու...
Բայց չէ՛, գի շեր մը, երբ Ա րամ ու զեր էր եր թալ գտնել Պե ռե նի սը, Աստ ղիկ 

հու սա հա տու թյան մեծ վայրկ յա նի մը մեջ, որ դյու ցազ նու թյուն կը ծնի, հայ
լայլ մե ե ղած ինք զինք ան վե հեր նե տած էր սե նե կին դռան առջև՝ ար գե լե լու 
հա մար Ա րա մը դուրս ել նե լե, և  այն ա տեն, խե լաց նոր, ա չե րը բար կա ցայտ 
գո չած էր, հրա մա յած էր՝ «չպի տի եր թաս», ընդ հուպ ծնրադր յալ ու ար տաս վա
գին ա ղա չե լու, ա ղեր սե լու ա նոր. «Ա՜խ, մ’եր թար, Ա րամ, մ’եր թար, մ’եր թար...»: 

Բայց Ա րամ գա ցած էր. «լալ կան տղա մտիկ ը նե լու ժա մա նակ չու ներ»:
Ա րամ բնավ չէր սի րեր զին քը: Աստ ղիկ գի տեր այդ, բայց կը հու սար. օր 

մը վերս տին չպի տի՞  սի րեր զինքն. այլ, ա վա՜ղ, ե րեք գա րուն ներ հա ջոր դե
ցին ի րա րու, ե րեք ան գամ վե րա կեն դա նա ցավ բնու թյու նը, բայց սերն Ա րա
մի սրտին մեջ չէր վե րած նած բնավ, ընդ հա կա ռակն:

Այժմ գի շերն ընթ րե լե հե տո չէր, որ Ա րամ կը հե ռա նար տու նեն, այլ 
օ րեր, շա բաթ ներ ամ բողջ, նստած պա տու հա նին առջև, Աստ ղիկ կը նշմա րեր 
ու ա մեն ան գամ վրդով մամբ կը նշմա րեր ե րե կո յան դեմ Ա րա մի պան քա
յին պա հա պան Մար գա րը, որ կու գար կրկնել յուր սո վո րա կան բա նաձ ևը. 
«է ֆեն տին այս գի շեր չպի տի գա»:

Եվ չէր գար «է ֆեն տին»:
Ու ի րի կուն մը սպա սու հին, յուր տիկ նոջ Աստ ղի կին սեն յակն ել նե լով, 

ա նոր հա ղոր դե լու, թե « Մար գա րը լուր բե րած էր, թե է ֆեն տին այս գի շեր 
չպի տի գար», հա մար ձա կե ցավ ա մոթ խած ձևե րով խնդրել յուր «հա նը մեն», 
որ հա ճի ի րեն կար դալքան զի ինք չէր գի տեր ըն թեռ նուլնա մակ մը, զոր 
քիչ ա ռաջ ստա ցած էր Պար տի զա կեն. ու այն ա տեն հե զա համ բույր տի կի նը 
կար դաց ի րեն, ինչ որ յուր ա մու սի նը կը գրեր, թե «ար տեր նին այդ տա րի 
շատ հա ջող հունձք պի տի տար, և շ նոր հիվ Աս տու ծո, պի տի կրնա յին այդ 
ա ռատ հունձ քին արդ յուն քով վճա րել ի րենց պարտ քը, ո րով թերևս ա ռա ջի
կա ա մառ իսկ այլևս Թա գու հին, յուր սի րե լի Թա գու հին, պետք պի տի չու նե
նար ծա ռա յե լու և գ յուղ պի տի վե րա դառ նար, ուր ի րար մով եր ջա նիկ պի տի 
ապ րեին»:
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Կար դաց Աստ ղիկ, խան դա ղա տա ցավ, զգաց վե ցավ ու հար ցուց յուր 
սպա սուհ վույն. «կ’ու զե՞ս, Թա գու հի, նո րեն կար դամ...»:

Եվ երբ սպա սու հին շնոր հա պարտ դուրս ե կավ սե նե կեն՝ այն ա տեն Աստ
ղիկ ար տաս վեց և դառ նա պես. Թա գու հին, յուր սպա սու հին, եր ջա նիկ էր:

 Հու սա հատ էր Աստ ղիկ ու շա՜տ հու սա հատ. չու ներ բնավ սփո փանք. 
բայց օր մը այդ սփո փանքն աշ խարհ ե կավ. ծնավ զա վակ մը, հրեշ տա կա
յին ա րա րած մը, հա տոր յուր սրտին, ուր կե կար ծես պահ մը բար ձավ ա մեն 
վիշտ, ա մեն կսկիծ: 

Այդ ան խոս, ան խե լա հաս ման կի կը կու գար սրբել այն ար տա սուք նե րը, 
զորս ան գութ հայ րիկն հե ղուլ կու տար յուր մայ րի կին. կը ժպտեր ի րեն ան
մե ղու նակ ու տա կավ զո րա նա լով կը թո թո վեր. « Մա՛յ րիկ, մա՛յ րիկ» և հայն
ժամ այդ քաղց րիկ «մայ րի կը» կ’ա մո քեր Ա րա մի ա նի րավ կշտամ բա նաց 
դառ նու թյու նը:

Հեգ Աստ ղիկ, ի՜նչ պատ րանք ներ չէր ու նե ցած յուր ման կան վրա. մտա
ծած էր, թե գու ցե այդ մա նու կը միու թյան կապ մը պի տի ըլ լար ի րենց մեջ, 
գու ցե Ա րամ զինք յուր զա վա կով պի տի սի րեր, բայց ան խիղճն օր մը փոք րիկ 
խա ղա լիք մը, օր մը շա քա րիկ մը չէր բե րեր բնավ: Չէր սի րեր յուր զա վակն ալ:

Ի ՜նչ մեծ տենչ մը, ի ՜նչ մայ րե նի ար դար փա ռա սի րու թյուն մը ու ներ՝ յուր 
ծնո ղաց ներ կա յաց նել յուր չքնա ղա գեղ թռչնի կը, սա կայն Ա րամ կար գի լեր... 
բայց, ճա րա հատ, Աստ ղիկ քա ջու թյուն մը ու նե ցած էր դի մե լու պե յին և խնդ
րե լու, որ բա րե խո սե յուր ա մուս նույն մոտ, որ պես զի թույլ տա ի րեն տես նել 
յուր ծնող քը. պե յը, որ մատ նա չափ մ’իսկ չէր հրա ժա րած նո րա նկատ մամբ 
յուր ու նե ցած դի տա վո րու թյուն նե րեն, նա՝ ո րո ցան կու թյու նը վրեժխնդ րու
թյան փոխ ված էր այժմ, վասն զի Աստ ղիկ ա նա ռիկ կը մնար յուր պար կեշ
տու թյան մեջ, յուր սո վո րա կան եր գը եր գած էր. այն ա տեն Աստ ղիկ գո չած 
էր ան բա ցատ րե լի զայ րույ թի մը մատ նե լով զին քը, պե յը. « Կը մեռ նիմ, կը 
սպան նեմ ինք զինքս, բայց գիտ ցեք, պեյ, չեմ սպան ներ պա տիվս»:

Եվ պեյն ևս  ա ռա վել ան հագ վրեժխնդ րու թյամբ լեց ված էր յուր նկատ
մամբ:

Գլուխ ԻԹ

Պատ րա՜նք. Ա րա մի սրտին մեջ սե րը չէ վե րած նած բնավ. Աստ ղիկ 
կ’ըմբռ նե, թե խաբ ված է յուր վար դե նի ե րազ նե րուն մեջ. գի տե՞ք դեռ՝ ի՛նչ 
ը սավ ե րեկ Ա րամ յուր կնոջ, որ ի րեն և ման կանն հա մար ինչ ինչ տնա կան 
անհ րա ժեշտ պի տույք ներ խնդրեց.– « Գո նե տնա կան կա ռա վա րու թյուն մը 
գիտ ցած ըլ լա յիր. ի՞նչ է այս. ա մեն օր կ’առ նեմ, ա մեն օր բան մը պա կաս է. 
բայց ի՛նչ պի տի ըլ լա, շատ գտար՝ շատ կը վատ նես...»: Ա րամ ա գահ չէ, բայց 
թղթա խա ղի մեջ ու նե ցած մեծ ձա խող ված ներն ևս  ա ռա վել խստա ցու ցած 
են յուր սիր տը. բո լո րո վին մտա հոգ դեմք մ’է ա ռած մի քա նի օ րե րե ի վեր. 
Աստ ղիկ չ’իշ խեր նո րա բառ մ’ուղ ղե լու: Պե ռե նի սի հետ, որ երկ րորդ ան գամ 
չա րա չար խա բած էր զինք, վեր ջա պես խզած էր յուր հա րա բե րու թյուն նե
րը՝ Ռո զե թին հետ հաս տա տե լու զայնս, որ գա ղիա կան խմբին իբր էն ժեն յու 
Պո լիս ե կած է վերս տին. և հի մա Ա րամ, որ յուր պա քա րա յի վայրկ յա նա կան 
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ու մեծ կո րուստ նե րեն հե տո բնավ համ բե րու թյուն չու նի ա ռա վո տեն մինչև 
ե րե կո պան քա յին մեջ բան տարկ վիլ փո խա նագ րոց սան դիմ ներ շա հե լու, նա
խորդ ե րե կո իսկ մեկ նած է տու նեն և սի րուհ վույն հետ Գ... գյուղ, Ք ...օ թելն 
հաս տատ ված է, ի մաց նե լով Աստ ղի կի, թե շա բաթ մը հե տո պի տի վե րա դառ
նա միայն:

Լ րա ցած է այդ շա բաթն ալ, և Ա րամ կը վե րա դառ նա գի շեր մը, կ’ընթ րե 
յուր կնոջ հետ և  ընթ րի քեն վերջ, հա զիվ քա նի մը վայրկ յան յուր զավ կին 
ե րես նե րը շո յե լե հե տո, երբ ֆրաքն հա գած՝ վար կ’իջ նե կը տես նե պե յը, որ 
ի րեն ե կած կը սպա սեր:

– Պա րա հան դե՞ս,– հարց րեց պեյն:
– Ա յո՛:
– Բայց շատ կա նուխ է:
–  Մաս նախմ բեն եմ:
Ու լռիկ խմե ցին ի րենց սուր ճը, և  երբ Ա րամ գա վա թը վար դրավ, ոտք 

ե լավ մեկ նե լու հա մար, թա խան ձե լով պե յը, որ մնա, երբ սա ի րեն հետ մեկ
նե լու ձևեր կը կեղ ծեր:

Եվ երբ մեկ նած էր.
– Ի՞նչ պա րա հան դես էր այդ,– հար ցուց Աստ ղիկ Թո րոս պե յին. հա մար

ձա կած չէր այդ հար ցումն Ա րա մին ուղ ղել:
– Ա... ըն կե րու թյան ի նպաստ տրված տա րե կան պա րա հան դեսն է, ինչ

պես ա մեն տա րի կը տրվի. մեծ պատ րաս տու թյուն ներ կա տար վե ցան, շատ 
շքեղ պի տի ըլ լա:

– Դուք ին չո՞ւ չեք եր թար. վեր ջա պես մենք կին ենք, ա զա տու թյուն չու
նինք, սա կայն դուք ին չո՞ւ կը փախց նեք այդ պի սի զբո սան քի ա ռիթ ներ:

– Տի կին, շատ կը փա փա քի՞ք տես նել այդ պա րա հան դեսն:
– Ա՜հ, չէ՛, ինձ հա մար չեն ա դոնք. իմ պա րա հան դեսս, իմ զբո սանքս՝ զա

վակս է:
– Ես կար ծե ցի, որ կը նա խան ձիք է րիկ մար դոց վրա, ուս տի պի տի ը սեի 

ձեզ, որ քա նի մը վայրկ յա նի գործ է տո մի նո մը հագ նիլ և  ինձ հետ պա րա
հան դես եր թալ, ա ռանց Ա րա մի բան մ’ի մաց նե լու:

Աստ ղիկ խոր հե ցավ վայրկ յան մը և հե տո աշ խու ժիվ ը սավ, մղյալ հան
կար ծա կան գա ղա փա րե մը. յուր ձայ նը կը դո ղար.

– Արդ յոք յուր սի րու հին հո՞ն պի տի ըլ լա, պեյ:
–  Բայց տա րա կույս չկա, ան պատ ճառ ի րեն հետ պի տի տա նի:
– Եր կու տո մի նո ու նիմ ես. մե կը բնավ Ա րամ տե սած չէ. տու նեն բաժն

ված օ րեր նիս տղոց վար ժու հին նվեր տվավ ինձ. Հա կո բիկս քնա ցած է, սպա
սա վոր նե րը վե րի հարկն են և չեն ի մա նար, թե սպա սու հիս կը սի րե զիս... 
միայն թե, պեյ, դուք ան գաղտ նա պահ չլի նիք...

– Ե՞րբ ան գաղտ նա պա հու թյան ա պա ցույց տված եմ ձեզ, տի կին, ընդ հա
կա ռակն, վստա հե ցեք ինձ՝ ինչ գաղտ նիք որ ու նիք, որ պես զի ճանչ նաք զիս 
և...  ու չշա րու նա կեց պե յը:

Աստ ղիկ այն գի շե րեն ի վեր, ո րում « Սեր ա ռանց հա մար ման»ի մեջ տե
սեր էր հեգ կոմ սու հին, որ կո չումն կը ներ յուր ա մուս նույն տար փա ծուին 
խղճին, խոր հուրդ մը ծնած էր: Կար ծե լով, թե միշտ այդ Պե ռե նիսն էր, որ 
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Ա րա մը մո լո րե ցու ցած էր, մտա ծած էր ա ռիթ մը գտնել, տես նել այդ վատ 
կի նը, փա րիլ ա նոր ծնկաց և պա ղա տիլ ա նոր, որ չխլե իր մե յուր ա մու սի նը, 
բայց ո՛ւր գտնել զին քը... իսկ հի մա ա ռիթն ինք նին կներ կա յա նար, երբ պե յը 
կա ռա ջար կեր ի րեն միա սին պա րա հան դես եր թալ. «ա՜հ, ե թե ան ճա նաչ յուր 
տո մի նո յին տակ, կա րե նար պա րաս րա հին մեկ անկ յու նը կեց նել յուր ա մուս
նույն հո մա նու հին ու ա նոր մի քա նի խոսք ուղ ղել...»:

 Հար մար, գե րա հար մար էր ա ռիթն, և չ պի տի փախց ներ զայն, ե թե նույ
նիսկ կե նաց զո հո ղու թյամբն գներ զայն, ուս տի չմեր ժեց պե յին ըն կե րակ ցու
թյու նը. «տերն էր յուր ան ձին». չէր վախ նար:

Եվ Աստ ղիկ, պահ մը հե տո, կռթնած այն մար դուն բազ կին, զոր ա մե
նեն ա վե լի կ’ա տեր աշ խար հիս վրա, կը մտներ Վեր տիի պա րաս րահն, յուր 
ա մուս նույն հո մա նու հին տես նե լու և  ա նոր հետ խո սակ ցե լու, բայց յուր հե
տաքրք րու թյան մեջ ա ղոտ երկ յուղ մը կզգար, կը դող դո ջեր խռով յալ. բայց 
«չպի տի շփո թեր բնավ, սեր տած էր ինչ որ պի տի ը սեր ա նոր. դի մա կը շատ 
հա մար ձա կու թյուն, շատ քա ջու թյուն պի տի տար ի րեն»:

Հա կա ռակ պե յին թա խան ձա նաց, Աստ ղիկ չու զեց պա րել և չ պա րեց, 
մեր ժեց շքե ղա սե ղա նեն եր թալ բան մ’առ նուլ կամ թև թ ևի շրջա գա յիլ. պե յը 
կը զգու շա նար ա նոր հետ օ թյա կի մը մեջ ան շարժ բազ մած երև նա լե, Ա րա
մեն ճանչց վե լու վա խով, և կը կատ ղեր տես նե լով, որ իր բո լոր հա շիվ ներն 
հօդս կը ցնդեին. այդ գի շեր մտադ րած էր ա մեն մի ջոց ի գործ դնել՝ «այդ 
կի նը վա յե լե լու հա մար», պի տի ար բեց ներ զինք, «զի աչ քը դար ձած էր», ինչ
պես կ’ը սեր ինք նի րեն, բայց նա գա վաթ մը ջուրն իսկ կը մեր ժեր. կատ ղած 
էր. այլևս բառ մը չուղ ղեց ա նոր բան մը ա ռա ջար կե լու հա մար. ար ձա նաց յալ 
մնաց ա նոր քով, մինչև որ ու րիշ դի մա կա վոր կին մը, գա լով թա թի կովն յուր 
ու սին զար նել, ը սավ ի րեն տաճ կե րեն լեզ վով. «փառք, որ տե սանք զի րար»: 
Պե յը նույն հե տայն ոգ ևոր յալ բաժն վե ցավ Աստ ղի կեն՝ դի մա կա վո րին տա լով 
յուր թևը, մինչ Աստ ղիկ հե տաքր քիր ակ նարկ նե րով Ա րա մը կը փնտրեր սրա
հին մեջ. սա կայն չկրցավ նշմա րել զնա և  այն ա տեն կաս կա ծե լով, որ մի գու
ցե նա բո լո րո վին պա րահն դես ե կած չըլ լար այդ գի շեր և պա տահ մամբ իր մէ 
ա ռաջ տուն վե րա դառ նար՝ զղջաց յուր ը րած այն ան խոր հուրդ գոր ծին վրա 
և  ա նոր հետ ևա նաց վրա մտա ծե լով ևս քան զևս խ ռո վե ցավ. նստավ սրա հին 
ե զեր քի նստա րան նե րեն միույն վրա. ե րի տա սարդ ներ կը քծնեին յուր շուր
ջը, ծաղ րե լի քոմբ լի ման ներ կ’ուղ ղեին ի րեն, ո րոց զվար ճու թյու նը կը հա կա
պատ կե րեր յուր հո գե կան դառ նու թյան հետ:

Կեսգի շե րին մոտ էր, և  ա հա Ա րամ սրա հեն ներս մտավ, յուր թևը սև տո
մի նո յի մը տված: Աստ ղի կը նշմա րեց զա նոնք նույն հե տայն հու զու մը գրա
վեց զինք, ու աչ քե րը դի մա կին տա կեն ար տաս վոք լցան, մինչ նույն ժա մայն 
ե րի տա սարդ մը, որ յուր առջև կե ցած էր, կ’ը սեր ի րեն. «ի ՜նչ գե ղե ցիկ ա չեր, 
ի ՜նչ զվարթ նայ վածք»:

Ի տես յուր ա մուս նույն ան գի տակ ցա բար և դո ղա հար ոտ քի ե լած էր նա, 
բայց ու ժաս պառ նստավ վերս տին նստա րա նին վրա. սրունք նե րը կը դող դո
ջեին, «ա նո՜ր էր, որ Ա րամ յուր բո լոր սե րը նվի րած էր, միայն ա նոր, և լ քա՜ծ 
էր զինք, որ կը դե գե րեր գաղ տա գո ղի սրա հին մեկ անկ յու նը. բայց ինք յուր 
ա մուս նույն հո մա նու հին ան դի մակ հու սա ցած էր գտնել պա րահն դե սին մեջ, 
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և հի մա թե պետ ըստ ա մե նայն հա վա նա կա նու թյան այդ դի մա կա վո րը նա 
ինքն՝ Պե ռե նիսն էր, սա կայն կրնա՞ր բո լո րո վին ա պա հով մո տե նալ ա նոր, 
ե թե մի ու րիշ կին ե ղած ըլ լար նա... բայց ար դեն ժամ մ’ան ցած էր, և Ա րամ 
բնավ չէր բաժն վեր յուր ըն կե րու հիեն. պի տի կրնա՞ր արդ յոք վայրկ յա նի մը 
մի ջոց գտնել՝  ա նոր եր կու բառ ուղ ղե լու հա մար...»:

Կը խո րա սուզ վեր մե նիկ այս մտած մանց մեջ, երբ ա հե ղա գոչ «ռոն»ը 
ե կավ սթա փեց նել զինքն. և  այն ա տեն վշտա գին ակ նարկ մը նե տեց բո
լոր հան դի սա վայ րին վրա. կը պա րեին ու խան դա վառ մրմնջե լով կ’եր գեին 
քատ րիյ լը. ա մեն դի մաց վրա շատ ցնծու թյու նը կը ճա ճան չեր, ա մեն դեմ քեր 
խո նավ էին կայ թե լու, զբոս նե լու քրտին քով, մինչ յուր դեմ քը խո նավ էր յուր 
ար տաս վաց մեջ միայն... Կը հի շեր Նա հա պետ յանց ե րե կույթն. ինքն ալ չէ՞ր 
պա րած, յուր տխուր պատ մու թյան ա ռա ջին գլու խը չէ՞ր բաց ված այդ ե րե
կույ թին մեջ. «ան մե՜ղ աղ ջիկ ներ, ե րա նի՜  ձեր օ րե րուն..»:

 Քատ րիյլն ա վար տած էր, ու հանգստ յան փողն հնչած. Ա րամ, որ յուր 
հո մա նուհ վույն հետ օ թյակ մը բազ մած էր, ա ռանց որ ևէ պա րի մաս նակ ցե
լու, յուր ըն կե րու հին ա ռաջ նոր դեց զբո սաս րա հին (ֆուա յե) կից խու ցե րեն 
միույն մեջ. և Աստ ղիկ, ժխո րին մեջ ան ճա նաչ, ա ռանց վայկ յան մը զա նոնք 
յուր տե սու թե նեն կորսնց նե լու, հետ ևած էր ա նոնց՝ այժմ տե սակ ցե լու ա ռի
թը գտնե լու հու սով. բայց Ա րամ խու ցը մտնե լով սպա սա վո րի մը մաս նա վոր 
խնամ քով, ճաշ մը հանձ նա րա րե լե հե տո գո ցած էր դու ռը ճար ճատ մամբ: 

Աստ ղիկ ար ձա նաց յալ մնաց հու սա հատ. քա նիցս փորձ վե ցավ եր թալ 
զար նել այդ դրան, բայց... ու նե ցավ բա վա կան խո հե մու թյուն՝ չշար ժե լու յուր 
տե ղեն և զ գու շա վոր ու հե տաքր քիր ակ նարկ նե րով Ա րա մին հո մա նու հին դի
տե լու, ա մեն ան գամ, որ սպա սա վորն ա նոնց խու ցին դուռն զգու շու թյամբ 
կը բա նար՝ իս կույն գո ցե լու հա մար զայն:

 Հու զումն և ս րա հին հեղ ձու ցիչ մթնո լոր տը զո վա նա լու պետք կը զգաց
նեին ի րեն. բայց ո՛չ ոք կար ի րեն նույ նիսկ գա վաթ մը ջուր ըն ծա յե լու. այն 
ինչ, ճո ղոպ րած պե յին ձեռ քեն, չէր ու զեր բնավ ա նոր դի մել՝ բան մը խնդրե
լու հա մար, ո րուն հետ շքա սե ղան եր թալ ար դեն մեր ժած էր ան գամ մը: Ցան
կա նոք կը դի տեր շքա սե ղա նին վրա զե տեղ ված հա զար զո վա ցու ցիչ ըմ պե
լիք նե րը, կը նվա ղեր ծա րա վի, երբ նույն վայրկ յա նին սպա սա վոր մը գա լով 
բա նալ Ա րա մի խու ցը՝ թնդմամբ բա ցավ փրփրա լից շամ բա նիա յին խի ցը:

Եվ երբ պար պած էին ի րենց գա վաթ ներն, Ա րամ դի մա կա վո րը վերս
տին ա ռավ յուր թևը, թո ղու ցին ի րենց խուցն, մինչ Աստ ղիկ ար ձա նաց յալ 
կը դի տեր զի րենք. հու սա հատ էր այլևս այդ կնոջ հետ խո սակ ցե լու: Հա զիվ 
զբո սաս րա հին կեդ րոնն հա սան, ե րի տա սար դաց ամ բողջ խումբ մը շրջա պա
տած էր այժմ Ա րամն և յուր ըն կե րու հին. կը զվար ճա բա նեին ա նոնց հետ. 
մին չա րա միտ կա տակ մը կ՚ուղ ղեր պատ րուհ վույն, մյու սը կը հե տաքրքր վեր 
զնա ճանչ նա լու, և  եր րորդ մը այ տե րեն դա տե լով զին քը՝ կը շնոր հա վո րեր 
Ա րամն, որ այդ պի սի չքնաղ ըն կե րու հի մ՚ու ներ: 

Այս ան գամ Աստ ղիկ այլևս ի սպառ հու սա հատ էր մեր ձե նա լու ա նոր. 
նստա րա նի մը վրա գրա վեց տեղ մը. բան մը կը ճնշեր յուր սրտին վրա, գո
ցեց յուր ա չե րը վայ րիկ մը դի մա կին տակ, ինք զինք յուր մտած մանց տա լով 
բո լո րո վին, և հե տո երբ բա ցավ յուր ա չե րը, տե սավ, որ Լ ևո նիկ՝ յուր հո րեղ
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բո րոր դին, վե հե րոտ կծկած նստած էր իր մե քիչ հե ռի. իս կույն ա նոր քով 
փու թաց և  ա ռանց ու րիշ խոսք մ՚ար տա սա նե լու ը սավ անձ կա լից՝ ձայ նին 
կեղծ ե ղա նակ մը տա լով.

– Հո՞ս է Զա պե լը:
–  Չէ՛, ան չե կավ.– պա տաս խա նեց տղե կը հա պուշ կրթյալ:
–  Մեծ եղ բա՞յրդ, Հա րու թյո՞ւնը:
– Ան հոս է, մաս քե է:
– Շուտ մը ին ձի կրնա՞ս կան չել, տղաս:
Եվ շիկ նե լով «ա յո» պա տաս խա նեց Լ ևո նիկն յուր գլխով ու փու թաց յուր 

եղ բայ րը գտնել. ու երբ գտած էր:
– Դո՞ւն ես, Հա րու թյուն:
– Աստ ղիկ, Դո՞ւն ես:
– Ա՜հ, մի՛ պո ռար: Ին չո՞ւ Զա պե լը չես բե րեր– և մե կեն նվա գա րա նին 

տված ա ռա ջին նշա նը լսե լով – բայց ան կա ժե չու նե նաս, Հա րու թյուն:
– Չէ ՛, Աստ ղիկ:
–  Բայց ա նունս մի՛ տար, բան մը պի տի խնդրեմ քե նե, նախ գա վաթ մը 

ջուր, կը մա րիմ կոր. և հե տո՝ ա ռան ձին սեն յակ մը, ուր կա րե նամ ե րեսս բա
նալ. կը խեղդ վիմ կոր. որ չա՜փ խո սե լիք ներ ու նիմ, ձեզ Աստ ված ղրկեց հոս:

– Վեր ել նենք ու րեմն:
Եվ ե լան վեր, մինչև վա րը հանգստ յան ա ռա ջին վալ սը կըսկ սեր վե րա նո

րոգ ե ռանդ մամբ:
– Բայց այն պի սի սեն յակ մը մտնենք, ուր մարդ մը, բնավ մարդ մը չկա

րե նա մեզ դի տել:
– Տամ և քա վա լիե գոց սեն յա կի մեջ չեն ձգեր հոս, սա կայն Նի քո լին զիս 

ա ղեկ կը ճանչ նա, ժա մա ցույ ցի քոռ տոն մը անց յալ օր ծա խե ցի ի րեն, հոս կե
ցիր վայրկ յան մը եր թամ գտնեմ զինք, ան բան մը կրնա հար մարց նել... կե ցի՛ր:

Եվ վայրկ յան մը հե տո վե րա դառ նա լով Ատ ղի կին քով, Հա րու թյուն թևն  
ա ռավ յուր հո րեղ բոր դուստրն ը սե լով. «Գ տանք, բո լո րո վին ա պա հով սեն
յակ մը. բաղդ ու նիս, Աստ ղիկ, գրե թե ան կա րե լի է տա մա յի մը հետ զատ 
սեն յա կի մեջ փակ վիլ, ո րով հետև կը կաս կա ծին, եր բեմն միայն քո մի տեի 
ան դա մոց աչք կը գո ցեն»:

Եվ Հա րու թյու նի բա րե կամ կառ սոնն, եր կու գա վաթ գա րե ջուր դրած 
ափ սեի մը մեջ, զգու շա վոր ակ նարկ ներ նե տե լով յուր շուրջն՝ ա ռաջ նոր դած 
էր զի րենք վեր նա հար կը մի խո նավ խուց, ուր յուր նոր վա ռած կազն հեղ ձու
ցիչ հոտ մը սփռած էր:

Դու ռը գո ցած էին, Աստ ղիկ ու Հա րու թյուն հա նե ցին ի րենց դի մակ նե րը:
– Շատ փոխ վե՞ր եմ,– հար ցուց Աստ ղիկ,– այն չափ ա տեն է չես տե սած զիս:
– Շատ նի հար ցեր ես, Աստ ղիկ, ատ ի՛նչ ես ե ղեր:
– Է՛հ,– բա ցա գան չեց նա, դե պի եր կինք բարձ րաց նե լով յուր ա չերն. և 

մե կեն զայնս ուղ ղե լով Ար թա քիին, զոր իբր եղ բայր կը սի րեր ի տղա տիոց՝ 
ար տաս վեց դառ նա գին այդ լռիկ սեն յա կին մեջ:

– Բայց ի՞նչ ու նիս, Աստ ղիկ,– հար ցուց Ար թա քի զգած յալ և  անձ կա լից:
– Ո չի՛նչ, ա չի՛նչ, Ար թա քի. ա՜խ, ին չո՞ւ միա սին չբե րիր Զա պե լը, որ չա՜փ 

կա րոտ ցեր եմ, որ չա՜փ...
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–  Գալ չու զեց, հար բուխ ե ղեր էր: Բայց ի՛նչ ու նիս, ը սե, այս տեղ զվար ճա
նա լու տեղ է, հոս չե՛ ն լար:

–  Գու շա կե՛, Ար թա քի, գու շա կե՛...
Ու երբ Ար թա քին դարձ յալ թա խան ձեց յուր հո րեղ բոր դստեր՝ հայտ նել 

յուր վիշ տը, այն ա տեն Աստ ղիկ սկսավ պատ մել յուր դժբաղ դու թյունն: Երբ 
ա վար տած էր զայն, կ’ը սեր ար տաս վա լից.

– Ա՜խ, ը սե՛  Զա պե լին, թող չա մուս նա նա, չըլ լա, որ ա մուս նաց նեք զին քը, 
եր ջան կու թյունն աղ ջիկ նու թյան մեջն է ե ղեր...

Գ ՐԻ ԳՈՐ ԶՈՀ ՐԱՊ
(26.6.1861, Կ. Պո լիս – 1915, Մեծ ե ղեռ նի զոհ)
Գ րող, հրա պա րա կա խոս, հա սա րա կա կան-քա-

ղա քա կան գոր ծիչ: Ծն վել է Կ. Պոլ սում: Միջ նա կարգ և 
բարձ րա գույն կրթու թյունն ստա ցել է Կ. Պոլ սում: 1883-ից 
զբաղ վել է փաս տա բա նու թյամբ, միա ժա մա նակ ի րա վա-
գի տու թյուն է դա սա վան դել Կ. Պոլ սի հա մալ սա րա նում: 
Հ րա տա րա կել է ի րա վա գի տա կան ե րեք աշ խա տու թյուն 
(մե կը՝ ֆրան սե րեն` Փա րի զում, եր կու սը՝ թուր քե րեն` Կ. 

Պոլ սում): 1895-96-ին ստանձ նել է հայ քա ղա քա կան ամ բաս տան յալ նե րի պաշտ-
պա նու թյու նը: Իր հռե տո րա կան զար մա նա լի ձիր քով, փաս տա բա նա կան պատ-
րաստ վա ծու թյան շնոր հիվ վաս տա կում է աշ խա տա վոր նե րի սե րը: Ար դա րա միտ 
փաս տա բա նին սի րել են նաև  օ տա րազ գի նե րը: Սկզ բում գրել է բա նաս տեղ ծու-
թյուն ներ: Որ պես գրող հայտ նի է դար ձել «Ան հե տա ցած սե րունդ մը» ռեա լիս տա-
կան վե պով (1886):

Բազ մա ժանր գրող է (վեպ, նո րա վեպ, գրա կան դի ման կար, ակ նարկ, ար ձակ 
և չա փա ծո բա նաս տեղ ծու թյուն, հրա պա րա կա խո սու թյուն և  այլն): Ն րա ստեղ ծա-
գոր ծու թյան մեջ գլխա վո րը նո րա վեպն է («Խղճմ տան քի ձայ ներ», 1909, «Կ յան քը 
ինչ պես որ է», 1911, « Լուռ ցա վեր», 1911): 

1908-15-ին ե ղել է Ազ գա յին ժո ղո վի ե րես փո խան և  օս ման յան պառ լա մեն տի 
դե պու տատ: Քա ղա քա ցիա կան բա ցա ռիկ ա րիու թյուն դրսևո րեց Ա դա նա յի կո-
տո րա ծի ժա մա նակ (1909)`  մարդ կանց ի րա վունք նե րը պաշտ պա նե լիս: 1913-ին 
Մար սել Լեար ծած կա նու նով հրա տա րա կել է « Հայ կա կան հար ցը վա վե րագ րե րի 
տակ» գրքույ կը (ֆրան սե րեն): 

Երբ Զոհ րա պը ա ռավ 1914 թ. պա տե րազ մի լու րը, դրա նում «մա հա ցու վտանգ» 
տե սավ արևմ տա հա յու թյան հա մար: Կան խա տե սումն ի րա կա նա ցավ: 

1915-ի մա յի սի 20-ին ձեր բա կալ վեց և  աք սո րի ճա նա պար հին վայ րա գո րեն 
սպան վեց:
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ՃԻ ՏԻՆ ՊԱՐՏ ՔԸ 

Ա
Սեւ կա շիե մեծ կակ պա յու սակ մըն էր զոր առ տու ի րի կուն իր ձեռ քը 

բռնած կ՚եր թար փո ղոց նե րեն: Իր կյան քին ան բա ժան ըն կերն էր այս տո
կուն կա շիե պար կը, ո րով ա մեն ի րի կուն իր տան պի տույ քը, հացն ու մի սը 
կտա ներ, կամ պտու ղը իր եր կու փոքր զա վակ նե րուն, ո րոնք դրան առ ջե ւեն 
կբո լոր վեին խոս տում նա լից ու խոս տում նա պահ այս պա յու սա կին շուր ջը:

Այս մար դուն բո լոր հոգ նա ջան վաս տա կը ու քրտնա թոր գոր ծու նեու
թյու նը ա նոր մեջն էր, դա նա յան տա կառ, զոր կլեց ներ շա րու նակ ե րե սուն 
տա րի նե րե ի վեր ա ռանց հա ջո ղե լու: Իր կյան քի պայ քա րը հոն էր ամ բողջ, 
ապ րուս տի խնդիր, ո րուն ար հա վիր քո վը լե ցուն էր միշտ այդ կա շիե պա
հա րա նը իր մշտնջե նա կան պա րա պու թյամ բը. իր ու րա խու թյուն նե րը ու ցա
վերն ալ հոն էին, իր հի շա տակ ներն ալ: Ա ղեկ օ րեր ու գեշ օ րեր ու ներ այդ 
տոպ րա կը. տի րո ջը պես ճա կա տա գիր մը հա րա փո փոխ, եւ ա նոր պես հո գի 
մըն ալ ու ներ կար ծես: Ո՞վ էր տե րը այս եր կու քին մեջ. ե րե սուն տա րի վեր ջը, 
երբ ձա խոր դու թյու նը իր եր կա թի շրջապ տույտ օ ղա կով զին քը կպա շա րեր, 
այս մար դը կհասկ նար, որ այդ անզ գա տոպ րա կը իր տե րը ե ղած էր միշտ:

Բ
Հի մա մի ջակ հա սա կով, մոր վոք, ա լե ւո րած մեկն էր Հու սեփ ա ղան իր 

վա ճա ռա կա նու թե նե, խա նութ պա նե հետզ հե տե իջ նե լով, իջ նե լով ա ռու տու
րի միջ նոր դու թյամբ կ՚ապ րեր ալ, խա նու թե խա նութ, դուռ նե դուռ տա նե լով 
պաս մաի ու ճեր մա կե ղե նի մա տու ցում նե րու ու պա հան ջում նե րու ան հա մա
ձայ նե լի ու հա կա ռա կորդ հա վա քա ծո նե րը:

Ո՞վ ը սեր էր, որ սա եր կու քին մեջ ներ դաշ նա կու թյուն մը կա. Հու սեփ 
ա ղան ի զուր օրն ի  բուն իր հաշ տա րա րի դե րը կկա տա րեր, ո ղո քիչ, հա մո զիչ 
փաս տե րով, առ նո ղին ը սե լով, թե ապ րան քը ա ժան էր այդ գի նով, ու ծա խո
ղին` թե իր վա ճառ քը պա հան ջած գի նեն շատ պա կաս կ՚ը ներ. ո՛չ. եր կուքն 
ալ կհա մա ռեին եւ Հու սեփ ա ղան հու սակ տուր ձեռն թափ կ՚ըլ լար ա՛լ. ա ռեւ
տու րի տագ նա պը, զոր իր վա ճա ռա կան ե ղած ա տե նեն այն քան լավ կճանչ
նար, նո րեն իր վրա, իր հա մեստ միջ նոր դի ապ րուս տին վրա ալ կ՚իշ խեր ու 
փճաց նել կսպառ նար ին քը:

Ո՜հ, թե որ մի նակ ըլ լար. ի՜նչ փույթ. բայց եր կու աղ ջիկ զա վակ ներ ի րենց 
պա տա նու թյան ա մեն հրա պույր նե րո վը, ա մեն պատ րանք նե րո վը ի րեն կնա
յեին. առ ջի ման կու հի նե րը չէին, այլ խե լա հաս պա տա նու հի ներ կյան քի վա
յել քի ար դար ու ան մեղ ըղ ձանք նե րով, ակն կա լու թյուն նե րով ծա րա վի:

Այս զա վակ նե րը, իր բո լոր եր ջան կու թյու նը, հի մա կճնշեին զին քը 
ի րենց 1415 տա րու աղջ կան ան մե ղու թյան ժպի տո վը, որ հան դի մա նու թյու
նով լե ցուն կ՚ե րե ւար իր հայ րա կան աչ քին: Հան ցա վո րի պես կմտներ ներս, 
զրկանք նե րու դա տա պարտ ված այս եր կու հո գի նե րուն առ ջեւ, մե ղա վո րի 
նման գլխի կոր կդառ նար տուն, ե րե սին վրա միշտ պա հե լով զվար թու թյան 
կեղ ծա վոր ե րե ւույ թը ու այս դի մայ լա կին տակ պարտ կե լով ա պի կար ու շվա
րած մար դու կսկի ծը: 
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Գ
Սկ յու տա րի բար ձուն քին վրա` Ի ճա տի յեի կողմն է ի րենց փոք րիկ տու

նը, ուր եր կու հար յուր ղրուշ ամ սա կան վարձ քով կբնա կեին ե րե քը, հայ րը 
ու եր կու աղ ջիկ նե րը, ո րոնց մայ րը շա տոնց մե ռած է. փո ղո ցի վրա նա յող 
փոք րիկ սեն յա կին պա տեն կախ ված ե րի տա սարդ կնոջ պատ կե րը ա նորն է. 
էր կա նը ա ղեկ օ րե րուն մե ռած էր կուրծ քի հի վան դու թե նե մը, որ պատ կե րին 
մեջ տեսն վող սպի տակ ու ա նար յուն ե րե սեն կգու շակ վի: Բայց իր հի շա տա կը 
կ՚ապ րի եւ օր չըլ լար, որ իր խոս քը չը նեն. գի շեր նե րը, երբ աղ ջիկ նե րը կքաշ
վին, ա մու սի նը կմնա դեռ իր վա ղա մե ռիկ կնոջ պատ կե րին դե մը, ան խո սուկ 
ու ա ռան ձին. ու իր ոս կե զօծ շրջա նա կեն նա յող այդ ան թարթ աչ քե րեն` աղ
քա տա ցած վա ճա ռա կա նը քա ջա լե րու թյուն մը կ՚ակն կա լե, գե րեզ մա նի մյուս 
կող մեն սպաս ված զո րա վիգ մը:

Վասն զի բա րո յա կան կո րո վը կպակ սի ի րեն օր օ րի. իր եր բեմ նի նյու
թա կան դրա մագլ խին պես, հի մա կզգա, որ սրտին քա ջու թյու նը կսպա ռի 
ու կհատ նի քիչքիչ: Դեռ առ տու նե րը իր դող դո ջուն ձեռ քի մեջն է պա յու
սա կը, զոր ա ռանց ամ բող ջա պես լեց նե լու կդառ նա շատ հեղ. ու առ տուն, 
նա վա մա տույ ցին վրա, այն վա ճա ռա կան նե րուն քով` ո րոնք մու րա ցի կի մը 
ո ղոր մու թյուն տա լու պես եր բեմն գործ կու տան ի րեն, կսլքտա, եր բեմն կհա
մար ձա կի ա նոնց խոս քին խառն վիլ, կար ծիք տալ, միշտ խո սո ղին նպաս տա
վոր կար ծիք մը: Ա նոնց գծին վրա չի քա լեր, այլ քիչ մը ե տե ւեն, իր ան բա
ժան պա յու սա կը ձեռ քը, ու երբ պա տա հի, որ ա ռեւ տու րի մեջ մեկ մը ե րե սեն 
վնաս մը կրեն այդ մար դի կը, ինք ա նոնց մե ա վե լի կզայ րա նա այդ մե կուն 
դեմ, խա բե բա ու խար դախ կկո չե զայն, որ իր վա ճա ռա կա նին, այդ պատ
վա վոր մար դուն ապ րանք նե րը շփո թած էր ու ստակ նե րը չէր ու զեր հա տու
ցա նել: Ու րիշ ա տեն` ա նոնց զվարթ վայրկ յան նե րուն` կա տակ նե րով, փոք րիկ 
սի րուն պատ մու թյուն նե րով կզվար ճաց ներ, կխնդաց ներ զա նոնք, հե տեւ յալ 
օր վա հա մար պզտիկ գործ մը շնոր հե լու սպա սու մով:

Ու վա ճա ռա կան նե րը կսի րեին այս պա պա մար դը, որ ու րիշ նե րուն պես 
ա նե րես չէր ու իր միջ նորդ չե քը ի րա վունք մը պա հան ջե լու ե ղա նա կով չէր ու
զեր եւ ա ռա ջակ ված ա մեն զեղ ջի գլուխ կծռեր:

Դ
Պաս մաի ջո ջե րը կքա լեին տո տիկտո տիկ, ճամ փուն վրա խո սե լով, ի րենց 

ծա խե լի քի ապ րանք նե րու հո գե րո վը բեռ նա վոր ված ա մենքն ալ: Պար սիկ 
վա ճա ռա կան նե րը, գլխա վոր հա ճա խորդ նե րը, աչ քեր նին կսկսեին բա նալ. 
թա հա ցած ու գու նա թափ կեր պաս նե րու, կշի ռեն ու չա փեն պա կաս ա մե րի
քան նե րու վրա առ ջի շա հե րը չէին մա ցած ա՛լ, եւ վա ճա ռա կան նե րը խնա
յո ղու թյան նոր մի ջոց ներ կխոր հեին. մաք սեն ետ քը, գրա սեն յա կի ծախ քեն 
վեր ջը, միջ նորդ չեք նե րը ծանր կթվեին ի րենց: Ի ՜նչ հարկ միջ նոր դի, ան ձամբ 
չէի՞ն կրնա առ նել կամ ծա խել ապ րանք նե րը, այ նու հե տեւ, ուիրշ պատ ճառ
ներ կու գա յին զո րաց նել այս ո րո շու մը. միջ նոր դը միջ նորդ մըն է վեր ջա պես 
եւ ոչ ապ րան քին տե րը. ոչ ա նոր ար ժե քը կրնա բա ցատ րել տի րո ջը չափ եւ ոչ 
ա նոր հո գը տա նիլ միշտ, ու Հու սեփ ա ղան որ ե տեւ նուն կու գար, իր սեւ ցած 
պա յու սա կը ձեռ քը, կդո ղար հի մա:
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–  Հու սեփ ա ղա, քե զի հա մար չենք,– կ՚ա վե լաց նեին վա ճա ռա կան նե րը,– 
դուն մեր մարդն ես:

Շունչ կ՚առ ներ խեղճ մար դը. բայց գոր ծե րը կպակ սեին, ա վուր չե քը շա
հի լը տա ժա նե լի տա ռա պանք մը կ՚ըլ լար ու պարտ քե րը կդիզ վեին շուր ջը, 
գյու ղը, չար շին, ա մեն կողմ: Հա գուս տը տա կա վին մա քուր կո կիկ էր ու իր 
ար տա քին տես քեն ոչ ոք պի տի գու շա կեր իր զար հու րե լի ան կու մը:

Ու պա յու սա կը կշա րու նա կեր կրել ձեռ քը, ա նօ գուտ տա րու բեր մը հի
մա, բայց ամչ նա լով թո ղուլ, մեկ դի նե տել զայն, հու սա հա տու թյու նը խոս տո
վա նիլ աշ խարհ քի առ ջեւ, վասն զի ի՞նչ պի տի ը սեր աշ խարհք ձեռ նու նայն 
տես նե լով զինքն այ սու հե տեւ:

Հե տո` ճա րա հա տած` այն վա ճա ռա կա նեն ո րուն ար բան յակն էր, եր կու 
ոս կի փող ու զեց ու մեր ժո ղա կան պա տաս խան ստա ցավ. հինգ ոս կի պարտք 
ու ներ. պետք էր նախ այդ պարտ քը վճա րել: Այն ի րի կու նը իր պղնձե փոք րիկ 
ժա մա ցույ ցը ծա խեց ե րե սուն ղրու շի ու պա յու սա կը մա սամբ գո նե կրցավ 
լեց վիլ նո րեն: 

Ե
Տու նը` ու րախ ու զվարթ էր. աղ ջիկ նե րը իր վի ճա կին վրա տե ղե կու թյուն

ներ կ՚ու զեին եր բեմն. գու շա կու թյուն ներ, նա խազ գա ցում ներ ու նեին ի րենց 
ներ սի դին:

–  Գոր ծե րը ինչ պե՞ս են, հայ րիկ,– կ՚ը սեր անդ րա նի կը:
Ու կրտսե րը` կա պույտ աչ վի, շու շա նա թույր աղ ջիկ մը, որ ճիշտ մո րը 

պատ կերն էր.
– Այս չափ ուշ մի մնար:
Հայ րը կխնդար. ո՛չ գոր ծե րը գեշ չէին եր թար. աս տու ծով աս կե վեր ջը 

ա վե լի պի տի բաց վեին
–  Վա ղը կա նուխ ե կու, եւ մեզ պտտցնե լու տար: Ու ո ղոր մե լի հայ րը կխոս

տա նար, ա մեն բան կխոս տա նար, կա նուխ պի տի գար ու պտտցնե լու պի տի 
տա ներ այս հեք զրկյալ որ բե րը, ո րոնց էն աղ վոր տա րի նե րը չքա վո րու թյան 
մեջ կ՚անց նեին. ե րե ւա կա յե ցեք ու ղե ւո րու թյուն մը, ո րուն է՛ն գե ղե ցիկ տե
սա րա նը թյու նե լի մը անցք ըլ լա, մութ ու քա րա կոփ պա տեր, եւ ո րուն մյուս 
ծայ րեն սպաս ված լույ սի շա ռա վի ղը չտես նես եր բեք:

Եվ առ տուն, կա նուխկա նուխ, առ ջի շո գե նա վով կ՚եր թար Պո լիս, իր ու
ժա թափ թե ւին տակ սեղ մե լով իր պարպ ված պա յու սա կը, այս հա վի տե նա
կան թշնա մին ու հա վի տե նա կան ան կուշ տը, որ չէր հա գե ցած եր բեք ե րե
սուն տա րիե ի վեր. ու հոն, թե ւին տա կը, խեղ դե լու պես կսեղ մեր զայն, այդ 
պարպ ված փո րը ու չքաց նել կ՚ու զեր:

Պո լիս գործ չկար. ժա մա ցույ ցին ստա կեն մնա ցոր դը եր թե ւե կու թյան 
ծախ քին մեջ սպա ռե ցավ ու վայրկ յան կմո տե նար ա հա վոր ա րա գու թյամբ 
մը խո յա նա լով իր վրա, ուր վեր ջին ե րե սուն փա րան Քուզ կուն ճու քեն Պո լիս 
իջ նե լու, հույ սի մը ե տե ւեն վա զե լու ծախ քը – վասն զի հի մա հույ սի ե տե ւեն 
եր թալն ալ ծախ քով է – պի տի հատ ներ:

Այն ա նե՞ն. այս հար ցու մը զոր միտ քը կ՚ը ներ, ո րուն պա տաս խա նե լու 
հար կեն չէր կրնա խու սա փիլ, իր դե մը կ՚ել լեր, խո շոր, հսկա տա ռե րով կգրվեր 
օ դին մեջ, ու իր առ ջե ւեն կքա լեր իր նայ ված քին փակ չե լով ա մեն տեղ:
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Զ
Ինչ պե՞ս կ՚ըլ լա, որ մարդ հա ցի մը ստա կին կա րո տը կքա շե կամ շո գե

նա վի մի ստակ չվճա րե լուն հա մար կե ցած տե ղը կմնա գամ ված, ան շարժ:
Հու սեփ ա ղան հի մա այս խնդիր նե րը կհա րու ցա ներ մտքին մեջ, լու ծե լու 

կջա նար, եւ փո ղո ցին մեջ քա լե լով, իր դա տարկ պա յու սա կը զգա լով, շո շա
փե լով մատ նե րուն տակ, իր տու նը փո խադր ված կզգար ինք զին քը հան կարծ, 
իր սի րուն զա վակ նե րուն քո վի կը, եւ պահ մը վե րա ցած` կմոռ նար ինք զին քը, 
իր ա վուր հա ցի կա րոտ մու րա ցիկ դիր քը, վայրկ յան մը գո նե, հա րուստ ու 
ա մե նա կա րող ըլ լա լու հա մար. այդ փոք րիկ տու նը կձգեր, ա վե լի ճոխ բնա
կու թյուն մը տա լու հա մար իր զա վակ նե րուն. նոր զգեստ ներ, գլխարկ ներ, 
ա նոնց ե րի տա սար դի բո լոր պա հան ջում նե րեն ա վե լի՛ն, շատ ա վե լին կու
տար, ու հրճվանք նին տես նե լով կբերկ րեր: Ի ՜նչ դ յու րին ու ի ՜նչ դժ վար եր
ջան կու թյուն...

Հե տո վեր ջին հնարք նե րը սկսան ապ րուս տի. մանր ու ար հավ րա լից բա
ներ. նո րո գե լու պատր վա կով տու նեն տար ված ու չնչին գնով վա ճառ ված 
կա րա սի ներ, տնա կան պետ քե րը հո գա լու հա մար նո րե նոր` ա մեն օր տար
բեր խա նութ նե րու, ծա խող նե րու դի մում ներ. ա պա ռիկ գնե լու հա մար հաս
տատ ված մտեր մու թյուն ներ, բա րե կա մու թյուն ներ. հե տո շո գե նա վի տոմ
սա կը ու րի շի ստա կով առ նե լու հա մար ու րի շին քով սպա սել ներ. զուր ջան
քեր բո լորն ալ` լեց նե լու, ոհ, մա սամբ գո նե լեց նե լու հա մար իր պա հան ջող 
պա յու սա կը զոր բռնած կտա նի դեռ, ա ռանց պատ ճա ռը գիտ նա լու, ա ռանց 
պետ քի, ան գի տա կից շար ժու մով:

Է 
Այն առ տուն իր առ ջի նեկ աղ ջի կը տվավ պա յու սա կը ձեռ քը,– «Ե րեկ վան 

պես մի սը չմոռ նաս. քիչ մըն ալ պտուղ բե րես. պա նիր ալ»:
Ու փախս տա կան հո րը ե տե ւեն, որ կ՚ա ճա պա րեր հե ռա նա լու, կշա րու

նա կեր իր չնչին խնդրանք նե րու ան հատ նում շար քը:
Զա ռի վայ րեն իր ըն դոստ ա ճա պա րող քալ ված քին հետ պա յու սա կը կ՚ե

րե րար, պա րապ ո րո վայ նի ձայ ներ, հեծկլ տուք ներ կհա ներ:
Ե րեք մե թա լիք տաս նոց նե րը զորս իր գրպա նին մեջ հու սա հա տո րեն 

կսեղ մեր, չկորսնց նե լու սար սա փով, Պո լիս պի տի տա նեին զին քը. ի՞նչ պես 
պի տի վե րա դառ նար ի րի կու նը. ու կզղջար, ո ՜րքան կզղջար բնա կե լուն Սկ
յու տար, ուր ոտ քով չերթց վիր, ու չի բա վեր բա րի կա մե ցո ղու թյուն կամ աշ
խար հիս մե ծա գույն քա ջու թյու նը ու նե նալ` նույ նիսկ պա րապ ձեռ քով տուն 
դառ նա լու հա մար:

Շո գե նա վին մեջ ծա նոթ նե րե հե ռու նստավ, ծայ րը, հոն ուր մեվ գի չկա, 
ոջ լոտ մար դե րու մո տիկ: Լավ մը իր քո վը տե ղա վո րեց պա յու սա կը. խնամ
քով, հո գա ծու ձեռ քով ա նոր փո թե րը շտկեց: Հե տո ա նիվ նե րուն փոֆփո ֆը 
իր ու շադ րու թյու նը գրա վեց. այս ե ղա նա կը իր հե տաքրք րու թյու նը շար ժեց. 
ա նիվ նե րը ի րենց շրջա նա կին մեջ, տեղ մը հաս նե լուն, միշտ վա րա նու մի պես 
բան մը ու նեին նոր շրջան մը սկսե լե ա ռաջ. ա սով մաս նա վոր ե ղա նակ մը 
կձե ւա նար. փոֆ, փոֆ, փոֆ, փոֆփոֆ. մտքեն այս տա րօ րի նակ նվա գին 
կհե տե ւեր, հա ճույք մը կզգար: Այդ վայրկ յա նին իր հոգ վույն ու մտքին մեջ 
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այդ խորհր դա վոր ձայ նեն զատ բան մը չկար. ո՞վ էր ին քը, ի՞նչ կփնտրեր 
այս շո գե նա վին մեջ. ո՞ւր պի տի եր թար. չէր գի տեր, ի րա՛վ որ չէր գի տեր:

Պո լիս իր վա ճա ռա կան նե րուն հան դի պե ցավ. խո ժոռ ու դա ժան դեմ քեր 
գտավ միայն, ո րոնց տես քը ան գամ իր լե զուն պա պան ձե ցուց. քա ջու թյո՛ւն. 
ը սե՛ սա եր կա թե քա ցան խրոխ տո րեն բա ցող ու գո ցող մար դուն, որ զա վակ
նե րուդ ու տե լիք տա նիլ խոս տա ցած ես այս ի րի կուն. ո՛չ, չկրցավ ը սել:

Շու կան թա փա ռե ցավ, ա ռանց բան մը ա սե լու մե կու մը. խա նութ նե րեն 
ներս նա յե ցավ քիչ մը. հե տո ոս կե րիչ նե րու կրպակ նե րուն դե մը կե ցավ քա
ռորդ ժա մի մը չափ, ա դա ման դե զար դե րու վրա զմայլ ված. իր աղ ջիկ նե րուն 
եր բեք չէր կրցած հատ մը տալ ա սոնց մե, ու հի շեց որ իր եր կու աղ ջիկ նե
րը կսպա սին ի րեն: Ժա մը հար ցուց: Ի րի կուն էր. այն ա տեն վա զել սկսավ. 
ուշ մնա ցեր էր. պա րապ վա րա նում նե րու ու մեծ սրտու թյան ա տեն չէր. հաց 
պետք էր ու պի տի ու զեր առ ջի դե մը ել լող ծա նո թեն: Զար մա՜նք. ին քը, որ 
այն քան շատ մարդ կճանչ նար, ա նոնց մե մե կուն չէր հան դի պեր: Սա դե մի 
կող մեն քա լո ղը կճանչ նար ան շուշտ. ա տե նով ի րեն մրցա կից ե ղող վա ճա
ռա կան մըն էր, բայց շա տոնց բա րե ւը կտրած էին, իր աղ քա տա նա լեն ի վեր. 
սա մյու սը, որ ա րագ քայ լե րով իր քո վեն ան ցավ հի մա, ան ալ կճանչ նար, 
ա տե նով ե րաշ խա վոր ալ ե ղած էր ա նոր, բայց քա նի մը օր ա ռաջ մե ճի տիե 
մը փոխ տալ մեր ժած էր եւ հի մա ալ փախ չե լու պես, ե րե սը պա հե լով իր քո
վեն կ՚անց ներ: Ծե րուկ մը, մի նակ, բա րե ւեց զին քը. իր մե ա վե լի դժբախտ մը:

Կա մուր ջը հա սած կե ցավ. չկրցավ անց նիլ. տա սը փա րա չու ներ. այդ 
պա հուն զգաց, որ բան մը կպակ սեր: Ինք զին քը հար ցու փոր ձեց ու պատ ճա
ռը գտավ. պա յու սա կը մոռ ցեր էր տեղ մը. ետ դար ձավ, վա զեց, ի՞նչ ը նե լու 
հա մար:

Ը
Ծո վուն վրա կծփար, կ՚օ րոր վեր, կտա տա ներ, կռնա կին վրա պառ կած, 

բո լոր հա սա կո վը ջու րին ե րե սը. գեր մարդ մըն էր ա սի կա, մեծմեծ բաց ված, 
կար ծես թե զար մա ցած աչ քե րով ու ան թարթ, հա մառ նայ ված քով մը դե պի 
եր կինք` ուր լու սի նը, իր տասն հին գին մեջ, ար ծա թե կլոր ու հսկա դրա մի մը 
պես կփայ լեր:

Ու մար դուն վզին սեր տիվ կա պած սեւ կա շիե պա յու սա կի մը մա սը, ջու
րեն դուրս մնա ցած, կծփար ա նոր հետ, ա տենա տեն գլու խը սու զել տա լով 
քիչ մը դե պի վար. հե տո այդ գլու խը վեր կ՚ել լեր իս կույն, ա զա տե լու ճի գով 
մը պա յու սա կին ծան րու թե նեն:

Ծո վին հա յե լիին պես ար ծա թած ե րե սին վրա` այս մար մի նը, իր ճի տեն 
կախ ված պա յու սա կո վը, մա կույ կը ե տին ձգած նա վու մը կնմա ներ, հե ռուն, 
խիստ հե ռուն. ջու րին մեջ եր կուքն ալ կապ ված էին, ինչ պես կյան քին մեջն 
ալ զատ ված չէին ի րար մե: Կա պը ա նեղծ կմնար ա մեն տեղ: Քար լեց ված 
այս կա շիե տոպ րա կը ալ պարպ վե լու վախ չու ներ այ սու հե տեւ. հա գե ցած ու 
կշտա ցած փորն էր, գիրգ եւ ու ռեց վո րած. իր տե ղը` մար դոց թե ւին տա կը 
չէր, ուր այդ քան տա րի ծալլ ված, սեղմ ված ու շնչա հեղձ մնա ցած էր, ո՛չ. այդ 
պա յու սա կը` իր ա նո ղորմ հա մա ռու թյամ բը, իր հու սա հա տե ցու ցիչ դա տար
կու թյամ բը, մար դոց ճի տին պարտ քը կմարմ նաց ներ ան շուշտ. իր ճշմաիրտ 
տե ղը, ու րեմն, ա նոր վզին վրա էր, ճիշտ հոն, ուր հաս տատ ված էր հի մա:
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Եվ ե րե սուն տա րիե ի վեր, վտար վա ծի մը նման` որ առ ջի ան գամ իր 
բուն տե ղը գտնե լուն ու բազ մե լուն հա մար կ՚ու րա խա նա, քեյֆ կ՚ը նե, ծո
վուն ա մեն ծփան քին հետ` պա յու սա կը իր կո պիտ մոր թո վը մար դուն ե րե սը 
կգգվեր ու կշո յեր: 

ԵՐ ՋԱ ՆԻԿ ՄԱ ՀԸ 

Տոք թոռ Վա հան յան սո վո րա կան բժիշկ մը չէր. մարմ նի հիվան դու թյուն
նե րուն չափ ու, թե րեւս ա նոնց մե ա վե լի, հո գիի ցա վե րուն հե տա մուտ, հե
տաքր քիր բժիշկ է ա նի կա: Իր ըմբռ նու մին ու դա տո ղու թյան չափ` իր նե րո
ղու թյան սահ մա նը ըն դար ձակ է: Գի տու թյան ֆոռմ յուլ նե րուն, կամ իր ար
հես տին մե քե նա կան կի րա ռու մին մեջ տա փակ ցած ու չքա ցած միտք մը չէ:

Իր հմտու թյան մե ծու թյու նը` չոր ու ցա մաք ա պա ռա ժի զանգ վա ծին չի 
նմա նիր բնավ, այլ դա լար դաշ տա վայ րի մը ծիծ ղուն ե րե ւույ թը ու նի:

Վաթ սու նի մոտ, մա զը մո րու քը ճեր մա կած, տկա րա կազմ բայց զվար թա
խոս մեկն է տոք թո ռը:

Մահ վան դեմ՝ իր քա ռա սուն տար վան բժիշ կի մղած պայ քա րո վը, մտեր
մու թյուն մը հաս տա տած է կար ծես ա նոր հետ. ա նոր ա մեն դա վե րը ու խա
ղե րը գի տե. ա նոր զար հու րե լի, եր բեմն հան կար ծա հաս ու եր բեմն հա մե ցող 
հար ված նե րուն բո լոր գաղտ նիք նե րը ու սումն ասի րած է:

Իր խո սակ ցու թյու նը օգ տա վետ դա սե րով, ու ղիղ դի տո ղու թյուն նե րով ու 
ի մաս տուն խորհր դա ծու թյուն նե րով կվխտա: Անձ նա կան փոր ձա ռու թե նեն 
ու հի շա տակ նե րեն պատ մու թյուն նե րը հե տաքրք րու թյամբ մտիկ կ՚ըլլ վին:

Քա տըգ յու ղի իր տա նը մեջ ի րի կուն մը ժողվ վեր էինք, եւ մար դոց հա
մար ա մե նեն հե տաքր քրա կան հար ցու մը մեջ տեղ նետ վե ցավ հան կարծ: Ո՞րն 
էր հա զար տե սակ մա հե րուն ա մե նեն քաղց րը, բժշկա կան ու հո գե բա նա կան 
կրկին տե սա կե տով:

Հայտն ված կար ծիք նե րուն մեջ հա մա ձայ նու թյուն չկար. ա ռողջ ու կայ
տառ աղ ջիկ մը, որ Ռա ֆա յել կար դա ցեր էր եւ դա լուկ ու նի հար կազմ ված քի 
մը կտեն չար, թո քախ տի հյու ծումն է, ը սավ, էն գե ղե ցիկ մա հը. ե րի տա սար դի 
մը կար ծի քին նա յե լով` ռե վոլ վե րի գնդակն էր ու ղե ղին մեջ. ու րիշ մը` ծո վա
հեղձ ըլ լա լը ա մե նեն քիչ տան ջանք տվող վախ ճան մը ըլ լա լուն վրա պնդեց. 
քլո րո ֆոր մը եր կու կու սա կից գտավ:

Բ նու թյան ու գի տու թյան հնա րած բո լոր մի ջոց նե րը զատզատ քննվե
ցան ու քննա դատ վե ցան. ա մենքն ալ ի րենց ա ղեկ ու գեշ կող մե րը ու նեին:

Տոք թո ռը ին քը, մտիկ կ՚ը ներ ա մե նուս, ա ռանց բառ մը ար տա սա նե լու. 
վե ճը կ՚եր կա րեր ու հա մա ձայ նու թյան մը գա լե հե ռու էինք:

– Ես,– ը սավ տոք թո ռը, խոս քեր նիս կտրե լով,– ա մե նեն քաղցր մա հը տե
սա, բայց չեմ կրնար պնդել, որ ա մեն ան գամ մարդս կրնա զայն իր ձեռ քին 
տակ ու նե նալ. մեկ հա տիկ մահն էր ա սի կա զոր, իմ տե սած հա զա րա վոր նե
րուս մե ջեն, ոչ միայն ա մե նեն հեշտն էր կրնամ ը սել, այլ ի րոք քաղցրն ու 
եր ջա նիկն էր:

Պատ մու թյուն մը ու ներ լեզ վին ծայ րը. խե լոք կե ցած տղոց պես մտիկ 
ը րինք զին քը:

32 — 19-րդ դ. հայ գրականության քրեստոմատիա
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Բ
Տա սը տա րի կա ան կե ի վեր. բա րե կեն դա նի գի շեր մը իմ դրա ցի նե րես 

մե կուն տա նը մեջ ե րե կույթ մը կար. տի կին... ա նու նը պետք չէ ձե զի, այն պես 
չէ՞, քա ռա սու նը հա զիվ թե ւա կո խեր էր, բայց ե րե սուն հինգ տա րու չէր ցուց
ներ վրա յեն. այն շատ հավն ված ու շատ սիր ված կնիկ նե րեն մեկն էր ո րոնց 
սե րուն դը հետզ հե տե պակ սե լու, ան հե տա նա լու վրա է մեր մեջ. իր մա սին 
պատմ ված ա ռաս պել նե րու վրա ա մե նեն ա ռաջ եւ ա մե նեն շատ խնդա ցո ղը 
ինքն էր: Սուտ պար կեշ տու թյուն նե րու, կեղ ծա վոր կարմ րու թյուն նե րու կի նը 
չէր այն կի նը. գլխեն մին չեւ ոտ քը ա մեն բան խի զախ ու հա մար ձակ էր վրան:

– Աղ վոր կուրծք մը չու նե ցող նե րը միայն de՛collte՛ին թշնա մի են,– կ՚ը սեր 
խնդա լով, եւ հո ժա րա կամ կպար զեր իր լան ջին կո հակ նե րը քոռ սեին բաց
ված քեն:

Է րի կը, ծե րու նի մը, հայր մը գրե թե տա րի քով, հոր մը թույլտ վու թյուն
նե րը, ա զա տու թյուն նե րը թո ղած էր ա նոր: Էն աղ վոր ե րի տա սարդ նե րը, էն 
շնոր հով մար դի կը իր շուրջն էին, թի թեռ նիկ նե րու պես դառ նա լով, եր բեմն 
է րե լով, մրկե լով, իր ջերմ ու կի զիչ մթնո լոր տին մեջ:

Բո լոր կի նե րը չէին քա շեր զին քը, կնա խան ձեին, կչա րա խո սեին իր վրա. 
ա նոր հա մար ձակ վար մուն քը ի րենց պարտկ ված մեղ քե րուն, ի րենց շին
ծու ա մոթ խա ծու թյա նը դեմ պայ ծառ ա րե ւի մը հա լա ծիչ լույ սին կնմա ներ` 
խպնոտ ստվեր նե րու վրա սփռված:

Ա սոր հետ մեկ տեղ, եր բեք չէին պակ սեր ա նոր տու նեն, անոր ե րե կույթ
նե րեն, ուր էն աղ վոր, էն զվարթ, էն նրաբ միտ ըն կե րու թյու նը գտնե լուն 
ա պա հով էին:

Ա տենա տեն կկան չեին զիս այս տու նեն, տիկ նոջ հա մար, որ մա րե լի քի 
պես տագ նապ ներ կ՚ու նե նար եր բեմն: Առ ջի քննու թե նես` սրտի հի վան դու
թյան մը հաս տատ նշա նե րը գտեր էի վրան, բայց զին քը չխռո վե լու հա մար 
բա վա կա նա ցեր էի ը սե լով.

–  Բան մը չեն ա սոնք, պարզ ջղա յին ան հանգս տու թյուն ներ:
Գլ խա վոր բա նը քիչ մը հան դարտ կյանք վա րե լու պետքն էր. այս ե ղավ 

իմ պատ վերս ալ. բայց ո՞վ մտիկ կ՚ը ներ ին ծի:
Օր մը նե ղա ցա:
–  Տի կին,– ը սի,– պա րապ տե ղը եր թալ գա լեն չեմ ա խոր ժիր. քա նի որ իմ 

պատ վի րած բանս չեք ը ներ, պետք չկա, որ զիս կան չեք ու րիշ ան գամ. ա վե լի 
հա ճո յա կա տար բժիշ կի մը դի մե ցեք, խնդրեմ: Հի վանդս հասկ ցավ, եւ ո րով
հե տեւ մտքի ու սրտի տեր կին մըն էր, իս կույն նե րում խնդրեց այն պի սի 
քաղցր ու ա նուշ ձայ նով մը, ո րուն դեմ կե նա լու էն քար սիրտ մարդն ան գամ 
կա րող չէր:

–  Ձեր ա ղե կու թյան հա մար է իմ պա հան ջումս. չեմ կրնար ա ռող ջու թյան 
բո լոր կա նոն նե րուն հա կա ռակ ձեր վա րած կեն ցա ղին ա վե րում նե րը տես նել 
եւ լուռ կե նալ, չեմ կրնար ձեզ չար գի լել այս կյան քը շա րու նա կե լե:

– Օր մը ա վե լի՞  ապ րե լու հա մար, տոք թոռս,– պա տաս խա նեց ին ծի 
ժպտա լով,– օր մը ա վե լի՞  տա ռա պե լու հա մար. եւ բռնե լով ձեռքս, ստի պե լով 
զիս, որ քո վը նստիմ, երբ ես մեկ նե լու կպատ րաստ վեի ար դեն շա րու նա կեց.

–  Դուք, բժիշկ ներ, կյան քը եր կա րաց նե լու աշ խա տող մար դիկ, կի նե
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րուն` այս հեք էակ նե րուն կյան քը պահ պա նե լու մի՛ աշ խա տիք, քա նի որ 
չեք կրնար այդ կյան քը իր թար մու թյան, իր գե ղեց կու թյան մեջ ա նայ լայլ 
ու հաս տատ պա հել. ճեր մա կած թա փած մա զե րու, փոթ փո թած ե րե սի, թուլ
ցած մսի մը ա վե լի կամ նվազ տե ւո ղու թյու նը նշա նա կու թյուն չու նի. կի նը 
իր ե րի տա սար դու թյան, իր հրա պույր նե րուն մեջ կրնա՞ք վար դնել, կեց նել: 
Չե՞ք կրնար, թող տվեք ու րեմն, որ եր թա հոս կե. իր պաշ տո նը, իր կո չու մը 
ա վար տած է ան. ի ՜նչ, կպա հան ջես ձայ նը մա րած եր գի չեն` որ սրա հին վրա՞ 
կե նա, մին չեւ որ սու լեն, ծաղ րեն ու նա խա տեն զին քը. կի նը ծի ծաղ մըն է, 
պետք չէ որ լա ցի փոխ վի:

Հի վան դու թյու նը կսաստ կա նար, հեղ ձում նե րը կհա ճա խեին ու միշտ խուլ 
կմնար ա նի կա իմ խրատ նե րուս, եւ իր զբո սան քի, հա ճույ քի կյան քը ան խա
փան կշա րու նա կեր: Տա րօ րի նակ, բայց թե րեւս ա մե նեն ու ղիղ ըմբռ նումն էր 
ի րե նը` աշ խար հիս մեջ կնոջ մը դե րին եւ կո չու մին վրա: Հույ սը եւ ու րա խու
թյունն էր ին քը եւ անձ նու րաց ա րիու թյամբ մը կբաշ խեր իր կեն դա նու թյու նը, 
իր շնորհ քը, իր հրա պույ րը, եր բոր ին քը պետք ու ներ ա տոնց: Քո փեի մա նի
շակ ծա խող աղ ջի կին պես. Elle mourait de l’hiver, en vendant le printemps.

Գ
Ե րե կույ թը իր ա մե նեն ցնծա հույզ վայր յա նին մեջն էր: Շատ մը աղ վոր 

կի ներ, շատ մը շնոր հա լից աղ ջիկ ներ, այն քան ալ ե րի տա սարդ մար դիկ ու 
պա տա նի ներ. լուռ ըղ ձանք նե րով ծան րա ցած մթնո լորտ մը, ո րուն մեջ` տան
տի կի նը իր հա սա կին ու ար դու զար դին շքե ղու թյամ բը ա մե նեն զմայ լե լին 
կհան դի սա նա:

Քո վես` պզտիկ ձայն մը. ա սանկ ե րե կույթ նե րու սո վո րա կան չա րա խո սու
թյուն նե րը, ո րոնց ա մե նեն թու նա վոր նե րը տան տի րու հուն դեմ կ՚ար ձակ վեին:

–  Տե սեք, իր սի րած ե րի տա սար դեն վայրկ յան մը չի բաժն վիր. մարդ չի 
սե պեր սա կնի կը:

Ե րի տա սար դը` տժգույն ու նի հար մեկն էր, զոր կի նե րը ի րա րու ձեռ քե 
կխլեին: Իր վրդո ված կյան քին կպար տեր այս ձգո ղու թյու նը: Ու րույ նու թյուն 
մը ու ներ ա նի կա, եւ ի րեն հա տուկ դրոշմ մը կար ի րեն պատ կա նող ա մեն բա
նի մեջ: Ար հա մար հող պզտիկ ժպիտ մը նուրբ ու սեւ պե խե րուն ծայ րը, կո
պե րը կտրած աչ քեր, ո րոնք իր գի շե րա մոլ մար դու հոգ նու թյուն նե րը կպատ
մեին. վես խրոխ տու թյուն մը, որ վա ղա թար շամ ե րի տա սար դու թյա նը վրա 
ծա վա լած ծան րու թյան պես բա նի կնմա ներ, կար ծես ու սում նե րու եւ հսկում
նե րու մեջ խո րա սուզ վող մար դու ծան րու թյու նը:

Մտ քի ու ճա շա կի տեր մեկն էր: Ի րա վա գի տու թյուն սով րե լու հա մար 
Եվ րո պա կե ցած տա րի նե րեն` մի ջակ վկա յա կա նով մը, բայց նրբա ցած ի մա
ցակ անու թյամ բը վե րա դար ձած էր հոս: Հա մալ սա րա նին սրահ նե րեն ա վե լի` 
գե ղե ցիկ կի նե րու քով, միան գա նայն` տա ղան դա վոր մար դոց եւ լա վա գույն 
ըն կե րու թյանց մեջ մտած ու ապ րած էր, մսխե լով փճաց նե լով ու նե ցա ծը եւ 
չու նե ցա ծը: Հոս ոչ փաս տա բան ե ղեր էր եւ ոչ դա տա վոր. ան կեղ ծու թյամբ, 
քա ջու թյամբ խոս տո վա նած էր իր ա պի կա րու թյու նը:

Ա մեն ինչ չա փա վոր, գրե թե մեղմ էր իր վրա, իր ձայ նը, իր շար ժում նե
րը. բայց ա տոր խո րը կտես նա յիր անձ նավս տահ մար դու, կամ` ա վե լի ճիշ տը 
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ը սե լու հա մար` իր գե րա զան ցու թյու նը գիտ ցող մար դու անխ ռով հան դար
տու թյու նը:

Աղ ջիկ նե րու հե տե ւեն չէր վա զեր. ե րե խա ներ ա նոնք` իր փորձ, գրե թե 
հայ րա կան աչ քին: Զի ջում մը, ստոր ա ցում մը պի տի ըլ լար ի րեն հա մար խռո
վել կույ սի մը մա քուր հո գին. այս կեն ցա ղա սեր մար դուն մեջ` ա հա այս կերպ 
իր կյան քին հա կա սող ազն վու թյուն ներ ալ կա յին: Իր աս պե տա կան, կռի վով, 
հար ձա կու մով բերդ առ նող մար դու համ բա վին եւ սո վո րու թյան ցը հա կա
ռակ էր տես լա կան սի րո մը հե ռան կա րո վը աղջ կան մը սրտեն ներս սպրդիլ. 
այս Ո դի սեւ սի մի ջոց նե րը ի րեն չէին պատ շա ճեր:

Զ րուց վա ծին նա յե լով` տա րիե մը ի վեր տի կին *** ի մտե րիմն էր, ու 
ա մեն քը, ի րենց բո լոր չա րա խո սու թյանց մեջ ան գամ, այս եր կու քին մի ջեւ 
ճշմա րիտ ներ դաշ նա կու թյուն մը գտեր էին, որ եր կու քին ալ սո վո րա կան 
էակ ներ չըլ լա լեն ա ռաջ կու գար ան շուշտ:

Դ
Հի մա կպա րեին. այ րե րը ի րենց պա հան ջում նե րուն ան համ բե րու թյու նը 

բե րե լով հոս ալ, կի նե րը ի րենց անձ նա մա տույց մեղ կու թյու նը. խո լա կան գիր
կընդ խառ նում նե րու, վետ վե տում նե րու ա նընդ հատ շարք մըն էր այս ա մե նը:

Վալ սին` տի կինն ալ ե կավ այն ե րի տա սար դին հետ, որ իր խո սա կի ցը 
ե ղած էր գրե թե շա րու նակ, եւ պա րող նե րուն մեջ այս ե ղավ էն շնոր հա լի զույ
գը: Զ մայ լած կդի տեինք զի րենք. պար մը չէր այս, այլ շլա ցու ցիչ բան մը. ե թե
րա յին ու ցնո րա կան սլա ցում մը, հափշ տա կու թյուն մը, քերթ ված մը ամ բողջ:

Մ յուս պա րող նե րը ի րենք ալ կանգ ա ռեր էին այս զույ գին շուր ջը հիա
ցած, հիա ցում, ո րուն մեջ նա խան ձը իր ար դար բա ժի նը ու ներ:

Հան կարծ, սայ թա քու մի պես բան մը պա տա հե ցավ, կի նը իր բո լոր ծան
րու թյամ բը վայր իյ նա լու պես ե ղավ. ե րի տա սար դը մեծ ճի գով հա ջո ղե ցավ 
իր գիր կին մեջ բռնել զայն:

– Ոտ քը սա հե ցավ,– կ՚ը սեին:
Ոչ, ա վե լի բան մըն էր, նվա ղում մը ու նե ցեր էր:
–  Հա սե՛ք, տոք թոռ,– պո ռաց ե րի տա սար դը:
Իս կույն քո վը վա զե ցի ու եր կուք նիս բազ մո ցին վրա տե ղա վո րե ցինք 

զին քը. հա զիվ կրցավ աչ քե րը բա նալ. ան մի ջա պես տե սա սրտի կաթ վա ծի 
բո լոր նշան նե րը:

Ընդ հա նուր տակ նուվ րայ նու թյան մեջ` դեղ մը ապսպ րելն ան գամ ան
կա րե լի կդառ նար. օ տա րա կան նե րը հե ռա ցու ցինք, հյու րե րը մե կիկմե կիկ 
մեկ նե ցան. բայց դեռ սան դու խե րուն վրա ա նոնց ոտ նա ձայ նը չմա րած, ա նի
կա իր հո գին ա վան դեց, գլու խը իր սի րած տղուն գիր կին մեջ, նույ նիսկ իր 
բույ նին մեջ նե տա հար սպան ված թռչու նի մը պես, ժա մա նակ չձգե լով, որ 
դեղ կամ դար ման մը ը նեմ:

Այս ե ղավ ա հա իր վախ ճա նը. կյան քին բո լոր ե րա նու թյուն նե րը միա ցած 
խտա ցած էին այն երկ վայրկ յա նին մեջ ուր կյան քը կթո ղուր. աս կե ա վե լի եր
ջա նիկ մահ մը կրնա՞ք ե րե ւա կա յել, պատ րաս տել, շի նել ձե զի հա մար:

Հի վան դու թյուն նե րու, ցա վե րու մեջ չտա ռա պե ցավ. ծե րու թյու նը չփճա
ցուց իր շնորհ նե րը. պաշ տե լի ու պաշտ ված կի նը մնաց մին չեւ վեր ջի վայրկ
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յա նին ու ընդ հա նուր զմայ լու մով մը ող ջուն ված, իր սի րած տղուն թե ւին 
վրա յեն գնաց հե ռա ցավ ա նի կա: Բա ժա կի մը պես, որ կո չուն քի մը սե ղա
նի վրա, ցնծու թյան մաղ թանք նե րու, բա խում նե րու մեջ կփշրվի, փո խա նակ 
դուր սը սպա սա վոր նե րու ձեռ քով, լվաց քի աղ տոտ ջու րին մեջ օր մը կոտ րե
լու ան հե տա նա լու, այս կինն ալ էն շնոր հա գեղ պա տե րի մը մեջ գե րա գույն 
եր ջան կու թյու նը զգա ցած ու պար գե ւած ժա մուն ան հե տա ցավ:

ՄԱԳ ԹԱ ՂԻ ՆԵ 

Զար հու րե լի կեր պով շպար ված ըլ լա լուն հա կա ռակ` իր տասն յո թը տա
րու աղջ կան շնոր հը տա կա վին ե րե սին վրա էր: Իր ծա րու րած աչ քե րը մռայլ 
ցո լա ցու մով մը կը փայ լեին, այն պես որ ակ նար կը զքեզ շո շա փե լուն` թա վի շի 
կա կուղ հպու մին տպա վո րու թյու նը կձգեր մարմ նիդ վրա: Մա զե րը ա ռատ ու 
շքեղ, դե ղի նի ներկ ված, ո՛վ գի տե` ա տեն չու նե նա լուն կամ ու րիշ պատ ճա
ռով մը` հար դար ված չէին: Ար ձակ ված թափ ված այս պես ու սին վրա` կար ծես 
ա նոնց ծա նրու թյամբ էր, որ գլու խը դե պի ետ կը ծռեր քիչ մը:

Հո ռի ճա շա կով պոռչ տող բան մըն էր ար դու զար դը. կա պույտ դի պա կե 
փեշ մը, կար միր մե տաք սե վե րի դիով մը ամ բող ջա ցած. Ծան րա գին կեր պաս
նե րու սեր, որ իր զրկված ա րա րա ծի միա միտ վրի ժա ռու թյունն էր տի կին նե
րու դեմ:

Պա րարտ ու շնոր հա լի կազ մը այս կնոջ` ան պատ կառ կեր պով հո լա նի 
կուրծ քեն, շա րու նակ վար սա հող սև գուլ պա նե րը շտկե լու, տե ղը բե րե լու 
հա մար ը րած հա րատև ջան քեն կհայտն վեր: Ինքն ալ ցան կա հա րույց կեց
ված քի մը հրա պույր նե րը կ’ա վելց ներ ա նոր վրա, գի տա կից ու ջա նա դիր 
լրբու թյամբ մը:

Բ
Չոր րորդ հար կի խցի կին կե սը կը գրա վեր իր ան կո ղի նը, լայն, խո րունկ 

ու ըն դար ձակ, որ իր սա վան նե րուն երկ բա յե լի ճերմ կու թյամ բը` մտա ծել կու 
տար հոն ա ռաջ նորդ վո ղը: Այդ ան կող նին վրա նե տած նայ ված քես գու շա կե
լով իմ վա րանքս` կը հա մո զեր զիս, վեր առ նե լով, մե կիկմե կիկ ցուց նե լով վեր
մա կը, բար ձին ե րե սը դեռ նոր լվաց ված, կ’ըսեր ին ծի, լե զու թա փե լով ապ
րան քը քշել ու զող վա ճա ռա կա նի մը պես: Ու բռնի նստեց նե լով զիս անկ յու նին 
պզտիկ սե տի րին վրա, խնդա լով տղու մը պես, գրկե լով գլուխս, կ’ա վելց ներ.

–  Պագ նեմ քե զի ան գամ մը:
Նա խա հար ձա կը ին քը կ’ըլ լար, պզտիկ ձգե լով իմ պա տա նի մար դու նոր 

սկսող հա վակ նու թյուն ներս:
Վարժ աղ ջիկ մըն էր, որ իմ ան փորձ տղու վե հե րո տու թյունս փա րա տել 

կը ջա նար իր գգվանք նե րուն հա մո զիչ ու շքեղ փաս տե րը մեջ տեղ նե տե լով:
Իր մարմ նին բու րու մը` չեմ գի տեր ինչ լլկող ու ա նուշ հոտ մը` մա տու ցու

մը կշեշ տեր:
– Այս տա նը մեջ, կ’ը սեր ին ծի, ա մե նեն պզտի կը ես եմ. զատ կին տաս նը

յոթս պի տի լմնցնեմ:
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Ճիշտ քովս նստած էր, կատ վի մը պես պզտիկ նա լով, գրե թե սեղմ վե լով 
կուրծ քիս վրա:

Հինգ վայրկ յա նի մեջ ար դեն մտեր մա ցած հետս` կը հար ցու փոր ձեր զիս. 
ով ըլ լալս հաս կա նալ կ’ու զեր:

Եվ ա ռանց սպա սե լու, որ իմ պատ մու թյունս ը նեմ` ին քը ի րե նը կը զրու
ցեր ին ծի, հինգ բա ռով պատմ վե լիք սո վո րա կան ու խա վա րա յին պատ մու
թյու նը իր պես նե րուն.

– Եր կու տա րի ա ռաջ մայ րիկս մե ռավ,– այս «իկս»ին մեջ ան հուն գո րո
վանք մը ու թա խիծ մը կա,– հայրս չեմ ճանչ նար. ի նե եր կու տա րու պզտիկ 
քույր մը ու ա վե լի պզտիկ եղ բայր մը ու նիմ. մեյ մն  ալ մեծ մայր մը ու նիմ. 
ա սոնք են իմ բո լոր ազ գա կան ներս. քույրս ու եղ բայրս դպրոց դրած եմ. 
ա մեն քը ես կպա հեմ:

Այս վեր ջին բա ռին մեջ իր ըն տա նի քի տեր ու գլուխ ե ղող ան ձի պա տաս
խա նատ վու թյու նով լե ցուն հպար տու թյան շեշ տը կը դնե:

Ատ կե դուրս իր քրո ջը խոս քը հոս` ա մո թով լե ցուն այս մթնո լոր տին մեջ` 
թող չի տար, որ ըլ լը վի. Խս տա բա րո ու ա չա լուրջ մոր մը ձևը կ’առ նե դեմս. կը 
ծի ծա ղիմ քիչ մը վրան. Բայց կը տես նեմ, որ իս կույն կը խո ժո ռի իր աղ վոր 
ճա կա տը:

Հե տո, վախ նա լով, որ զիս չսրդողց նե.
–  Գո ցենք այս խոս քե րը,– կ’ըսե ին ծի:
Իր շրթուն քը նո րեն կը փակ չին ի մին նե րուս և  իր մարմ նին բո լոր բե ռը 

վրաս կը ծան րա նա պահ մը:

Գ
Այն օ րը այս քան ե ղավ մեր բո լոր ճանչ վո րու թյու նը. իմ թա խան ձանք

ներս աս կե ա վե լի գո հա ցում չստա ցան:
– Ի՞նչ պես կրնա ըլ լալ, ա վագ շա բա թով,– կ’ըսեր զար մա ցած,– դուն 

քրիս տոն յա չե՞ս:
Ի րոք ա վագ շա բաթ վան մե՞ջն էինք:
Պահք կը բռներ ա նի կա ու վեր ջին օրն ալ ծոմ պի տի պա հեր: Իր ջեր մե

ռանդ ու մե ղա վոր աղջ կան հա մո զում նե րուն տա րօ րի նակ գիր կընդ խառ նու
մը կը պար զեր ին ծի:

– Ո՞ր օր սրբու թյուն պի տի առ նես,– հար ցուց հան կարծ:
–  Չեմ գի տեր ա ղեկ մը,– պա տաս խա նե ցի,– դո՞ւն ո՞ր օր պի տի առ նես:
Ե րեսս նա յե ցավ ապ շած` կար ծես ա սանկ ան հար կի հար ցում մը ուղ ղե

լուս հա մար:
–  Հիչ մե զի հա ղոր դու թյուն կու տա՞ն:
– Ին չո՞ւ չտան:
Քա հա նա յի մը չափ գի տեր ա նի կա բո լոր կար գը կա նո նը ա սանկ բա նե

րուն, ու քա հա նա յե մը ա վե լի խստա պա հանջ էր ինք զին քին հա մար:
–  Չեմ կրնար հա ղոր դու թյուն առ նել, քա նի որ վեր ջը դարձ յալ մեղք պի

տի գոր ծեմ,– կը բա ցատ րեր ին ծի: – Ին չո՞վ պի տի ապ րիմ ես. քույրս, եղ
բայրս, ծեր յա յաս պի տի ապ րեց նեմ. զղջումս սուտ զղջում մը պի տի ըլ լա:
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Այս պզտիկ սեն յա կին մեջ` ար տա սան ված այս լուրջ խոս քե րը ին ծի 
մտա ծել կու տան:

Ա մեն ա նոնց կ’ը սեմ ինք նի րենս, ո րոնք ի րենց ապ րուս տի բուր մուն քո վը 
մեղք մը գոր ծե լու, սուտ մը խո սե լու հար կին մեջ են, ե թե ե կե ղե ցին իր հա
ղոր դու թյու նը զլա նար, ի՞նչ պի տի ըլ լար ա սոր վեր ջը, ո՞ր վա ճա ռա կա նը, ո՞ր 
խա նութ պա նը, ո՞ր օ րագ րո ղը ու ո՞ր փաս տա բա նը, նույ նիսկ ո՞ր ե կե ղե ցա
կա նը հա ղոր դու թյուն առ նե լու ի րա վուն քը պի տի վա յե լեր. չէ՞ մի որ հետև
յալ օ րը ի րենց ա ռօր յա կյան քին պի տի վե րա դառ նան ա նոնք: Ոչ ոք սա կայն 
մտքեն ան ցու ցած է ե կե ղեց վո սուրբ խոր հուրդ նե րեն այս մար դի կը զրկել:

Աղ ջի կը կը գրկեր, կը համ բու րեր զիս ա նընդ հատ:
–  Քա նի՞  տա րու ես դուն,– կը հարց նե ին ծի:
– Ք սան տա րու:
Անձ նա տուր իր գգվանք նե րուն` մտքովս կը շա րու նա կեմ ա ռար կու թյուն

նե րուս եր կար շար քը: Ե կե ղե ցին` իր ար դի ձևին տակ իր զա նա զա նու թյուն
նե րուն ակ ներև ա նի րա վու թյամ բը, մարդ կա յին քան թե երկ նա յին հաս տա
տու թյուն մըն է. մար դոց բո լոր թյուր վճիռ նե րը հոն ալ կը տի րա պե տեն, 
ինչ պես այ լուր:

Աղ ջիի կը վեր ջին համ բույր մը կու տա:
– Ես ժամ պի տի եր թամ,– կը սե ին ծի,– զատ կեն վեր ջը ե կուր, բա րե կամ 

ենք չէ՞: Գա լուդ պես հոս զիս հար ցուր:
Ու պչրան քով մը, որ մե ջեր նիս հաս տատ ված հա մակ րու թյան օ ծումն էր, 

կը պա հան ջե.
– Ու րի շի հետ չպի տի տեսն վիս, խոսք տո՛ւր:
– Խոսք կուտամ, քսան տա րու ե րի տա սար դի խոսքս:
– Ան կե վեր ջը տա րիի մը չափ սի րե ցինք ի րար:
Ա նուս, ռա միկ, բայց սրտի տեր աղ ջիկ մըն էր. իր սի րող նե րուն թի վը 

չկար. ա մեն ազ գե, տա րի քե ու դա սա կար գե մար դիկ մո լո րած` կու գա յին 
հոս. ալ ևո րած նե րը, ինչ պես հա զիվ պե խե րը բու սած տղա քը, կու գա յին 
ա մեն քը իր սի րո վը հափշ տակ ված:

Բայց մա նա վանդ ստո րին դա սե մար դոց մեջ իր ա նու նը, իր գե ղեց կու
թյու նը նախ ճիր ներ կը գոր ծեր:

Պատ ճա ռը այն էր գու ցե, որ այս տա րօ րի նակ աղ ջի կը ուղ ղամ տու թյուն 
մը ու ներ իր վա ճա ռիկ սի րույն մեջն ալ:

Իմ դեմս, եր բոր քիչ մը ա վե լի մտեր մա ցանք, իր տգի տու թյա նը վրա 
կամչ նար, բայց եր բե՛ք իր վի ճա կին հա մար: Ան հուն խնամ քով ու գո րո վով 
մը իր պզտիկ քրոջ ու եղ բո րը վրա կը շա րու նա կեր հսկել հեռ վեն, ծա խե լով 
շա րու նակ իր մարմ նին ճո խու թյուն նե րը, ա ռանց զո հո ղու թյուն մը ը րած ըլ
լա լու գա ղա փա րը մտքեն մա զի չափ ան ցը նե լու:

Դ
Բազ մու թյուն մը աղ տոտ ու ստո րին մար դոց կը խռո վեր դրա նը առջև. 

գո ղեր, մար դաս պան ներ կա յին ա նոնց մեջ. Ա մեն քը կը հրմշտեին ի րար, 
ա ռաջ անց նե լու ջան քով մը, կը լեց վեին ի րա րու վրա` հե տաքր քիր: Հե տո 
ոս տի կան ներ ե կան թուղթ ու կա ղա մար ձեռ քեր նին, կա տար ված ո ճի րը ար
ձա նագ րե լու հա մար:
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Քո վին նե րուս հար ցու ցի այս հա վա քու մին պատ ճա ռը:
– Աղ ջիկ մը զար կին այս տա նը մեջ,– ը սին ին ծի:
Նա խազ գա ցումս, որ բնավ չի խա բեր, զիս դող հա նեց. մի ջոց մը գտա 

ճեղ քե լու այս մար դե րե ձևա ցած պատ նե շը: Վեր վա զե ցի իս կույն, մեր չոր
րորդ հար կի պզտիկ խու ցը. տնե ցի նե րը հոն հա վաք վեր էին. բժիշկ մը վեր
ջին պա հուն ե կած, ան կող նին վրա ծռած էր:

Հոդ, այդ ան կող նին վրա տա րած ված տե սա զին քը վեր ջին ան գամ: Իր 
սո վո րու թյան հա կա ռակ ամ բողջ ճեր մակ ներ հա գած էր, ձյու նա թույր ու շլա
ցու ցիչ. ու միայն լանջ քին վրա, ձախ կող մը շա պի կը կարմ րած էր պզտիկ 
բո լո րա կով մը. այդ անբ ծու թյան վրա բաց ված վար դի մը պես:

Զիս տես նե լուն, ժպիտ մը դժվա րավ գծագր վե ցավ իր դեմ քին վրա: Բ ժիշ
կը ան հույս վճռեց ա նոր վի ճա կը: Ին քը հա ղոր դու թյուն հայտ նե լու փա փագ 
հայտ նեց ու մեկ եր կու հո գի իս կույն ե կե ղե ցի վա զե ցին, բայց տեր տե րը մեր
ժեց գալ: 

Հե տո մա հը վրա հա սավ. դան դաղ, հան դի սա վոր ու մռայլ բա նը, վե րար
կուն` ուր նա խախ նա մու թյու նը հո գա ծու ձեռ քով փաթ թեց բո լո րեց այս աղ
ջի կը, ո րուն` մար դոց ճղճիմ հա շիվ նե րը ու սխալ դա տաս տա նը ա մեն սփո
փանք զլա ցեր էին աստ ծու ա նու նով:

Իր պզտիկ քրոջ մեն ու եղ բոր մեն զատ ոչ ոք ա նոր ա նու նը տվավ մեյ մըն 
ալ:

Ե
Այս հին դեպ քը պատ մե լուս, անց յալ նե րը` բարձ րաս տի ճան ե կե ղե ցա կան 

մը, աստ վա ծա բան ու կեն ցա ղա գետ մարդ, ման րա մասն հասկ ցուց ին ծի կրո
նա կան պատ ճառ նե րը այս զլա ցու մին: Հ րա պուր ված աղջ կան և պոռ նի կին 
զա նա զա նու թյու նը ը րավ. սա պա րա գա յին մեջ ե կե ղե ցին ա սանկ կը տնօ րի
նե, ը սավ ին ծի, սա մյուս պա րա գա յին մեջ ալ ա նանկ: Բա ցատ րու թյուն ներ 
տվավ, ո րոնք նուրբ թվե ցան ին ծի. վկա յու թյուն ներ բե րավ, ո րոնց դեմ ը սե լիք 
մը չգտա: Իր փաս տե րը` բար բա րոս ու ա վե րա կան` չհա մո զե ցին զիս:

Ու միշտ աչ քիս առջևն է մա հի ճը լայն ու խո րունկ, որ սեն յա կին կե սը կը 
գրա վեր, լայն ու խո րունկ, ո րուն մեջ կար միր վարդ մը կուրծ քին` այն աղ վոր 
կի նը կը քնա նար:
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(7/19.2.1869, գ. Դսեղ – 23.3.1923, Մոսկվա)
Բանաստեղծ, արձակագիր, գրական-հասարակական 

գոր ծիչ:  Տարրական կրթությունն ստացել է հայրենի գյուղում, 
այնուհետև Ջալալօղլի գյուղի (այժմ՝ Ստեփանավան) ծխա կան 
դպրոցում (1879-1883): 1883-ին հայրը նրան  ըն դու նել տվեց 
Թիֆլիսի զինվորական ուսումնարան, նա փա խավ ուսումն ա-
րանից և ըն դունվեց Ներսիսյան դպրոցի երկ րորդ դասարան՝ 
որպես երթևեկ, որը չէր օգտ վում ան վճար կացա րանից և 
սննդից (1883-87): Լրիվ դասընթացը չա վարտած՝ սկսել է աշ-
խատել Թիֆլիսի հայոց հոգևոր կոնսիստորիայում, ապա՝ 
Կովկասի հայոց հրատարակչական ընկերությունում: 

1880-ա կան ների կեսերից զբաղվել է գրական, իսկ 1890-ականների սկզբից՝ նաև 
հա սարակական գործու նեությամբ:

 Թումանյանը հայտնի դարձավ երկու ժողովածուներով («Բանաստեղ ծու-
թյուններ», 1890, 1892): Աշխատակցել է «Աղբյուր», «Մուրճ», «Հասկեր», «Հորի-
զոն» և այլ պարբերականների: 

Թումանյանը հռչակեց «Դեպի բնությունը, դեպի ժողովուրդը, հայոց գրող-
նե՛ր» սկզբունքը: 

  Գրողի ստեղծագործության հասունության փուլն սկսվում է 20-րդ դարի 
առա ջին տարիներից: 1901-03-ին վերամշակեց «Անուշ», «Լոռեցի Սաքոն», «Մա-
րո»-ն պոեմն երը: Այս ընթացքում գրվեցին և «Սասունցի Դավիթը», «Թմկաբերդի 
առումը», «Պոետն ու մուսան», «Դեպի Անհունը», «Հին կռիվը» պոեմները, բալ-
լադներ ու բանաստեղծություններ: Դրանց մի մասը հրատարակվեցին 1903-ին 
Թիֆլիսում տպագրված ժողովածուի մեջ: Թումանյանը էպիկ բանաստեղծ է:

«Հառաչանք» պոեմում ներկայացված է գյուղացիական զանգվածների տա-
րերային բողոքը սոցիալական անարդարության դեմ: 1893-ին և 1914-ին մամուլում 
տպագրվել են պոեմի երկու մասերը, մյուսները կորել են խուզարկության ժամա-
նակ: «Լոռեցի Սաքոն», «Մարոն», «Անուշ» պոեմներում ներկայացված են նահա-
պետական գյուղն իր սովորություններով, պատկերացումներով ու ներքին հակա-
սություններով: Այս պոեմի հիման վրա ստեղծվել է Ա. Տիգրանյանի համանուն 
օպերան (1912):  «Թմկաբերդի առումը» պոեմի հիման վրա ստեղծ վել է Ա. Սպեն-
դիարյանի «Ալմաստ» օպերան (20-ականներ): Կեցության հավեր ժական գաղտ-
նիքներն են քննվում «Դեպի անհունը» պոեմում (1894): Գրողի և հասարակության 
փոխհարաբերության հարցերն են քննվում «Պոետն ու մուսան» պոեմում: Գրողի 
ողջ ստեղծագործությունը կապված է ժողովրդական բանահյու սության հետ: Մի 
քանի պատումների հիմքի վրա Թումանյանը գրել է «Սասունցի Դավիթը»  (1902)
պոեմը: «Հազարան բլբուլ» հեքիաթ-պոեմում (անա վարտ) ար ծարծվում է հասա-
րակության և անհատի կատարելագործման գործում արվես տի նշանակության 
փիլիսոփայական-գեղագիտական խնդիրը: 

Թումանյանի բալլադների հիմքում ընկած են հայկական և արևելյան ավան-
դու թյուններ, լեգենդներ: Նշանակալից են «Ախթամար»-ը (1892 (, «Փար վանա»-ն 
(1903), «Հսկան» (1908), «Մի կաթիլ մեղրը» (1909), «Աղավնու վանքը» (1913), 
«Թա գավորն ու չարչին» (1917): 

 Մշակել է երկու տասնյակից ավելի հեքիաթներ («Տերն ու ծառան» (1908), 
«Ոսկու կարասը» (1908), «Քաջ Նազար» (1908, հրտ. 1912)):

 Հայ արձակի բացառիկ օրինակ է «Գիքոր»-ը (1895, հրտ. 1907): Մանկական 

33 — 19-րդ դ. հայ գրականության քրեստոմատիա
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գրականության լավագույն էջերից են «Շունն ու կատուն» (1886), «Անբախտ վա-
ճա ռականներ» (1886):

Կյանքի վերջին տարիներին  (1916-1922) գրել է քառյակներ:
1905-07 թվականներին Թումանյանը մեծ ջանքեր գործադրեց հայ-թաթա-

րական ընդհարումները կանխելու ուղղությամբ: Այդ պատճառով երկու անգամ 
ձերբակալվել է  (1908 -1909, 1911-1912): 

1899-ին գրողի նախաձեռնությամբ ստեղծվել է «Վերնատուն» գրական 
խմբակը: 1912-ին ընտրվել է Հայ գրողների ընկերության նախագահ (մինչև 1921-ը):  

Թումանյանը հետևողականորեն զբաղվել է հրապարակախոսությամբ և 
քննադատությամբ (գրել է հայ միջնադարյան գրականության, էպոսի պատմական 
արմատների, Խ. Աբովյանի ստեղծագործության մասին  ևն):

Թարգմանել է Պուշկինի («Ձմեռվա իրիկունը», «Օլեգի երգը», «Ջրահեղձը» 
ևն), Բայրոնի «Շիլիոնի կալանավորը», Լերմոնտովի «Մծիրին», Լոնգֆելլոյի 
«Հայավաթի երգը» պոեմից  և այլ գործեր: 

ՀԻՆ ՕՐՀՆՈՒԹՅՈՒՆ

Կանաչ, վիթխարի ընկուզենու տակ, 
Իրենց հասակի կարգով, ծալպատակ, 
Միասին բազմած, 
Մի շըրջան կազմած, 
Քեֆ էին անում 
Եվ ուրախանում 
Մեր հըսկա պապերն ու մեր հայրերը՝ 
Գյուղի տերերը:

Մենք, առույգ ու ժիր գեղջուկ մանուկներ, 
Երեք դասընկեր, 
Նըրանց առաջին գըլխաբաց կանգնած, 
Ձեռքներըս խոնարհ սըրտներիս դըրած, 
Զի՛լ, ուժեղ ձայնով նըրանց ըսպասում  
Տաղ էինք ասում:

Երբ զըվարթաձայն մեր երգը լըռեց, 
Մըռայլ թամադեն բեխերն ոլորեց, 
Նըրա հետ վերցրին լիք բաժակները 
Բոլոր մեծերը 
Ու մեզ օրհնեցին. – «Ապրե՛ք, երեխե՛ք, 
Բայց մեզ պես չապրեք...»

Ժամանակ անցավ, նըրանք էլ անցան, 
Զըվարթ երգերըս վըշտալի դարձան. 
Ու ես հիշեցի մեր օրը լալիս, 
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Թե մեզ օրհնելիս 
Ինչու ասացին. – «Ապրե՛ք, երեխե՛ք, 
Բայց մեզ պես չապրեք...»

Խաղաղությո՜ւն ձեզ, մեր անբա՜խտ պապեր, 
Ձեզ տանջող ցավը մե՛զ էլ է պատել: 
Այժըմ, տըխրության թե քեֆի ժամին, 
Մենք էլ` օրհնելիս մեր զավակներին՝ 
Ձեր խոսքն ենք ասում. – «Ապրե՛ք, երեխե՛ք, 
Բայց մեզ պես չապրեք...»
1887

ՄԱՐԳԱՐԵ

Երբ որ վեհության կնիքը ճակատին
Եվ ճշմարտության սուրբ պատգամներով
Նա հայտնվեցավ մոլար աշխարքին
Եվ դարձ քարոզեց հրաթափ լեզվով,

Նրա աստվածային ձայնից սարսափած
Գիշերատեսիլ մարդիկ հուզվեցին,
Իրանց սեղանից վեր կացան հարբած,
Մոլեգնության մեջ աղաղակեցին.

– Ո՞վ ես դուն, արի՛, այս մեր հանցավոր
Ուրախությանը մասնակից եղիր,
Կամ թո՛ղ վայելենք մեր կյանքն անցավոր.
Թե չէ՝ խիստ պատժի քարերից փախիր:

Սակայն անվհատ նա առաջ գնաց
Անուշադիր յուր անձի վնասին,
Մոլորությունը ներելով մարդկանց՝
Հոգ տարավ նրանց փրկության մասին:

Եվ երբ որ լուսո նա ջահը ձեռքին
Մոտեցավ կորստյան փոսի եզերքին,
Ապերախտ ձեռքով ամբոխը խավար
Զարկեց, խորտակեց ջահը փրկարար:

Ժամանակ անցավ. թշվառ ամբոխին
Արդեն փորձանքը վրա էր հասած,
Երբ ուշքի եկավ, վայ տվեց գլխին.
«Նա մարգարե էր, նա իրավ ասաց»:
1890
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ՍԱՐԵՐՈՒՄ
Մութը իջավ, գետինն առավ
Քոշաքարա սարերում,
Գագաթների տեսքը կորավ
Ու խոր թաղվեց խավարում:

Երկինքն ամպած, տխուր ու սև
Լաց է լինում միալար,
Հեռո՜ւ, հեռո՜ւ լերան ետև
Խաղում փայլակն անդադար:

Ահա փայլեց և մոտիկից, 
Լուսափայլեց սար ու ձոր.
Ոլորվելով սարի տակից
Գետը վազում է պըղտոր:

Մենակ, անքուն հովիվն ահա
Կանգնած իրեն արխաջում,
Արթուն աչքով հըսկում է նա,
Գողից երկյուղ է քաշում:

Փայլակն ահա փայլեց կըրկին,
Նըրա կարմիր լուսի տակ,
Բինից հեռու, երևացին
Երկու մարդու կերպարանք…

Ամպը գոռաց ու տըրաքեց,
Եվ անձրևը սաստկացավ,
Հովիվն «հե՛յ հե՜յ…» աղաղակեց,
Շունը թևից վեր կացավ…

Հրացանները որոտացին,
Ոչխարն եղավ ցանուցիր,
Հավարն ընկավ, ողջ զարթնեցին…
Գիշերը մո՜ւթն, ակնակիր…
1891

ՔՐԻՍՏՈՍՆ  ԱՆԱՊԱՏՈւՄ
Անապատի մեջ խավար ու տխուր,
Ցրված քարերից մի քարի վըրա,
Գլխիկոր նըստած, մտախոհ ու լուռ՝
Աշխարհի մասին մըտածում էր նա:

Նրա ճակատը մութն էր ավելի,
Քան անպատը գիշերվա մթնում,
Մտածում էր նա՝ սերլույս ծավալի
Մարդկային կյանքի մութ 
անապատում:

Աչքի առաջև անց էին կենում
Սըրով, արյունով խուժադուժ ազգեր,
Անճար ու տըկար լաց էին լինում
Աղքատը, այրին ու որբը անտեր…

Եվ անապատում, մի քարի վրա
Միայնակ նըստած մըտածում էր նա…
1892

ԱՂԲՅՈՒՐԸ

Սարի լանջին, ժայռի տակ,
Ջուր էր բըխում սառնորակ
Ու ցրվելով խոտերում
Իզուր ճահիճ էր դառնում:

Նրա առջև մի խոր գուշ
Շինեց հովիվն ու անուշ
Խաղ ասելով նա տարավ
Ջրեց հոտը իր ծարավ:

Պախրեն անցավ էն սարից՝
Շոգից հանած չոր լեզուն.
Կուշտկուշտ խմեց աղբյուրից,
Ապա նայեց աստըծուն:

Անցվորն եկավ տոթակեզ,
Սառն աղբյուրին որ հասավ,
Գըլխարկն առավ ու չոքեց՝
Խմեց, սիրտը հովացավ:

Ու տվավ իր օրհնանքը
Անցվոր մարդը էն բարի.
«Քո շինողի օրկյանքը
Ջրի նըման երկարի՜…»
1893
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ԼՈՒՍԱՎՈՐՉԻ ԿԱՆԹԵՂԸ 
Կես գիշերին կանթեղը վառ
Կախ է ընկած երկընքից,
Լուսավորչի կանթեղն անմար
Հայոց մըթնած երկընքից:

Կախ է ընկած առանց պարան
Արագածի կատարին,
Ու սեղանից հըսկայական
Լույս է տալիս աշխարհին:

Լույս է տալիս երկա՜ր դարեր
Ու վառվում են միշտ անշեջ
Սուրբի մաքուր արցունքները
Յուղի տեղակ նըրա մեջ:

Ոչ մարդկային ձեռ կըհասնի
Էն ահավոր բարձունքին,

Եվ ոչ քամին կըհանգցընի՝
Վիշապքամին ահագին:Ե

րբ պատում է մութ խավարը
Չընաշխարհիկ մեր երկրին,
Երբ տիրում է ահն ու վախը
Թույլ, կասկածոտ սըրտերին,

Ով անմեղ է, լիքը սիրով
Ու հավատով անսասան,
Ով նայում է վառ հույսերով
Դեպի Հայոց ապագան, –

Նա կըտեսնի էն մըշտավառ
Ջահը կախված երկընքից,
Ասես՝ աստծո աչքը պայծառ
Հըսկում է ցած երկընքից:
1902

ՀԱՅՈՑ ԼԵՌՆԵՐՈՒՄ

Մեր ճամփեն խավար, մեր ճամփեն գիշեր,
Ու մենք անհատնում
էն անլույս մըթնում
Երկա՜ր դարերով գընում ենք դեպ վեր
Հայոց լեռներում,
Դըժար լեռներում։

Տանում ենք հընուց մեր գանձերն անգին,
Մեր գանձերը ծով,
Ինչ որ դարերով
Երկնել է, ծընել մեր խորունկ հոգին
Հայոց լեռներում,
Բարձըր լեռներում։

Բայց քանի անգամ շեկ անապատի
Օրդուները սև
Իրարու ետև
Եկա՜ն, զարկեցին մեր քարվանն ազնիվ
Հայոց լեռներում,
Արնոտ լեռներում։
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Ու մեր քարվանը շըփոթ, սոսկահար,
Թալանված, ջարդված
Ու հատվածհատված
Տանում է իրեն վերքերն անհամար
Հայոց լեռներում,
Սուգի լեռներում։

Ու մեր աչքերը նայում են կարոտ՝
Հեռու աստղերին,
Երկընքի ծերին,
Թե ե՞րբ կըբացվի պայծառ առավոտ՝
Հայոց լեռներում,
Կանաչ լեռներում։
1902

ՄԵՐ ՈՒԽՏԸ
Մենք ուխտ ունենք՝ միշտ դեպի լույս,
Ու գընում ենք մեր ճամփով,
Մըրրիկներով պատած անհույս,
Սև խավարով, մութ ամպով։

Մենք անցել ենք արյան ծովեր,
Սուր ենք տեսել ու կըրակ,
Մեր ճակատը դեմ ենք արել
Մըրրիկներին հակառակ։

Ու թեպետև պատառպատառ
Մեր դըրոշը սըրբազան,
Ու մենք չունենք տեղ ու դադար՝
Երկրից երկիր ցիրուցան,

Բայց գընում ենք մենք անվեհեր
Զարկերի տակ չար բախտի,
Մեր աչքերը միշտ դեպի վեր՝
Դեպի լույսը մեր ուխտի։
1903

ՀԱՅՐԵՆԻՔԻՍ ՀԵՏ
Վաղուց թեև իմ հայացքը Անհայտին է ու հեռվում 
Ու իմ սիրտը իմ մըտքի հետ անհուններն է թափառում, 
Բայց՝ կարոտով ամեն անգամ, երբ դառնում եմ դեպի քեզ՝ 
Մըղկըտում է սիրտըս անվերջ քո թառանչից աղեկեզ, 
Ու գաղթական զավակներիդ լուռ շարքերից ուժասպառ, 
Ե՛վ գյուղերից, և՛ շեներից՝ տըխո՜ւր, դատարկ ու խավար, 
                       Զարկվա՜ծ հայրենիք, 
                       Զըրկվա՜ծ հայրենիք:

    Խըռնըվում են մըտքիս հանդեպ բանակները անհամար, 
 Տըրորում են քո երեսը, քո դաշտերը ծաղկավառ, 
   Ու ջարդարար ոհմակները աղաղակով վայրենի, 
Ավարներով, ավերներով, խընջույքներով արյունի, 
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Որ դարձըրին քեզ մըշտական սև ու սուգի մի հովիտ, 
Խեղճ ու լալկան քո երգերով, հայացքներով անժըպիտ, 
                          Ողբի՜ հայրենիք, 
                          Որբի՜ հայրենիք:

Բայց հին ու նոր քո վերքերով կանգնած ես դու կենդանի, 
Կանգնած խոհո՜ւն, խորհըրդավոր ճամփին նորի ու հընի. 
Հառաչանքով սըրտի խորքից խոսք ես խոսում աստծու հետ 
Ու խորհում ես խորին խորհուրդ տանջանքներում չարաղետ. 
Խորհում ես դու էն մեծ խոսքը, որ տի ասես աշխարհքին 
Ու պիտ դառնաս էն երկիրը, ուր ձըգտում է մեր հոգին  
                           Հույսի՜ հայրենիք, 
                           Լույսի՜ հայրենիք:

Ու պիտի գա հանուր կյանքի արշալույսը վառ հագած, 
Հազա՜րհազար լուսապայծառ հոգիներով ճառագած, 
Ու երկնահաս քո բարձունքին, Արարատի սուրբ լանջին, 
Կենսաժըպիտ իր շողերը պիտի ժըպտան առաջին, 
Ու պոետներ, որ չեն պըղծել իրենց շուրթերն անեծքով, 
Պիտի գովեն քո նոր կյանքը նոր երգերով, նոր խոսքով, 
                          Իմ նո՜ր հայրենիք, 
                          Հըզո՜ր հայրենիք...
                           1915

ՀՈԳԵՀԱՆԳԻՍՏ
Ու վեր կացա ես, որ մեր հայրենի օրենքովը հին՝ 
Վերջին հանգիստը կարդամ իմ ազգի անբախտ զոհերին, 
Որ շեն ու քաղաք, որ սար ու հովիտ, ծովից մինչև ծով 
Մարած են, մեռած, փըռված ու ցըրված հազար հազարով...

Ու կըրակ առա հայոց հրդեհի կարմիր բոցերից, 
էն խաղաղ ու պաղ երկնքի ծոցում վառեցի նորից 
Մասիսն ու Արան, Սիփանն ու Սըրմանց, Նեմրութ, Թանդուրեք, 
Հայոց աշխարհի մեծ կերոնները վառեցի մեկմեկ, 
Սուրբ Արագածի կանթեղն էլ, ինչպես հեռավոր արև, 
Անհաս, աննըվազ, միշտ վառ ու պայծառ, իմ գըլխի վերև...

  Կանգնեցի խոժոռ, մենակ ու հաստատ, Մասիսի նըման, 
Կանչեցի թըշվառ էն հոգիներին՝ ցըրված հավիտյան 
Մինչև Միջագետք, մինչև Ասորիք, մինչև Ծովն հայոց, 
Մինչև Հելլեսպոնտ, մինչև Պոնտոսի ափերն ալեկոծ: 
– Հանգե՜ք, իմ որբե՜ր... իզո՜ւր են հուզմունք, իզո՜ւր և անշահ... 
Մարդակեր գազան՝ մարդը՝ դեռ երկար էսպես կըմնա...
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Աջիցըս Եփրատ, ձախիցըս Տիգրիս՝ ահեղ ձեներով, 
Սաղմոս կարդալով՝ անցան, գընացին խորխոր ձորերով, 
Ամպերն էլ ելան Ձիրավի ձորից, հըսկա բուրվառից, 
Ճանապարհ ընկան Ծաղկանց սարերից, Հայկական պարից, 
Բույլբույլ, բուրավետ, շարժվեցին դեպի կողմերը հեռու, 
Գոհար ցողելու, ծաղկունք բուրելու, բուրմունք խընկելու 
Մինչև Միջագետք, մինչև Ասորիք, մինչև Ծովն հայոց, 
Մինչև Հելլեսպոնտ, մինչև Պոնտոսի ափերն ալեկոծ... 
– Հանգե՜ք, իմ որբե՜ր... իզո՜ւր են հուզմունք, իզո՜ւր և անշահ.... 
Մարդակեր գազան՝ մարդը՝ դեռ երկար էսպես կըմնա...

ՀԱՐՈԻԹՅՈԻՆ
Քրիստոս հարյավ... երկինք գնաց, 
Երկրում թողեց պատվերներ. 
Բայց պատվերը գրքում մնաց 
Եվ աշխարհքը հեծում է դեռ:

Դեռ կուրացած ժանգ արծաթից 
Մատնություններ են անում, 
Եվ փախչելով արդար դատից 
Միշտ ձեռքերն են լվանում:

Ապտակում են դեռ ծաղրելով 
Անմեղության ճակատին, 
Եվ հարության օր տոնելով 
Խաչ են հանում ճշմարտին:

Ո՛հ, կարճամիտ անզգամներ, 
Դրանք այսօր կըմեռնեն, 
Բայց վաղը ձեր փոշու վրա 
Նոր փառքերով կըհառնեն:

Գիշերային լռության մեջ 
Ծանըր տնքոց է լսվում, 
Եվ աղաչանք, և լաց անվերջ, 
Եվ... ողջ լեզվով չի ասվում:

Էն ճամփորդն է, ճամփի տակին 
Չարչարվում է կիսամահ, 
Էն ծնողն է իր զավակին 
Ողբում, կանչում... և չըկա...

Կույս աղջիկն է լըլկանքի մեջ, 
Ալևորը խոր բանտում... 
Էն կտրիճն է հայրենատենչ 
Խիզախ հոգին ավանդում...

Եվ կյանքն այնտեղ ծանր ու խավար 
Մի գիշեր է ահավոր... 
Եվ ո՜վ գիտե, որի՞ համար 
Կըլուսանա բարի օր:

 

Քառյակներ

Հիմի բացե՜լ են հանդես
Երգիչները իմ անտես.
Ջա՜ն, հայրենի՛ ծղրիդներ,
Ո՞վ է լսում հիմի ձեզ:
1916
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* * *
Հին աշխարհքը ամեն օր
Հազար մարդ է մտնում նոր,
Հազար տարվան փորձն ու գործ
Սկսվում է ամեն օր:
1917

* * *
Մնացել է բերդը մեզ,
Հաղթանակի երթը մեզ.
Անց են կացել` ով կային.
Հիմի կգա հերթը մեզ:
1917

* * *
Լինե՜ր հեռու մի անկյուն,
Լինե՜ր մանկան արդար քուն,
Երազի մեջ երջանիկ,
Հաշտ ու խաղաղ մարդկություն:
1918

* * *
Բերանն արնոտ Մարդակերը էն անբան
Հազար դարում հազիվ դառավ Մարդասպան.
Ձեռքերն արնոտ գնում է նա դեռ կամկար,
Ու հեռու է մինչև Մարդը իր ճամփան:
1918

* * *
Հե՜յ ագահ մարդ, հե՜յ անգոհ մարդ, միտքդ երկար, կյանքդ կարճ,
Քանի՜ քանիսն անցնա քեզ պես, քեզնից առաջ, քո առաջ.
Ի՜նչ են տարել նրանք կյանքից, թե ինչ տանես դու քեզ հետ,
Խաղաղ անցի՛ր, ուրախ անցի՛ր երկու օրվան էս ճամփեդ:
1919

* * *
Ո՞ր աշխարհքում ունեմ շատ բան. միտք եմ անում` է՞ս, թե էն.
Մեջտեղ կանգնած` միտք եմ անում, չեմ իմանում` է՞ս, թե էն.
Աստված ինքն էլ, տարակուսած, չի հասկանում` ինչ անի.
Տանի՜, թողնի՜, – ո՞րն է բարին, ո՞ր սահմանում, է՞ս, թե էն:
1919

33 — 19-րդ դ. հայ գրականության քրեստոմատիա
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* * *
Ես շընչում եմ միշտ կենդանի Աստծու շունչը ամենուր,
Ես լըսում եմ Նըրա անլուռ կանչն ու հունչը ամենուր.
Վեհացնում է ու վերացնում ամենալուր իմ հոգին
Տիեզերքի խոր մեղեդին ու մըրմունջը ամենուր:
1921

* * *
Հազար տարով, հազար դարով առաջ թե ետ, ի՜նչ կա որ.
Ես եղե՜լ եմ, կա՜մ, կլինեմ հար ու հավետ, ի՜նչ կա որ.
Հազար էսպես ձևեր փոխեմ, ձևը խաղ է անցավոր,
Ես միշտ հոգի, տիեզերքի մեծ հոգու հետ, ի՜նչ կա որ:
1921

* * *
Կյանքս արի հրապարակ, ոտքի կոխան ամենքի.
Խափան, խոպան ու անպտուղ, անցավ առանց արդյունքի:
Ինչքա՜ն ծաղիկ պիտի բուսներ, որ չբուսավ էս հողին…
Ի՜նչ պատասխան պիտի ես տամ հող ու ծաղիկ տվողին…
1921

* * *
Իմ կընունքին երկինքը` ժամ, արևը` ջահ սըրբազան,
Ծիածանը նարոտ եղավ, ամենքի սերն` ավազան.
Սարը եղավ կընքահայրս, ցողը` մյուռոն կենսավետ,
Ու կընքողըս Նա ինքն եղավ, որ սահմանեց ինձ պոետ:
1921

* * *
Հե՜յ ճամփանե՛ր, ճամփանե՛ր.
Անդարձ ու հին ճամփաներ,
Ովքե՞ր անցան ձեզանով,
Ո՞ւր գնացին, ճամփանե՛ր:
1922

Լոռեցի Սաքոն
(Հատված)

I
Էն Լոռու ձորն է, ուր հանդիպակաց
Ժայռերը՝ խորունկ նոթերը կիտած՝
Դեմ ու դեմ կանգնած, համառ ու անթարթ
Հայացքով իրար նայում են հանդարտ։
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 Նըրանց ոտքերում՝ գազազած գալի՝
Գալարվում է գիժ ԴևԲեդը մոլի,
Խելագար թըռչում քարերի գըլխով,
Փըրփուր է թըքում անզուսպ երախով,
Թըքում ու զարկում ժեռուտ ափերին,
Փընտրում է ծաղկած ափերը հինհին,
Ու գոռում գիժգիժ.
― Վա՜շվի՜շշ, վա՜շվի՜՜շշ․․․

 Մութ անձավներից, հազար ձևերով,
Քաջքերն անհանգիստ՝ հըտպիտ ձայներով
Դևի հառաչքին արձագանք տալի,
Ծաղրում են նըրա գոռոցն ահռելի
Ու կըրկնում  գիժգիժ․
― Վա՜շվի՜շ, վա՜շվի՜՜շ․․․

 Գիշերը լուսնի երկչոտ շողերը
Հենց որ մըտնում են էն խավար ձորը՝
Ալիքների հետ խաղում դողալով,
Անհայտ ու մռայլ մի կյանքի գալով՝
Ոգի է առնում ամեն բան էնտեղ,
Շընչում է, ապրում և մութն և ահեղ։

 Էն տախտի վըրա աղոթում մի վանք։
Էն ժայռի գըլխին հըսկում է մի բերդ,
Մութ աշտարակից, ինչպես զարհուրանք,
Բուի կըռինչն է տարածվում մերթմերթ,
Իսկ քարի գլխից, լուռ մարդու նման,
Նայում է ձորին մի հին խաչարձան։

18891902

Հառաչանք
(Հատվածներ)

Մըթնեց։ Ծերունին լուռ չարչարանքով
Մի քանի կոճղեր դըրեց կըրակին,
Նորից բարևեց իր երկրի կարգով
Ու բարի մաղթեց ջահել ղոնաղին։

   Ու նըստոտեցինք իրար դեմ ու դեմ
Սաստությամբ վառվող կրակի շուրջը,
Մեր առջև ձորն էր թըշշում խավարչտին,
Մեր դեմը խաղում ձորերի շունչը։
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   Գիշերվան անքուն հավքերն են տըխուր
Ծըվում, ծըկլթում խավարի միջում,
«Որբն» է եղբորը կանչում ցավալուր,
Բուն է իր դաժան վայը կռընչում։

   Ու ողջ միասին մի խորունկ թախիծ,
Մի մութ զարզանդ են գիշերին տալի...
Ահա տարածվեց հեռու ծըմակից
Եվ ձիգ ոռնոցը սովատանջ գիլի։

* * *

   – Ի՞նչ ես կորցըրել– ընչի ման գալի,
Խոսեց ծերունին դառը խնդալով,
Բա մեռած հո չենք, ապրում ենք, էլի,
Ամեն մեռնողի երանի տալով։

   Մեր ապրուստն ի՞նչ է.– մի կտոր չոր հաց,
Էն էլ հըրեն հա՜– երկընքից կախված։
Մի մարդ որ նըրա երեսը պահի՝
Նըրա ապրուստը ի՞նչ պետք է լինի...

   Ես քեզ օրինակ։ Էս խոր ձորերում
Էս է չորս քսան տարիս լըրացավ,
Ոչ մի խնդություն տեսա իմ օրում,
Ոչ էլ մի անգամ աչքըս լիացավ։

   Ամբողջ ամառը առանց տաքիլեթ
Պըտիտ եմ գալի էս ձորի միջին,
Կըռիվս եմ տալի հազար ցավի հետ
Ու չեմ կարենում – չեմ հասնում վերջին։

   Վազներից էնքան օգուտ չի գալի,
Ինչ նրանց համար ես փող եմ տալի.
Գըլուխը քարը, գոնե փող լիներ,
Էլ ինչո՞ւ էսքան մարդ գանգատ կաներ։

   Ջախ եմ հավաքում, կրակ եմ վառում,
Սրա համար էլ փող եմ վըճարում։
Էս դափեն ի՞նչ է – մի երկու լատան,
Հինգ ու վեց անգամ տարան դատաստան։

   Ասում են՝ գեջ ես կտրել դու մերին։
Իրանցն ասում են ու քեզ չեն լսում,
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Մինչև չըտեսնես մեծին, պիսերին.
Հիմի տես նրանք ինչքան են ուզում։

   Գողն էլ մի կըռնից, գելն էլ մյուս կըռնից,
Աչքըդ թեքեցիր – բանիդ տերը չես.
Քաշում են տանից, քաշում են դըռնից,
Ու չես իմանում որ կողմը թըռչես։

   Թե տանուտերին գանգատ եմ գնում,
Բան չեմ վաստակում բացի դուշմանից.
Գողերի հետքը իր տունն է տանում,
Համեցե՛ք դիվան ուզիր սըրանից։

   Նստեցնում է քեզ մի երկու բաժակ
Տաք ջուր խմեցնում կամ մի թաս օղի.
   – Դու գնա, պա՛պի, միամիտ քընիր,
Ես աչքի լուսը կըհանեմ գողի...

   Դարձել է աշխարքն, ա՛խպեր, առ ու փախ,
Սերը դարձել սուր ու ջուրը – արին,
Ոչ ամոթ ունի ուժեղը, ոչ վախ,
Վայը եկել է տարել տըկարին։

   Երեկ իրիկուն էդ կողքիդ սընից
Կախ էին արած երեք հըրացան.
Տղեք են՝ փախած տանից, դիվանից,
Եկան ու ծեքին էլ ետ հեռացան։

   Ո՞վ է մեղավոր... Միտք եմ անում, միտք,
Ու չեմ հասկանում ով է մեղավոր։
Հենց էն եմ տեսնում – մութն, անգետ մարդիկ,
Էլ մենք ենք մեջտեղ տանջվում ամեն օր...
   Մեր բանն էլ, ախպեր, էսպես է եկած,
Մենք լեզու չունենք – ուժեղը աստված։
Մեր հին ադաթից ընկել ենք, զըրկվել,
Նորն էլ չըգիտենք թե ինչ է եկել։

1890ական թվականներ
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ԱՆՈՒՇ
Նախերգանք

Համբարձման գիշերը
Բազմած լուսնի նուրբ շողերին,
Հովի թևին` թըռչելով`
Փերիները սարի գըլխին
Հավաքվեցին գիշերով:
Եկե՜ք, քույրե՜ր, սեգ սարերի
Չըքնաղագեղ ոգիներ,
Եկե՜ք, ջահել սիրահարի
Սերը ողբանք վաղամեռ:
Օխտն աղբյուրից ջուր է առել
Կույս սափորով, լուռ ու մունջ,
Օխտը ծաղկից ծաղիկ քաղել,
Կապել սիրո ծաղկեփունջ:
Ջուրն ու ծաղիկ աստղունք դըրել,
Խընդիրք արել աստղերին,
Փափագ սըրտով խընդիրք արել`
Բարի ժըպտան իր սերին…
Ափսո՜ս, Անու՜շ, սարի ծաղիկ,
Ափսո՜ս իգիթ քու յարին.
Ափսո՜ս բոյիդ թելիկ – մելիկ,
Ափսո՜ս էդ ծով աչքերին…
Ու նըրանց հետ` ցողարցունքով
Լըցված սըրտերն ու աչեր`
Սարի ծաղկունք տըխուր սյուքով
Հառաչեցին էն գիշեր:
– Վուշ – վու՜շ, Անու՜շ, վուշ – վու՜շ, 

քուրի՜կ,
Վու՜շ քու սերին, քու յարին…
Վուշ – վու՜շ, Սարո՜, վուշ – վու՜շ, իգի՜թ,
Վու՜շ քու սիրած սարերին…
– Եկե՜ք, քույրե՜ր, սեգ սարերի
Չըքնաղագեղ ոգիներ…
Ու փերիներն էսպես տխուր
Երգում էին ողջ գիշեր:
Կանչում էին հըրաշալի
Հընչյուններով դյութական,
Ու հենց շողաց ցոլքն արևի`
Անտես, անհետ չըքացան:
Խոր սուզվեցին ակն աղբյուրի,
Մըտան կաղնին հաստաբուն,
Ու լեռնային վըտակների,
Ալիքները պաղպաջուն:

ԱՌԱՋԻՆ ԵՐԳ
I

Կանչում է կըրկին, կանչում 
անդադար,

Էն չըքնաղ երկրի կարոտը անքուն,
Ու թևերն ահա փըռած տիրաբար`
Թըռչում է հոգիս, թըռչում դեպի տուն:
Ուր որ հայրենի օջախի առաջ
Վաղու՜ց կարոտով ըսպասում են ինձ,
Ու ձըմռան երկար գիշերը նըստած`
Խոսում են Լոռու հին – հին քաջերից:
Դեպ էն սարերը, որ վես, վիթխարի,
Հարբած շարքերով բըռնած 

շուրջպարի,
Հըսկա՜ շուրջպարի բըռնած երկընքում,
Հըրճվում են, ասես էն մեծ 

հարսանքում
Պերճ Արագածի նազելի դըստեր,
Որ Դև – Ալ, Դև – Բեթ և այլ հըսկաներ,
Խոլ – խոլ հըսկաներ հընոց աշխարհի,
Փաղցըրին բերին անառիկ Լոռի:

II
Է՜յ հին ծանոթներ, է՜յ կանաչ սարեր,
Ահա ձեզ տեսա ու միտըս ընկան,
Առաջըս եկան երջանիկ օրեր,
Սիրելի դեմքեր, որ հիմի չըկան:
Անցել են, ոնց որ ծաղկունքը պես – 

պես,
Որ անցած գարնան կային ձեր 

լանջում.
Անցե՜լ ձեր գըլխի հերվան ձյունի պես,
Բայց եկել եմ ես` նըրանց եմ կանչում:
Ողջու՜յն ձեզ, կյանքիս անդրանիկ 

հուշեր,
Որբացած հոգիս ողջունում է ձեզ,
Թըռչուն կարոտով փընտրում ձոր ու 

լեռ,
Դյութական ձայնով կանչում է հանդես:
Դու՛րս եկեք կըրկին շիրմից, խավարից,
Դու՛րս եկեք տեսնեմ, շոշափեմ, լըսեմ,
Կյանքով շընչեցե՜ք, ապրեցե՜ք նորից,
Լըցրե՛ք պոետիս հաճույքը վըսեմ…
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ՎԵՑԵՐՈՐԴ ԵՐԳ
XXVII

Գարունը եկավ, հավքերը եկան,
Սարեր ու ձորեր ծաղիկներ հագան.
Մի աղջիկ եկավ, մի մենակ քաղվոր,
Գետի եզերքին շըրջում է մոլոր,
Շըրջում է մոլոր, խընդում ու լալիս:
Երգեր է ասում ու ման է գալիս:
Սիրուն աղջի՛կ, ի՞նչ ես լալիս
Էդպես մենակ ու մոլոր,
Ի՜նչ ես լալիս ու ման գալիս
Էս ձորերում ամեն օր:
Թե լալիս ես` վարդ ես ուզում`
Մայիս կըգա, մի քիչ կաց,
Թե լալիս ես` յարդ ես ուզում,
Ա՜խ, նա գընա՜ց, նա գընա՜ց…
Արտասվելով, լալով էդպես
Ետ չես դարձնի էլ գերիդ,
Ինչու՞ իզուր հանգցընում ես
Ջահել կըրակն աչքերիդ:
Նըրա անբախտ շիրմի վըրա
Պաղ ջուր ածա աղբյուրի,
Դու էլ գընա, նոր սեր արա,
Էսպես է կարգն աշխարհի:
Շնորհակալ եմ, անցվոր ախպե՛ր,
Աստված պահի քու յարին.
Ճամփիդ վերջում կանգնած է դեռ
Անուշ ծիծաղն աչքերին…
Ուրախ սըրտով դուք ձեր սերը
Վայելեցեք անթառամ,
Ինձ արցունք է տըվել տերը,
Ես պիտի լա՛մ, պիտի լա՛մ…
Ու ման է գալիս,
Երգում ու լալիս:
Երգերը անկապ, երգերը տըխուր,
Արցունքի նըման հոսում են իզուր.
Բայց լալիս է նա ու երգեր ասում,
Ու միշտ էն անմիտ տրտունջն է 

խոսում,
Թե ինչպես հանկարծ աշխարհքը 

փոխվեց,
Ինչպես դատարկվեց կյանքում ամեն 

բան,
Սարերը մընացին որբ ու անչոբան,

Թե ինչպե՛ս հանկարծ նա գընաց հեռու,
Էլ չի դառնալու՜, էլ չի դառնալու՜…
Ե՛տ դառ, ե՛տ, իգի՛թ,
Ետ դառ, անիրա՛վ,
Կարոտած յարիդ
Աչքը ջուր դառավ:
Ոչխարդ էն սարով
Շուռ տուր, տու՛ն արի,
Փախի՛ր գիշերով
Ու թաքուն արի…
Ա՛խ, էն կանաչ սարի լանջին
Ո՞վ է քընած էն տըղեն,
Վըրեն քաշած սև յափընջին,
Կուռը հանած էն տըղեն…
Ջա՜ն, իմ յարն է, ջանի՛ն մեռնեմ,
Ծաղկի հոտով նա հարբել,
Սարի լանջին, հովի միջին
Մուշ – մու՜շ, անուշ մըրափել:
Վե՛ր կաց, վե՜ր, իգի՛թ,
Վե՛ր կաց, անիրա՛վ,
Ոչխարըդ բեր կիթ,
Օրը ճաշ դառավ…
Արի՜, ջա՛ն, արի՜,
Քու գալուն մեռնեմ,
Թուխ չոբան, արի՜,
Կարոտըս առնեմ…
Տեսե՛ք, տեսե՛ք, դափ ու զուռնով
Ի՞նչ հարսնիք է դուրս գալի,
Մարդիկ ուրախ, թոն ու ձյունով
Ձի են խաղում, չափ տալի…
Աղջի՛, աղջի՛, մըտիկ արեք,
Էս ի՞նչ տեսիլք  ես տեսա.
Ո՞վ էր տեսել էսպես հարսնիք
Ո՛չ հարս ունի, ո՛չ փեսա…
Բերում են հըրեն,
Ամա՜ն, մեր տան դեմ…
Վե՜ր դըրեք, վըրեն
Հյուսերըս քանդեմ…
Ես էլ եմ գալի՜ս,
Էդ ու՞ր եք տանում…
Ինձ էլ թաղեցեք 
Իր գերեզմանում…
Ա՜խ, չէ՛, ամա՜ն, ասում են դա
Մի դիակ է լու՜ռ, սառած,
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Արյունը չոր դեմքի վըրա,
Աչքերն անթա՜րթ, սիպտակած:
Նա սիրուն էր, անուշահոտ,
Աչքերը լի ծիծաղով,
Նա գալիս էր ցողոտ, շաղոտ,
Հանաքներով ու խաղով…
Արի՜, ջա՜ն իգիթ,
Արի՜, անիրա՛վ,
Կարոտած յարիդ 
Աչքը ջուր դառավ:
Էլ մի՛ ուշացնի,
Ես շատ եմ կացել,
Էլ մի՛ լացացնի,
Ես շատ եմ լացել…
Տե՜ս, կըխռովե՜մ,
Լաց կըլեմ ես է՜լ…
Չեմ խոսիլ քեզ հե՜տ…
Չեմ սիրիլ քեզ է՜լ…

XXIX
Համբարձման գիշեր, էն դյութիչ գիշեր,
Կա հըրաշալի, երջանիկ վայրկյան.
Բացվում են ոսկի երկընքի դըռներ,
Ներքև պապանձում, լըռում ամեն բան,
ՈՒ աստվածային անհաս խորհըրդով
Լըցվում բովանդակ նըրա սուրբ գըթով:
Էն վեհ վայրկենին չըքնաղ գիշերի`
Երկընքի անհու՜ն, հեռու խորքերից,
Անմուրազ մեռած սիրահարների
Աստղերը թըռած իրար են գալիս,
Գալի՜ս` կարոտով մի հեղ համբուրվում
Աշխարհքից հեռու՜, լազուր կամարում:
18901902թթ.

Թմկաբերդի առումը
Նախերգանք

Հե՛յ, պարոննե՛ր, ականջ արեք
Թափառական աշուղին,
Սիրո՛ւն տիկնայք, ջահե՛լ տըղերք,
Լա՛վ ուշ դըրեք իմ խաղին։

Մենք ամենքըս հյուր ենք կյանքում
Մեր ծնընդյան փուչ օրից,

Հերթով գալիս, անց ենք կենում
Էս անցավոր աշխարհից։

Անց են կենում սեր ու խընդում,
Գեղեցկություն, գանձ ու գահ,
Մահը մերն է, մենք մահինը,
Մարդու գործն է միշտ անմահ։

Գործն է անմահ, լա՛վ իմացեք,
Որ խոսվում է դարեդար,
Երնե՜կ նըրան, որ իր գործով
Կապրի անվերջ, անդադար։

Չարն էլ է միշտ ապրում անմեռ,
Անե՜ծք նըրա չար գործքին,
Որդիդ լինի, թե հերն ու մեր,
Թե մուրազով սիրած կին։

Ես լավության խոսքն եմ ասում,
Որ ժըպտում է մեր սըրտին.
Ո՞վ չի սիրում, թեկուզ դուշման,
Լավ արարքը, լավ մարդին։

Է՜յ, լա՜վ կենաք, ակա՛նջ արեք,
Մի բան պատմեմ հիմի ձեզ,
Խոսքըս, տեսեք, ո՞ւր է գընում,
Քաջ որսկանի գյուլլի պես։

X
Բաց արավ ցերեկն իր աչքը պայծառ
Աշխարհքի վըրա, Ջավախքի վըրա,
Ավերակ բերդին, սև ամպի նըման,
Ծուխն ու թըշնամին չոքել են ահա։

Հաղթության փառքով ու գինով 
հարբած

Քընած են բերդի և՛ զորքերն, և՛ տեր,
Ու հավիտյան էլ մընացին քնած,
Դավին անտեղյակ, ցավին 

անտարբեր։

Նըստած է Շահը․ նըրա առաջին
Ահա իրիկվան քեֆի սեղանը.
Նայում է Շահը անտեր գահույքին,
Մտքովն անցնում է աշխարհքի բանը։
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Աշխարհում հաստատ չըկա ոչ մի բան,
Ու մի՛ հավատալ երբեք ոչ մեկին.
Ո՛չ բախտի, փառքի, ո՛չ մեծ 

հաղթության,
Ո՛չ սիրած կընկա տըված բաժակին…

Ու լի դառնությամբ հարցընում է նա
Դալուկ, մարմարիոն Թըմկա 

տիրուհուն.
– Պատասխան տո՛ւր ինձ, մատնիչ 

սևաչյա,
Մի՞թե Թաթուլը քաջ չէր ու սիրուն...

– Քաջ էր ու սիրուն քեզնից առավել.
Մի բարձր ու ազնիվ տղամարդ էր նա.
Կնոջ մատնությամբ ամրոց չէր առել,
Չէր եղել կյանքում երբեք խաբեբա…

Էսպես տիկինը տըվավ պատասխան.
Անհուն ցասումից մըռընչաց Շահը.
– Հե՜յ, դահի՜ճ, գոռաց գազանի նըման.
Դահիճը իսկույն մտավ սրահը։

XI
Դահիճն եկավ ոտից գըլուխ
Կարմիր հագած ու արյուն,
Ու դուրս տարան իր պալատից
Թըմկա չըքնաղ տիրուհուն։

Տարան անտակ էն ժեռ քարից,
Որ կանգնած է մինչ էսօր,
Էն ահավոր քարի ծերից
Գըլորեցին դեպի ձոր։

Գել ու աղվես եկան հանդից
Ագահ սիրտը լափեցին,
Ցին ու ագռավ իջան ամպից,
Սև աչքերը հանեցին։

Անցավ անտես ու աննըման
Էն սիրունը աշխարհից,
Ինչպես ծաղիկն անցած գարնան,
Որ չի ծաղկիլ էլ նորից։

Անցավ զալում էն մեծ արքան
Իրեն փառքով ու զորքով,
Անցավ Թաթուլն էն հաղթական
Ու իր քաջերն էն կարգով։

Ու նըրանից մենակ անմեռ
Էս զրույցը հասավ մեզ,
Որ մեզանից հետո էլ դեռ
Պետք է խոսվի միշտ էսպես։

XII
Հե՜յ, պարոննե՜ր, ականջ արեք
Թափառական աշուղին,
Սիրո՛ւն տիկնայք, ջահե՛լ տըղերք,
Լավ ուշ դըրեք իմ խաղին։

Ամենքս էսպես հյուր ենք կյանքում
Մեր ծնընդյան փուչ օրից,
Հերթով գալիս, անց ենք կենում
Էս անցավոր աշխարհից։

Անց ենք կենում... միայն անմահ
Գործն է խոսվում լավ ու վատ.
Ա՜խ, երանի՝ ո՛վ մարդ կըգա
Ու մարդ կերթա անարատ։

ՓԱՐՎԱՆԱ

Բարձրագահ Աբուլն ու Մըթին սարեր
Մեջք մեջքի տըված կանգնել 

վեհափառ,
Իրենց ուսերին, Ջավախքից էլ վեր՝
Բըռնած պահում են մի ուրիշ 

աշխարհ: 

Ասում են՝ էնտեղ արծըվի նըման,
Ծիծղուն, կապուտակ երկընքի ծոցում,
Նըստում էր էն սեգ սարերի արքան
Իրեն Փարվանա ճերմակ ամրոցում: 

Փարվանա արքան մի աղջիկ ուներ,
Ու ոչ մի որսկան դեռ իրեն օրում
Էնքան գեղեցիկ եղնիկ չէր տեսել`
Իր որսն անելիս Մըթին սարերում: 
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Աշխույժ մանկությամբ զարդարում 
էր նա

Ծերության օրերն ու սարերն իր հոր,
Ու ապրում էր ծեր արքան Փարվանա
Իրեն էն քընքուշ ծաղկով բախտավոր: 

Մեծ բախտը սակայն առաջևն էր դեռ:
Եկավ էն օրն էլ հասավ երջանիկ,
Ու ղըրկեց արքան ուրախ դեսպաններ
Ամեն մի ամրոց, ամեն արքունիք: 

– Ո՜րտեղ է, ասավ, էն քաջը, թե կա,
Իմ չընաշխարհիկ դըստերն արժանի,
Թո՜ղ առնի իր ձին, իր զենքն ու զըրահ,
Գա՜, ցույց տա իրեն, իր բախտը 

տանի...

II
Հագած, կապած զենք ու զըրահ,
Ձիանք հեծած ամեհի,
Ահա եկել հավաքվել են
Կըտրիճները Կովկասի.
Ծեր Փարվանա թագավորի
Ապարանքի հանդիման
Կազմ ու պատրաստ սպասում են
Մոտիկ ժամին մըրցության:
Ըսպասում է ողջ աշխարհքը՝
Եկած, կիտված Փարվանա,
Թե ո՞ր կըտրիճն արդյոք պիտի
Էն սիրունին տիրանա: 

Հընչեց փողը: Ահա փունջփունջ
Դըրանիկներ, նաժիշտներ,
Ահա աղջիկն իր նազելի
Ու թագավորն ալեհեր:
Հայրը ինչպես մըռայլ մի ամպ,
Աղջիկն անուշ մի լուսին,
Ամպ ու լուսին իրար փարված՝
Դուրս են գալի միասին:
Հառաչում է ողջ աշխարհքը.
Կըտրիճները քարացած,
Երազների մեջ են ընկնում՝
Էս աշխարհքից վերացած:
– Նայի՛ր, դստրի՛կ, իշխանազուն

Էս քաջերին լայնալանջ,
Այժմ պիտի հանդես դուրս գան,
Պայքար մըտնեն քո առաջ.
Մեկը իրեն ուժը ցույց տա,
Մյուսը՝ շընորհքն իր բազկի,
Ո՛րը՝ ճարպիկ ձիարշավը,
Ո՛րն էլ թափը իր վազքի:
Իսկ երբ կըռիվն առնի դադար,
Հայտնի լինին քաջն ու վատ,
Ու երբ անցնեն մեր առջևից
Կըտրիճները պայազատ,
Ընտրի՛ր, զարկի՛ր ձեռքիդ խնձորն
Անհաղթներից անհաղթին,
Որ ողջ աշխարհ մայիլ մընա
Անզուգական քո բախտին: 
Ասավ արքան, ձեռքը ձըգեց,
Նըշան տըվեց պայքարին,
Այնինչ՝ աղջիկն առաջ եկավ՝
Կարմիր խնձորն իր ձեռին:
– Գուցե, հայրի՛կ, տըկար լավին
Հաղթի մի վես տըմարդի,
Բայց չի կարող լինել երբեք
Նա սիրելին իմ սըրտի...
– Է՜յ, Փարվանա չըքնաղ փերի,
Ի՞նչն է հավան քո սըրտին,–
Խռնըվում են կըտրիճները,
Խընդրում կըրկին ու կըրկին: –
Գա՞նձ ես ուզում, ոսկի՞, արծա՞թ,
Անգին քարեր ու գոհա՞ր,
Ա՞ստղ ես ուզում, մենք երկընքից
Վեր կըբերենք քեզ համար:
– Ինչի՞ս են պետք ոսկին, արծաթ
Եվ կամ աստղը երկընքի,
Ոչ էլ գոհար եմ պահանջում
Սերընկերից իմ կյանքի:
Ես նըրանից հո՛ւր եմ ուզում,
Անշեջ հուրը սըրբազան,
Ով կըբերի անշեջ հուրը,
Նա է ընտրած իմ փեսան...

Ասավ աղջիկն, իրար անցան
Կըտրիճները քաջարի,
Ձիանք հեծած թըռան հապճեպ
Դեպի չորս կողմն աշխարհի:
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Թըռա՛ն, շուտով գըտնեն, բերեն
Անշեջ հուրը աղջըկան.
Բայց... տարիք են գալի՜ս, գընո՜ւմ,
Նըրանք չըկան ու չըկան...

III
– Հայրի՛կ, ինչո՞ւ ետ չըդառան
Էն քաջերը սիրատենչ.
Մի՞թե, հայրի՛կ, ինձ մոռացան
Էլ չեն բերիլ հուրն անշեջ: 
– Ո՛չ, իմ դըստրիկ, կըգան անշուշտ
Ու կըբերեն էս տարի.
Կըռիվնեոով արյունըռուշտ
Լիքն է ճամփեն քաջերի:
Ո՜վ իմանա, պետք է անցնեն
Մութ աշխարհքից, Սև ջըրից.
Ո՜վ իմանա, պետք է փախցնեն
Յոթգըլխանի դևերից: 

Անց է կենում դարձյալ տարին:
Նայում է կույսն ամեն օր.
– Ո՞ւր է, հայրի՜կ, ե՛րբ կըգա նա՝
Սարից թըռած ձիավոր: 

Միշտ երազում ես տեսնում եմ
Էն հերոսին ապագա,
Հուր կարոտով թըռած իմ դեմ,
Լուսանում է... ու չըկա: 

– Կըգա, դըստրի՛կ իմ թանկագին,
Հեշտ չի բերվում հուրն անշեջ.
Շատ, շա՛տ անգամ բերող հոգին
Ինքն է այրվում նըրա մեջ...

Անց է կենում դարձյալ տարին:
Նայում է կույսն ամեն օր.
Ոչ մի սարից, ոչ մի ճամփում
Չի երևում ձիավոր: 

– Հայրի՛կ, հայրի՛կ, մի՞թե չըկա
Էս աշխարհքում անշեջ հուր.
Թառամում է սիրտըս ահա,
Պաղ է էս կյանքն ու տըխուր...

Էլ չի խոսում. մռայլ, տըրտում,
Լուռ է արքան ալևոր,
Սևսև ցավերն իրեն սըրտում՝
Միտք է անում գըլխակոր: 

IV
Էսպես անցան շատ տարիներ.
Տըխուր աղջիկն արքայի
Նայե՛ց, նայե՛ց սարերն ի վեր
Ճամփաներին ամայի,
Հույսը հատավ... ու լաց եղավ,
Էնքա՜ն արավ լաց ու կոծ,
Որ լիճ կըտրեց արտասուքը,
Ծածկեց քաղաքն ու ամրոց.
Ծածկե՜ց, կորա՜ն, ինքն էլ հետը…
Այժըմ էնտեղ տըրտմաշուք
Խոր Փարվանա լիճն է ծըփում,
Հըստա՜կ, ինչպես արտասուք:
Ու էն վըճիտ ջըրերի տակ
Ցույց են տալի մինչ էսօր
Ծեր արքայի ճերմակ ամրոցն
Ու շենքերը փառավոր:

***
Ասում են՝ էն թիթեռները,
Որ գիշերվա խավարում,
Որտեղ ճըրագ, որտեղ կըրակ,
Որտեղ լույս է հենց վառվում,
Հավաքվում են, շուրջը պատում
Մեջն են ընկնում խելագար,
Ասում են, թե՝ էն Փարվանա
Ջահիլներն են սիրավառ:
Ըշտապելուց թև են առել,
Դարձել թեթև թիթեռներ,
Ու տակավին հուր տեսնելիս՝
Մեջն են ընկնում անհամբեր.
Ջանք է անում ամեն մինը,
Շուտով տանի, տիրանա...
Ու այրվում են, այրվո՜ւմ անվերջ
Կըտրիճները Փարվանա:
1902
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ԵՂՋԵՐՈՒՆ

Մի սեպտեմբերի մեր գյուղացի որսկան Օսեփը ինձ գիշերակաց որսի 
տարավ Եղնուտի կիրճը։ Գիշերներն էդ կիրճով եղջերուներն իջնում են 
ձորերն ու հովիտները, արածում են, արշալուսից առաջ ջուր են խմում ու էլ 
ետ իրենց «պնդոցն» են տալի։

Գնում էինք գիշերը մնանք բոստանչի Օվակիմի դափումը, որ լուսադեմին 
հասնենք որսատեղը պահելու։

Ես էի, որսկան Օսեփն էր ու մեր գյուղացի մի տղա, որ Օսեփի 
շալակատարն էր։

Մենք գնում էինք էն դաժան հրճվանքով, որով միայն որսի են գնում։ 
Ճամփին որսից էինք խոսում։

– Որսը բախտի պես բան է,– ասում էր Օսեփը։ – Մին էլ տեսար երևութք 
էլավ ու քամի դառավ կորավ։ Անսովոր մարդը նրան հեշտ չի նկատիլ. կշփոթվի, 
կդողդողա, կփախցնի։ Աչքդ առնելուն պես պետք է թվանքդ բացվի. թե չէ, որ 
ուզեցիր նշան դնես, մինչև աչքդ ճպես, նա սարն անց կեցավ։

– Հապա դուք ինչպե՞ս եք որսի ման գալիս, ուստա Օսեփ։
– Լավ որսկանը ման չի գալ, նա որսը կպահի,– պատմում էր որսկանը։ 

Գիտի, ո՞ր ժամանակին, ի՞նչ տեղ որսը ժաժ կգա, կգնա էն տեղը կպահի։ Թե 
ման էլ գա, քիչ, էն էլ էնպես ման կգա, որ որսն իր քամին չառնի, թե չէ՝ որսն 
էնպես սուր հոտառություն ունի, որ թե քու քամին (հոտը) նրա վրա էլավ՝ 
պրծար, որտեղ որ է հոտդ առավ կորավ։  Էսպես խոսելով իրիկունը հասանք 
բոստանչի Օվակիմի դափին։ Ծերունի բոստանչին փետ էր հավաքել, կրակը 
վառել ու կողքին թինկը տվել։

– Բարի րիգուն, Օվակիմ բիձա։
– Այ աստծու բարի ձեզ, դուք բարով եկաք. ա՛յ տղա էդ ինչ լավ ղոնախներ 

եք։ Ես հենց մենակ միտք էի անում, թե մի զրիցընկեր ըլի․․․ Էս հենց աստոծ 
հասցրեց ձեզ․․․,– ուրախացած գոռգոռում էր Օվակիմ բիձեն։

– Դու էն ասա՝ որս ա ժաժ գալի, թե չէ, Օվակիմ բիձա,– անհամբեր հարց 
տվավ որսկանը։

– Այ տղա, մի անտեր պախրի բուղա կա, Օսեփ ջան, գիշերները գալիս ա, 
լոբին ուտում ու գնում։ Էնքան լոբիս փուչ արավ. թվանք չունեմ, շուն չունեմ․․․ 
Պախրա մի՛ ասիլ, մի սար ասա։ Չարդախ ունի (պոզեր), ոնց որ մի կաղնի։

– Էդ մինը ոչինչ. բա իսկի բուղագոռոցի ձեն չի գալի՜։
– Այ տղա, էլ ասում ես, ինչ անես, քնահարամ են արել։ Երեկ գիշեր էս 

վերի մատներումը հենց գոռում էին, որ գետինն որոտում էր։
– Հա՛յ, հող ու ջրի աստոծ, հա՜,– աղաղակեց որսկանը։
Օվակիմ բիձեն մեզ հրավիրեց, տակներս խոտ ածավ, ինքն էլ կրկին 

թինկը տվավ իր տեղը։
– Տղերք, ես որ խորը միտք եմ անում, տեսնում եմ, որ աշխարքիս երեսին 

մարդիցն էլ վերը անիրավ շնչավոր չկա։
– Ի՞նչի, Օվակիմ բիձա։
– Ինչին էլ որի՞ն ես ասում. տեսնում ես՝ դուք թվանքներդ առել եք 

ետևներիցն ընկել, մենք էլ ուրախացել ենք, թե ինչ ա՝ մի պախրա կսպանենք, 
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կուտենք։ Ախր չէ՞ որ նա էլ մեզ նման շնչավոր կենդանի ա, հրեն կեսգիշերին 
էրվելով գոռում ա, ձեն ա տալի, իր կովին կանչում. չէ՝ էն էլ նրա սերն ու 
մուրազն ա․․․

– Թե ձենը դուրս կգա՜, ես նրա սերն ու մուրազը նշանց կտամ,– ծիծաղելով 
բացականչեց որսկան Օսեփը։

– Չէ՜, շատ մեղք բան ա, շա՜տ,– գլուխը շարժելով կրկնեց բոստանչին ու 
ձենը ավելի բարձրացնելով, կանչեց.

– Տղերք, էս ա որ պախրիցը խոսք ընկավ, ես ձեզ մի բան պատմեմ։ 
 – Պատմի, Օվակիմ բիձա։
– Մի տարի սարումն էի։ Էկան, խաբար բերին, թե բա թոռդ հիվանդացել 

ա, քեզ ուզում ա, արի։ Սարիցը վեր կացա, հիմի տուն եմ գալի։ Ճամփին 
ծռվեցի, ասի կարելի ա որսից, բանից պատահի։ Ման եկա, ման, մի տեղ 
տեսնեմ բրնուտումը մի բան խշխշացնում ա, թփերը ժաժ ա տալի։ Ախպեր, 
էս թե մոշահավ ա, մոշահավի բան չի, թե անասուն ա, ինչի՞ չի երևում։ Մի 
քար գցեցի թփուտը. մին էլ տեսնեմ՝ մի պախրի ճուտի ականջներ ցցվեցին, 
էլ ետ ցածացան, ու սկսեց թփերը ժաժ տալ, ճամփա բաց անել, որ փախչի։ 
Թվանքն երեսս կալա հենց թփերի էն ժաժ էկող տեղը։ Թվանքը որ տրաքեց, 
սա վեր թռավ, դուրս ընկավ ու ետ գետնովը դիպավ։ Տղերք, հիմի մի ձեն 
ա ածում,մի տնքում ա, ոնց որ մեռնող երեխա։ Ուստա որսկաններից լսել 
էի, ասի՝ էս ա, սրա մերը ինձ տեսել ա, էստեղից փախել, որտեղ որ է հիմի 
ետ կգա։ Մտա մի ծառի տակ, ճամփա պահեցի։ Շատ մնացի թե քիչ, մին 
էլ տեսնեմ՝ հրես եկավ, բայց ո՜նց եկավ, ես տեսա, դուք ոչ տեսնեք. մի 
խոսքով, մոր նման, թվանքի ձենը իր երեխի վրա լսած մոր նման։ Եկավ 
տեսավ իր ճուտը հրես անշունչ, արնակոլոլ մի ծառի տակ փռված։ Տղերք, 
դունչը մեկնել ա, ոնց ա տխուր մզզացնում, ոնց ա վերքը լիզում․․․ Թվանքը 
վեր կալա, էդտեղից քաշվեցի, եկա տուն։ Եկա տուն. եկա տեսա երեխեն 
դժար ա, հոգու հետ կռիվսն ա տալի, տնքում ա։ Տղերք, էն օրը չի, էն օրվա 
աստոծն ա. էնպես էն պախրի ճուտի նման ա տնքում, որ աչքս խուփ եմ 
անում, հենց իմանում եմ՝ դեռ էն թփի կողքին եմ կանգնած։ Վերջապես 
երեխեն մեռավ. հիմի մերն ընկել ա վրեն և բառաչում ա․․․ Ասում եմ, փառքդ 
շատ ըլի, աստոծ, ի՞նչ ա մեր ու էն սարի պախրի զանազանությունը՝ ոչինչ․․․ 
ամենի սիրտն էլ սիրտ ա, ամենի ցավն էլ ՝ ցավ․․․

Օվակիմ բիձու տխուր պատմության տպավորության տակ միաժամանակ 
լուռ էինք։

– Օվակիմ բիձա, չէ որ ասում են պախրեն էլ տեր ունի,– խոսեց շալակտար 
Ղազարը։

– Ունի, բաս, պախրեն մեծ տեր ունի։ 
 – Ետնա էդ դրո՞ւստ բան ա։
– Դրուստ ա, բաս։ Որսկան Փիրումն ինքը գլուխ որսկան էր, ու նրա 

գնդակը իր օրումը գետին չէր ընկած։ Մի անգամ մի պախրա ա վիրավորում։ 
Պախրեն փախչում ա, սա ընկնում ա ետևիցը։ Քշում ա տանում հասցնում 
Զորավոր կաղնըքու տակը։ Էստեղ, Զորավոր կաղնըքու տակին, պախրեն 
չոքում ա. պախրեն չոքում ա, որսկան Փիրումը թվանքն երեսն ա կալնում։ 
Հենց էս տժժան րոպեին Զորավոր կաղնըքուց մի դուռն ա բացվում, մի 



 526 19-ՐԴ ԴԱՐԻ ՀԱՅ ԳՐԱԿԱՆՈՒԹՅԱՆ ՔՐԵՍՏՈՄԱՏԻԱ

սիրուն հարսն ա դուրս գալի․ էս սիրուն հարսը դուրս ա գալի՝ որսկանի 
դեմը ծղրտում.

– Ի՞նչ ես հալածում իմ անմեղին, անիրավ մարդ, ի՞նչ ա արել քեզ։ Ագա՜հ, 
ոչ կշտանաս դու, որ չես կշտանում լիքն աշխարհքում։ Թվանքդ արնով լցվի, 
գնդակդ խմոր դառնա, չորանա էդ թվանքը բռնող կուռը․․․

Միայն որսկան Փիրումը խելոք մարդ էր – գլխի ա ընկնում, որ էս որսի 
տերն ա, ձեռաց թվանքը գցում ա մի ծառի ճյուղքի, անիծելուն պես ծառի 
ճյուղքը տեղնուտեղը չորանում ա։

– Օվակիմ բիձա, ուրեմն էդ ա, որ ասում են՝ որսկանությունը անիծած ա։
– Անիծած ա, բաս, մին որսկանությունը, մին էլ ձկնորսությունը, երկուսն 

էլ անիծած են։ Հնուց դրած նզովք ա, որ որսկանի ու ձկնորսի փորը կշտանա 
ոչ։ Որսկանի վրա Քյարամն էլ նզովք դրեց։ Երբ էրվելով իր Ասլու ետևից ման 
էր գալի՝ մի վիրավորված պախրա տեսավ։ Տեսավ՝ անասունը մղկտալով 
շունչը տալիս ա, հորթն էլ մոլորած մնացել ա կողքին կանգնած, էստեղ 
սազն առավ ու մի խաղ ասավ։

Մենք խնդրեցինք Օվակիմ բիձուն, որ էդ խաղն ասի մեզ համար, ու ծեր 
բոստանչին իր պառավ ձենով խարույկի առաջ երգում էր մութը ձորում.

Հե՜յ, պարոններ, տեսա կանանչ գարունքին՝
Էս սարերում լաց էր լինում մի պախրա.
Սիրուն հորթը մոլոր կանգնած իր կողքին՝
Էս սարերում լաց էր լինում մի պախրա։

Գընդակն առած գընում էր փուչ աշխարհքից,
Գանգատվելով մարդու անգութ արարքից,
Արյուն տալով, մըղկըտալով իր վերքից
Էս սարերում լաց էր լինում մի պախրա։

Աստված սիրող՝ որսին թըվանք չըբռնի,
Երկինք սիրող՝ որսի միսը թող չառնի.
Դարդոտ Քյարամ տեսավ ծովում արյունի՝
Էս սարերում լաց էր լինում մի պախրա։

* * *
Ամենքը քնեցին, ես մնացի զարթուն։ Գիշերն էս տեսակ տեղերում 

անսովոր մարդը չի կարողանում քնել, հազար ու մի ձեն է լսում, հազար ու 
մի բան է երևակայում։

Էն անշուշտ գիշերվա հովն էր, որ շարժում էր սիմինդրները, բայց ինձ 
թվում էր, թե Օվակիմ բիձու ասած պախրեն էր բոստանը մտել։ Գիշերվա 
մթության մեջ հեռվում սև կերպարանքներ էին երևում ու կարծես շարժվում 
էին։

Ու անքուն էի ես։
Գիշերվա մի ժամին դուրս եկա դափի դուռը։ Պարզ աշնանային գիշեր 

էր։ Չոր ցուրտը սեղմում էր։ Ձորերը խուլ թշշում էին։ Նրանք էլ ասես քնել 
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էին, Օվակիմ բիձու նման փշշացնում էին խոր ու հանգիստ։
Բայց Քարվան – ղռան աստղը արդեն դուրս էր եկել․ մեր ճամփա 

ընկնելու ժամանակն էր։ Ես վեր կացրի իմ ընկերներին։ Նրանք շտապով 
հագան իրենց տրեխները, ու վեր կացանք դեպի Եղնուտի կիրճը․․․

* * *
Արշալույսից առաջ մենք դարան էինք մտած Եղնուտի կիրճում։ Ես իմ 

դիրքից պահում էի առաջիս ընկած բացատը։ Դիմացս կանգնած էր խոր ու 
անթափանցելի մութն անտառը։

Հետզհետե գիշերվա խավարն սկսեց նոսրանալ։ Ժայռերը խոժոռ, 
քնաթաթախ դուրս նայեցին աղջամուղջի միջից։ Երկինքն սկսեց գունատվել 
ու պարզվել։ Ապա երևաց Եղջերուն – Լուսաստղը։ Վեր կացավ վաղորդյան 
զեփյուռը։ Ծաղիկները շարժեցին իրենց գլխիկները, խոտերը դողդողացին, 
տերևները շրշացին։ Անտառն սկսեց զարթնել։ Մոտակա թփից մի ծիտ 
ճկաց, մի ուրիշը՝ մյուս թփից, մեկն էլ՝ հեռվից․․․

Ես աննկատելի դուրս էի եկել իմ թաքստոցից ու զմայլած դիտում էի 
շուրջս՝ բնությունը, էն սրբազան ժամին, երբ ծագում է առաջին լույսը։

Հանկարծ մի ձայն․․․ չորացած ճյուղ կոտրվեց մոտիկ անտառում։ 
Նայում եմ էն կողմը։ Անտառը տակավին մութն է։ Աչքս չի որոշում, թե ինչ 
կա էնտեղ, միայն պարզ լսում եմ զգույշ ոտնաձայնը, որ խաշամը կոխելով 
առաջ է գալի՝ խը՛շտ, խը՛շտ, խը՛շտ․․․ Բան չի երևում, բայց դարձյալ խը՛շտ, 
խը՛շտ, խը՛շտ, մոտենում է ավելի ու ավելի․․․ Եվ, ահա, դուրս եկավ․․․

Ես աոաջին անգամն էի տեսնում եղջերուն ազատ բնության մեջ։ Նա 
դուրս եկավ մի խաղաղ հպարտությամբ, վեհ ու չքնաղ, ինչպես բնության 
էն ամեն գեղեցկությունների տերն ու թագավորը։ Կիսովին, դեռ անտառի 
մթության մեջ կանգնեց, թուխ դունչը դրավ գետնին, ապա թե գլուխը 
բարձրացրեց, վայրենի շնորհքով ոլորեց երկայն վիզը ու նայեց իմ կողմը։

Ամենագեղեցիկ հայացքը, որ ես տեսել եմ իմ կյանքում։
Ես շփոթվեցի, ամաչեցի, ուզեցի թաքցնել հրացանս․․․ Շարժվեցի թե չէ՝ 

նա շտապով ետ թեքեց իր կարապի վիզը․ վիզը ետ թեքելուն պես հարևան 
դիրքից որոտաց որսկան Օսեփի հրացանը։ Հրացանի ձայնից անտառն 
որոտաց ու սկսեց ճռճռալ։ Էն եղջերուն էր փախչում։

– Հա՛յ, քո տունը չքանդվի,– ինձ հանդիմանելով դուրս թռավ որսկանն 
ու վազեց դեպի մոտիկ բլուրը, տեսնի՝ ո՞ր կողմից կերևա փախած որսը։ 
Առավոտր բացվում էր, և էնքան լուս էր, որ կարողացանք կանանչ խոտերի 
վրա գտնել թարմ արյան հետքը։

Վիրավորված էր եղջերուն։ Արյան հետքը բռնեցինք ու գնացինք 
որոնելու։ – Էսքան որ արյուն է տվել, ինչքան ուզում է գնա՝ մերն է,– հայտնեց 
որսկան Օսեփը։

* * *
Իրիկնապահին նրան գտանք մի խոր անտառում։ Նա ընկած տեղից իր 

երկայն վիզը մեկնեց մեզ վրա։ Ես տեսա՝ ինչպես չէր կարողանում գլուխը 
պահի, շարժում էր անդադար ու նայում էր մեզ իր պղտոր, շշկլած, անորոշ 
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հայացքով։ Հանկարծ կարծես գլխի ընկավ, աշխատեց վեր կենա, ծնկները 
վեր բարձրացրեց ու կրկին ճղփալով ընկավ իր արյան մեջ՝ մի ծանր, անզոր 
թառանչով։

Որսկանը վրա վազեց․․․ Ես ուզեցի մի բան ասեմ, ամաչեցի․․․ Նա բռնեց 
եղջերվի գլուխը, ոլորեց գեղեցիկ վիզը․․․ Ես կրկին ուզեցի մեջ մտնեմ․․․ 
դարձյալ սիրտ չարի․․․ Եվ ահա դաշույնը փայլատակեց․․․

Ես երեսս շրջեցի, իբրե թե սարերին եմ նայում։ Ետևից մի խուլ տնքոց 
լսեցի․․․ ու, չգիտեմ ինչու, սկսեցի մտածել կյանքի ու մահվան մասին, և 
էնպե՜ս տգեղ էր թվում ինձ կյանքը․․․

1909

ԾՂՐԻԴԸ

Ճըռռ՜՜․․․ ճըռռ՜՜․․․ ճը՛ռճը՛ռ, ճըռռ՜՜․․․
Լսե՞լ եք էն թախծալի ճռռոցը, որ ծաղկի բուրմունքի ու կանաչի 

թարմության հետ խառնված հոսում է գարնան դաշտերի երեսով։
Իհարկե լսել եք և ինչքա՜ն եք լսել։ Դեռ ով գիտի, գուցե էդ ժամանակ մի 

ծառի կամ թփի տակ էլ պառկած խորասուզվել եք ջինջ, կապույտ երկնքի 
խորության մեջ, մաքուր, թեթև երազների մեջ, իսկ չորս կողմերդ ծավալվում 
է համատարած՝ ճըռ՜ռ՜․․․ ճըռ՜ռ՜․․․

Հանդի կամ դաշտի ծղրիդն է՝ իր անթիվ ու անհամար ընկերներով։
Կամ գուցե հիշում եք էն մելամաղձոտ ճռռոցը, որ ամառվան իրիկունները 

մենակ ու միալար հնչում է գյուղական խաղաղ տան մի որևէ անկյունից։ Եվ 
ի՜նչ դյուրեկան թախիծ է բերում մարդու հոգուն, ի՜նչ խաղաղություն, ու 
մանկության օրերից, մանկության իրիկուններից, նրանցից էլ կարծես թե 
դենը՝ հեռավոր ու անորոշ հիշողություններ։

Էս էլ տան ծղրիդն է։ Ապրում է տաք անկյուններում, սովորաբար 
բուխարու կողքին կամ վառարանի ետևը, մի որևէ փոքրիկ ճեղքում։ 
Գիշերները իր թաքստոցից դուրս է գալի, հացի, պանրի և ուրիշ ուտելիքների 
փշրանքներ է որոնում, նրանով ապրում ու երգում ամբողջ տարին։ Նրա 
տան մեջ լինելն ու երգելը մեր տատերը բախտի նշան էին համարում։

Ճշմարիտ որ, բախտ է էս տեսակ երգիչ ունենալ տանը։
Հին հույները ծղրիդներին բռնոտում, ածում էին փոքրիկ վանդակներն 

ու կախում իրենց լուսամուտների շրջանակներին, որ երգեն։
Եվ, օրական մի թերթ սալաթ ստանալով, գերության հետ հեշտ 

հաշտվում են ծղրիդներն ու երգում ու ավելի էլ շատ են ապրում, քան ազատ 
ժամանակը, երբ ենթակա են հազար ու մի փորձանքի։

Մի մեծ միջատագետ, որ և մեծ բանաստեղծ է միաժամանակ, ասում է՝ 
ես ծղրիդին հաճույքով կդնեի գարնան վերածնության երգիչների գլուխը։

Եվ սրանով՝ միջատ սոխակը քիչ է մնում խլի թռչուն սոխակի փառքը։
Բայց դուք գուցե էս էլ եք փորձել։ Ուզել եք գտնել, տեսնել մեր փոքրիկ 

ու նշանավոր երգչին ու չեք կարողացել։ Առաջիդ երգում է, ձենի վրա գնում 
ես, մին էլ տեսնում ես կտրեց ու սկսեց հեռվից։ Էն կողմն ես գնում, հանկարծ 
լսում ես, որ աջից է երգում, ձախից, ետևից․․․
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Զարմանում ես, շշկլում ես։ Ո՞րտեղ է վերջապես։
Ինչ ուզում ես՝ արա, ձենով չես գտնիլ նրան, շարունակ էսպես խաբսը կտա։
Բայց ինչո՞ւմն է հնարքը, ո՞նց է անում, որ էսպես խաբսն է տալիս։
Շատ հասարակ ու պարզ բան։
Երկու դողդոջուն, սպիտակ, բարակ, չոր ու թափանցիկ արտաքին թևեր 

ունի, որոնց եզերքները իջնում են ցած։ Սրանց աջը միշտ գալիս է ձախի 
վրա, ու արմատում տակից մի կոշտ ունի։ Էդ կոշտից հինգ փայլուն ամուր 
երակներ են ձգվում, երկուսը՝ վերև, երկուսը՝ ներքև, իսկ հինգերորդը, որ 
շեկավուն է և փշփշոտ՝ մեջտեղով։

Հենց սա է էն գործիքը, որ թևին քսելով ձեն է հանում ու նվագում 
ծղրիդը։ Կընտընտոցի (смычок) պաշտոն է կատարում։

Ներքևի ձախ արտաքին թևն էլ նույն կազմն ունի, միայն թե սրա 
կընտընտոցն ու մյուս երակները վերևի կողմից են։ Էնպես որ, վերևի ու 
ներքևի արտաքին թևերի երակները, խաչաձև գալիս են իրար վրա։

Կընտընտոցներն իրար քսելիս, նայած թե որ երակին կամ թևի ինչ 
տեղին է քսում, նրա համեմատ էլ ձենը փոխում է։

Սրա հետ միասին, եթե նվագելիս թևերը բարձրացնում է, ձենը ազատ ու 
լիահնչյուն է տարածվում, իսկ եթե թևերն  իջեցնում է, կպցնում է մարմնին, 
թևի ձենը խլանում է, էնպես, ինչպես եթե մատդ սեղմես զրնգող ամանին, 
ձենը խլանա։ Եվ նայած, թե որ կողմից ու ինչպես է թևը սեղմում, նրա 
համեմատ էլ մին թույլ է գալիս ճռռոցի ձենը, մին ուժեղ, մին զվարթ, մին 
ճնշված, մին էս կողմից, մին էն։

Դրա համար էլ ձենը լսում եք, բայց չեք կարողանում նրան գտնել։
Նրան գտնելու համար պիտի գտնեք նրա բունը։ Գրեթե միշտ իր բնումն 

է կամ բնի առաջը ու չի հեռանում։
Ահա, տեսե՛ք բնից դուրս հանած նրա սև գլուխը․ դեսուդեն է շարժում 

երկար շոշափուկները, որ մենք բեղեր ենք ասում։ Իմացավ՝ մոտենում ենք 
– շտապով ետ – ետ գնաց, ներս մտավ, թաքնվեց։ Էլ դուրս չի գալ։ Բայց ես 
գիտեմ նրան դուրս բերելու ձևը։ Էսպես դեպքերում, երեխա ժամանակ, չոփ 
էինք առնում, կոխում ծղրիդի՝ մատնաչափ երկարություն ունեցող բունը, 
խառնում ու ետ հանում։ Էլ չէինք իմանում, զարմացած, թե զարհուրած՝ 
ծղրիդը շշկլած դուրս է գալիս ու դես – դեն ընկնում։ Իսկ եթե նորից ներս 
էր մտնում կամ իսկի դուրս չէր գալիս, ավելի հիմնավոր բան գիտեինք՝ ջուր 
էինք լցնում նրա փոքրիկ բունը կամ տունը։ Էս անգամ արդեն ուզեր – չուզեր 
մեր երգիչը դուրս էր գալիս արևի տակ։

Տունը ջրով լցվեց։
Տուն որ ասում եմ – հանաք չիմանաք։ Ես չեմ եղել նրա տանը, բայց 

հայտնի միջատագետների ասելով, ծղրիդի տունը թե մաքրության, թե 
գեղեցկության և թե առողջապահության կողմից ավելի լավն է ու հարմար, 
քան մարդկանցից շատ – շատերի տները։

Տեղն ընտրում է արեգունի ու ջրփախ մի կանաչ տեղ․ արևոտ, առողջ ու 
դիրքը գեղեցիկ։ Բնի մուտքի վրա սովորաբար կախված է լինում մի փունջ 
խոտ կամ ծաղիկ, որ համ դուռը ծածկի չար աչքերից, համ հովանի լինի շոգի 
դեմ։ Մուտքի առաջ փոքրիկ ավլած բակը։

34 — 19-րդ դ. հայ գրականության քրեստոմատիա



 530 19-ՐԴ ԴԱՐԻ ՀԱՅ ԳՐԱԿԱՆՈՒԹՅԱՆ ՔՐԵՍՏՈՄԱՏԻԱ

Ինչպես մուտքը, էնպես էլ ներսը՝ սենյակը, պարզ, մաքուր ու չոր։ Իսկ 
ներսի սենյակի պատերը կոկ ու հղկած, դեռ սենյակում էլ պահարան։ Ու 
միշտ էլ, քանի կենդանի է ու ապրում է իր բնում, աշխատում է ավելի ու 
ավելի գեղեցկացնի, կատարելագործի։ Եվ իր ցեղակից ուղղաթևների մեջ 
մենակ ինքն է, որ էսպես բուն է շինում իր համար, նստակյաց կյանքի, 
մշտական բնակության համար։ Համ բակ, համ նախասենյակ, համ սենյակ, 
համ պահարան։

Ասացեք խնդրեմ, ի՞նչով է տանից պակաս։ Ինքն էլ համ հիանալի 
նվագում է, համ էսպես տուն է շինում․ ինչո՞վ է մարդուց պակաս։ Գլխին 
էլ որ լավ մտիկ անեք, պառավ մարդի գլխի նման է։ Երևի էդ շնորհքի ու 
էդ գլխի պատճառով էս տեսակ մի ավանդություն էլ կա։ Ասում է․ «Ծղրիդը 
մի ժամանակով մարդ է եղել։ Շատ ուրախ ու կյանքը սիրող մարդ է եղել։ 
Աստծուն խնդրել է, որ իրեն հավիտենական կյանք տա, բայց մոռացել է 
հավիտենական կյանք խնդրելիս էն էլ խնդրի, որ միշտ ջահել մնա։ Աստված 
նրա կիսատ խնդիրքը կատարել է։ Էս մարդն ապրել է, ծերացել, թերացել, 
էնքան է ծերացել, կորացել, չորացել ու կուչ եկել, փոքրացել, որ վերջը 
ծղրիդ է դարձել»։

Ինչպես բոլոր արտիստ մարդիկ, ծղրիդն էլ ատում է ամբոխը և սիրում 
է մենակությունը։ Մենակ ապրում է իր գեղեցիկ տանը և շատ էլ ծույլ է, 
ինչպես առհասարակ երգիչները։ Մայիսը գալիս է թե չէ՝ տուն ու տեղը 
սարքում է թե չէ, սկսում է երգել։ Եվ միշտ իր շեմքում։ Իրիկնապահերին 
դուրս է գալիս վերջալուսի դիմաց կամ խաղաղ լուսնյակ գիշերները լուսնի 
լուսի տակ, իր մաքուր շեմքում նվագում կամ, ինչպես ընդունված է ասել, 
երգում – ճը՜ռռ․․․ ճը՜ռռ․․․

Սկզբում երգում է իրեն համար, փառաբանում է գարնան գիշերների 
գեղեցկությունը, նոր կյանքի քաղցրությունը։ Մի քիչ հետո սկսում է սեր 
երգել ու քնքշալով կանչել իր դրկից հարևանուհուն՝ տան առջևը կախած 
ծաղկի կամ խոտի փնչի տակ գտնվող մաքուր բակում լուսնյակի լուսի տակ 
ժամանակ անցկացնելու։

Հարևանուհին երգել չգիտի ու երբեք չի երգում, սակայն սիրում է երգը, 
մանավանդ, երբ երգում իրեն են գովում ու կանչում։ Լսում է երգչին և լսում 
է իր առաջին ծնկներով ու էդ ձենի վրա գալիս է հրավերքին։

Գալիս է, գուրգուրում, գգվում են իրար, սիրում են իրար, սիրով էլ իրար 
հետ կապում են իրենց կյանքը։ Բայց շատ կարճատև ու դժբախտ է լինում 
առհասարակ նրանց էդ բարեկամությունը։ Մի տասը տեսակցությունից 
հետո հաճախ մեռնում է մեր ուժասպառ երգիչը։ Էն էլ է պատահում, որ 
էս ամենից հետո իր նախկին ընկերուհին է վրեն հարձակվում, ծեծում, 
ծվատում, ուտում, դեն շպրտելով անբախտ երգչի փալաս դարձած ջութակը։ 
Էն ջութակը, որ էնքան սրտառուչ եղանակներ էր նվագել իրեն համար։

Եթե կերպարանափոխության շրջանումն է պատահում, որ ծղրիդը 
կորցնի իր մարմնի որևէ մասը, նորից պոկված անդամը դուրս է գալի, 
ինչպես բույսի կտրած ճյուղը դուրս գա։

Տան ծղրիդը իր ապահով տեղը, իր տաք անկյունում սովորաբար երկար 
է ապրում, իսկ հանդինը ենթակա է հազար ու մի փորձանքի։ Քարաթոթոշ 
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կա, մողես կա, մեղու կա, վերջապես էն չարաճճի ծտերը կան, որ անդադար 
թռչկոտում են չորս կողմը, մին էլ տեսար մինը մոտակա թփի վրից, պը՜ժժ, 
զարկեց, կտցեց մեր տկար երգչին ու տարավ շամփրեց մամխի թփի փշերին՝ 
իրեն համար ձմեռվա պաշար։

Բայց եթե դրանից էլ ազատվի, բնությունից ո՞ւր պիտի փախչի։
Հասնում են աշնան ցրտերը։ Հոկտեմբերյան մի ցուրտ օր էլ, վերջին 

անգամ իր շեմքի առաջ, աշնան սառը վերջալուսի դեմ, երգում է ծղրիդն իր 
վերջին երգն ու քնում հավիտենական քնով։ Սառը քամին չորացած խոտերով 
ու թառամած ծաղիկներով ծածկում է նրա անհայտ գերեզմանը, իսկ մի քիչ 
հետո անհետ թաղում է ձյունի տակ ու վրեն սուլում է ձմռան բուքը – Վո՜ւ․․․ 
ո՜ւ․․․ Էսպես է բնության կարգը։ Ծնվեց, ապրեց ու մեռավ, ետևից թողնելով 
իր սերունդը 300֊ – 600 ծղրիդ, ինչպես ասում են գիտնականները։

Մարիկ ծղրիդը էսքան ձու է ածել մի էն տեսակ հարմար ու ապահով 
տեղ, որ համ վտանգից ու փորձանքից ազատ լինեն ձվանը, համ էլ, երբ 
ձագերը դուրս գան, հենց տեղնուտեղը կերակուր լինի նրանց համար։

Զարմանում են գիտնականները, թե ո՞րտեղից է ծղրիդին էսքան խելք 
ու բանականություն, որ առաջուց ամեն բան հոգում է իր ձագերի համար։ 
Չէ որ ինքը՝ ծղրիդը, երբեք ոչ մեր է տեսնում, ոչ ձագ, որ սովորած լինի, 
փորձով գիտենա։ Երբ որ գարնանը ձվից աշխարհք է դուրս գալիս, մերն 
արդեն մեռած է լինում անցյալ աշնանը, ինքն էլ երբ ձու է ածում, դրանից 
հետո մեռնում է նույն աշնանը ու չի տեսնում, թե էն ձվից ինչ է դուրս գալիս 
եկող գարնանը։ Հապա ինչպես է, որ ամեն բան հասկանում է, նախատեսում 
ու հոգում։ Եվ դրան մի պատասխան են տալի, թե դա կյանքի, բնության 
անգիտակից թելադրությունն է, բնազդն է, ինստինկտն է։

Բայց ով գիտի, մի՞թե չի կարող պատահել, որ բացի բնազդից ուրիշ 
ընդունակություն էլ ունենա մեր փոքրիկ երգիչը, օրինակ՝ գիտակցություն, 
դատողություն։ Հեշտ կարող է պատահել, որ էդպես լինի, թեև ինքը՝ բնազդն, 
արդեն շատ մեծ բան է և շատ կենդանիների մեջ ավելի է զարգացած, քան 
թե մարդու մեջ։

Ահա էսպես հոգում է ծղրիդն իր ապագա սերունդի համար, ապահովում 
է նրա ծնունդն ու ապրուստը, և նոր գարունքին հայտնվում են նրա ձագերը։ 
Նորելուկ ձագերը ձվից դուրս գալուց հետո չորս անգամ իրենց կաշին ու 
կերպարանքը փոխում են ու չորրորդ կերպարանափոխությանը դուրս են 
գալիս կատարյալ ծղրիդներ։ Անմիջապես իրենց բնակարանի հոգսն են 
քաշում, իրար հետ կռվում են ծնողական օջախին տիրելու համար, որն 
էս կռվում մեռնում է անժամանակ, որր տիրում է, մյուսներն էլ գնում են, 
իրենց աշխատանքով նոր բնակարան են շինում, և դարձյալ նույն կապույտ, 
ժպտուն երկնքի տակ, նոր կանանչ, ծաղկոտ դաշտերի մեջ, խնդալով ու 
թնդալով շարունակվում է նույն կյանքն ու նույն երգը՝ ճը՜՜ռռ․․․ ճը՜՜ռռ․․․

Կարծես թե ոչինչ չի փոխվել։
1913
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 ՔԱՋ ՆԱԶԱՐԸ

1
Լինում է, չի լինում մի խեղճ մարդ՝ անունը Նազար։ Էս Նազարը մի 

անշնորհք ու ալարկոտ մարդ է լինում. է՜նքան էլ վախկոտ, է՜նքան էլ 
վախկոտ, որ մենակ ոտը ոտի առաջ չէր դնիլ, թեկուզ սպանեիր։ Օրը մինչև 
իրիկուն կնկա կողքը կտրած՝ նրա հետ դուրս գնալիս դուրս էր գնում, տուն 
գալիս՝ տուն գալի։ Դրա համար էլ անունը դնում են Վախկոտ Նազար։

Էս Վախկոտ Նազարը մի գիշեր կնկա հետ շեմքն է դուրս գալի։ Որ շեմքն 
է դուրս գալի՝ տեսնում է ճըքճըքան լո՜ւսլուսնյակ գիշեր՝ ասում է.

– Ա՛յ կնիկ, ի՜նչ քարվան կտրելու գիշեր է՜... Սիրտս ասում է՝ վեր կաց 
գնա Հնդստանից եկող Շահի քարվանը կտրի բեր տունը լցրու...

Կինը թե.
– Ձենդ կտրի, տեղդ նստի, քարվան կտրողիս մտիկ արա...
Նազարը թե.
– Ա՛նզգամ կնիկ, ինչո՞ւ չես թողնում ես գնամ քարվան կտրեմ բերեմ 

տունը լցնեմ։ Էլ ի՞նչ տղամարդ եմ ես, էլ ինչո՞ւ եմ գդակ ծածկում, որ դու 
համարձակվում ես իմ առաջը խոսես։

Որ շատ կռվում է՝ կնիկը տուն է մտնում դուռը փակում։
– Հո՛ղեմ էդ վախկոտ գլուխդ, դե հիմի գնա քարվան կտրի։ Էս Նազարս 

մնում է դռանը։ Վախից լեղապատառ է լինում։ Ինչքան աղաչում – պաղատում 
է, որ կնիկը դուռը բաց անի, չի լինում, բաց չի անում։ Ճարը կտրած գնում է 
մի պատի տակի կուչ է գալի, դողալով գիշերն անց է կացնում, մինչև լուսը 
բացվում է։ Նազարը խռոված պատի տակին արևկող արած սպասում է, 
որ կնիկը գա տուն տանի ու միտք է անում։ Ամառվա շոգ օր, գազազած 
ճանճեր, ինքն էլ էնքան ալարկոտ, որ ալարում է քիթը սրբի, ճանճերը գալիս 
են սրա քիթը ու պռունգին վեր գալի, լցվում։ Որ շատ նեղացնում են՝ ձեռը 
տանում է երեսին զարկում։ Որ երեսին զարկում է՝ ճանճերը ջարդվում են, 
առաջին վեր թափում։

– Վա՛հ, էս ինչ էր...– մնում է զարմացած։
Ուզում է համրի, թե մի զարկով քանիսն սպանեց՝ չի կարողանում։ 

Մտածում է, որ հազարից պակաս չի լինիլ։
– Վա՛հ,– ասում է,– ես էսպես տղամարդ եմ էլել ու մինչև էսօր չեմ 

իմացել... Ես, որ մի զարկով կարող եմ հազար շունչ կենդանի ջարդել, էլ 
ի՞նչ եմ էս անպիտան կնկա կողքին վեր ընկել...

Էստեղից վեր է կենում ուղիղ գնում իրենց գյուղի տերտերի մոտ։
– Տե՛րտեր, օրհնյա ի տեր։
– Աստված օրհնի, որդի՛ս։
– Տե՛րտեր, բա չես ասիլ, էսպես – էսպես բան։
Պատմում է իր քաջագործությունը ու հետն էլ հայտնում է, որ պետք է 

իր կնկանից կորչի, միայն խնդրում է՝ իր արածը տերտերը գրի, որ անհայտ 
չմնա, ամենքն էլ կարդան իմանան։ Տերտերն էլ, կատակի համար, մի 
փալասի կտորի վրա գրում է.

Անհաղթ հերոս Քաջըն Նազար,
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Որ մին զարկի՝ ջարդի հազար։
Ու տալիս է իրեն։
Նազարս էս փալասի կտորը մի փետի ծերի ամրացնում է, մի ժանգոտած 

թրի կտոր կապում մեջքը, իրենց հարևանի իշին նստում ու գյուղից հեռանում։

3
Շատ է գնում, քիչ է գնում, շատն ու քիչն էլ ինքը կիմանար, գնում է 

ընկնում մի գյուղ. ինքը գյուղին անծանոթ գյուղն՝ իրեն։ Ո՞ւր գնա, ուր չի 
գնա։ Մի տանից զուռնի ձեն է լսում, ձին քշում է էս ձենի վրա, գնում է 
ընկնում մի հարսանքատուն։

– Բարի օր ձեզ։
– Ա՛յ աստծու բարին քեզ, բարով հազար բարի եկար։ Համեցեք հա, 

համե՛ցեք, դե ղոնախն աստծունն է. սրան տանում են իր դրոշակով սուփրի 
ծերին բազմեցնում։ Աչքդ էն բարին տեսնի, ինչ որ լցնում են առաջը՝ թե 
ուտելիք, թե խմելիք։

Հարսանքավորները հետաքրքրվում են իմանան, թե ով է էս տարօրինակ 
անծանոթը։ Ներքի ծերից մինը բոթում է իր կողքի նստածին ու հարցնում, սա 
էլ իր կողքի նստածին է բոթում, էսպես հերթով իրար բոթելով ու հարցնելով 
բանը մնում է վերի ծերին նստած տերտերին։ Տերտերը մի կերպով ղոնախի 
դրոշակի վրա կարդում է.

Անհաղթ հերոս Քաջըն Նազար,
Որ մին զարկի՝ ջարդի հազար։
Կարդում է ու զարհուրած հայտնում է իր կողքի նստածին, սա էլ իր 

կողքի նստածին, սա էլ իր երրորդին, երրորդը չորրորդին. էսպեսով հասնում 
է մինչև դռան տակը, ու ամբողջ հարսանքատունը դրմբում է թե՝ բա՜ չես 
ասիլ նորեկ ղոնախն է ինքը.

Անհաղթ հերոս Քաջըն Նազար,
Որ մին զարկի՝ ջարդի հազար։
– Քաջ Նազարն է հա՜...– բացականչում է պարծենկոտի մինը.– ի՜նչքան 

է փոխվել, միանգամից լավ չճանաչեցի...
Եվ մարդիկ են գտնվում, որ պատմում են նրա արած քաջագործությունները, 

հին ծանոթությունն ու միասին անցկացրած օրերը։
– Հապա ինչպես է, որ էսպես մարդը հետը ոչ մի ծառա չունի,– զարմանքով 

հարցնում են անծանոթները։
– Էդպես է դրա սովորությունը, ծառաներով ման գալ չի սիրում։ Մի 

անգամ ես հարցրի, ասավ՝ ծառան ի՞նչ եմ անում, ամբողջ աշխարհքն իմ 
ծառան է ու իմ ծառան։

– Հապա ի՞նչպես է, որ մի կարգին թուր չունի, էս ժանգոտած երկաթի 
կտորն է մեջքին կապել։

– Շնորհքն էլ հենց սրա մեջն է՛, որ էս ժանգոտ երկաթի կտորով մին 
զարկես ջարդես հազար, թե չէ լավ թրով, ի՞նչ կա որ, սովորական քաջերն 
էլ են ջարդում։

Ու ապշած ժողովուրդը ոտի է կանգնում, խմում է Քաջ Նազարի կենացը։ 
Իրենց միջի խելոքն էլ դուրս է գալի, ճառ է ասում Նազարի առաջ, ասում է՝ 
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մենք վաղուց էինք լսել քո մեծ հռչակը. կարոտ էինք երեսդ տեսնելու և ահա 
էսօր բախտավոր ենք, որ քեզ տեսնում ենք մեր առաջ։ Նազարը հառաչում 
է ու ձեռքը թափ է տալիս։ Ժողովականները խորհրդավոր իրար աչքով են 
անում, հասկանում են, թե էդ հառաչանքն ու ձեռքի թափ տալը ինչքան բան 
կնշանակեր...

Աշուղն էլ, որ էնտեղ էր, ձեռաց երգ է հորինում ու երգում։
Բարով եկար հազար բարի,
Հզոր արծիվ մեր սարերի,
Թագ ու պարծանք մեր աշխարհի,
Անհաղթ հերոս Քաջըդ Նազար,
Որ մին զարկես՝ ջարդես հազար։
Խեղճ տըկարին դու ապավեն,
Ազատ կանես ամեն ցավեն,
Մեզ կըփրկես անիրավեն,
Անհաղթ հերոս Քաջըդ Նազար,
Որ մին զարկես ջարդես հազար։
Մատաղ ենք մենք քո դըրոշին,
Մեջքիդ թըրին, տակիդ ռաշին,
Նրա ոտին, պոչին, բաշին,
Անհաղթ հերոս Քաջըդ Նազար,
Որ մին զարկես՝ ջարդես հազար։
Ու ցրվելով հարբած հարսանքավորները տարածում են ամեն տեղ, թե 

գալիս է
Անհաղթ հերոս Քաջըն Նազար,
Որ մին զարկի՝ ջարդի հազար։
Պատմում են նրա զարմանալի քաջագործությունները, նկարագրում 

են նրա ահռելի կերպարանքը։ Ու ամեն տեղ իրենց նորածին երեխաների 
անունը դնում են Քաջ Նազար։

4
Հարսանքատնից հեռանամ է Նազարն ու շարունակում է իր ճամփեն։ 

Գնում է հասնում մի կանաչ դաշտ։ Էս կանաչ դաշտում ձին թողնում է 
արածի, դրոշակը տնկում է, ինքն էլ դրոշակի շվաքում պառկում քնում։

Դու մի ասիլ օխտը հսկա եղբայրներ կան, օխտը ավազակապետ, էս 
տեղերը նրանցն են, իրենց ամրոցն էլ մոտիկ սարի գլխին է։ Էս հսկաները 
վերևից մտիկ են տալիս՝ որ մի մարդ եկել է իրենց հանդում վեր է եկել։ Շատ 
են զարմանում, թե էս ինչ սրտի տեր մարդ պետք է լինի, քանի գլխանի, 
որ առանց քաշվելու եկել է իրենց հանդում հանգիստ վեր է եկել ու ձին էլ 
բաց թողել։ Ամեն մինը մի գուրզ ուներ քառասուն լդրանոց։ Էս քառասուն 
լդրանոց գուրզերը վերցնում են գալի։ Գալիս են ի՞նչ են տեսնում. հրես 
մի ձի արածում է, մի մարդ կողքին քնած, գլխավերևը մի դրոշակ տնկած, 
դրոշակի վրեն գրած.

Անհաղթ հերոս Քաջըն Նազար,
Որ մին զարկի՝ ջարդի հազար։
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Վա՜յ, Քաջ Նազարն է... Մատները կծում են հսկաներն ու մնում են 
տեղները սառած։ Դու մի՛ ասիլ հարբած հարսանքավորների տարածած 
լուրը սրանց էլ է լինում հասած։ Էսպես թուքները ցամաքած, չորացած 
սպասում են, մինչև Նազարն իր քունն առնում է ու զարթնում, որ զարթնում 
է, աչքերը բաց է անում գլխավերևը քառասուն լդրանոց գուրզներն 
ուսներին օխտն ահռելի հսկաներ կանգնած՝ էլ փորումը սիրտ չի մնում։ 
Մտնում է իր դրոշակի ետևն ու սկսում է դողալ, ոնց որ աշունքվա տերևը 
կդողա։ Էս հսկաները որ տեսնում են սա գունատվեց ու սկսեց դողալ, ասում 
են՝ բարկացավ, հիմի որտեղ որ է մի զարկով օխտիս էլ կսպանի, առաջին 
գետին են փռվում ու խնդրում են.

Անհաղթ հերոս Քաջդ Նազար,
Որ մին զարկես՝ ջարդես հազար:
Մենք լսել էինք քո ահավոր անունը, տեսությանդ էինք փափագում. 

այժմ բախտավոր ենք, որ քո ոտով ես եկել մեր հողը։ Մենք, քո խոնարհ 
ծառաներդ՝ օխտն ախպեր ենք, ահա մեր ամրոցն էլ էն սարի գլխին է՝ մեջը 
մեր գեղեցիկ քույրը։ Աղաչում ենք շնորհ անես գաս մեր հացը կտրես...

Էստեղ Նազարի շունչը տեղն է գալի, նստում է իր ձին, նրանք էլ դրոշակն 
առած առաջն են ընկնում ու հանդիսավոր տանում են իրենց ամրոցը։ 
Տանում են ամրոցում պահում, պատվում թագավորին վայել պատվով ու 
էնքան են խոսում նրա քաջագործություններից, էնքան են գովում, որ իրենց 
գեղեցիկ քույրը սիրահարվում է վրեն։ Ինչ ասիլ կուզի՝ հարգն ու պատիվն 
էլ հետն ավելանում է։

5
Էս ժամանակ վագր է լուս ընկնում էս երկրում ու սարսափ գցում 

ժողովրդի վրա։ Ո՞վ կսպանի վագրին, ո՞վ չի սպանիլ։ Իհարկե Քաջ Նազարը 
կսպանի։ Էլ ո՞վ սիրտ կանի վագրի դեմը գնա։ Ամենքն էլ Նազարի երեսին 
են մտիկ տալի, վերևը մի աստված, ներքևը մի Քաջ Նազար։

Վագրի անունը լսելուն պես Նազարը վախից դուրս է վազում, ուզում է 
փախչի ետ գնա իրենց տունը, իսկ կանգնածները կարծում են, թե վազում 
է, որ գնա վագրին սպանի։ Նշանածը բռնում է կանգնեցնում, թե՝ ո՞ւր ես 
վազում էդպես առանց զենքի, զենք առ հետդ էնպես գնա։ Զենք է բերում 
տալիս իրեն, որ գնա իր փառքի վրա մի քաջություն էլ ավելացնի։ Նազարը 
զենքն առնում է, դուրս գնում։ Գնում է անտառում մի ծառի բարձրանում, 
վրեն տապ անում, որ ոչ ինքը վագրին պատահի, ոչ վագրը իրեն։ Ծառի վրա 
կուչ է գալի ու Նազարն ո՞վ կտա – հոգին դառել է կորեկի հատ։ Հակառակի 
նման անտեր վագրն էլ գալիս է հենց էս ծառի տակին պառկում։ Նազարը 
որ վագրին չի տեսնո՜ւմ – լեղին ջուր է կտրում, աչքերը սևանում են, ձեռն 
ու ոտը թուլանում են ու, թրը՜մփ, ծառիցը ընկնում է գազանի վրա։ Վագրը 
սարսափած տեղիցը վեր է թռչում, Նազարն էլ վախից կպչում է սրա մեջքին։ 
Էսպես զարհուրած, Նազարը մեջքին կպած՝ էս խրտնած վագրը փախչում է, 
ոնց է փախչում, էլ սար ու ձոր, քար ու քոլ չի հարցնում։

Մարդիկ մին էլ տեսնում են, վա՜հ, Քաջ Նազարը վագրին նստած քշում է։
– Հա՛յ – հարա՛յ, եկե՜ք հա, եկե՜ք, Քաջ Նազարը վագրին ձի է շինել 
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հեծել... տվե՛ք հա տվե՛ք... Սրտավորվում են, ամենքը մի կողմից հարայ – 
հրոցով, հըռհըռոցով հարձակվում են՝ խանչալով, թրով, թվանքով, քարով, 
փետով տալիս են սպանում։

Նազարը որ ուշքի է գալիս, լեզուն բացվում է։
– Ափսո՜ս,– ասում է,– ընչի՞ սպանեցիք, զոռով մի ձի էի շինել նստել... 

էնքան պետք է քշեի ո՜ր...
 Լուրը գնում է հասնում ամրոցը։ Մարդ, կին, մեծ, պստիկ՝ ժողովուրդը 

դուրս է թափում Նազարին ընդունելու։ Վրեն երգ են կապում ու երգում։

6
Դու մի՛ ասիլ էս աղջկանը ուզած է լինում հարևան երկրի թագավորը։ 

Որ իմանում է իրեն չեն տվել, ուրիշի հետ են ամուսնացրել՝ զորք է կապում 
պատերազմով գալիս է օխտն ախպոր վրա։

Էս օխտը հսկան գնում են Քաջ Նազարի մոտ, պատերազմի լուրը 
հայտնում են, գլուխ են տալի առաջը կանգնում՝ հրաման են խնդրում։

Պատերազմի անունը որ լսում է՝ սարսափում է Նազարը. դուրս է 
պրծնում, որ փախչի ետ գնա իրենց գյուղը։ Մարդիկ կարծում են ուզում է 
իս կույն դուրս վազել հարձակվել թշնամու բանակի վրա։ Առաջն են ընկնում, 
բռնում են խնդրում, թե ախր առանց զենքի ու զրահի մենակ ո՞ւր ես գնում, 
ի՛նչ ես անում, գլխիցդ ձեռք ես վերցրել, ի՞նչ է։

Բերում են զենք ու զրահ են տալի, կնիկն էլ եղբայրներին խնդրում 
է, որ չթողնեն Նազարին իր քաջությունից տարված մենակ հարձակվի 
թշնամու զորքի վրա։ Եվ լուրը գնում տարածվում է զորքի ու ժողովրդի մեջ, 
լրտեսների միջոցով էլ հասնում է թշնամուն, թե Քաջ Նազարը մենակ առանց 
զենքի թռչում էր դեպի պատերազմի դաշտը, հազիվ են կարողացել զսպել ու 
շրջապատված բերում են...

Պատերազմի դաշտում մի ամեհի նժույգ ձի են բերում, Նազարին 
նստեցնում վրեն։ Ոգևորված զորքն էլ հետը վեր է կենում ահագին աղմուկով՝ 
կեցցե՛ Քաջըն Նազա՜ր... մա՛հ թշնամո՜ւն...

Նազարի տակի նժույգը, որ տեսնում է վրեն ինչ անպետքի մինն է 
նստած՝ խրխնջում է, գլուխն առնում ու թռչում առաջ, ուղիղ դեպի թշնամու 
բանակը։ Զորքերը կարծում են Քաջ Նազարը հարձակվեց, ուռռա՜ են կան
չում ու իրենք էլ ետևից հարձակվում ամենայն սաստկությամբ։ Նազարը որ 
տեսնում է չի կարողանում իր ձիու գլուխը պահի, քիչ է մնում վեր ընկնի, 
ձեռը գցում է, ուզում է մի ծառի փաթաթվի, դու մի՛ ասիլ ծառը փտած է, 
մի գերանաչափ ճյուղը պոկ է գալիս մնում ձեռին։ Թշնամու զորքերը, որ 
առաջուց համբավը լսել էին ու ահը սրտներումն էր, էս էլ որ իրենց աչքով 
տեսնում են՝ էլ փորներումը սիրտ չի մնում, երես են շուռ տալիս, փա՛խի, 
որ փա՛խի, թե մարդ ես գլուխդ պրծացրու, որ Քաջ Նազարը ծառերն 
արմատահան անելով գալիս է...

Էդ օրը թշնւսմուց ինչքան կոտորվում է կոտորվում, մնացածները 
թուրները դնում են Քաջ Նազարի ոտի տակին, հայտնում են իրենց 
հպատակությունն ու հնազանդությունը։

Ու պատերազմի ահեղ դաշտից Քաջ Նազարը հսկաների ամրոցն է 
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վերադառնում։  Ժողովուրդը հաղթական կամարներ է կապում, աննկարագրելի 
ոգևորությամբ, ուռաներով և կեցեներով, երգով ու երաժշտությունով, 
աղջիկներով ու ծաղիկներով, պատգամավորություններով ու ճառերով 
առաջն է դուրս գալի, էնպես մի փառք ու պատիվ, որ Նազարը մնացել է 
ապշած շշկլված։

Էսպես առքով – փառքով էլ բերում հրատարակում են իրենց թագավոր 
ու բազմեցնում են թագավորի թախտին։ Քաջ Նազարը դառնում է թագավոր, 
էն հսկաներից ամեն մեկին էլ մի պաշտոն է տալիս։ Մին էլ տեսնում է 
աշխարհքը իր բռան մեջ։

Ասում են մինչև էսօր էլ դեռ ապրում ու թագավորում է Քաջ Նազարը։ 
Ու՝ երբ քաջությունից, խելքից, հանճարից մոտը խոսք են գցում՝ ծիծաղում 
է, ասում է.

 – Ի՜նչ քաջություն, ի՜նչ խելք, ի՜նչ հանճար. դատարկ բաներ են բոլորը։ 
Բանը մարդուս բախտն է։ Բախտ ունե՞ս՝ քեֆ արա...

Եվ ասում են՝ մինչև էսօր էլ քեֆ է անում Քաջ Նազարը ու ծիծաղում է 
աշխարհքի վրա։
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    Ամեն երևույթ ունի իր արտաքին կերպարանքը – ձևը և ներքին իմաստը 
– հոգին։ Ապրողը, գեղեցիկը, կատարյալը դրանց ներդաշնակությունն 
է, բայց էդ ներդաշնակությունը, դժբախտաբար, շատ է դժար, և մարդիկ 
սովորաբար վազում են հեշտին․ իսկ հեշտը ձևն է։ Երբ չեն կարողանում 
ըմբռնել մի որևէ բանի ներքին իմաստը, հոգին կամ թե չէ կորցնում են 
ժամանակի ընթացքում, պաշտում ու պաշտպանում են ձևը, առանց 
հասկանալու։ Եվ հաճախ մեծ գաղափարների անուններով լոկ ձևեր են 
պաշտում։

Եկեղեցի ասելով գմբեթավոր էն շենքն են հասկանում, ուր սրբերի 
պատկերներ կան, վառած մոմեր ու տերտերներ, թեև հենց բառը – եկեղեցի 
բոլորովին այլ բան կնշանակի։

Նույնիսկ էն մոմերն էլ որ վառում են, մի ժամանակ մթության մեջ միտք 
է ունեցել, բայց էսօր օրը ցերեկով վառելով պահում են միայն ձևը անմիտ 
ու անխորհուրդ։

Հոգևորական ասելով երկար շորեր են հասկանամ ու երկար միրուք։ Եվ 
եթե նա ավետարանը փչացնի – ոչինչ, բայց եթե միրուքը խուզի, անշուշտ 
մեծ իրարանցում կձգի հավատացյալների մեջ։ Քրիստոնեություն ասելով 
մկրտություն, պատարագ, պսակի ու թաղման, տնօրհնեքի ու գերեզմանօրհնեքի 
և այլ արտաքին ծեսեր ու արարողություններ են հասկանամ։

Էդպես է պատահում և նոր գաղափարների հետ։
Ուսումնարան ասելով ավելի շատ շենքն են հասկանում, քան թե ուսուցիչ 

ու աշակերտ։ Եվ էդ հասկացողությունն է խոր պատճառը, որ ուսուցիչը 
մեզանում էնքան հաճախ ու հեշտ ենթարկվում է զրկանքի, հալածանքի ու 
արհամարհանքի։ Ուսումնարանի գաղափարը նրա հետ չի կապված, այլ 
շենքի։
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Կհարցնեք.
― Ձեր գեղումն ուսումնարան կա՞։
― Հա՛։
― Քա՞նի աշակերտ կա մեջը։
― Աշակերտ չկա. էս մի քանի տարին և այլն։
Մի խոսքով գլխավորը պատերն են։
Գրականություն ասելով էլ երբեք կենդանի մարդիկ չեն հասկանամ, այլ 

տպած գրքեր, և մինչև անգամ դրանից ավելի վատը՝ անուններ․․․
Թատրոնն էլ մի մեծ շենք է, որ բեմ ունի, մեջը տոմսակներ են ծախվում 

ու դերասաններ են խաղում.
Իսկ դերասան կնշանակի – բեխերը վեր արած մարդ․․․
Ձևն ու ձևապաշտությունը ամեն տեղ, և վա՛յ էն մարդուն, որ էս տեսակ 

միջավայրում հասկանում ու սիրում է իրերի ու երևույթների ներքին իմաստը 
և մանավանդ նրանց առողջ ամբողջությունը։

էս տխուր խորհրդածության առիթը տվեց Թիֆլիսի հայոց թատրոնի 
խնդիրը, որ վերջին օրերս գրավել է մամուլի ու հասարակության ուշքը։ 
Հայոց թատրոնը մեռնում է, էսպես հայտարարեցին։ Եվ ահա կոնսիլիում 
են կազմել չքնաղ հոգեվարքի շուրջը ծերունի Մանթաշյանը, մի քանի ուրիշ 
հարուստներ և նրանց թամաշավոր մեծ բազմություն։

― Ի՞նչ է հարկավոր սրան, որ կենդանանա։
― Փող և սեփական շենք։
Նույն րեցեպտը ինչ որ գրեցին սրանից տարիներ առաջ։ Փող տվին, բայց 

նա կրկին մեռնում է։ Մեկն առաջարկում է, որ էս շենքից, Արտիստականից 
մյուսը փոխադրեն – ազնվականների թատրոնի շինությունը։ Բայց նա 
էնտեղ էլ կմեռնի։ Առաջարկում և հանձնաժողով են ընտրում սեփական 
շենք կառուցանելու։ Բայց նա դարձյալ կմեռնի, որովհետև․․․

Դուք արտաքին ձևի մեջ եք որոնում նրա կյանքը, երկրորդական տեղ 
եք տալի նրա ներքին բովանդակությանը,  արհամարհում եք նրա հոգին, 
էն, ինչով որ գոյություն կարող է ունենալ և ապրել թատրոն ասածը։ Թարս 
եք հասկանում։ Ահա պարզենք։ Սկսենք հենց նույն օրերին թատրոնի 
դրությունը ողբացող հայոց թերթերից։

 ...Ես չեմ ուզում խոսել նրանից, թե հայ ազգը առանց թատրոնի 
ապրել է ու կապրի թե չէ, դա դատարկ խոսք է և մի վատ սովորության, որ 
մեզանում ամեն մի հարց ու խնդիր իսկույն կապում են ազգի գոյության 
հետ։ Ես ուզում եմ միայն նկատել էն ցավալի հանգամանքը, թե ինչպես 
հասկացողներն էլ սխալ են հասկանում։ Ասում են՝ հայոց թատրոնն է, որ 
ստեղծել է Սունդուկյաններ ու հանճարներ։ էլ չեն մտածում թե բոլորովին 
հակառակն է եղել – Սունդուկյան, Ադամյան, Հրաչյա, Սիրանույշ, Չմշկյան 
և այլն, և այլն, մինչև նորերը, նրանք են, որ թատրոն են ստեղծել, և առանց 
նրանց դուք թատրոն չեք կարող հասկանալ։ Եթե ուզում եք թատրոն 
ունենալ, պետք է նրանց հոգաք։ Եվ ահա էդ սխալ տեսակետից էլ առաջ 
գալով էսօր էլ դեռ, երբ էդքան դարդ եք անում հայոց թատրոնի համար 
ու հավաքվում եք իբրև թե նրան կենդանացնելու, ասում եմ՝ էսօր էլ դեռ 
կատարվում է զանցառություն ու հանցանք հայ թատրոնի դեմ, և էն 
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ժամանակ, երբ շենքի ու արտաքին հանգամանքների ցավն եք ողբում, 
միաժամանակ զրկում ու մոռացության եք տալի նրանց, որ իրոք կազմում 
են հայ թատրոնը։ «Հորիզոնի» հենց նույն համարում պ. էլբեն պատմում է, որ 
լավ դերասանները հեռացել են, որովհետև նրանց չաղ ռոճիկները կրճատել 
են։ Հետաքրքրական է, թե ի՞նչ կնշանակի էստեղ չաղ բառը։ Մյուս կողմից 
էլ, ասում է, Դրամատիքական Ընկերությունը չի կարողացել կանոնավոր 
վարձատրել այն հայ հեղինակներին, որոնք աշխատել են թատերական 
ինքնուրույն ու թարգմանական գրականության համար։

Լսում ե՞ք՝ ի՛նչ են ասում։
Իսկ ես դրա վրա կավելացնեմ։ Դրամատիքական Ընկերությանը ուրիշ

ները փող են տվել, որ մրցանակ տան լավ թատերական գրվածքին։ Նրանք 
հավանություն գտած պիեսին, անուն ունեցող գրողներին զլանում են 
ամբողջ մրցանակը տալ, կեսն են տալի, որ կարծեմ 150 ռուբլի է։ Կավելացնեմ, 
որ Շիրվանզադեի, Ահարոնյանի և մյուսների պիեսները խաղում եք շարու
նակ ու իրենց, դրամատուրգներին թողնում զուրկ, բողոքավոր։ Կավելացնեմ 
վերջապես, որ հայոց թատրոնը, այսինքն թատերական գրականությանը 
խրախուսելու համար տրված գումարը ծախսել եք, կարծելով, թե դուք եք 
թատրոնը և էդ թատրոնն է, որ հյութ է տալի գրականությանը, ոչ թե 
գրականությունը, որ հյութ է տալի թատրոնին։

Էդպես էլ դերասանների վերաբերությամբ։ Տաղանդավոր, ջահել մարդիկ 
են երևում, տարիներով քաշ են գալի էդ կիսամեռ բեմի կուլիսներում, 
մաշվում, փչանամ, և դեռ մինչև էսօր հոգ չի տարված նրանցից մեկն ու մեկի 
վրա։ Բայց ի՞նչ եմ ասում, չեք էլ մտածել, որ նրանցից շատ շատերը մինչև 
անգամ կարգին հայերեն չգիտեն ու մինչև օրս էլ սրվակին սրիկա են ասում։

Թատրոնն էս է, պարոննե՛ր, իսկ դուք պատերին եք նայում։ Եվ ձեր էս 
սխալը ծանրանում է ավելի ևս, որ դուք ձեր խնամած էդ հիմնարկությունն 
անվանում եք հայոց թատրոն, մինչդեռ դա միայն Թիֆլիսի, էն էլ Թիֆլիսի 
մի փոքրիկ մասի թատրոնն է, իսկ հայոց թատրոնն էն կենդանի թատրոնն 
է, որին դուք լավ չեք վերաբերվում։

1910

ԵՐԿՈՒ ՀԱՅՐ

1896ի կոտորածի ձմեռն էր: Մի խումբ փախստականներ Սասունի 
կողմերից հասան Էջմիածին: Նրանց մեջն էր և Ա. գյուղի ծերունի տեր 
Սարգիսը:

Հայրիկի աջը կուզեմ համբուրել,– խնդրեց նա վեհարանում, ու ներս 
թողին:

Բարով, տեր հայր,– աջը մեկնեց Հայրիկը. քահանան համբուրեց ու ետ 
եկավ, կանգնեց դահլիճի մեջտեղը հոգնած, խորտակված:

― Որտեղի՞ց կուգաս:
― Սասունի կողմերեն. Ես Ա.ի տեր Սարգիսն եմ…
― Ա.ի տեր Սարգի՞սը…
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― Այո՛, Հայրիկ:
― Է...
― Ես քսան հոգուց գերդաստան ունեի, Հայրիկ. տղաներս կոտորեցին, 

հարսներս տարան, թոռներս կորան, տունս թալանեցին, վառեցին. մնացի 
այսպես…

― Է հիմի…
― Ես ոչինչ չեմ ուզում, Հայրիկ, ես… այնպես, եկել եմ… եկել եմ Հայրիկին 

ասեմ… էլ ոչինչ չեմ ուզում…
Ու Հայրիկի առջև կանգնած էր մարդը, որ ամեն ինչ կորցրել էր ու ոչինչ 

չէր ուզում:
Երկուսն էլ լուռ էին:
― Քանի՞ որդի կորցրիր, տեր Սարգիս,– գլուխը վեր քաշեց կաթողիկոսը:
Ամենքը միասին քսան, Հայրիկ:
Դու քսան որդի ես կորցրել, իսկ ես քսան հազար,– պատասխանեց 

Հայրիկը.– այդ էլ քսան՝ եղավ քսան հազար ու քսան… Ո՞ւմն է շատ, տեր 
Սարգիս…

Քահանան ցնցվեց ու լուռ կանգնած էր:
― Ո՞ւմ վիշտն է մեծ, տեր Սարգիս:
― Հայրիկինը…
– Դե ե՛կ, տեր Սարգիս, մոտ եկ, աջդ դիր գլխիս, աղոթիր, օրհնիր, որ այս 

վշտին դիմանամ:
Ասավ ու գլուխը խոնարհեց:
Քահանան շտապեց առաջ, աջը դրավ իր Հայրապետի գլխին, սկսավ 

աղոթք մրմնջալ ու աչքերը լցվեցին արտասուքով…
Նա օրհնում էր հայոց կաթողիկոսին…
Նրա առջև խոնարհած էր հայոց Հայրիկը…
 1907

ԽՐԻՄՅԱՆ ՀԱՅՐԻԿԻ ՕՐԵՐԻՑ ՄԻՆԸ

Խրիմյան Հայրիկը Թիֆլիս գտնված ժամանակ մի օր կանչել էր սովորա
կանի նման զրույց անելու, թե իր գրած ոտանավորները կարդալու։ Պետք 
է ասեմ, որ շատ էր սիրում ոտ<անավոր> գրելը և իրեն նշանավոր բանա
ստեղծ էր համարում։

– Գիշերները քունս չի տաներ,– ասում էր, – սենյակում կշրջեմ, կծխեմ 
ու կգրեմ։

Մի պայծառ, գեղեցիկ առավոտ էր։ Մտա Թիֆլիսի առաջնորդարանը։ 
Նախասենյակում մի խումբ խնդրատուներ էին կանգնած։ Նրանց միջից 
մի ծերունի տիրացու, որ ճանաչում էր ինձ, առաջս կտրեց, խնդրեց, որ 
միջնորդեմ կաթողիկոսին իրեն օգնելու։ Խոստացա․ ներս գնացի։ Արևը 
լցվել էր սենյակը, ու Հայրիկը Աստվածաշունչի նահապետներից մեկի նման 
գահավորակին թիկնած ծխում էր։ Քեֆը լավ էր, ու դեմքն էլ պայծառ՝ օրվա 
նման։ Չգիտեմ՝ ինչու քեֆի լավ ժամանակները նա սիրում էր ետ դառնալ, 
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խոսել իր երիտասարդ ժամանակից, անցած օրերից, Վարագա կյանքից։ 
Սիրուն, սրտաշարժ պատմություններ էր անում զանազան մարդկանցից, 
որոնցից ոչ մեկից ես ոչ մի տեղեկություն չունեի։ Ես ինչքան ձանձրույթով 
էի լսում նրա ոտանավորները, այնքան և ավելի հետաքրքրությամբ լսում էի 
նրա տաղանդավոր զրույցները։

Պատմում էր, պատմում ու վերջը տխրությամբ ավելացնում․ «Ո՜վ 
գիտի, հիմա մեռեր են ամենքը…»։ Բայց ավելի շատ ծիծաղաշարժ բաներ 
էր պատմում ու այնպես դուրեկան, այնպես սրտալի ծիծաղում, որ միայն 
Հայրիկին էր հատուկ։

Այն օրը, որ ասում եմ, շատ զվարթ տրամադրություն ուներ։ Նա 
առհասարակ շատ էր բաց պահում իր դուռը։ Քիչ կպատահեր, որ մարդու 
մերժեր՝ ներս չթողներ։ Պատվիրել էր, որ խնդրատուներին ներս թողնեին 
առանց արգելքի։ Խոսելու ժամանակ մին էլ տեսանք՝ մի փոքրիկ, այսպես 10
11 տարեկան գիմնազիստ ներս մտավ, գլուխն արագ տմբացրեց, չարաճճի 
գլուխ տվեց ու դիք կանգնեց դռան տակին։

Հայրիկի քեֆն ավելի բացվեց։
– Օ՜հ, բարով եկար,– ասավ,– ի՞նչ կուզես։
– Հայրի՛կ, ինձ ուսումնարանից դուրս են անում։
– Քեզի, ուսումնարանեն դուրս կանե՞ն։
– Այո՛, Հայրի՛կ։
– Ինչպե՞ս կարելի է, որ քեզի դուրս անեն։
– Դուրս են անում, Հայրի՛կ։
– Ո՞վ է դուրս անում։
– Դիրեկտորը։
– Ինչու՞։
– Ասում է՝ փողը բեր։
– Է՛հ, դու ալ չունի՞ս։
– Չէ՛, Հայրիկ, իմ հայրը մեռած է, մայրս․․․– երեխան սկսեց իր 

պատմությունը։
– Մոտ եկ, տեսնեմ։
Երեխան մոտեցավ։
– Է՛հ, հետո լավ կսովորի՞ս դասերդ։
– Լավ եմ սովորում, Հայրիկ,– և երեխան նորից սկսեց մի պատմություն, 

թե ինքն ինչ առարկայից ինչ է ստացել և այլն։
– Լա՛վ, լա՛վ, դու ալ Հայրիկի պես շատախոս եղեր ես։ Հապա չըսի՞ր, որ 

կերթամ Հայրիկին կըսեմ։
– Ասեցի, Հայրիկ։
– Լավ ըրեր ես։ Ինչքա՞ն կուզեն։
Չեմ հիշում ինչքան ասավ երեխան, Հայրիկը ձեռքը տարավ կողքին 

դրած բանի տակը, փողը հանեց, տվեց իրեն ու զանգահարեց։ Ներս մտավ 
վարդապետը։

– Ծո՛, տարեք նշանակեցեք, որ ասոր ուսման վճարը Հայրիկը պիտի տա, 
որ դիրեկտոր ալ չարձակի ուսումնարանեն․․․  Սրան տարան։ Ներս մտավ մի 
գաղթական կին, սևերում փաթաթված։
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– Հայրի՛կ, ամուսինս սպանվեց կոտորածին, հինգ երեխայով մնացեր եմ 
դռները․․․

– Հա՛, խեղճ կին, այնպես ժամանակներ են, որ տղամարդիկ ալ հազիվ 
իրենց տունը կպահեն, դու մի խեղճ կնիկ, ինչպե՞ս պիտի պահես ատքան 
երեխաները։

Կրկին ձեռքը տարավ <կողքին դրած> բանի տակը, հանեց սրան էլ 
փող տվեց․ ճամփա դրավ։

Ներս մտավ իմ ծանոթ ծերունի տիրացուն։
– Հայրիկ, 40 տարի Ս․ Մինասի եկեղեցում, սուրբ տաճարում ծառայել եմ 

աստծուն, այժմ քաղցած եմ․․․
– Անխելք մարդ,– ընդհատեց Հայրիկը,– քեզի ո՞վ ըսավ 40 տ<արի> 

աստծուն ծառայես, որ այսօր քաղցած մնաս, 40 տ<արի> եթե մի 
վաճ<առականի> ծառայեիր, այսօր կուշտ պիտի ըլլայիր․․․– ու սկսեց 
ծիծաղել։– Է՛հ, աղեկ, կհոգանք։

Կրկին ձեռքը տարավ կողքի բանի տակից փող հանեց, տվեց իրեն ու 
զանգահարեց։ Եկան։

– Ծո՛, տարեք, ըսեք ասոր թոշակ կապեն։
Եվ այսպես ամբողջ օրը։

ԽՐԻՄՅԱՆ ԵՎ ԻԶՄԻՐԼՅԱՆ

Երկար տարիներ ունեցել եմ Խրիմյանի մոտիկությունը վայելելու 
պատիվը, իսկ Իզմիրլյանի հետ, իր կարճ հայրապետության ընթացքում, 
միայն մի քանի անգամ եմ ունեցել տեսակցություն. Բայց, իր բացսրտության 
պատճառով, մի քանի տեսակցությունն էլ բավական էին Իզմիրլյանին 
ճանաչելու: Եվ կարծում եմ հետաքրքրական կլինեն «Հորիզոնի» ընթերցողի 
համար նրանց բնավորության այն գծերը, որոնցով նրանք մոտենում էին իրար, 
կամ հեռանում էին իրարից: Երկուսն էլ խոշոր դեմքեր էին, գերազանցորեն 
հայ. երկուսն էլ շատ ապրած իրենց ժողովրդի տառապանքով:

 Երկուսն էլ հոգևորական էին բառի լավ իմաստով, երկուսն էլ սիրում 
էին ս. Գիրքը ու նվիրված էին հայ եկեղեցուն: Երկուսն էլ ունեին իրենց 
հա վանած մարդիկը հոգևորականների մեջ, բայց առհասարակ չէին 
սիրում հոգևորականությունը: Իզմիրլյանը մինչև անգամ զգուշացնում 
էր հոգևորականներից, իսկ Խրիմյանը առանձին թշնամություն ուներ 
աստվածաբանների դեմ: Երկուսի մասին էլ կարծիք էր տարածված, թե 
հեղափոխական մարդիկ էին, բայց երկուսն էլ ուրույն հայացք ունեին 
հեղափոխության վրա և ատում էին արյունը: Երկուսն էլ վշտով էին հիշում 
Գոլիցինյան օրերը և առանձին հաճույքով էին կանգ առնում ներկա 
փոխարքայի վրա:

Բայց ավելի շատ <են> այն կետերը, որոնցով նրանք տարբերվում էին 
իրարից:

Իզմիրլյանը պատկառում ու ճնշվում էր կաթողիկոսական գահից, իսկ 
Խրիմյանը թեթև աչքով էր նայում գահի վրա և մինչև անգամ ոտանավոր 
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էր գրում, թե Քրիստոսի հետևողին անվայել է գահը: Իզմիրլյանը գահն էր 
իրենից բարձր նկատում, Խրիմյանը իրեն էր գահից բարձր նկատում:

Իզմիրլյանը մի տեսակ քաշվում էր, երբ ասում էին՝ Ձերդ 
վեհափառություն, Խրիմյանը նեղանում էր, և սիրում էր, որ իրեն «Հայրիկ» 
կանչեն, հայոց Հայրիկ:

Իզմիրլյանը միշտ և միայն գործից էր խոսում, Խրիմյանը գործից չէր 
խոսում և ձանձրանում էր գործից խոսելիս:

Իզմիրլյանը մարդկանց մոտեցնում էր գործի համար, Խրիմյանը՝ զրույցի:
Իզմիրլյանը սիրում էր խորհուրդ հարցնել՝ Խրիմյանը վիրավորվում էր, 

երբ խորհուրդ էին տալիս:
Իզմիրլյանը աջը չէր տալիս համբուրելու, Խրիմյանը միշտ մեկնում էր 

համբուրելու:
Իզմիրլյանը ազնիվ մարդ էր որոնում, Խրիմյանը՝ ջերմ երկրպագուներ:
Իզմիրլյանը մարդկանց հարգանքով էր վերաբերվում, Խրիմյանը՝ 

հեգնանքով:
Իզմիրլյանը միշտ լուրջ ձևով էր խոսում, Խրիմյանը երբեմն էր լուրջ 

ձևով խոսում, իսկ միշտ հեգնելով ու կատակով:
Իզմիրլյանը պարզ էր ու բաց սիրտ, Խրիմյանը՝ բարդ ու խորը:
Իզմիրլյանը դյուրազգաց էր ու հուզվող, Խրիմյանը՝ քամահրող ու 

հանդարտ:
Իզմիրլյանը օրենքից էր խոսում, Խրիմյանը՝ Ավետարանից:
Իզմիրլյանը սրտալի ու շիտակ գործիչ էր, Խրիմյանը՝ խորամիտ 

փիլիսոփա:
Իզմիրլյանը անկասկած մաքուր էր, Խրիմյանը՝ անպայման մեծ:

                            
 ԻՍԱՀԱԿՅԱՆ ԱՎԵՏԻՔ

 (18/30.10.1875, Գյումրի – 17.10.1957, Երևան) 
Բանաստեղծ, արձակագիր, հասարակական 

գործիչ: ՀՍՍՀ ԳԱ ակադեմիկոս (1943-ից), ՍՍՀՄ 
պետ. մրցանակի դափնեկիր (1946): Սկզբնական 
կրթությունն ստացել է հայրենի քաղաքում, այնուհետև 
Հառիճի վանքի դպրոցում: 1889 – 1892թթ. սովորել է 
Էջմիածնի Գևորգյան ճեմարանում: 1893-ին ընդունվել 
է Լայպցիգի համալսարան՝ որպես ազատ ունկնդիր:  

1895թ. վերադարձել է հայրենիք: 1896-ին մեղադրվել է հակացարական 
տրամադրությունների հա մար, մեկ տարով բանտարկվել, ապա աքսորվել է 
Օդեսա:  1897-ին մեկնել է արտասահման և Ցյուրիխի համալսրանում ունկնդրել 
գրականություն և փիլիսո փայության պատմություն: 1902-ին վերադարձել է 
հայրենիք: 1908-ին նորից բանտարկվել է: 1911-ին մեկնել է արտասահման: 
Ապրել է Ֆրանսիայում, Գեր մանիայում, եղել Իտալիայում, Հունաստանում: 1936-
ին վերադարձել է հայրենիք: 1944 – 57-ին՝ Հայաստանի գրողների միության 
նախագահ, արժանացել է Լենինի երկու շքանշանի, ընտրվել ՀՍՍՀ 2 – 4 
գումարումների Գերագույն սովետի դեպուտատ: 
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1897–ին տպագրվել է առաջին գիրքը՝ «Երգեր ու վերքեր» խորագրով: 
«Աբու Լալա Մահարի» պոեմում (1909-1911) հերոսը խորը քննադատության է 
ենթարկում իրականության տարբեր ոլորտները՝ սոցիալական, իրավա – քաղա-
քական, մարդկային-բարոյական և այլն: Հերոսի բացասման կիրքը լեցուն է 
հաստատման կորովով: 

Լեգենդների սյուժեներից շատերը վերցված են Արևելքում և Արևմուտքում 
տարածված ավանդություններից, որոնք իմաստավորված են սեփական ժո-
ղովրդի կենսազգացողությամբ («Շիդհարը», 1907, «Հավերժական սերը», 1919, 
«Մոր սիրտը», 1919, «Լիլիթ», 1921, «Սաադի վերջին գարունը», 1923 ևն): 

Գրել է արձակ գործեր՝ «Շաքրո Վալիշվիլի» (1906), «Գարիբալդիականը» 
(1907), «Հորս գութանը» (1912), «Համբերանքի չիբուխը» (1928) և այլն:  1910–
12 թվականներին գրել է «Ուստա Կարո» վեպի առաջին տարբերակը և մշակել 
գրեթե ողջ կյանքում, 1919-ին՝ «Սասմա Մհեր» պոեմը, որտեղ բացահայտվել է 
ժողովրդի ազատասիրությունը, մաքառող ոգին: Հայրենական մեծ պատերազմի 
օրերին գրում է ինչպես բանաստեղծություններ («Ռազմակոչ»), այնպես էլ 
հրապարակախոսական հոդվածներ: Լուի Արագոնը Իսահակյանին համարել է 
դարի խոշորագույն բանաստեղծը:

***
Ես երգիչ եմ – երկնի թիթեռ,
Ես գանձ չունիմ – լե՛ռ ու բե՛ռ.
Ես սիրում եմ ծաղիկ, աղջիկ,
Ծաղկի բուրմունք, կույսի սեր.
Ես սիրում եմ մրմունջ – տրտունջ,
Տանջված սրտի երգ ու վերք:
1893

***
Սի՛րտս  երկինք է…
Ամեն արարած
Աստղ ունի այնտեղ
Գահ ունի այնտեղ:
Սի՛րտս երկինք է…
Բո՛ւյր կուտա ծաղկին,
Սեր կուտա կույսին,
Կյանք կուտա անկյանք,
Չոր անապատին
Ամայի սրտին…
Սի՛րտս երկինք է…
1893

– Քընքուշ լուսնի շուշան – փոշին
Մաղեց հեզ գետի վըրա.
Մեղմիկ խըշշաց ցորեն, ցողուն,
– Սիրտըս անդո˜րր կըծըփա:

Ուռիները նազա˜ն – ծածա˜ն,
Տերևները կըշնչեն,
Ծիտ ու ծիծեռ ճուղքի վըրան
Վառ երազում կընընջեն…
Լուռ կըծորե աստղը շողե˜ր
Ու ծըղրիդը կըծըղրա.
Քամին կերգե գաղտնի երգե˜ր, 
– Միտքըս հեռու˜ւ կըսըլանա…
 Լուսնակն անցավ, – մութը մըթին
Մաղեց հեզ գետի վըրա…
Ծանըր խըշշաց լացող ուռին,
– Սիրտըս տըխո˜ւր կըհևա…
1895

***
Գիշերն եկավ, զով – հովն ընկավ,
Աստղունք լուսնին ձայն տվին.
Լուսնյակն ելավ, մով – ծովն ընկավ,
Հավքերն ինձի ձայն տվին:

Ես վեր ելա ոգի առած՝
Զարկի սրտիս լարերին.
Սիրտս խնդաց, կուրծքս թնդաց
Եվ լարերը խզվեցին…

– Միայն սիրո լարը մնաց
Սրտիս անհուն խորքերում.
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Ու վառ սիրո երգը շողաց
Կյանքիս ամեն ծալքերում…
1893

 
***

Մաճկալ ես, բեզարած ես,
Առը շուռ տուր, շո՛ւտ արի.
Ծովի պես քրտնած ես,
Եզներն արձկի՛, տո՛ւն արի:
Կաթի սերը քաշել եմ,
Դրել եմ հովին՝ սառի.
Ալ գոգնոցս կապել եմ,
Արի թառլան, թը՜ռռ, արի:

Տեղ եմ գցել շվաքում,
Քամին կուգա, զով կանի.
Լուսնի շողքն է մեր ծոցում
Դե՛հ շո՛ւտ արի, տո՛ւն արի:

Դադրած, բեզարած յա՛ր ջան.
Ամպերն ելան, դե՛հ արի.
Բեզարած ջանիդ ղուրբան,
Ծըտից թև առ, թե՛զ արի…
1893

***
Սև աչերեն շա՛տ վախեցիր,
Էն մութ, անծիր գիշեր է.
Մութըն ա՛հ է, չարքեր շա՜տ կան,
Սև աչերը մի՛ սիրե:

Տե՛ս իմ սիրտը – արուն – ծով է.
Էն չարքերը զարկեցին.
Էն օրվանեն դադար չունիմ,
Սև աչերը մի՛ սիրե…
1897

***
Մի մրահոն աղջիկ տեսա

Մի մրահոն աղջիկ տեսա 
Ռիալտոյի կամուրջին, 
Հորդ մազերը – գետ գիշերվա, 
Եվ հակինթներ՝ ականջին:
Աչքերը սև – արևներ սև, 
Արևների պես անշեջ, 

Գալարում էր մեջքը թեթև 
Ծաղկանկար շալի մեջ:

Աչքս դիպավ աչքի բոցին, 
Ու գլուխըս կախեցի. 
Ժպտաց ժպտով առեղծվածի, 
Հավերժական կանացի:

Միամիտ չեմ՝ հավատամ քեզ. 
Տառապանքս փորձ ունի.֊ 
Մի մրահոն կույս էր քեզ պես, 
Կոտրեց սիրտս պատանի...

ՀԱՎԵՐԺԱԿԱՆ ՍԵՐԸ

I 
Լուսակերտ է ապարանքը Թադմորի,
Անապատում, որպես երազ ոսկեհյուս.
Յոթն հարյուր սյունի վրա մարմարի
Սլանում է աշտարակը երկնասույզ:

Շուրջը նազուկ արմավենու 
պուրակներ,

Ուր երգում են հրաշք – հավքեր 
կարոտով,

Շատրվաններն հուրհրում են 
կրակներ,

Ծաղիկները պճնազարդում արծաթով:

Գահի վրա երիտասարդ Էլ – Սաման
Մեղմ գրկել է հրաշագեղ բամբիշին.
Կրծքի վըրա հյուսքը նրա – ծփծփան,
Հանց նունուֆար լույս – աղբյուրի 

երեսին:

Փերուզ ծովը, որ փարում է մշտաթոր
Սեպ ժայռերը Լիբանանի փեշերի`
Չունի այնպե՛ս, այնպե՛ս փրփուր 

ձյունաթույր
Ինչպես կուրծքը լուսապայծառ 

բամբիշի:

Արքայական գահի շուրջը զվարթուն
Մանկլավիկներ և նաժիշտներ 

ոսկեհեր

35 — 19-րդ դ. հայ գրականության քրեստոմատիա



 546 19-ՐԴ ԴԱՐԻ ՀԱՅ ԳՐԱԿԱՆՈՒԹՅԱՆ ՔՐԵՍՏՈՄԱՏԻԱ

Նվագում են, կաքավում են ու երգում
Գիշերները, առավոտուց մինչ գիշեր:

II 
Երբ հանգչում են ապարանքի ջահերը,
Եվ արծաթյա կարապի պես լուսնկան
Փայփայում է ավազանի ջրերը,
Շշնջում է սյուքի նման Էլ – Սաման:

Շշնջում է լուսաթաթախ բամբիշի
Ականջն ի վար այնպես քնքուշ, 

հեզասահ,
Ինչպես լուսնի շողակաթը թավիշի
Այն հոյակապ սյուներն ի վար 

մարմարյա:

«Բարձր են երկնի ձեղունները, 
նազելի՛ս,

Բայց իմ սերը բարձրաբարձր է 
նրանցից.

Խոր են երկրի հիմունքները, նազելի՛ս,
Բայց իմ սերը խորախոր է նրանցից:

Արուսեկը, որ ներկում է ծիրանի
Շրթունքները գառնուկների Տյուրոսի,
Այնքա՛ն կարմիր, այնքա՛ն կարմիր 

բոց չունի,
Ինչքան որ քո համբույրները սնդուսի:

Կխորտակվի ապարանքըս գեղանի,
Եվ կծածկվի անապատի շնչի տակ.
Կբարձրանա անհուն ծովը Սիդոնի
Եվ կըգերե անապատը ծագեծագ,

Ժամանակը իր վախճանին կհասնի,
Եվ արևը մի բուռ մոխիր կդառնա,
Բայց իմ սերը վախճան չունի, հուն 

չունի,
Նա հավերժ է, նա անշեջ է, նա 

անմահ...»:

Չէացնող համբույրներում դյութական,
Հանց հինավուրց հեքիաթական 

գինու մեջ,

Թալկանում է և հալչում է Էլ – Սաման...
Ժամանակը դառնում` վայրկյան ու 

հավերժ...
Ապարանքի եբենոսյան դռներից
Երազանուշ մուշկ ու կնդրուկ է 

բուրում.
Մանկլավիկներ ու նաժիշտներ 

ցնծալից
Նվագում են ու երգում են, ու 

պարում...

III 
Լռությունը մահվան թևով ծվարած`
Առկայծում է կանթեղն աղոտ, 

մենավոր,
Եվ մեռնում է հեզ բամբիշը դալկացած
Էլ – Սամանի կրծքի վրա սգավոր:

Նա մեռնում է ինչպես ցողը 
բողբոջում,

Մանկիկն ինչպես սուրբ գրկի մեջ 
մայրական.

Եվ հըծծում է, աղոթքի պես շշնջում
Հեգ բամբիշի ականջն ի վար Էլ – 

Սաման:

«Կըխորտակեմ կամարները 
երկնային,

Ես չեմ թողնի, ես չեմ թողնի` դու 
մեռնիս.

Ե՛վ կվանեմ, և՛ կհաղթեմ չար մահին,
Ես չեմ թողնի, ես չեմ թողնի` դու 

մեռնիս»:

Եվ գրկել է դժգունացող բամբիշին,
Մահվան հանդեպ սուր ու վահան է 

շարժում.
Եվ բամբիշի սառած – մեռած շրթներին
Իր հրեղեն սերն ու շունչը ներարկում:

IV 
Լուսիններ են եկել – անցել, ու կրկին
Մեռած բամբշին ամուր գրկած Էլ – 

Սաման



  ՀՈՎՀԱՆՆԵՍ ԹՈՒՄԱՆՅԱՆ   547

Շշնջում է ականջն ի վար մեղմագին,
Ինչպես դեղին սյուներն ի վար՝ 

լուսնկան:

Եվ լքել են ապարանքը սարսափից
Մանկլավիկներն ու նաժիշտներ 

ոսկեհեր.
Արմավներն են լուռ սոսավում 

թախծալից,
Եվ մարել են վառ ծաղիկներն ու 

ջահեր:

Շատրվաններն հեծկլտում են ու լալիս,
Եվ սյունից սյուն սարդը ոստայն է 

հյուսում.
Անապատի հողն է միայն այց գալիս
Եվ գահի շուրջ կաղկանձում ու 

փսփսում:

Օձն է սրբում սառն ու փայլուն 
կողերով

Էլ – Սամանի ոսկորների լուռ փոշին.
Բայց Էլ – Սաման կմախքային 

ձեռներով
Պիրկ գրկել է նորից հյուծված 

բամբիշին:

Եվ քայքայուն ականջն ի վար 
լռելյայն

Մեռած, սառած շրթունքներով Էլ – 
Սաման

Շշնջում է հավերժաբար ու անձայն,
Ինչպես խարխուլ սյուներն ի վար՝ 

լուսնկան:

Պուրակները չորացել են, չքացել,
Եվ շիջել է լույս երազը սյուների.
Անապատը դեղին քղանցքն է փռել
Եվ ծածկել է ապարանքը Թադմորի...
Եվ ավազուտ շիրմի վրա մենավոր
Աշտարակն է մնում կանգուն ու վկա,
Որ իմանան վառ աստղերը հեռավոր
Էլ – Սամանի սերը հզո՛ր ու անմա՛հ:

Որ աշխարհին պատմեն սերը 
հաղթապանծ.

Էլ – Սամանի սերը` անա՛նց, հավերժո՛ղ,
Քարավաններն ու ճամփորդներն 

երկյուղած
Հեռուներից հեռուն եկողգնացող...
1914

 ՊԱՆԴՈՒԽՏ ՈՐԴԻՆ

Դարդը` սըրտիս, աղքատ ու խեղճ, ցուպը ձեռիս, գլխակոր,
Շա՜տ տարիներ պանդուխտ եղած` նորեն դարձա հայրենիք.
Կյանքի բեռով մեջքս ծըռած, միտքըս շվար ու մոլո՛ր,
Յոթը սարեն, յոթը ծովեն դարձա նորեն հայրենիք:

Իմ հայրենի գեղի հանդում տեսա մանկութ ընկերիս.
Ա՜խ, ընկեր իմ, կարոտ սրտով նըրա առաջ վազեցի,
Ասի.– Բարո՛վ, անգին ընկե՛ր, չե՞ս ճանաչում դուն ինձի:
Ախըր ես շա՜տ փոխվեր էի... չըճանաչեց նա ինձի:

Ցուպը ձեռիս գեղը մտա, անցա յարիս տան ճամփով.
Տեսա յարըս վարդը ձեռին` մենակ կանգնած դռան մոտ.
Ասի. – Քուրիկ, ազիզ տեսքիդ արժանացա ես բարով...
Նա էլ ինձի չըճանաչեց...– աղքատ էի ու փոշոտ...
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Դարդը սրտիս հասա մեր տուն, տեսա ծերուկ, խեղճ մորս.
Ասի.– Նանի, ճամփորդ մարդ եմ, գիշերս ինձ հյուր կընդունե՞ս:
Ա՜խ, մերի՛կ ջան... վզովս ընկավ, սըրտին գըրկեց ու լացեց,
Ա՜խ, բալա՛ ջան, ղարիբ բալա՛, էդ դո՞ւն ես...
1902թ.
Շուշի

* * *
Սևմութ ամպեր ճակտիդ դիզվան,
Դուման հագար, Ալագյա՛զ,
Սրտումս արև էլ չի ծաղկում,
Սիրտս էլ դուման, Ալագյա՛զ:

Զառ փեշերդ անցա, տեսա,
Առանց դարդի սիրտ չկար,
Ա՜խ, իմանաս, ջա՜ն Ալագյազ,
Իմ դարդիս պես դարդ չկար…

– Է՜յ Մանթաշի նախշուն հավքեր,
Իմ դարդս որ ձերն էղներ,
Ձեր էդ զառվառ, խաս փետուրներ
Կըսևնային, քանց գիշեր:

– Է՜յ Մանթաշի մարմանդ հովե՜ր,
Իմ դարդս որ ձերն էղներ,
Ձեր ծաղկանուշ բուրմունքն անուշ
Թույն ու տոթի կփոխվեր:

– Հե՜յ վա՜խ… կոտրան իմ թևերս
Ընկա գիրկդ, Ալագյա՛զ.
Ա՜խ, մեծ սրտիդ սեղմեմ սիրտս
Լամ, արուն լամ, Ալագյա՛զ…
1898

Ես ձեզ ասում եմ`  կըգա Ոգու սով,
Եվ դուք կըքաղցեք ճոխ սեղանի մոտ,
Կընկնեք մուրալու հափրած որկորով`
Հըրեղեն խոսքի, վեհ խոսքի կարոտ:
Լրբենի ծաղրով արհամարհեցիք
Ոգու վառ զեղմունք – միտք ու 

երազանք,
Նյութի տաճարում արբած պարեցիք`
Մոռացած անմահ, անհունի տենչանք:
Դուք, որ հեգնեցիք ուժն ստեղծագործ`
Ձեր նյութի հանդեպ կըգա Ոգու սով.
Եվ մուրացկի պես փշրանքի համար
Ծարավ ու նոթի կանցնեք ծովե ծով…
1903

  

 ՄԵՐ ՆԱԽԱՀԱՅՐԵՐԸ

Եկավ հապճեպ սուրհանդակ՝ փոշիների մեջ թաթավ,
Ուրարտուի արքայի առջև խոնարհ ծունր իջավ.
Որդի՛ հզոր Խալդիի, տեր գետերին Նաիրի,
Ինձ առաքեց բդեշխը քո այն հեռու աշխարհի,
Ուր արևն է մայր մտնում:
Հաղթո՛ղ գոռոզ Ասուրի,
Մի թշնամի, որ նման մթնում փայլող մի սուրի,
Մխրճվել է մեր կողը, և քանդելով բուրգ – պատվար՝
Ներս է խուժում մեր հողը, հեղեղների պես վարար:
Չենք իմանում, չգիտենք նրանց տոհմը, ովքե՞ր են,
Ո՞վ է նրանց աստվածը, նրանց լեզուն. Ուսկի՞ց են:
Եվ մըրրի՞կն են սանձել, թե՞ արծիվը ամպերի,
Նրանց ձիերը թռչում են պատնեշներով բերդերի…
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Սարդուրիսի ճակատին մռայլ վիհեր բացվեցին,
Եվ արձակեց հրաման ուրարտական թագերին.
Կազմեց ամուր այրուձի, կազմեց բանակ մեծաուժ,
Եվ մեկնեցին ռազմադաշտ թշնամու դեմ խուժադուժ…

2
Գամիրք, Մոսոք ու Թափալ ծունկ են իջել գլխահակ՝
Հաղթողներին բերելով հարկ ու ընծա անքանակ.
Ցորեն, մեղր ու երկաթ, իրենց չքնաղ կույսերը,
Որոնց միայն գգվել են երկնի մաքուր հովերը:
Նետեր ունին սայրասուր և աղեղներ լայնալիճ,
Որ արծիվին սրտախոց վայր են բերում երկնքից,
Պարսեր ունին ամեհի, սուրեր ունին կուռ – կոփված,
Կայծակների ամպեղեն դարբնոցում ջրդեղված:

Փռյուգիական գդակներ և գոտիներ երկաթի,
Եվ վիթխարի ուսերին վագրների վառ մորթի,
Որոնց բռնել են շտապ իրենց անցած վայրերում,
Եվ ճակատներն արևառ՝ ինչպես կավը քուրայում:
Վաչեների մեջ կորյուն՝ ժիր մանուկներ ոսկեհեր,
Բազուկները ջլապինդ, աչիկները՝ արևներ:
Եվ նրանց հետ ալեհեր և իմաստուն ծեր պապեր՝
Պիրկ ձեռներին գինով լի էտրուրական սափորներ:
Վիթի նման աղջիկներ՝ գարունքվա պես բռնկված՝
Զրահի տակ ստինքներ՝ սերն ու կարոտ անթեղած.
Եվ մայրերը սիրաշատ ու նրանց սուրբ արգանդում
Կյանքն է աճում, ինչպես որ վիշապաձագն անդնդում:

3
Ինչպես ծովը դուրս պոռթկա իր վիհերից անպարփակ,
Հորձանքներ տա և հորդի, որոնելով նոր հատակ,
Այնպես հորդում է առաջ նրանց արշավն ահավոր,
Որոնելու նոր աշխարհ, իրենց երդի համար նոր:
Եվ հորդում են, և նրանց խոլ բարբառից սարսափուն
Վարազներն են թաքթաքում շամբուտների գուբերում:
Եվ հորդում են, և հարթում նժույգների ոտքի տակ
Խոչեր – խութեր ու լեռներ, ազգեր – ցեղեր ու բանակ.
Եվ նրանց վերև հածում է սաղավարտով պղնձի՝
Նահապետը, քաջ Գեստրաս, ինչպես արև քաջաձի:

4
Եկավ արքան Սարդուրիս, և արքաներ Նաիրի
Ոսոխի դեմ ամեհի, հեռո՜ւ, անհայտ աշխարհի.
Երկաթեղեն պատերով պատվար կեցան դարեդար,
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Եվ սուր սրի զարկեցին, ճակատ ճակտի անդադար.
Սերունդ իջավ գերեզման, սերունդ ելավ օրրանից,
Եվ կռեցին նոր սուսեր, պայքարեցին նոր – նորից:
Ճակատ ճակտի բախեցին և սուր սրի զարկեցին,
Ճակատ ճակտի բախեցին և սուր սրի զարկեցին:
Փշրվեցին նետ ու սուր, Ուրարտուի այրուձին,
Եվ նորեկներն հաղթապանծ՝ կուռ պատերը ճեղքեցին:

Ռազմիկները Խալդերի փախան պարտված ու նվաստ՝
Թողած բալիշ ու ավար իրենց հողը հացաշատ,
Ոստանները ոսկեդուռ, իրենց կիներն սևաչվի,
Փախան մինչև ծովածեծ կողալանջերն Կավկավի:

5
Եվ վաչերը շառաչուն՝ հաղթողների կանգ առան
Այրարատյան դաշտի մեջ, Մասիսների հանդիման.
Գեստրասները կախեցին վահանն իրենց պողպատի
Ադամանդից լուսեղեն Ավագ – Մասսա ճակատի:
Հիմ դրեցին, վառեցին իրենց երդը սրբազան,
Եվ ծուխ ելավ ու փռվեց գետերն ի վար Նաիրյան.
Եվ բագինը կանգնեցրին իրենց արև – աստծու՝
Քաջ Վահագնի, բաշխիչը հաղթանակի և գինու.
Եվ Աստղիկի, բամբիշը Վիշապաքաղ Վահագնի,
Աստվածուհին գեղեցկի, հզոր սիրո և կյանքի:

Եղան նրանք քաջ պետեր՝ հայեր սեպուհ, հաղթական,
Աշխարհն ելավ Հայաստան և պիտ մնա Հայաստան՝
Մինչև արևը հանգչի և ցուրտ աճյունը նրա
Ձյունե համայն ազգերի հայրենիքների վրա…
1917, հունվար

ՄԵՐ ՊԱՏՄԻՉՆԵՐԸ ԵՎ ՄԵՐ ԳՈՒՍԱՆՆԵՐԸ
Նվեր մեր ժողովրդական վեպի՝ 

«Սասունցի Դավիթ»-ի հազարամյակին

Մեր հոյակապ հին վանքերի մութ խուցերում, մենության մեջ
Պատմիչները մեր վշտահար, մեղմ կանթեղի լույսով անշեջ,
Մի նշխարով, մի կում ջրով և ճգնությամբ գիշերն անքուն,
Պատմությունը մեր գրեցին մագաղաթի վրա դժգույն 
Եղեռնները, նախճիրները հորդաների արյունըռուշտ,
Փլուզումը հայրենիքի և ոսոխի սուրը անկուշտ:
Եվ ողբացին լալահառաչ դժխեմ բախտը Հայաստանի
Եվ հուսացին արդարության մի խուլ աստծու դատաստանի:
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2
Մեր գեղջուկի պարզ խրճիթում, սուրբ օջախի շուրջը նստած՝
Գուսանները մեր խանդավառ, առջևները գինի և հաց,
Վիպերգեցին հաղթանակը դյուցազների մեր մեծազոր
Եվ ծաղրեցին պարտությունը ոսոխների մեր բյուրավոր.
Եվ հյուսեցին պատմությունը հավերժացող ժողովրդի,
Վառ հավատով փառքերը մեր ավանդեցին որդոց որդի.
Տեսան շքեղ մեր ապագան, անընկճելի ազատ ոգին,
Հայրենիքի սիրո համար միշտ բարձրացած Թուր – Կայծակին:
1939, Ծաղկաձոր

ՀԱՅՐԵՆԻ ՀՈՂԸ

Եղել է հնում, պերճ արևելքում
Մի քաջ զորավար` հայրենապաշտպան,
Առանց ընկճելու երկրի թշնամուն`
Նըրա սուրը երբեք չի մտել պատյան:

Նըրա արձակած տեգը խոլական
Թշնամու հողում ցըցվել է ահեղ,
Նըրա սարսափը օրհասի նման
Թշնամու գլխին կախվել ամեն տեղ:

Եվ ժողովրդի քնարը ազնիվ
Փառաբանել է անունը նըրա,
Հաղթանակները փայլուն ու անթիվ`
Սուրբ հայրենիքի ոսոխի վըրա:

Բայց թագավորը` նենգ ու փոքրոգի,
Նախանձում էր խիստ նրա հռչակին.
Վառ լույսերի մեջ նըրա մեծ փառքի
Զգում էր իրեն նվաստ ու չնչին:

Անհուն նախանձի կրքով տոչորուն`
Մի օր խնջույքում արքայական տան,
Մի զորականի` անհայտ, անանուն,
Ժպտաց սիրալիր, դրվատեց նըրան:

Եվ նա փոխարեն զորավարին մեծ`
Տեղ տվեց նըրան առընթեր գահի,
Հյուրերին բոլոր` զարմանք 

պատճառեց
Այնքան ապերախտ վարմունքն 

արքայի:

Մյուս օրը շըքով այն զորականին
Սպարապետի սուր տվեց արքան,
Եվ հրամանատար կարգեց բանակին,
Իսկ զորավարին` թիկնապահ նըրան:

Զայրացավ հոգին քաջ զորավարի,
Համհարզները իր սաստիկ 

զայրացան,
Առավ ընկերներն հին կռիվների,
Եվ հողն հայրենի թողին, հեռացան:

Գնացին նըրա սուրի հետևից,
Ճակատագիրը սուրն է քաջերի,
Հողեր գրավեց բռնակալներից
Եվ դառավ իշխան տիրած հողերի:

Եվ երբ հրճվանքով լսեց թշնամին,
Թե անպարտելի զորավարը քաջ
Լըքել է անդարձ երկիրն հայրենի,
Եվ բաց են դռներն արշավի առաջ,

Մոռացան իսկույն և՛ փորձ, և՛ 
սարսափ,

Հնչեց շեփորը գոռ պատերազմի,
Հին թշնամու դեմ խոյացան շտապ`
Լուծելու անմոռ վրեժն արյունի:
Սահմաններն անցան և խուժեցին խոր,
Հըրի մատնեցին գյուղեր ու ավան,
Սպարապետը փախավ գլխիկոր,
Զորք ու ժողովուրդ խուճապի ընկան:
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Խուռըն խռնվեց հրապարակներում
Ժողովուրդը ողջ, հեղեղանման.
«Ո՜ւր է, գոչեցին, զորավարը մեր`
Սուրբ հայրենիքի փրկիչ ու 

պաշտպան»:

Նախարարներին ու թագավորին
Կարդացին բուռըն, խիստ 

սպառնալիք,
Որ խնդրեն իրենց քաջ զորավարին,
Պատվով ու փառքով բերեն հայրենիք:

Եվ ավագանին նստեց խորհրդի,
Երեք փորձաշատ ծերեր ընտրեցին,
Որ թագավորի և ծերակույտի
Խնդիրը տանեն քաջ զորավարին:

Պատվիրակները հասան հոգնաբեկ,
Իշխանի առաջ կանգնեցին ոտի,
Ողջույններ տվին զորավարին սեգ
Եվ աղերսները մեծ ծերակույտի:

Զրույց էր անում զորավարը մեծ
Ընկերների հետ իր հավատարիմ,
Եվ պատմում էին հին արկածներից,
Հիշում մարտերը` վարած միասին:

Տարածեց ձեռքը իշխանը փութով,
Լռեց դահլիճը պերճ ապարանքի.
Պատվիրակները պատմեցին վշտով
Թշվառ վիճակը մայր հայրենիքի:

Լսում էր տխուր պատգամը նրանց,
Վարանմունքի մեջ վշտակոծ հոգին,
Վաղեմի քենը բռնկվեց հանկարծ
Եվ ձեռքը ժխտող տարածեց ուժգին:

Ոսոխն օրեցօր մխրճվում է խոր,
Ուր ոտք է դնում` ավեր ու ավար,
Եվ ժողովուրդը վհատ ու մոլոր
Հնար է փնտրում, չի գտնում հնար:

«Մայրենի տաղով, հայրենի հողով
Կերթանք նրա մոտ մեր գուսանն ու ես,
Ձայնում է ուժով մի ծեր շինական,
Կբերենք նրան, նա չի լքի մեզ»:

Եվ ժողովուրդը ուղի է դնում
Իր հին գուսանին և ծեր գեղջուկին.
«Ողջույններ տարեք, մեր սերը անհուն,
Նա չի մոռանա իր ժողովրդին»:

Գնացին նրանք, սահմանը չանցած`
Շինականն արտից առավ մի բուռ հող,
Լցրեց քսակը, և արագընթաց`
Հասան իշխանի ապարանքը ճոխ:

Երեկո էր ուշ. կանթեղները լուռ
Նշույլում էին պերճ ձեղուններից,
Զորավարը հին` նստել էր տխուր,
Ընկերների հետ` մռայլ, թախծալից:

Տավիղն հինավուրց հանելով ուսից`
Գուսանը կանգնեց դահլիճում մարմար,
Զարկեց լարերին թափով, խանդալից,
Եվ լեզու առավ տավիղն ոսկելար:

Հին հայրենիքի մեղեդիներն հին
Մեղմ կարկաչեցին առվակների պես.
Գուսանը վառման` երգեց սրտագին
Ճերմակ լեռների կատարները վես:

Արծըվի կանչը` ժայռի գագաթին,
Ծըփուն արտերի զմրուխտը պայծառ,
Վիթերի վազքը` կիրճերում մթին,
Հոտերը բարի` դաշտերում դալար:

Երգեց ձիերի խրխինջը խրոխտ
Հայրենի փոշոտ ճանապարհներում,
Խաղողը ոսկի, հնձանները հորդ,
Եվ խրճիթների ծուխը ոլորուն:

Երգեց սիրազեղ վարդ – աղջիկներին,
Որոնք կարոտով կանչում են նրան,
Երգում են նըրա փառքը սխրագին,
Որ շողշողում է արևի նման:

Մռայլ ճակատը դողդոջուն ձեռքին
Եվ աչքերը գոց` երազով տարված,
Լսում էր քաջը գուսանի երգին,
Լսում էր` սրտին ականջը դըրած:
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Ինչպե՜ս մայրենի խոսքերով անուշ
Կանչում են նրան, կանչում կարոտած.
Եվ վաղուց մեռած մոր ձայնը քնքուշ
Անհուն քաղցրությամբ լսում է 

հանկարծ:

Եվ թաց աչքերը սրբում է ափով.
Սակայն ծերունին քայլերով ամուր
Մոտեցավ, դրեց քսակը հողով
Իշխանի առաջ և կանգնեց անդորր:

Իշխանը սուզված նայում է անթարթ,
Անհագ հայացքով նայում է հողին,
Հողը խոսում է նըրա սրտի հետ,
Եվ սիրտը նըրա խոսում է հողին:

Հայրենի հողը քաշում է իրան,
Ինչքա՜ն ուժով է, ի՜նչ անպարտելի.
Եվ ինչպե՜ս քաղցըր հուշում է նրան
Վառ մանկությունը` երազներով լի:

Այդ հողն է նրան ծընել ու սընել,
Իր մայրն ու հայրը այդ հողն են դառել,
Եվ հայրենիքն է, ժողովուրդն անմեռ,
Եվ նախնիքները, որ հող են դառել:

Լսում է խորին այդ անհուն ձայնին,
Մայր ժողովրդի կոչին դարավոր,
Օ՜, ինչքա՜ն ուժով քաշում է նըրան
Հայրենի հողի խորհուրդը հըզոր:

Եվ կարկառում է ձեռները դողդոջ,
Քսակը փոքրիկ վերցնում երկյուղած,
Զգում է այնպես` թե աշխարհի ողջ
Գանձերը ունի ափի մեջ բռնած:
Աչքերը լցված սրտի արցունքով`
Խոնարհում է հեզ գլուխն արքենի,
Եվ երեք անգամ անհուն կարոտով
Համբուրում է նա հողը հայրենի:

Եվ ապա ընդոստ կանգնում է ոտի,
Հեծնում հըրաբաշ նժույգը ռազմի,
Ընկերների հետ փառքի և վշտի
Սլանում է սուրբ հողը հայրենի: 

1920թ. 

ՌԱՎԵՆՆԱՅՈՒՄ

Արարատի ծեր կատարին
Դար է եկել, վայրկյանի պես,
Ու անցել:
Անհուն թվով կայծակների
Սուրն է բեկվել ադամանդին,
Ու անցել:
Մահախուճապ սերունդների
Աչքն է դիպել լույս գագաթին,
Ու անցել:
Հերթը հիմա քոնն է մի պահ.
Դու էլ նայիր սեգ ճակատին,
Ու անցիր…
1926

ՌԱԶՄԱԿՈՉ

Գիշեր է մռայլ, ամպամած գիշեր:
Հողմեր են փչում, շաչում են հողմեր
Դավաճան երկրից մեր նենգ թշնամու
Մեր նվիրական դաշտերի վրա:
Գոռ ալիքներն են լեռնանում ընդոստ
Մեր խռովահույզ ծովերի վրայ:

Է՜յ ազատ Մասիս, երկնասույզ գահեր,
Է՜յ երկաթակուռ խրոխտ գագաթներ,
Շանթե՞ր եք զոդում, սուրե՞ր եք կռում,
Հրեղեն ցասում ընդդեմ թշնամուն:

Էյհե՜յ, լսեցէք. վեհ հայրենիքի
Կտրիճ զավակներ, ժողովուրդներ քաջ,
Ելե՛ք, զարթնեցե՛ք, կանգնեցե՛ք 

արթուն.
Գիտցե՛ք, քնում են գետերն ու քամին,
Սակայն չի քնում երբեք թշնամին:
Ահա՛ ոճրամիտ մեր ոսոխը չար
Շղթա է բերում, լուծ ու կապանքներ՝
Ընկճելու ազատ մեր եղբայրներին
Եվ անարգելու հայրենիքը մեր:

Էյհե՜յ, լսեցեք, ձայն տվեք իրար,
Ամե՞նքդ եք ոտքի, մարդ քնած չկա՞.
Շո՛ւտ հագեք – կապեք զենքեր ու 

զրահ,
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Գոտեպնդվեցե՛ք ատելութեամբ վառ,
Գոտեպնդվեցե՛ք անձազոհ կամքով,
Գոտեպնդվեցե՛ք ահեղ վրեժով,
Շառաչե՛ք ուժգին, կաղնիներ հզոր,
Խոլ վրնջացե՛ք, նժույգներ խիզախ,
Մրրիկի նման զարկեցե՜ք շեփոր,
Դեպի ռազմի դաշտ, դեպ հերոսացում,
Դեպի ռազմի դաշտ սուրբ դրոշի տակ,
Դեպի բարձունքը մահի ու փառքի,
Վանեցե՛ք հեռու թշնամուն վայրագ,
Մեր խրճիթներից, մեր հնձաններից,
Մեր արտ ու կալից վանեցե՛ք հեռու:
Հավերժ պիտ մնա հայրենիքը մեր,
Հզոր և՛ ազատ, և՛ յավերժ կանգուն
Մեր իդեալների սուրբ արևի տակ:

Դեպի ռազմի դաշտ, դեպ հերոսացում,
Դեպի բարձունքը մեծ Հաղթանակի:
1941

***
Օտա՜ր, ամայի՜ ճամփեքի վրա
Իմ քարավանըս մեղմ կըղողանջե.

Կանգնի՛ր, քարավանս, ինձի կըթվա,
Թե հայրենիքես ինձ մարդ կըկանչե: 

Բայց լուռ է շուրջըս ու շըշուկ չըկա
Արևա՛ռ, անդո՛րր այս անապատում.
Ա՜խ, հայրենիքըս ինձ խորթ է հիմա,
Ու քնքուշ սերըս ուրիշի գրկում:

Կընոջ համբույրին է՛լ չեմ հավատա,
Շուտ կըմոռանա նա վառ արցունքներ.
Շարժվի՛ր, քարավանս, ինձ ո՞վ ձայն 

կըտա,
Գիտցի՛ր, լուսնի տակ չըկա ուխտ և 

սեր:

Գընա՛, քարավանս, ինձ հետդ քա՜շ 
տուր

Օտար, ամայի ճամփեքի վրա.
Ուրտեղ կհոգնիս` գըլուխըս վար դիր
Ժեռ – քարերի մեջ, փըշերի վըրա...
1903

ԱԲՈՒ-ԼԱԼԱ ՄԱՀԱՐԻ

ԱՌԱՋԻՆ ՍՈՒՐԱՀ

Եվ քարավանը ԱբուԼալայի` աղբյուրի նման մեղմ կարկաչելով`
Քայլում էր հանգիստ, նիրհած գիշերով, հնչուն զանգերի անուշ ղողանջով:

Հավասար քայլով չափում էր ճամփան այն քարավանը ոլոր ու մոլոր,
Եվ ղողանջները ծորում քաղցրալուր` ողողում էին դաշտերը անդորր:

Մեղկ փափկության մեջ Բաղդադն էր նիրհում ջեննաթի շքեղ, վառ երազ
ներով,

Գյուլստաններում բլբուլն էր երգում գազելներն անուշ` սիրո արցունքով:
Շատրվանները քրքջում էին պայծառ ծիծաղով ադամանդեղեն,
Բույր ու համբույր էր խնկարկվում չորս կողմ խալիֆաների քյոշքից լուսեղեն:

Գոհար աստղերի քարավանները թափառում էին երկնի ճամփեքով,
Եվ ղողանջում էր ողջ երկինքն անհուն` աստղերի շքեղ, անշեջ դաշնակով:
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Մեխակի բույրով հովն էր շշնջում հեքիաթներն հազար ու մի գիշերվա,
Արմավն ու նոճին անուշ քնի մեջ օրորվում էին ճամփեքի վրա:

Եվ քարավանը` օրոր ու շորոր, զնգում էր առաջ ու ետ չէր նայում.
Անհայտ ուղին էր ԱբուԼալային բյուր հրապույրով կանչում, փայփայում:

– Գնա, միշտ գնա, իմ քարավանս, և քայլիր մինչև օրերիս վերջը, 
Այսպես էր խոսում իր սրտի խորքում Աբու Մահարին, մեծ բանաստեղծը:

Գնա՛ մենավոր վայրերը թափուր, ազատ, կույս և սուրբ զմրուխտյա հեռուն,
Դեպի արևը սլացիր անդուլ և սիրտս այրիր արևի սրտում:

Ա՜խ, մնաք բարև չեմ ասում ես ձեզ, իմ հոր գերեզման, օրոցք մայրական,
Իմ հոգին հավերժ խռով է ձեզ հետ, հայրենական հարկ, հուշեր մանկական:

Ես շատ սիրեցի իմ ընկերներին և բոլոր մարդկանց մոտիկ ու հեռու,
Իժ դարձավ խայթող իմ սերը հիմա, թույն – ատելությամբ սրիտս է եռում:

Ատում եմ, ինչ որ սիրել եմ առաջ, ինչ որ տեսել եմ մարդկային հոգում,
Մարդկային հոգում` զազիր ու նանիր` համրել եմ հազար գարշանք ու նողկում:

Բայց ամենից շատ ատում եմ հազար ու մեկերորդը – կեղծիքը հոգու,
Որ զարդարում է անմեղ սրբերի լուսապսակով երեսը մարդու:

Մարդկային լեզու, դու որ երկնային բույրով ու թույրով, շղարշով պայծառ
Ծածկում ես մարդու դժոխքը հոգու, ոգե՞լ ես արդյոք ճշմարիտ մի բառ:

Իմ սեգ քարավան, գնա՛, մխրճվի՛ր անապատի մեջ` վայրի ու բոցոտ,
Եվ իջևանիր այն պղնձացած, շեկ ժայռերի տակ, գազանների մոտ:

Խփե՛մ վրանըս, օձ – կարիճների բըների գլխին վրանըս խփեմ,
Այնտեղ բյուր անգամ ես ապահով եմ, քան թե մարդկանց մոտ, կեղծ ու 

ժպտադեմ:

Քան ընկերի մոտ, ա՜խ, որի կրծքին դնում էի ես գլուխըս սիրով,
Կուրծքը ընկերի, որ շղարշում է անդարձ կորստի անդունդը ստով:

Այնքան ժամանակ, որքան արևը կայրե Սինայի սնարները վես
Եվ անապատի դեղին շեղջերը հորձանքներ կտան ալիքների պես,

Ես չեմ կամենա ողջունել մարդկանց, նրանց սեղանից պատառ չեմ կտրի,
Գազանների մոտ հացի կնստեմ, ողջույնը կառնեմ բորենիների:

Եվ գազանները թող ինձ հոշոտեն, վայրագ հողմերը շաչեն ինձ վրա,
Եվ այսպես, մինչև օրերիս վերջը, քարավանս անդարձ, գնա՛ ու գնա՛… 
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Եվ վերջին անգամ Աբու Մահարին ետ դարձավ նայեց նիրհած Բաղդադին,
Գարշանքով շրջեց ճակատը կնճռոտ և փարվեց ուղտի թավ պարանոցին:

Սիրով գուրգուրեց, ջերմ շրթունքներով համբուրեց ուղտի աչքերը վճիտ,
Եվ թարթիչներից նրա կախվեցին անզուսպ արցունքի երկու այրող շիթ:

Անուշ մրմունջով, նիրհած դաշտերով մեղմ օրորվում էր ձիգ քարավանը,
Գնում էր առաջ, դեպի անապատ, անհայտ ափերը, կույս – հեռաստանը:

ԵՐԿՐՈՐԴ ՍՈՒՐԱՀ

Եվ ոլորվում էր այն քարավանը սեգ արմավների շարքերի միջով,
Փոշի էր հանում, – փոշու քարավան, որ վարում էր լուռ` խորշակն հուր շնչով:

– Քայլիր, քարավան, ի՞նչ ենք թողել մենք, որ կարոտանքով ցանկանք մեր 
դարձը, 

Այսպես էր խոսում իրեն սրտի հետ Աբու Մահարին, մեծ բանաստեղծը:

Թողել ենք այնտեղ կի՞ն – աստվածային, սե՞ր – երջանկություն, անհուն 
երազա՞նք.

Քայլի՛ր, կանգ մի՛ առ, թողել ենք միայն շղթա ու կապանք, կեղծիք ու 
պատրանք:

Եվ կինն ի՞նչ է որ… խորամանկ, խաբող, առնախանձ մի սարդ, հավերժ 
նանրամիտ,

Որ հացդ է սիրում, համբույրի մեջ սուտ և քո գրկի մեջ գրկում ուրիշին:

Խարխուլ մակույկով հանձնվիր ծովին, քան թե հավատա կնոջ երդումին,
Նա կավատ, վարար, մի չքնաղ դժոխք, նրա բերանով Իբլիսն է խոսում:

Դու երազել ես աստղը հեռավոր, հրեշտակաթև շուշանն սպիտակ,
Որ քո վերքերին բալասան լինի, ոսկեշող երազ կյանքի ցավի տակ:

Դու տենչացել ես լույս – ափերի մեջ քեզ իրեն կանչող աղբյուրի երգին,
Եվ անմահության ցողն ես երազել և անուշ լացել երկնային կրծքին,

Բայց սերը կնոջ` տոչորված հոգուդ, աղ – ջուր է տալիս, որ միշտ ծարավնաս,
Հուր տարփանքի մեջ հաղթական կնոջ մարմինը լիզես և չըհագենաս:

Ո՜հ, կնոջ մարմի՛ն, պագշոտ, օձեղեն, դիվական անոթ ոճիրների չար,
Դո՛ւ, որ մսեղեն դառն հաճույքով արևը հոգու դարձնում ես խավար:

Ատում եմ սերը` մահու պես անգութ, հավիտյան այրող, խոցող գաղտնաբար,
Այդ քաղցր թույնը, որով արբողը ստրուկ է դառնում և կամ բռնակալ:
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Ո՛վ սեր, բնության դու խոշտանգիչ կամք, նենգ ու դավադիր ոգի աննահանջ,
Դո՛ւ թոհուբոհի ընդերք մոլեգնած, արյուն ցավատանջ, արյան մղձավանջ:

Ատում եմ կնոջ` տարերքը կրքի, միշտ բեղմնավորող եղեռնը անսանձ,
Աղբյուրն անսպառ, որ կուտակում է աշխարհի վրա տիղմը չարության:

Ատում եմ նորից սերն ու կնոջը, իր համբույրները շողոմ ու դժնյա, 
Փախչում եմ նրա ճահիճ – մահիճից և անիծում եմ երկունքը նրա:

Երկունքը դաժան և հավերժական, որ հեղեղում է վտառն իժերի,
Որոնք խայթում են, հոշոտում իրար, աստղերն են պղծում տռփանքով ժահրի:

Սրիկա է նա, ով հայր է լինում, ով երանավետ ծոցից ոչնչի`
Գոյության կոչում թշվառ հյուլեին և գլխին վառում գեհենն այս կյանքի:

– Իմ հայրը իմ դեմ մեղանչեց, սակայն` չմեղանչեցի ես ոչ ոքի դեմ, 
Այս իմ կտակը թող գրվի շիրմիս, եթե լուսնի տակ մի խորշ պիտ գտնեմ:

Այնքան ժամանակ, որ ծովը պիտի փարե Հեջազի ափերն զմրուխտյա,
Ես ետ չեմ դառնա կնոջ մոտ երբեք, ես չեմ կարոտնա թովչանքին նըրա:

Կըգգվեմ վայրի տատասկը դժնի և կըհամբուրեմ փշերը նրա,
Գլուխս կդնեմ այրվող ժայռերին և կըլամ նրանց ջերմ կրծքի վրա: 

Եվ քարավանը մեղմիկ կարկաչով չափում էր ուղին ոլոր ու մոլոր,
Դեպի երազուն և կապույտ հեռուն հոսում էր առաջ հանգիստ ու անդորր:

Զանգակներն, ասես, հեկեկում էին և ծորում հատ – հատ հնչուն արցունքներ,
Քարավանն, ասես, լալիս էր անուշ, ինչ որ Մահարին սիրել, լքել էր:

Եվ զեփյուռների սրինգները մեղմ գեղգեղում էին շարքիներն անուշ
Սիրո վերքերի, վշտոտ կարոտի և երազական թախծանքի քնքուշ:

Եվ Աբու – Լալան խորհում էր մռայլ, և նրա վիշտը անհունի նման,
Ինչպես իր ուղին, որ գալարվում է, ձգվում է անծայր ու չունի վախճան:

Հյուսվելով անծիր ճանապարհի հետ` լուռ թախծում էր նա ցերեկ ու գիշեր,
Հայացքը հառած անհայտ աստղերին, հոգու մեջ դառըն ու ցավոտ հուշեր:

Եվ ետ չէր նայում անցած ճամփեքին և չէր ափսոսում թողած – լքածին,
Ողջույն չէր վերցնում, ողջույն չէր տալիս անցնող ու դարձող քարավաններին:
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ԵՐՐՈՐԴ ՍՈՒՐԱՀ

Եվ քարավանը Աբու – Լալայի աղբյուրի նման մեղմ կարկաչելով,
Հանգիստ, միաչափ քայլում էր առաջ հեզ լուսնկայի շողերի միջով:

Եվ լուսինն, ինչպես ջեննեթի մատաղ փերիի կուրծքը` չքնաղ, լուսավառ`
Մերթ ամաչելով պահվում էր ամպում և մերթ թրթռուն փայլում էր պայծառ:

Նիրհ էին մտել ծաղկունքը բուրյան` ադամանդներով, շքեղ գինդերով,
Ծիածանաթև հավքերը իրար գուրգուրում էին քնքուշ մրմունջով:

Մեխակի բույրով հովն էր շշնջում հեքիաթներն հազար ու մի գիշերվա,
Արմավն ու նոճին անուշ քնի մեջ` օրորվում էին ճամփեքի վրա:

Հովի զրույցին ունկն դնելով՝ Աբու Մահարին խոսում էր անձայն, 
– Աշխարհն էլ, ասես, մի հեքիաթ լինի` անսկիզբ, անվերջ, հրաշք դյութական:

Եվ ո՞վ է հյուսել հեքիաթն այս վսեմ, հյուսել աստղերով, բյուր հրաշքներով,
Եվ ո՞վ է պատմում բյուր – բյուր ձևերով` անդուլ ու անխոնջ` այսպես թովչանքով:

Ազգեր են եկել, ազգեր գնացել, և չեն ըմբռնել իմաստը նըրա,
Բանաստեղծներն են հասկացել դույզն – ինչ և թոթովում են հնչյուններն անմահ:

Ոչ ոք չի լսել սկիզբը նըրա, և չի լսելու վախճանը նըրա,
Ամեն հնչյունը դարեր է ապրում, ամեն հնչյունին վերջ, սկիզբ չկա:

Բայց ամեն մի նոր ծնվածի համար նորից է պատմվում հեքիաթն այս շքեղ,
Նորից սկսվում և վերջանում է ամեն մի մարդու կյանքի հետ մեկտեղ:

Կյանքը երազ է, աշխարհը` հեքիաթ, ազգեր, սերունդներ՝ անցնող քարավան,
Որ հեքիաթի մեջ, վառ երազի հետ, չվում է անտես դեպի գերեզման:

Կույր ու գուլ մարդի՛կ, առանց երազի, առանց լսելու հեքիաթն այս վսեմ,
Իրար կոկորդից պատառ եք հանում և դարձնում աշխարհն ահավոր ջեհնեմ:

Ձեր օրենքները – լուծ ու խարազան, և անելք մի ցանց խոլական սարդի,
Եվ որոնց ժահրով թունավորում եք երգը բլբուլի, անուրջը վարդի:

Եղկելի մարդիկ, փոշի կըդառնան ձեր վատ սրտերը, ձեր գործերը չար,
Եվ ժամանակի ձեռքը անտարբեր կըսրբե – կավլե պիղծ հետքերը ձեր:

Եվ ունայնաշունչ հողմը կըշաչե ձեր ոսկորների քարերի վըրա,
Իսկ վայելելու դուք միշտ ապիկար` երազն այս չքնաղ, հեքիաթն այս ոսկյա: –

Գոհար աստղերի քարավանները թափառում էին երկնի ճամփեքով,
Եվ ղողանջում էր ողջ երկինքն անհուն` աստղերի պայծառ, անշեջ զընգոցով:
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Եվ արար – աշխարհ լցված էր, դյութված բյուր նվագներով հավերժ երկնային,
Եվ անուրջներում նա վերասլաց լսում էր հոգով վսեմ երգերին:

– Գնա՛, քարավան, մեղմ հնչյուններդ հյուսելով երկնի լույս – ղողանջի հետ,
Վիշտս տո՛ւր հովին, քայլի՛ր բնության ծոցը մայրական, և մի՛ նայիր ետ:

Տա՛ր ինձ լուսազգեստ, օտար մի եզերք, հեռու, հեռավոր, մենավոր ափեր,
Սուրբ մենակություն, դո՛ւ, իմ օազիս, դո՛ւ, երազների աղբյուր զովաբեր:

Լռության երկինք, խոսիր դու ինձ հետ աստղերիդ լեզվով և ամոքիր ինձ,
Գուրգուրիր հոգիս` աշխարհից խոցված, մարդուց խայթըված վիրավոր հոգիս:

Իմ մեջ այրվում է մի անհագ կարոտ, կարեկից մի սիրտ` լացող հավիտյան,
Եվ իմ հոգում կա մի չքնաղ երազ, և՛ սուրբ արտասուք, և՛ սեր անսահման:

Ոգիս ազատ է, ես չեմ հանդուրժում իմ վրա իշխող ո՛չ մի զորության,
Ո՛չ օրենք, սահման, ո՛չ ճակատագիր, ո՛չ  չար ու բարի և ո՛չ դատաստան:

Իմ գլխի վերև չպետք է լինի ո՛չ մի հովանի, ո՛չ մի իրավունք,
Եվ իմ կամքից դուրս ամեն ինչ բանտ է, և՛ ստրկացում, և՛ բռնադատում:

Ես կուզեմ լինել անսահման ազատ, անպարտք, անիշխան, այլև անաստված,
Հոգիս տենչում է միայն, միմիայն` մեծ ազատության` անհուն, անտարած: 

Եվ քարավանը հյուսվում էր առաջ, և նըրա վերև շողում էին վառ
Մանկան ժպիտով աստղերը ազատ, այն հավերժափայլ աչքերը գոհար:

Եվ կանչում էին նրան կաթոգին լույս թարթումները ոսկի աստղերի,
Եվ հոգին լցնում վսեմ ղողանջով երկնքի հազար բյուրեղ զանգերի:

Վճիտ գիշերին դյութական ցոլքով փայլում էր ուղին փիրուզյա հեռվում,
Եվ քարավանը` օրոր ու շորոր քայլում է անդորր փիրուզյա հեռուն…

ՎԵՑԵՐՈՐԴ ՍՈՒՐԱՀ

Եվ միջօրեի բարկ արևի տակ խիստ բուրում էին նարճիս ու ծոթոր,
Եվ քարավանը փոշու մեջ կորած` քայլում էր դանդաղ, հոգնած, քրտնաթոր:

– Թռի՛ր, քարավան, խորշակ ու մրրիկ ճեղքելով մտիր ավազի ծոցը. –
Այսպես էր խոսում զայրացած սրտում Աբու Մահարին, մեծ բանաստեղծը:

– Թող անապատի բոց հողմն իմ դեմ գա, ավազի վրայից հետքերս ջնջե,
Որ մարդը երբեք տեղս չգտնի, իմ շնչած օդը մարդը չշնչե:
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Տեսնում ես ահա շեկ առյուծներին` դեղին շեղջերից աչքիս են նայում,
Տեսնում եմ նրանց, որոնց ոսկեղեն բաշերից հողմը կայծեր է պոկում:

Արի՛ք, կանչում եմ, ես փախչողը չեմ. արի՜ք, լափեցե՛ք սիրտս վիրավոր,
Ես ետ չեմ դառնա մարդու մոտ երբեք, դուռը չեմ բախի մարդու նենգավոր:

Մարդիկ ի՞նչ են որ… դիմակված դևեր, ժանիքներ ունեն, անտես ճիրաններ,
Սմբակներ ունեն և որոճող են և նրանց լեզուն` թունավոր սուսեր:

Եվ ո՞վ են մարդիկ… աղվեսների հոտ, եսամոլ անհուն, ուրացող, մատնիչ,
Անկումիդ ուրախ, արյուններ լակող, գազան մանկասպան, և դահի՛ճ, դահի՛ճ:

Աղքատության մեջ` քծնի, վաճառվող, թշվառության մեջ` վախկոտ, դավաճան,
Հարստության մեջ` լկտի, չարախինդ, և՛ վրիժառու, և՛ ամբարտավան:

Զոհվում է լավը վատերի համար, և վատն ու չարը լլկում են, տանջում
Մի բուռ լավերին այս վատ աշխարհում, և կյանքի արտում որոմն է աճում:

Նզովում եմ ձեզ, հեռավո՛ր մարդիկ, ձեր չարն ու բարին, կրոնները ձեր,
Որոնք միմիայն շղթա են կռում և ստրկության կոփում զնդաններ:

Ապիրա՛տ աշխարհ, ուր հզոր ոսկին դարձնում է գողին ազնիվ, բարեհույս,
Ապուշին` հանճար, վախկոտին` կտրիճ, տգեղին` չքնաղ և պոռնիկին` կույս:

Մարդկային աշխարհ, արյան բաղանիք, ուր թույլն` հանցավոր և հզորն` արդար,
Ուր մարդը տխեղծ` ինչ որ անում է այս գարշ աշխարհում` սոսկ նյութի համար:

Սոսկ շահի համար, շահին միշտ գերի, աստվածացնող թաթը եղեռնի,
Ահա մարդը միշտ – պատկերն Աստծու, սակայն իրապես վիժվածք շեյթանի:

Համրելով մեկ – մեկ անթիվ քայլերը իմ քարավանի, իմ անծայր ճամփու,
Անթիվ քայլերը չեն հասնում չափին մի օրում գործած հանցանքին մարդու:

Ասում եմ ահա և՛ արևելքին, հյուսիս, հարավին, և՛ արևմուտքին,
Որոնց հողմերը իրար հետ ներհակ` լսում են մեկտեղ իմ արդար խոսքին:

Տարե՛ք, տարփողե՛ք խոսքս հրեղեն, որ ծովերից ծով աշխարհներ լսեն,
Թե ավելի վատ, ավելի զազիր` քան մարդը դաժան – այդ մարդն է նորեն:

Այնքան ժամանակ, որքան աստղերը անշեջ թարթում են լուռ անապատին,
Եվ գալարվում են շեղջերն ավազի, շչում ու ճչում նման օձերին –

Փախի՛ր, քարավան, այդ պոռնկության լպիրշ ու արբշիռ ցոփ խնջույքներից,
Կեղծի, կեղեքման հրապարակներից և վաճառանքի պիղծ շուկաներից:

Համայնքից փախի՛ր, փախի՛ր վրեժից, մարդկանց արյունոտ արդարությունից,
Փախի՛ր կնոջից, սիրուց, ընկերից, շնչահեղձ փախի՛ր մարդու ստվերից:
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Գնա՛, քարավան, ներբաններիդ տակ տրորիր, կոխիր օրենք, իրավունք,
Եվ ուղիներիդ փոշիով ծածկիր թե՛ չարն ու բարին, թե՛ իշխանություն:

Եվ թող հոշոտեն ինձ վագր ու առյուծ, բոցոտ հողմերը շաչեն ինձ վրա, 
Եվ այսպես, մինչև օրերիս վերջը, քարավանս անդարձ, գնա՛ ու գնա՛… 

Իրենց աղեղի պարանոցները` ուղտերը լարած նետերի նման,
Զիլ վազում էին, և իրենց ետքից թողնելով փոշու անծայր քարավա՛ն:

Զիլ վազում էին խանձված դաշտերով դեպի անհայտը, դեպի հեռաստան,
Սքողում էին հողի թուխպերով անծիր դաշտերը, ավան ու ոստան:

Կարծես` վախեցած փախչում էր արագ` առանց հանգրվան, Աբու Մահարին,
Կարծես` օրենքը, կինն ու համայնքը նրան կրընկոխ հետևում էին:

Եվ քարավանը զրը՜նգ, սրընթա՜ց, առանց նայելու անցնում էր անդարձ
Բուրգերի տակով մեծ քաղաքների` հացի ու կրքի ժխորով լցված:

Վազում էր հապճեպ` անգիտության մեջ դարեր քարացած գյուղերի մոտով,
Վազում էր, սուզվում հեռուների մեջ` ոսկեհոս աստղի անզուսպ կարոտով:

Քարավանն հեստոտ օրեր – գիշերներ լափում էր ուղին ոլոր ու մոլոր,
Եվ խռով հոգով Աբու Մահարին խորհում էր ցասկոտ` ճակատը խոլոր:

Խոլ  քարավանը նրա խոհերի` բազեների պես ծեծկված մրրկով,
Սլանում էին` խռիվ ու ցրիվ` մի լույս – հանգրվան գտնելու հևքով:

Եվ լալիս էր նա առանց արցունքի, և նրա վիշտը նման անհունի,
Ինչպես իր ուղին, որ գալարվում է` անծայր օձի պես և վախճան չունի:

Եվ ետ չէր նայում անցած ճամփեքին և չէր ափսոսում թողած, անցածին.
Ողջույն չէր վերցնում, ողջույն չէր տալիս եկող ու անցնող քարավաններին:

ՅՈԹԵՐՈՐԴ ՍՈՒՐԱՀ

Եվ քարավանը ԱբուԼալայի Արաբստանի մեծ անապատի
Դարբասների մոտ ծունկ իջավ հոգնած…

Հորիզոնները հրդեհվում էին իրենց ամայի, ազատ ափերում,
Մութն հավաքում էր քղանցքը թավշյա, բոցերով բոսոր երկինքն էր ծփում:

Եվ ԱբուԼալան նստեց մենավոր` հակինթյա ժայռին գլուխը հենած,
Հայացքը սուզած դյութական հեռուն և հաշտ ու պայծառ, հոգին անդորրած:

36 — 19-րդ դ. հայ գրականության քրեստոմատիա
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– Ո՜հ, ի՛նչ ազատ եմ, անպարփակ ազատ. մի՞թե կարող է այս մեծ սահարան
Պարուրել, գրկել իր ծիրերի մեջ ազատությունս` անհուն, անսահման:

Ո՛չ մի մարդկային աչք ինձ չի տեսնի, չի հասնի ո՛չ մի մարդկային բազուկ.
Ո՛վ ազատություն, դու դրախտային չքնաղ վարդերի լուսեղեն բուրմունք:

Քո պերճ վարդերով դո՛ւ պսակիր ինձ, վառի՛ր իմ հոգում ջահերդ հուրհրան:
Ո՛վ ազատություն, դու դրախտային լույս – բլբուլների անմահ Ալ – Կորան:

Չքնաղ առապար, դու իմաստության ոսկեղեն աշխարհ, հազար ողջույն քեզ,
Անարատ բադիե, ուր մարդուն չի լլկել բնավ, հար օրհնյալ լինես:

Տարածվի՛ր անծիր, փռի՛ր ավազիդ դեղին ծովերը ազգերի վրա,
Ծածկիր ողջ մարդկանց, քյոշք ու խրճիթներ, գյուղ ու շահաստան, շուկա ու կլա:

Վիշապ հողմիդ հետ ազատությունը թող գահակալե աշխարհը հանուր,
Եվ ոսկեվառե վսեմ արևը` ազատությունը աշխարհասփյուռ:

Հազար ու հազար հրաշալիքներով և հրաբորբոք հրապույրներով
Շեմս – արևն ելավ` շքեղ, լուսավառ, վարդի, սնդուսի բյուր պարույրներով:

Եվ վեհ արևի ջահերի ներքո փռվեց, ծավալվեց ծիրն անապատի,
Վառվառ հուրհրաց, ինչպես տիտանյան հսկա առյուծի ոսկեփառ մորթի:

– Սալա՛մ քեզ, ա՛րև, շյուքըր բյուրաբյուր, դու Աստուց հզոր, դո՛ւ կյանքի 
աղբյուր.

Դո՛ւ, իմ անմահ մայր, մայրական դու գիրկ, դո՛ւ միակ բարի, դո՛ւ միակ 
սո՛ւրբ, սո՛ւրբ:

Տիեզերական դու բաժակ անհուն` ոսկի արբեցման և երանության,
Դու հրճվանքի, հրապույրների հրեղեն գինու դու անհուն օվկիան:

Տիեզերական հազարահանդես դու մեծ խրախճանք, բարի՛ արեգակ,
Ահա իմ հոգին – մի ծարավ բողբոջ, թափի՛ր նրա մեջ գինիդ անապակ:

Քո երջանկությամբ, քո իմաստությամբ, քո հավերժությամբ հարբեցրո՛ւ ինձ,
Տո՛ւր ինձ անցյալի անզարթ մոռացում, լույս անուրջներում քո բուրումնալից:

Հարբեցրո՛ւ ինձ, հարբեցրո՛ւ ինձ, քո անմահ գինով հարբեցրո՛ւ ինձ,
Մոռանամ մարդուն, սուտն ու մռայլը, մոռանամ հավերժ չարիքն ու թախիծ:

Քո վսեմությամբ հարբեցրո՛ւ ինձ, հարբեցրո՛ւ ինձ լույս – հիացքներով,
Խավարների դեմ անհաղթ ախոյան, գարունների մայր, ուրախության ծով:
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Դո՛ւ միակ բարի, դո՛ւ միակ իմ սեր, դու միայն սո՛ւրբ, սո՛ւրբ, մայրակա՛ն 
դու գիրկ,

Դո՛ւ հավետ գթոտ, մահը խորտակո՛ղ, դո՛ւ գերահրաշ միակ գեղեցիկ:

Ես սիրում եմ քեզ, ես սիրում եմ քեզ, հրակոծ սիրով կիզի՛ր, խոցի՛ր ինձ,
Եվ ոսկեճաճանչ վարսերդ շքեղ փռիր ինձ վրա և գուրգուրիր ինձ:

Եվ արյունոտիր իմ շրթունքները համբույրիդ խայթով քո հրդեհակեզ,
Երջանկասփյուռ քո լույս – գիրկը բաց, ես սիրաբորբոք թռչում եմ դեպ քեզ:

Եվ թող խլանան իմ ականջները` աղմուկն աշխարհի չլսեմ հավետ,
Հավետ կուրանամ աշխարհի համար, մարդկանց տեսնելու այլ  չնայեմ ետ:

Դեպի արևը դարեր ու դարեր թռի՛ր, սլացի՛ր, ազնիվ քարավան,
Նրա լուսեղեն, բոցեղեն գրկում, որ արևանամ և հավերժանամ:

Ո՛հ, իմ մայր – արև, քո ոսկեփրփուր ծիրանիդ շքեղ ձգի՛ր ուսերիս,
Որ ես հաղթական, լույս փառքերիդ մեջ սրարբած սուրամ դեպի, դեպի քեզ:

Դո՛ւ Աստծուց հզոր, դո՛ւ միակ իմ սեր, դո՛ւ միակ իմ մայր, մայրական դու գիրկ,
Դո՛ւ միայն բարի, դու միայն սո՛ւրբ, սո՛ւրբ, դո՛ւ գերահրաշ, միակ գեղեցիկ…»:

ՎԵՐՋԻՆ ՍՈՒՐԱՀ

Եվ ուղտերն, իբրև ոսկի մակույկներ, հուր ալիքները ծով – անապատում
Ճեղքելով արագ սլանում էին դեպի բոցավառ, լուսավառ հեռուն:

Եվ ոչ մի սամում հրաշունչ թևով չէր կարող հասնել նրանց արշավին,
Նրանց թռիչքին չէր կարող հասնել սլացքը նետի վայրի բեդվինի:

Վուհադիներից զով սյուքն էր բերում վառ քասիդները այրող կարոտի,
Դայլայլում էին կաթնաղբյուրները երազներն իրենց կուսական սրտի:

Եվ հեքիաթների լույս փերիները մայր – արմավենու քնքուշ սոսյունով
Համբույր ու ողջույն ուղարկում էին և կանչում նրան գաղտնի խոստումով:

Բայց Աբու – Լալան չէր ուզում լսել սիրո ողջույնին, գողտրիկ սոսավին,
Թռչում էր անհագ` դեպի արևը, և ինքն էլ պայծառ` նման արևին:

Իսկ սերաբները նոր տեսիլներով բյուր պատրանքների, հրապույրների`
Թռցնում էին կախարդված հոգին ոսկի թևերով լույս – անուրջների:

Ուղտերը արձակ պարուսաններով հուժկու, մոլեգին, այնպես խոլաբար
Սլանում էին, ճախր էին առնում հրեղեն թափով, խենթ ու խելագար:
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Եվ արեգական վառ ցնցուղի տակ բոցկլտում էին ուղտերը զվարթ.
Եվ բարձրաղողանջ կայլակում էին զանգակներն ազատ, ցնծուն լուսազարդ:

Աբու Մահարին արծվի նման աչքերն անքթիթ` արևին հառած,
Թռչում էր աննինջ հոգին լուսարբած և երանության ջահերով վառված:

Նրա հետևում լոկ անապատն էր փռված հոլանի` լույսերի ծոցում, 
Իսկ գլխի վերև արևն էր նազում շափյուղյա վարսերն անծիր տարածուն:

Եվ ոսկեփրփուր ծիրանին ուսին Աբու Մահարին, մեծ բանաստեղծը,
Թռչում էր անդուլ` հաղթական ու վեհ, դեպի արևը, անմահ արևը…

1909 – 1910
Ղազարապատ

          

ՀԱՄԲԵՐԱՆՔԻ ՉԻԲՈԻԽԸ

Երկաթուղին ոլորվում էր Շիրակի ծաղկած դաշտերում: Վագոնի 
լուսամատից նայում էի այնքան սիրելի հողի կտորին, ուր խաղաց ու անցավ 
իմ բախտավար մանկությունը։ 

Ահա՛ և Օհան – ամու ջաղացը։ Այստեղ էր մի ժամանակ չխկչխկում Օհան 
– ամու ջաղացը։ Առուն չորացել է հիմա, ջաղացը ավերվել է վաղուց, միայն 
երեք ուռի և մի բարդի է մնացել այն փոքր ծառուտից, որ տնկել էր Օհան – 
ամին ջաղացի շուրջը։ 

Ինչքա՜ն անգամ ենք նստել այս ծառերի տակ Օհան – ամու հետ և զրույց 
արել։ 

Այն օրվանից շատ բան է կուլ գնացել ժամանակի անհունության մեջ՝ 
անկրկնելի և անվերադարձ. – և Օհան – ամին էլ չկա, վաղուց մեռել է նա և 
թաղված է այս ծառերի տակ՝ իր սրտի ուզածի համաձայն։ Եվ հիշում եմ քո 
իմաստուն խոսքը, Օհան – ամի. «Մարդը կերթա, աշխարքը կմնա»։ 

Մեր ջաղացից կես ժամ հեռու, Ախուրյանի զառիթափի վրա էր գտնվում 
Օհան – ամու փոքրիկ ջաղացը մի աղորիքով, որ դառնում էր Ախուրյանի մեջ 
թափվող մի կարկաչուն առվակի ջրով։ Իր ձեռքով էր շինել Օհան – ամին 
ջաղացը և նրան կիպ տնակը և իր ձեռքով էլ մշակում էր ոչ մեծ բոստանը, 
որ փռված էր ջաղացի շուրջը մինչև գետի եզերքը։

 Երբ մեր ջաղացն էի լինում՝ հաճախ այցի էի գնում Օհան – աման։ 
Թեյ ու շաքար էի նվեր տանում նրան, որ միասին թեյ խմեինք և լսեի նրա 
զրույցները։ 

Շա՜տ վաղուց է այդ։ Շա՜տ տարիներ առաջ, այն պարզասիրտ և 
միամիտ ժամանակները, երբ Օհան – ամու ծերունի ընկերները, գյուղից 
գյուղ, ցուպերը շավիղների քարերին ծեծկելով, քթերի տակ մի հին բան 
թոնթնալով, կորամեջք ու տնկտնկալով գալիս էին ջաղացը հատկապես 
Օհան – ամու ընտիր թյությունից մի չիբուխ քաշելու և հնությունից մի – 
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երկու խոսք իրար հետ սրտանց խոսելու համար և նորից տնկտնկալով 
վերադառնում էին իրենց գյուղերը։ 

Պատանի երևակայությանս համար երևում էր լուրջ, մենակյաց Օհան – 
ամին, իբրև նահապետական դարերի մի իմաստուն, որ վաթսուն տարիների 
գագաթից նայում է աշխարհին, միտք է անում աշխարհի բանը՝ ծխելով իր 
«համբերանքի չիբուխը»։ 

Իմ թարմ զգայության վրա խորհրդավոր տպավորություն էր թողնում 
նրա անցրած ու ապրած կյանքը և իր ապրումներից գումարած մտքերը։ 

Մինչև քառասուն տարին Օհան – ամին ապրել էր իրեն պապերի 
գյուղում, աշխատել էր օր ու գիշեր, ցանել ու հնձել, Կողբ ու արանները 
քիրաքյարվանի գնացել, ծնողներին խնամել ու պատվով թաղել, քույրերին 
ամուսնացրել, ինքն էլ ամուսնացել և որդիներ հասցրել։

Քառասուն տարեկան հասակում գյուղում հողաբաժին եղավ։ 
Հարուստներն իրենց մեջ բաժանեցին բերրի հողերը և ստերջ հողերը տվին 
թույլերին, խեղճերին։ 

Օհանը զայրացավ։ Վառեց ու բորբոքեց հողազուրկների արդար վրեժը։ 
Գյուղի զրկված մասը ըմբոստացավ։ Հարձակվեցին, ծեծեցին ռեսին ու մի 
քանի հարուստների։ 

Գանգատը հասավ քաղաք։ Եկավ կաշառված պրիստավը մի քանի 
յասավուլներով (ոստիկան), հավաքեց ըմբոստներին, բարկացավ, ոտները 
գետին զարկեց ու քաշեց նրանց մտրակի տակ։ 

Արյունը կոխեց Օհանի աչքը. ձեռքը ձգեց պատահած քարին և նետեց 
պրիստավի կրծքին։ Ծեծվողները թև առան, հարձակվեցին յասավուլների 
վրա, զինաթափեցին նրանց, քարահալած արին պրիստավին ու ոստիկան
ներին և գյուղից քշեցին։ 

Երրորդ օրը, երբ կազակները եկան նրանց ձերբակալելու՝ նրանք գյուղից 
փախել էին արդեն, ելել էին սարերը, «ղաչաղ» էին ընկել։ Կարճ ժամանակի 
ընթացքում փախստական գյուղացիները մեկ – մեկ իջան գյուղը, ընկան 
հարուստների ոտները, ներում խնդրեցին և ներվեցին։ 

Օհանը մնաց չորս ընկերքով փախստական։ Մի ժամանակ հետո չորս 
ընկերն էլ եկան, վզները դրին հարուստների շեմին, ներում ստացան։ 
Բայց Օհանը մնաց մենակ և անսասան։ Նա չզիջեց։ Մերժեց հարուստների 
պատգամը, որ ուղարկել էին նրանք – հանձնվել, զղջալ և թողություն ստանալ։ 

Մի օր էլ, մատնությամբ, մի գյուղում բռնվեց նա։ Ձեռները կապեցին 
հետևը, տարան Գյումրի քաղաքը, դատեցին և չորս տարվա բանտարկություն 
վճռեցին։ 

Երբ Օհանը բանտից ազատվեց, գյուղն եկավ, որդիները հասել էին արդեն, 
ուժովցել և հարստացել, բայց իրեն մենակ զգաց գյուղում, չուզեց տեսնել 
իր դավաճան, փոքրոգի ընկերների երեսն անգամ։ Չուզեց մնալ գյուղում, 
որպեսզի ստիպված չլինի պատահելու իր թշնամի հարուստներին... 

***
Նստեցինք ծառերի ստվերում։ Ասլանը սեղանակից էր մեզ՝ մի փոքր 

հեռու պպզած։ Մենք գառի ոսկորները նետում էինք նրան, նա էլ ճարպկորեն 
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այնպես էր դիրքավորում գլուխը, որ ոսկորներն ուղղակի ընկնում էին 
երախի մեջ և մի ակնթարթում հզոր ատամներով փշրում էր ոսկորները։ 

Օհան – ամին մի բաժակ օղի խմեց, մի բաժակ էլ ինձ մատուցեց.
– Խմե՛, աղախպորս տղա, խմե, որ ուրախանանք։ Էս աշխարքւում 

գլխավոր բանը ուրախասիրտ ըլնելն է։ Ուրախությունը բախտավորության 
կեսն է։ Ինչ որ ըլնելու է՝ պտի ըլնի. էս գլխեն ի՞նչ տալացուք ունենք տխուր 
ըլնելու։ Էս սհաթն է մեր ձեռքը, քանի էս սհաթը մեր ձեռքն է՝ ուրախ ըլնենք, 
մեկէլ սհաթի տերը մենք չենք, կարելի է կանք, կարելի է չկանք։

Օհան – ամին բաժակը կրկնեց։
– Ես չար բան սիրող չեմ, կռիվ ուզող էլ մարդ չեմ ու վիճակիցս էլ շա՜տ 

գոհ եմ։ Էս ջաղացը, էս կտոր հողը շատ է ինձի համար։ Աշխարքը որ բաժնեն, 
կարելի է էսքանն էլ ինձի չհասնի։ Էնքա՜ն մարդիկ կան – անտուն, անհող, 
ետնյալ աղքատ...

– Է՜յ գիտի, Միրզա Մեհդի, ականջդ կանչե՝ թե որ ողջ ես. թե էն է՝ 
պառկել ես հողի տակ, տղերքդ ողջ ըլնեն։ Էսպես մեկ տաղ կերգեր բանտի 
մեջ, երկու տարի միալար։ Էդ տաղի խոսքերը մտքիս մեջ տպվել են։ Քսան 
տարի է՝ ամեն օր կըսեմ ինձ ու ինձ։

Կանաչ դաշտի պարզ հոլիկը
Շահի ոսկե քյոշքից լավ է,
Քրտինքովդ կերած հացը
Սուլթանների ճաշից լավ է։
Շահիրների մուղամներից
Քամու ազատ շունչը լավ է։
Հարուստ, հպարտ ախպորիցդ
Սրտամոտ օտարը լավ է։
– Լավ խոսքեր են,– ասացի ես,– բայց ո՞վ էր Միրզա Մեհդին։
– Էն աճամ էր։ Իմ տարիքիս մարդ էր։ Կեղծ փող էին գտել քովը, բերել 

կոխել էին բանտը։ Երկու տարի իրար հետ շա՜տ սիրով ապրանք, կողք – 
կողքի, մեկ ամանից էինք ուտում։ Իմ ու քու չունեինք։ Չգիտեմ՝ մեղավոր 
էր, թե փորձանքի մեջ ընկած.– բանտում բռնված մեկը չկա, որ իրան 
մեղավոր հաշվե, ամեն մարդ իրան արդար, անմեղ է հաշվում.– բայց ազնիվ, 
պատվական մարդ էր, իմաստուն մարդ էր, խելքի ծով. շա՜տ երևելի խոսքեր 
ուներ։

Կնստեր թախտի վրա, չիբուխը կքաշեր միալար ու կըսեր.– «քաշենք 
համբերանքի չիբուխը մինչև ազատության դուռը բացվի»։ Ես էլ նրանից 
սովորեցի էդ խոսքը, ես էլ կքաշեմ հիմի համբերանքի չիբուխը՝ մինչև...

– Կնի՛կ, մեկ հատ էլ լից,– ընդհատելով իր խոսքը՝ Օհան – ամին 
դիմեց կնոջը, և լիքը բաժակը վերցնելով, կարծես, մի վայրկյան մեզնից 
անջատվելով՝ հայացքը հառեց հեռուն։

– Կենա՛ցդ, Միրզա Մեհդի, ախպեր ջան,– ասաց և բերանը սրբելով 
դարձավ ինձ.

– Հա՛, էն կուզեի ասել՝ աշխարքը էն գլխից համբերանք է եղել ու կա...
Շա՜տ տեսակի մարդիկ կային բանտը – եփված, աշխարհատես։ Հայ 

ասես, թուրք ասես, էլ քուրդ, ըռուս։ Վարժապետ կար, վաճառական, գրել – 
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կարդալ գիտցող մարդիկ։ Շա՜տ բան սորվեցի էդ մարդկանցից։ Վաստակածդ 
փողը քուկը չէ, կրնա ուրիշը գողնա տանի, բայց ինչ որ սորվեցիր՝ էն քուկդ է։

Մեկ լավ ջահել տղա կար՝ անունը Սարգիս։ Հարազատ ախպերը 
քառասուն տեսակ զրկել էր նրան, վերջն էլ հողը ձեռքից ուզեցել էր խլե։ 
Սարգիսը կրակ էր բացել վրեն, վիրավոր էր արել, բայց չէր սպանել։ Բանտ 
էին քցել մեկ տարով։ Բանն աջողի, անուշ տղա էր, գառի պես, պատվով։

Էդ ագահ ախպոր վրա Միրզա Մեհդին ըսավ։
– Ժամանակով աճամի հողը մեկ մարդ կուգա, կիջնի մեկ գեղ ու կխնդրվի՝ 

իրան դրկից շինեն, հող տան, ապրի։ Գեղի մեծերը կըսեն.– էս հողը քեզի. 
կըսե՝ քիչ է։ Կըսեն.– էն մեկն էլ քեզի. կըսե. նորեն քիչ է. էն ժամանակ գեղի 
մեծերը կըսեն.– Է՜յ դու ծակաչք մարդ, ահան մեր հանդը առաջդ է, վազե՛, 
ինչքան ոտքդ կտրեց՝ էն քեզի։ Էս մարդն էլ էնքա՜ն կվազե, էնքան կվազե, որ 
վերջը շունչը կկտրի, սիրտը կպատռի, կընկնի, կմեռնի... Հիմի քու ախպերն 
է. պատիժն առավ, մահը մոտիկուց տեսավ։ Էդքանն էլ բավական է։

– Մեկ հատ էլ խմենք ու ըսենք՝ հերիք է։
Իմ մերժումիս վրա՝ ինքը խմեց։
– Բանտի մեջ մեկ կոտր ընկած վաճառական կար, շատերի փողը 

կերել էր։ Ծիծաղու բան էր։ Ում փողը որ կերել էր, նրանց շատերից ամեն 
օր ուտելիք ու խմելիք կստանար։ Էդ բանի վրա ինքը կըսեր թե՝ ես Նոյ 
նահապետի պարտապանն եմ։ Ըսել է թե՝ ջրհեղեղի ժամանա՛կ, երբ որ 
տապանը ջրերի վրա էր, մեկ մարդ լող է տալիս դպա տապանն ու գոռում.– 
Նո՛յ ջան, ճոպանը քցե, տապանդ ելնեմ։ Մի՛տքդ չէ՞, որ դու եղ չունեիր, քեզի 
մի տիկ եղ տվի։ Նոյ նահապետը չլսելու տվավ ու մտքի մեջ ըսավ.– Ազատեմ, 
հետև պտի կանգնի, եղը պահանջե։ Թող ջրի տակն անցնի։

Մեկ ուրիշ մարդ մոտեցավ, թե՝ Նո՛յ, ազատի ինձի, դու լավ մարդ ես։ Էն 
տարին ալյուր չունեի, մեկ ջվալ ալյուր փոխ տվիր... Նոյ նահապետը տղոցը, 
թե՝ ազատեցեք, խեղճ է: Ու մտքի մեջ ըսավ,– որ խեղդվի, ալուրս պտի կորի. 
ազատեմ, կելնի, կաշխատի, պարտքը կուտա։ Հիմի էլ էս իմ պարտատերերն 
են։

Օհան – ամին չիբուխը լցրեց և մի կում ծուխ առնելով ու արձակելով՝ 
շարունակեց.

– Էսպես, բանտ ըսածդ մեկ հավաք աշխարք է։ Մենակ էն զա
նազանությունը կա, որ աշխարքում չբռնված գողերն ու արունքտերերն են 
ապրում, իսկ բանտի մեջ՝ բռնված գողերն ու արունքտերերը։

Բանտի մեջ հասկացա բանի ուղն ու ծուծը. էն թե՝ ամեն, ամեն գեշ 
բաների պատճառն իմ ու քուն է։ Գեղ ու քաղաք իրար գզում են փողի, 
հարստության համար, ուրիշի աշխատանքը տանելու համար։

Ու քանի որ փողը կա, մարդ չկա, քանի իմ ու քու կա, սեր ու խիղճ չկա։ 
Էդտեղից էլ հարուստ ու աղքատ, զրկող ու զրկվող, բանտ արունհեղություն։

Թուրքը կըսե.– «Կռիվն ուրտեղի՞ց է։– Մեկը կուտե, մեկէլը կաշե.– կռիվն 
էդտեղից է»։ Ես իմ մասիս.– հաշիվս իստկել եմ աշխարքի հետ։ Ուրիշ ի՜նչ 
կրնայի անել։ Կռվեցի, բա՛նտ դրին, մենակ մնացի։ Մենակ մարդն ի՞նչ 
կարող է անել աշխարքի սարքի դեմ։ Զարկես – զարկվես, օգուտն ի՞նչ։ Գեղ 
պիտի կանգնի, որ գերան կոտրի։ Հիմի՝ իմ ձեռքս առանց ուրիշի բերնից 



 568 19-ՐԴ ԴԱՐԻ ՀԱՅ ԳՐԱԿԱՆՈՒԹՅԱՆ ՔՐԵՍՏՈՄԱՏԻԱ

հաց փախցնելու՝ իմ բերնիս հացը կվաստակե, և էլ արդար հացս միշտ կիսել 
եմ ուրիշի հետ, ծանոթ – անծանոթի հետ:

Ուրախ աղմուկով թևերը թափ տալով եկավ խելառ Մխոն։
– Մխո ջան,– ասաց Օհան – ամին,– նստի հաց կեր։
– Մխոն էնքան ուրախասիրտ է,– դարձավ Օհան – ամին ինձ,– գիտես թե 

ո՛չ պառավանալ կա, ո՛չ մեռնել։ Աշխարքը իրան վրա ծախես, մեկ կոպեկի 
չի առնի։ Ամենեն հարուստ մարդն է, ինչու որ ամենեն գոհ ու կուշտ մարդն 
է։ Ամեն բանի հաղթել է։

Մխոն Օհան – ամու քրոջ որդին էր՝ մանուկ հասակից որբացած։ Մեծացել 
էր քեռու տանը, իբրև նրա որդիներից մեկը։ Մոտ երեսուն տարեկան կլիներ, 
նեղ ճակատով, մեծ քթով և բարձրահասակ։

«Խելառշունչի մեկն է», գյուղացիները այսպես էին բնորոշել նրան։ 
Խելառ – խելոք։ Խոսում էր անկապ, տակից – վրայից, սարից – ձորից։ 
Սակայն մշտական զվարթ տրամադրության մեջ էր այդ մարդը։ Թվում էր, 
թե՝ երբեք տխրության զգացած չէր կարող լինել նա։ Աշխարհի չար իրերը 
նրան բարի դեմքով էին երևում։ Ամեն բան ծիծաղի առիթ էր նրա համար – 
մահն էլ, մահի բոլոր տարրերն էլ – ցավ, հիվանդություն, ծերություն:

Մխոն ապրում էր Օհան – ամու հետ, թեև նրա մի ոտը ջաղացումն էր, 
մյուս ոտը՝ գյուղում։ Միասին վարում էին իրենց փոքր տնտեսությունը՝ 
բաղկացած մի – երկու տասնյակ հավերից ու բադերից և մի կթան կովից։ 
Միասին կռանում էին ջաղացաքարը և սարքի գցում։

Մխոն անչափ նվիրված էր Օհան քեռուն, նրա խոսքին՝ հլու – հնազանդ։ 
Եվ միայն Օհան – քեռու հարցերին էր լուրջ պատասխանում։

Մխոն գդակ չէր դնում, գարան – ձմեռ։ Մազերը թաղիքի պես կպել էին 
գլխի մաշկին։ Միայն սաստիկ ցրտերին բաշլուղ էր փաթաթում գլխին։

Երբ գդակ էին տալիս՝ նա մի կողմ էր նետում, ասելով.– «Իմ փափախս 
գտեք, տվեք՝ դնեմ, ուրիշը չեմ ուզե։ Իմ փափախս վեցը հատ աբասի արժեր»։

Գյուղի երիտասարդները, յուրաքանչյուր անգամ նրան տեսնելիս՝ 
հարցնում էին.

– Մխո՛ ջան, փափախդ ո՞ւր է։
Եվ Մխոն ամեն անգամ, օրական հարյուր անգամ իսկ, միևնույն 

պատասխանն էր տալիս.
– Ի՞նչը։
– Փափախդ ո՞ւր է։
– Ո՞ւմ։
– Քու փափախդ ո՞ւր է։
– Փափա՞խս, հա՛։ Քամին տարավ փափախս։ Չգիտեմ, խոլեռի տարին 

էր, թե քեռուս ձիու կորած տարին, մեկ սատանի քամի ելավ, աշխարք առավ 
մեջ, ջաղցի քարի պես պտտցուց, ֆռռացրեց։ Ես մե մենձ քարի տակ մտա, 
քարը բռնի, տափ եղա։ Մենակ փափախս տարավ, էդ տանելն է, որ տարավ։ 
Հիմի վո՜վ գիտե, փափախս ո՞ր սարի գլուխն է կորել, ո՞ր ծովերու վրեն 
կտմբտմբա։  Ի՜նչ փափախ, ի՜նչ փափախ, վեցը հատ աբասի արժեր։

 Մխոն սեղանի ափին ծունկի եկած՝ ձեռքին ընկածը խոթում էր բերանը 
և խնդումերես նայում Օհան – ամուն։
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– Մխ՜ո, գե՞ղն էիր,– հարցրեց Օհան – ամին։
– Վո՞վ։
– Դու գե՞ղն էիր։
– Չէ, քեռի ջան, գնացել ճամփու վրեն կայնել էի էկող – էրթացողի հետ 

մե քիչ խորաթա էնելու։
– Քեռի ջան,– բարձր ծիծաղով ավելացրեց,– ըսին թե՝ հոռոմցի Բաթո 

աղեն մեռել է, հա՛, հա՛, հա՛, մեռել է։
   Եվ ծիծաղից դողում էր ողջ մարմնով։ Օհան – ամին աչքերը մի պահ 

գոցեց, ձախ ձեռքով տրորեց ճակատը և ապա աչքերը վրաս հառելով՝ ասաց.
– Գռողգռփողի մեկն էր, աղքատի շապիկը վրայից հանող։ Տեղովը որ 

արև – արեգակ ըլներ էդ Բաթո աղեն, էլի մեկ մարդու չէր կրնա տաքացնե։
Օղորմի՜ կողքի մեռելներին...
Եվ մի երկու ումպ թեյից հետո՝ շարունակեց։
 – Լավ կճանչնայի, ինչքան որ ագահ էր, էնքան էլ կծծի էր։ Աշխարքը 

իրան տայիր՝ աչքը էլի մրջյունի տարած մեկ գարի հատիկի վրա կըլներ։ 
Ագահ մարդու փորը կրնա կուշտ ըլնի, բայց աչքը միշտ անոթի կըլնի։ Էս 
մարդը բան էլ չէր ուտում, միալար կդիզեր ու կդիզեր։ Տղա զավակ էլ չուներ, 
դիզածը մնաց փեսաներին։ Էդպես է աշխարքիս բանը՝ կծծի մարդու վիզը 
ոջիլը կուտե, փողը՝ ուրիշը։

– Մարդը գնացական է,– ամփոփեց իր մտքերը Օհան – ամին,– նրա 
լավ գործը՝ մնացական, ըսել է՝ ինքն է մնացական։ Ա՛յ, խոսքի օրինակ, էս 
շաքարը գցեցիր չայի մեջ, հալավ, կորավ, չկա. բայց չայն անուշցավ։ Էնպես 
էլ լավ մարդը կմեռնի, բայց նրա լավ գործը աշխարքը կանուշցնե։ Թե չէ 
աոանց լավ մարդու աշխարքը շա՜տ դառն է՝ օձի լեղի...

– Վո՞վ,– հարցրեց Մխոն։
– Բաթո աղի վրա է խոսքս, Մխո ջան։
– Որ մեկ բրդուճ հաց տար ուրիշին, ի՞նչը կծռվեր,– ասաց Մխոն 

քրքջալով։
– Ղուրբան եմ եղել էդ ճակատիդ, Մխո՛ ջան,– խրախուսեց Օհան – 

քեռին մի մեծ կտոր շաքար Մխոյին տալով, որը ղռթղռթ աղմուկով մանրեց 
ատամների տակ։

Քայլ առ քայլ երեկոյանում էր։ Լեռները ծփում էին մանուշակի գույների 
մեջ, արևածաղիկները ոսկե գլուխները կախում էին։ Դաշտերից ու արտերից 
դանդաղ – դանդաղ տուն էին դառնում շինականները։

Ես վեր կացա գնալու։ Օհան – ամին ուղեկցեց ինձ մինչև բոստանի 
ծայրը՝ ճանապարհին մի քանի մատղաշ վարունգներ քաղելով ինձ համար։

Բոստանի ծայրին կանգնեցինք։ Օհան – ամին ծանրությամբ նայեց 
շուրջը – դաշտերին ու գետի փայլփլան ոլորներին, դաշտերի մեջ ձգվող 
շավիղներին, նայեց հեռավոր լեռներին, որոնց նայել է տասնյակ տարիների 
ընթացքում և մայր մտնող արևին նայեց ու, չիբուխը վառելով, ներս տարավ 
մի ումպ ծուխ և ապա ծուխ ու հոգոց իրար խառնելով՝ ասաց.

– Է՜ է՜հ, ծերացա՜նք, ըսել է՝ եկանք հասանք ծերին։ Ամեն բանի ծերին, 
կյանքի ծերին, աշխարքի ծերին... Վնաս չունի։ Մեկ խնդրանք ունիմ – քանի 
ողջ եմ, ոտ ու ձեռով մնամ, գետնին գերի չըլնիմ, աշխատեմ ու էստեղ, 
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ջաղացիս դուռը նստած, համբերանքի չիբուխս քաշեմ ու ամեն օր լսեմ 
բարի, ուրախ լուրեր աշխարքիս չորս դիերից, ամեն կողմերից։ Էլ ուրիշ բան 
չեմ ուզի...

Իմ սիրելի՜ Օհան – ամի։ Շա՜տ և շա՜տ տարիներ են անցել այն օրերից, 
շա՜տ բան է խավարել իմ հիշողության մեջ, սակայն անջնջելի է մնացել քո 
նահապետական պատկերը իմ հոգում։ Եվ հիշում եմ միշտ քո անմոոաց 
զրույցները, և քո համբերանքի չիբուխի խաղաղ ծուխը աչքիս առջևն է դեռ, 
և քո հանգիստ, հնամենի ձայնը ականջումս է տակավին...

 
1928, Երևան

ՍԱԱԴԻԻ ՎԵՐՋԻՆ ԳԱՐՈՒՆԸ

Գարուն էր:
 Մեկը այն անհամար գարուններից, որ զարդարել են երկիրը, և որոնցից 

հարյուր հատ ապրեց երջանկության և տխրության բանաստեղծը՝ Սաադին:
  Առավոտ շատ վաղ զարթնեց Սաադին. իջավ պարտեզը, որ ծաղկում էր 

Ռոքնաբադ գետի ափին: Նորից լսելու համար բլբուլների երգը և տեսնելու 
համար գարնան հրաշքը:

Նայեց Շիրազի դաշտին, որ մանկության շնորհներով ու վարդերով 
պճնված՝ վաղորդյան նիրհն էր առնում՝ պարուրված բուրալից ճերմակ 
շղարշներով:

Նստեց ծաղկած հասմիկի տակ, Սպահանի գորգի վրա և բռնեց դողդոջ 
մատներով վարդենու նոր բացված կարմիր – կանաչ կոկոնը և մրմնջաց 
յուրովի.

«Ինչպես մատաղ աղջիկը ժպտում է գգվող սիրեկանին, այնպես էլ 
վարդը իր շրթերն է բանում առավոտյան հովիկին»:

Թեև շա՜տ ծերացել էր Սաադին, սակայն նրա հոգին երազի աչքերով 
և ականջով երազի՝ տեսնում էր ու լսում աշխարհի չքնաղ իրերն ու ձևերը, 
երգերն ու լռությունը անհայտ ոլորտների, որովհետև տակավին զրույց էր 
անում նրա հետ բանաստեղծության կախարդ ոգին – Զմրուխտ թռչունը, որ 
իր հավերժական բույնն էր կերտել Կաֆ լեռան գագաթին, աստղերի մեջ...

Երգում էին բլբուլները՝ գորշ զգեստ հագած և լուսեղեն աչուկներով. 
երգում էին իրենց դյութական ռուբայաթները սիրո կրակով կրակված, – ու 
երգում էին Սաադիի սրտի մեջ:

Քնքուշ հովը վարդերի ականջներին կուսական շնչով բարևագրեր էր 
շշնջում, որ բերել էր հեռավոր սիրահար վարդերից,– և կարդում էր Սաադիի 
հոգին սիրո բարևագրերը...

«Սիրող սիրտը լսում է միշտ այն բոլոր խոսքերը, որ մրմնջում են 
իրերը: Աշխարհը լի է հնչուն դաշնակություններով: Աշխարհը թրթռում է 
անվախճան և սիրավառ արբեցումով», – հիշեց Սաադին իր հին խոսքերը:
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Ականջը բլբուլների երգերին և սպիտակ գլուխը կարմրափթիթ վարդերի 
մեջ սուզած՝ ծծեց Սաադին հեշտության բույրերը, և բույրերով գինովի՝ 
աչքերը գոցեց. – և տեսավ աշխարհը իր հոգու մեջ, ինչպես երազի մեջ մի 
երազի:

Տեսավ Հնդու խաղաղության գետերը սրբազան լոտոսներով օծուն:
Տեսավ իմաստուն փղերին, որ խորհում են մթին ջանգյալների մեջ:
Եվ Դեհլիի ոսկեդիպակ ապարանքների մեջ սիգաճեմ աղջիկներին 

տեսավ՝ գիշերագեղ մազերի մեջ կարմիր նունուֆարներով:
Տեսավ Թուրանի մրրկաշունչ տափաստանները և մրրիկների մեջ 

խոյացող ամեհի հելուզակներին՝ կայծակե թրերով:
Տեսավ նույնպես անապատը բոցակեզ, բեդվինների նժույգների վազքը 

սրարշավ առյուծների ետևից՝ արծիվների թևերի տակ:
Եվ երկյուղած ուխտավորների անծայր քարավաններ տեսավ՝ աղոթքով 

ու երգով Մեքքայի դարբասների առաջ նրանց ծունկի գալը:
Եվ տեսավ Մսրա աշխարհի հնագեղ հրաշքները և կապույտ ծովերի 

ծփուն բյուրեղը: Եվ Դամասկոսի թավիշ աղջիկներին, լուսնկա մարմնով, 
որոնց երկար ու քնքուշ ձեռները, մանյակի պես, փաթաթվել էին երիտասարդ 
Սաադիի պարանոցով...

Սաադին հառաչեց՝ աչքերը բանալով.
 – Ավա՜ղ, անցավ հարյուր տարիս մի գիշերվա երազի պես, թռավ թեթև 

մի վայրկյանի մեջ, որովհետև դուք միշտ ուղեկցում էիք ինձ, ո՛վ հեքիաթ, 
ո՛վ բլբուլներ ու վարդեր, և դո՛ւք, վարդերի քույր շնորհագե՛ղ աղջիկներ...

Երկնքի երփնավառ պարտեզների միջից դուրս բխեց արեգակը, և 
հուրհրացին ամեն թերթ ու փերթ, ամեն քար ու գուղձ, որովհետև գիշերը 
ադամանդի փոշի էր շաղ տվել բոլոր նրանց վրա:

Սաադին նայեց շուրջը խորունկ ու հետաքրքիր հայացքով. նայեց 
երկնքի կապույտ վրանին՝ արշալույսի մեջ թաթախուն, ոսկու մեջ ճախրող 
թռչուններով:

Նայեց այնպես զարմացած և սքանչացած.
Այո՛, հրաշք է աշխարհը, հեքիաթ է, գեղեցիկ և անհուն զարմանալի:
Եվ ամեն օր նայում եմ աշխարհին և ամեն օր զարմացած, կարծես 

առաջին անգամն եմ տեսնում աշխարհը. – աշխարհը՝ առօրյա և միշտ 
հիասքանչ, աշխարհը՝ հնօրյա և միշտ նորաստեղծ, հավիտենական մի 
անծանոթ հրապույրով առինքնող:

Սաադին նորից նայեց աշխարհին. տարերքի այս բազմազան ու 
հրաշազան խաղին, երբ աչքին ընկավ երկու տատրակ, որ կարմիր 
տոտիկներով շրջում էին կանաչ մարգերի վրա, քաղցր գըվգըվալով, և նորից 
խոսեց իր սրտում.

 – Կախարդված է աշխարհը, և բոլոր իրերը հմայված են մի անտեսանելի 
վհուկի դյութական գավազանով, և հեքիաթացած է ամեն բան:

  – Աշխարհը գլխիվայր հոսում է, քայքայվում է ու ձևալուծվում, և ի՞նչն 
է, որ նորից կերտում է ու կաղապարում այս հոյակապ աշխարհը, և մեր 
հոգու շուրջը փռում այս հրաշքն ու հեքիաթը:
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Ո՞վ ստիպեց եղնիկին, որ պապակ սրտով մագլցի սեպ ժայռերը՝ 
եղջյուրները քարերին փշրելով ու տարփալից մռնչյունով թավուտները 
թինդ հանե:

Ո՞վ ստիպեց, որ վարդը ճեղքե իր զմրուխտյա զրահը և բուրե հեշտագին:
Ո՞վ ստիպեց մարդուն, որ անհայտից բխե ձև ու հոգի առած՝ մտածելու 

և տառապելու համար. զգալու հուրը մեզ այրող ըղձանքի և չըփափագի 
երբե՛ք մեռնելու:

Ո՛վ սեր, դո՛ւ անպարտելի ստիպմունք, դո՛ւ քաղցր բռնություն. ես վաղո՜ւց 
ճանաչում եմ քեզ: Սակայն բնավ չհասկացա քո խորքն ու խորհուրդը...

Եվ տեսանողի հոգով նախազգաց Սաադին, որ այս վերջին գարունն է, 
որ ինքն ապրում է:

Վերջի՛ն գարունը:
Պարտեզի դռնակը բացվեց:
Սպիտակ շղարշները հովին ծփծփուն՝ ներս մտավ Նազիաթ, Սաադիի 

սիրած շիրազուհին, որ միշտ այցի էր գալիս ծերունի բանաստեղծին:
  Նազիաթի գինեվետ շրթները և հոլանի թևերի լույսն ու կրակը շա՜տ 

անգամ արևազարդել էին դարևոր Սաադիի անքուն գիշերները:
Սաադին սիրում էր նրան իր անթառամ սրտի երիտասարդ ավյունով և 

ոսկի բառերով քանդակել էր նրա պատկերը անմահ «Գյուլստանի» մեջ:
Նազիաթ՝ վարդերի փունջը գրկին, մոտեցավ բանաստեղծին և 

վարդաբույր ձայնով ողջունեց:
Տխուր էր Սաադին: Հառաչանքը թրթռում էր նրա գունատ շրթներին:
Ինչո՞ւ ես տխուր, դո՛ւ, ամենաերջանիկը մահկանացուներիս մեջ: Ինչո՞ւ 

ես տխուր:
Սաադին լուռ էր:
Ես սիրում եմ քո տխրությունը, ո՛վ Սաադի, իմաստուն է քո թախիծը, և 

դու ասել ես քո աստվածային լեզվով, թե մարգարիտը վերքից է, որ կծնի, և 
խունկը այրվելով է, որ իր անուշ հոգին կբուրե:

 Սաադին նայեց Նազիաթին դալուկ ժպիտով:
Տե՛ս, վարդեր եմ բերել քեզ համար, իմ պարտեզի թավիշ վարդերից:
Եվ ծերունուն պարուրեց վարդերով և լուսեղեն մատներով շոյեց 

բանաստեղծի ճակատի մռայլը:
 – Քո շնորհած վարդերը, ո՛վ դրախտի աղջիկ, աշխարհի ամենաչքնաղ 

վարդերն են եղել միշտ և երբեք չեն թառամել:
– Այո՛, Սաադի. «Ինչո՞ւ վարդը հոտոտելիս խորհել նրա վաղանցուկ 

շնորհի մասին: Պահի՛ր հիշատակը բույրի, և դյուրին կլինի մոռանալը, որ 
վարդը թառամած է վաղուց»:

Արծաթի ձայնով արտասանեց Նազիաթ բանաստեղծի վաղեմի խոսքերը:
Եվ նրա երազաբույր վարսերը գգվեցին Սաադիի դեմքը, երբ Նազիաթ 

ծունկի եկավ բանաստեղծի մոտ, և պարտեզում մի անուշ հով ծիածանի 
թևերը թափահարեց Սաադիի գլխի վերևը – այդ Զմրուխտ թռչունի չքնաղ 
թևերն էին, որ ծուփ եկան, երբ Սաադին դողդոջ մատներով շոյեց Նազիաթի 
երազաբույր վարսերը:

Եվ ապա Սաադին հոգու խորին հատակից նայեց մեկ՝ իր շուրջը բռնկած 
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հեքիաթ – աշխարհին, մեկ՝ իր առջևը՝ լուսաժպտուն հրաշք – աղջկան, և 
զգաց տաք արցունքի մի կաթիլ իր հին սրտի մեջ և բռնելով աղջկա փոքրիկ 
ձեռքը՝ համբուրեց ու դրեց լացող սրտի վրա՝ ասելով.

Քո շուշան մատներով գրի՛ր «Գյուլստան»իս հետին էջի վրա իմ այս 
վերջին խոսքերը.

«Ծնվում ենք ակամա, ապրում ենք զարմացած, մեռնում ենք կարոտով...»:

1923. Վենետիկ 

ԻՄ ՀՈՒՇԵՐԻՑ

ԽՐԻՄՅԱՆ ՀԱՅՐԻԿ

Սեպտեմբերի մեջ, 1901 թվին, այցելեցի Սուրբ Էջմիածին: Նույն թվի 
մայիսին, երբ Վենետիկ էի, մեզ ամենիս սիրելի հայր Ղևոնդ Ալիշանը իմ 
վրա քաղցր պարտք դրեց «Հայոց Հայրիկին կարոտագինս ողջունելու իմ 
կողմանե»:

Մի երեկո անմոռանալի բախտ ունեցա Հայրիկի մոտ լինելու և 
համբուրելու նրա աջը:

Սիրտս ուժգին խփում էր հուզմունքից և ուրախությունից:
Առաջարկեց նստել:
– Վեհափառ Հայրիկ,– ասացի ես,– մեծ բախտավորություն եմ զգում, որ 

ինձ վիճակվել է բերել Նահապետ Ալիշանի կարոտագին ողջույնները Հայոց 
Հայրիկին:

– Ահ, շատ շնորհակալ եմ: Դուն Վենետի՞կ էիր, ե՞րբ էիր հոն, ինչպե՞ս է 
հայր Ղևոնդը, աղեկ է:

– Այո, վեհափառ Հայրիկ, այս գարնանը Վենետիկ էի և պատիվ ունեցա 
մի քանի անգամ լինելու ալեզարդ Նահապետի մոտ: Նա հիվանդոտ է և 
թույլ…

– Ափսո՜ս, ափսո՜ս,– խոսքս ընդհատեց Հայրիկը,– մենք հասակակիցներ 
ենք. ես շատ կսիրեմ անոր. անուշ գրիչ ունի: Նա շատ է ազդեր իմ գրչի վրա, 
նա ինձ շատ բան է ներշնչեր: Ասա, ուրիշ ի՞նչ կըներ:

– Նա ինքն էլ էր ասում, որ Հայրիկը իրենից հարյուր օր, միայն հարյուր 
օր մեծ է, և ասում էր, թե բերկրանքով եմ լսում, որ Հայրիկը ձի է նստում և 
ժողովրդին այցի է ելնում…

– Միշտ նախանձում էր Ձեզ, վեհափառ Հայրիկ, և ասում էր, թե Հայրիկի 
բանն ուրիշ է. նա առույգ է մնացել, որովհետև Մասիսի շուքին ներքո է 
քնում, հայոց դաշտերի ծաղկանուշ հովն է ծծում, Արաքսի ջուրը խմում:

Այստեղ Հայրիկը ուրախ և սրտանց ծիծաղեց:
– Այն կնախանձե ինձ, ես վաղը կկարգադրեմ, որ անոր Մասիսի հողեն, 

Երասխի ջրեն ու Հայաստանի ծաղիկներեն քիչ մը վերցնեն և փոքրիկ 
արկղով մը ղրկեն Վենետիկ:
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Ինչպես հետո իմացա, Հայրիկի կողմից ուղարկվել էր մի փոքր արկղ այդ 
արմաղաններով, բայց մինչև հասնելը, դժբախտաբար, սիրելի Նահապետը 
արդեն վախճանված էր եղել (1901 թ. նոյեմբերի մեջ):

– Էհ, դուն ալ բարով ես եկել: Ես Կովկասի մեջ երկու բանաստեղծ 
կճանաչեմ անձամբ ու շատ կսիրեմ անոնց, մեկը մեր ուսուցիչ Հովհաննես 
Հովհաննիսյան է, մեկն ալ Թիֆլիս Հովհաննես Թումանյանն է, ըշտե մեկն ալ 
դու ես, քեզ ալ հիմա տեսա: Դուն անոնցմե երիտասարդ ես, այդ է պատճառը, 
որ միշտ ամպ ու աղբյուր, վարդ ու աղջիկ կերգես…

Այստեղ Հայրիկը նորից շատ զվարթ ու բարձր ծիծաղեց:
– Շա՞տ պիտի մնաս հոս,– հարցրեց նա:
– Մի քանի օր ուզում եմ մնալ, վեհափառ Հայրիկ:
– Էհ, լավ է, ամեն երեկո  եկ, կխոսենք:
Գլուխ խոնարհեցի ու դուրս ելա:
Ամբողջ գիշեր ես նրա թովիչ ձայնի, նրա արծվենի հայացքի 

ազդեցության տակ էի: Եվ ինձ թվում էր, որ ապրում եմ նահապետական 
օրերում և երջանկություն եմ ունեցել խոսելու հին նահապետներից մեկի 
հետ: Հայրիկն իմ երևակայության մեջ միշտ պատմական կամ, ավելի ճիշտ 
ասած, առասպելական լուսապսակով էր զարդարված: Մանուկ օրերից 
երազել էի տեսնել Վասպուրականի արծվին, հայ ժողովրդի հույսերի և 
տենչերի կրող Հայոց Հայրիկին:

Մյուս երեկո Հայրիկը իր քարտուղար–վարդապետի միջոցով ինձ կանչեց 
Վեհարան:

– Էհ, նստե, տեսնենք, դուն գիտես, որ ես ալ բանասստեղծ եմ ու շատ 
կսիրեմ բանաստեղծություններ կարդալ: Հոմերոս ու Վիրգիլոս ամենեն շատ 
կսիրեմ:

Ու սկսեց առույգ շեշտով անգիր արտասանել Իլիականից և Էնեականից 
գրաբար հատվածներ: Այդ պահին նրա գեղեցիկ աչքերը փայլում էին երի
տա սարդական ոգևորությամբ:

Երազի մեջ էի զգում ինձ, այնպես իրականությունն ինձ անիրական էր 
թվում:

– Քեզի իմ գրքերեն տամ, հարկավ կարդացած կըլլաս, սակայն բա նա 
ստեղծները իրար կնվիրեն իրենց հեղինակություններեն, դուն ալ քուկին
ներեդ ինձի կուտաս:

 Եվ Հայրիկը կանգնեց իր պարթևական հասակով, գնաց մյուս սենյակը 
և բերեց «Ժամանակ և խորհուրդ յուր» և «Պապիկն ու թոռնիկը» գրքերը:

– Ասոնք քեզի Հայրիկեն հիշատակ:
Անհուն շնորհակալությամբ առա թանկագին նվերները՝ մարմարյա աջը 

համբուրելով:
Այնուհետև նա թիկն տվեց բարձերին՝ ծալապատիկ նստելով: Փաթա

թում էր հաստ – հաստ պապիրոսներ և իրար հետևից ծխում: Ծխելով 
խոսում էր անվերջ, պատմելով Վանի կյանքից, իր մանկությունից, չարա
ճճիություններից: Պատմում էր զանազան դեպքեր մեր մոտիկ անցյալից, 
նկարագրում էր իր ուղևորությունները: Ես հիացած ականջ էի դնում նրան, 
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այնքան պերճախոս էր և յուրահատուկ պատմող: Նրա խոսքը համեմված էր 
ժողովրդական դարձվածքներով ու առածներով:

Հիշելով զվարթ դրվագներ իր կյանքից, ուրախ ծիծաղում էր. այնպես 
հուժկու թափով էր ծիծաղում, որ բազմոցը տակին խաղում էր:

Առհասարակ Հայրիկը շատ էր սիրում խոսել – զրուցել: Հարց էր տալիս և 
պատասխանի չսպասած՝ ինքը շարունակում էր խոսել, պատմել և ծիծաղել:

Վանքում մնացի մի քանի օր ևս, ու գրեթե ամեն երեկո Հայրիկն 
արժանացնում էր ինձ իր տեսակցությանը: Եվ երբ  մի երեկո մնաք բարևի 
գնացի և հայտնեցի, որ առավոտյան մեկնում եմ Էջմիածնից, նա ասաց.

– Տղաս, ամեն անգամ, երբ գաս հոս, Հայրիկին չմոռանաս տեսնել...

***
Վերջին անգամ Հայրիկին տեսա 1906 թվի աշնանը, ցավալիորեն թույլ 

էր և գունատ:
– Հիվանդ է Հայրիկը,– ասաց,– շատ չի ապրի Հայրիկը… Էհ, շատ մարդ 

կա պառկած հողին տակ՝ փարավոններ, արքաներ, հերոսներ, Խորենացի, 
Նարեկացի, Վիկտոր Հյուգո… վաղն ալ ես կպառկեմ հողին քնով: Դուն 
կուգաս վանքը ու Հայրիկին շիրիմը կտեսնես, կուլաս, չես լա – այդ չեմ 
կրնար ըսել, բայց այն ժամանակ կզգաս Հայրիկին կարոտը, հոս տեղ ուրիշը 
նստած կըլլա ու չես կրնար Հայրիկին հետ խոսել ու ծիծաղել…

Տխուր նախազգացումով պաշարված, ուշի – ուշով դիտում էի նրա 
արծվենի հայացքը, ուր դեռ արև կար, հոգեթով ձայնը և հնադարյան 
մագաղաթի նման դեղին աջը:

Զգում էի, որ վերջին անգամ եմ տեսնում նրան՝ հայ ժողովրդյան այդ 
մեծ զավակին: Մի երկար ու խորին համբույրով նրա աջն առա և հեռացա 
մռայլ ու տխուր:

Ես հավատացած եմ, որ մինչև մահս իմ հոգում անջինջ և անաղարտ 
կմնա նա՝ այդ մեծ հայրենասերը:

Երբեք չեմ կարող մոռանալ նրա հայացքը, նրա նվիրական ձայնը: 
Այնպես խորն է ազդել իմ հոգու վրա:

Եվ հայ ժողովուրդն էլ չի մոռանա նրան: Քանի հնանա, այնքան ավելի 
պիտի պայծառանա նրա հիշաատակը: Նա դարերի միջից պիտի նայե 
հայ ժողովրդին և պիտի խոսի նրա հետ հարզատ լեզվով նրա նվիրական 
իղձերից և անմահ նպատակներից:

Ժողովուրդը նրան չի մոռանա երբեք, որովհետև նրա սրտից էր եկել և 
դեպի նրա սիրտն էր գնում:

Գրվել է 1945–ին, առաջին անգամ հրապարակվել է «Իմ հուշերից» գրքում, Երևան, 
Հայպետհրատ, 1946:
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Կազ մող՝ 
ՎԱՉԱԳԱՆ Ռ. ԳՐԻԳՈՐՅԱՆ

 
 

Հրատարակչութեան տնօրեն՝
Հրատարակչության գլխավոր 

խմբագիր՝

Տ. Արարատ քահանա Պողոսյան

Սարգիս Մելքոնյան

Հրա տա րակ չական խորհրդի 
անդամներ՝

Տ. Մկրտիչ եպս. Պռոշյան,  
Տ. Ռուբեն վրդ. Զարգարյան, 
Տ. Ասողիկ աբղ.Կարապետյան, 
Տ. Արարատ քհն. Պողոսյան, 
Տ. Գաբրիել քհն. Վարդանյան,
Գևորգ Տեր-Վար դանյան,
Կարեն Մաթևոսյան

Էջադրումը՝ Տ. Ղևոնդ ավ. քհն. Մայիլ յանի

 
ՄԱՅՐ ԱԹՈՌ ՍՈՒՐԲ ԷՋՄԻԱԾՆԻ ՀՐԱՏԱՐԱԿՉՈՒԹՅՈՒՆ

Ս. ԷՋՄԻԱԾԻՆ - 2021 

Չափսը` 70x100 1/16, թուղթը` 80 գ., 
ծաւալը` 576  էջ: 




