ՎԱՐՈՒԺԱՆ ՔՈՉՅԱՆ

ԳԵՐՎԱԾ ՎՂՋԻԿԸ

ՀԱՅՊԵՏՀՐԱՏ

891.99
Ա-75

1089

Ադոյան, Դ.

Աերկուն ազգիկը։

26/III	695
10/X	73
	768

891.99
Ջ-75

ՊԱՐՈՒՅՐ ՋՈՒԹՅԱՆ

ՄԱՄՈՒԼԱՐԱՆ Է 1991 Թ.

ԳԵՐՎԱՇ ԱՂՋԻԿԸ

Վ Ե Պ

Ա 29348

ՀԱՅՊԵՏՀՐԱՏ
ԵՐԵՎԱՆ * 1947

ПАРУЙР ДЖОТЯН

Плененная девушка

(На армянском языке)
Армгиз, Ереван, 1947

Նվիրում եմ Հայրենական Մեծ Պատերազմի ճակատներում զոհված հերոսների անմահ հիշատակին:

ՀԵՂԻՆԱԿ

Ա. ՈՒԱՋԻՆ ՄԱՍ

1.

Աշնանային մռայլ երեկո էր։ Կովկասյան լեռներից փչում էր ցուրտ, դառնաչունչ քամի, որը սուլում էր դաշտավայրում և այդ սուլոցը խառնվում էր արվեն պարզորոշ լավող թնդանոթային որոտի ու մարտի աղմուկի հետ։

Այդ ժամանակ դաշտավայրով դեպի Ներքին Նաուր դյուղն էր չարժվում կարմիր բանակի մի զորամաս։ Ճանապարհը ցեխ էր, և զումակի ձիերն անգամ դժվար էին քայլում, իսկ ճանապարհի փոքր վերելքների ժամանակ կանգ էին առնում ինչացնելով և հրաժարվում քայլ անգամ փոխելուց։

Մարտիկներն սոխպված էին ոչ միայն եռանդակներով տարվող սպառազինության մի մասը վերցնել, այլև այդպիսի տեղերում, չնայած և իրենց անասելի հոդնածությանը, օդնել ձիերին, հրել ձեռքերով և ուսերով, դուրս բերել թաղված անիվները։

— Հապա՛, մեկ էլ վերցնե՛լ...— ձայն էր տալիս գնդացրային դասակի հրամանատար՝ լեյտենանտ Գրիգոր Գրիգորյանը՝ իր հագի մարմնի ողջ ուժերը լարելով և ուսով մտնելով իր դասակի եռանդակի տակ, որի երկու անիվներն այդ ժամանակ խորը թաղվել էին։

— Բոլորդ միանգամից,— լսվում էր սերժանտ Հրմայակ Վարդանյանի ձայնը։ Նա քրտնած քաշում էր թաղված անիվների մեկի ձողերից։

Վասկա՛,— խռպոտ ձայնով գոչում էր կառավարը՝

անխնա հարվածելով ձիերից մեկին, որը համառում էր, չէր քաշում և ամեն զարկի հետ աքացի էր տալիս:

— Սերժա՛նտ, կանչիր մարտիկներին, բոլորը չեն օգնում, սա լ՛ինչ բան է,—ասաց Գրիգորյանը, երբ տեսավ, որ միայն մի քանի մարտիկներ են հրում իր հետ և լայն ճակատից քրտինքը մաքրելով, խորը շունչ քաշեց:

Սերժանտ Վարդանյանը կատարեց հրամանը՝ վազելով, դասակի առաջ ընկած մարտիկներին ետ բերեց, որոնք եռանդագին զործի կպան:

— Ի՛յ, ո՞ւր է կավալերիստը, թող ձիու սանձից քաշի,— մեկ էլ ձայն տվեց լեյտենանտ Գրիգորյանը, հայացքը հածելով չուրջը:

— Ա՛յ, լ՛ինչ եմ ասել, իսկական նրա գործը գաար, քնկեր լեյտենանտ,— կատակեց մի մարտիկ, որը մինչև ծնկները խրվել էր ցեխի մեջ:

— Ձէ, թող ձիուն նստի,— ավելացրեց մի ուրիշը՝ քիթը ցեխոտ ձեռքով մաքրելով և ծիծաղելով:

— Կ. բանակային Իսահ.,—բղավեց սերժանտ Վարդանյանը, բայց պատասխան չկար:

— Կավալերիստ,— ձայնեցին ոմանք: Դարձյալ ոչ մի ձայն:—Ի՛յ, երևի... դե արդեն ճակատին չատ ենք մոտեցել,— ասաց Պետրովը:

— Ետ ընկած կլինի,— առանց նայելու կասկած հայտնողին, հարեց լեյտենանտը և թողնելով եռանդակը, որն արդեն չարժվել էր տեղից, դարձավ Վարդանյանին ու հրամայեց.

— Ամենայնպես գտնել Իսահին: Բեզ հետ վերցրու մարտիկ Գրոմովին, իսկ մեզ կգտնեք Ներքին Նաուրում:

— Գտնել Իսահին,— պատվի վերցնելով ասաց Վարդանյանը, որը Գրիգորյանի մոտիկ ազգականն էր՝ հորեղբոր տղան, չնայած տարբեր ազգանունով էր զրվում և ի դեպ ասած, գիմագծերով զարմանալի նման էր նրան: Նա իր հետ վերցնելով կարմիր բանակային

Գրոմովին, անջատվեց ընկերներից ու Գրոմովի հետ դարձավ եկած ճանապարհով, դանելու կորած խաչաձևին, որին դասակում կավալերիստ մականունն էին տալիս:

— Օ՛ֆ, այդ մարդը կատարյալ փորձանք դարձավ մեր գլխին,— կրկնում էր Վարդանյանը՝ միաժամանակ հայհոյելով կավալերիստին:

Գրոմովը, որ չատ վաղուց չէր, ինչ ուրիշ դասակից տեղափոխվել էր այդ դասակը, լավ չէր ճանաչում խաչաձևին և Վարդանյանի հետ ուղարկվեց՝ միայն տեղանքին լավ ծանոթ լինելու պատճառով: Նա իր մանկական անմեղությամբ և հետաքրքրությամբ լի հայացքը հառելով Վարդանյանի դեմքին հարցրեց.

— Էդ ո՞ր մեկն է ու ինչո՞ւ են անունը կավալերիստ դրել:

— Դա աշխարհիս առաջին սրիկան է, ես դրա...— ասաց Վարդանյանը սայթաքելով և քիչ էր մնացել ընկնել, եթե ձեռքը չդներ Գրոմովի հակազդակ պայուսակից, ու խոսքը չարունակեց.

— Դա, ախպերս, կատարյալ սխմուլյանտ է, մի պատիժ ու փորձանք: Թե գտել եմ, դու տես՝ ավազակին ինչ եմ անելու...

— Ախր էդ ո՞ր մեկն է:

— Սև աչք-ունքով, կարճ բեղերով...

— Չա՛, չա՛, իմացա, ուրեմն սխմուլյա՞նտ է:

— Սխմուլյանտ, թե սխմուլյանտի նմա՞ն: Ես ո՞ր մեկն ասեմ դրա արարքներից: Ա՛յ սիրելիս, ա՛յ, օրենակի համար վերցնենք ամենահասարակ բանը. հյուսուտի հարդարանքն ի՞նչ է, չի սովորել: Դրան չկարողացանք գտնին մարդավարի կապել տալ, չինելն ինչպես հարկն է կոճկել տալ: Նայելիս՝ կարծես հագուստը թափվում է վրայից, իսկ վերակարգի պնդելիս մեկը պետք է, որ դրա գոտին ձգի, հագուստը հարդարի:

— Այդ բոլորն անելուց հետո, հիմա դու տես կավալերիստիս, կանդնած է պահակակետում և ասենք,

հանկարծ նկատում է հրամկազմից ու հատկապես բարձրը հրամկազմից որևէ մեկին գալիս, տես ինչ է առնում...

Մի անգամ գրան նորահարսի նման երեք–չորս հոգով զուգեցինք, և դա պահակ կանգնեց գրանոցի մուտքի առաջ: Ես էլ լավ բացատրել էի, թե հսպես ու հսպես, որ հանկարծ մայորը գա, ինչպես պիտի պատվի առնես, կամ ասենք՝ ինքը գնդապետը գա...

— Հիմա գա կանգնած է, սատանան տանի, ես էլ ջոկի հետ պարապում եմ. մեկ էլ օրապահը որոտաց. «Զգա՜ստ...» Ամեն մի չարժում դադարեց, բոլորս դիմաց կանգնեցինք, գնդապետն էր գալիս, դիվիզիայի հրամանատար ընկերը Մելիքյանը, մի կլակոտ մարդ, կարգ ու կանոնի չատ նախանձախնդիր: Միայն աչքս կավալերիաի կողմն էր, թե տեսնեմ ինչ է եֆրեյտորական բարև տալու գնդապետին: Սատանի ծոնսունդը գնդապետին նկատեց թե չէ, ինչ տեսնեմ, ինչպես մի դիվոտած, քաշեց դուռս ծայրը՝ դյուղական գալշաքի նման առջևից կախ գցեց, չինելը ծալ-ծալ հավաքեց փորի վրա, գլխարկը ճմռտեց ու կծկված կանգնեց հրացանը գրկած...

— «Եֆրեյտորական բարև...»

Ճիշտ և ճիշտ, բայց դեռ լսեր. գնդապետը գրան նկատեց, մոտեցավ և սկսեց ծիծաղել: Մինչդեռ գնդի օրապահ լեյտենանտը ընչաստաց վազելով մոտեցավ և պատվի վերցնելով սկսեց արագ դեկուցել, թե ամեն ինչ կարգին է, գունդը պարապում է, գնդապետը ձեռքով արհամարհական նշան արավ և ակներև դժվարությամբ զսպելով ծիծաղը, դեմքին մոայլ արտահայտություն տվեց ու որոտաց՝ հեգնական տոնով կրկնելով օրապահի բառերը. «Ամեն ինչ կարգին է, իսկ ձեր այս խրտվիլակը ճիշտ որ գերազանց է: Անմիջապես փոխել սրան, դասակի հրամանատարին կանչել ինձ մոտ»:

Կավալերիաի երեսից լեյտենանտ Գրիգորյանը հանդիմանության սատցավ: Ախր ո՛ր մեկն ասեմ. մի

օր քիչ էր մնացել, որ մեր բանակայիններից՝ Սիմոնյանին ազատի... Եվ ահա թե ինչպես. զորանոցում պարապմունքից հետո զենքն էինք մաքրում: Գրիգորյանը մի երկուսին նկատողություն արավ, թե՝ ուղերք, միչտ զգույշ՝ վայրկյուց մեխանիզմն առուգելիս հրացանի փողը բարձր կպահեք: Լավ իմացեք, ասավ,— որ հրացանը տարին մի անգամ, թեկուզ և պատարկ, ինքն իրեն կրակում է: Միչտ զգույշ, կարող է փամփուշտ մոռացած լինեք:

Լեյտենանտի խոսքը դեռ բերանումն էր, երբ էդ մեր ապուշը բղավեց, թե՝ ընկեր լեյտենանտ, ես վերջապես մաքրելը և հրացանը հորիզոնական բռնած քաշեց ձգանը, որպես թե մարտական ոտքից ուզատելու համար: Հրացանը որոտաց, Սիմոնյանի ղլխարկը գցելով թռավ և գնդակը հող ու փոշի բարձրացնելով մեխվեց պատի մեջ...

Տաս օր էլ այս անգամ կալանք սատցավ Կավալերիասը, բայց թե ինչ օգուտ: Սկզբում այդպես ապուշ էր ձևանում, չէր սովորում, կարծելով թե այդպիսով կազատվի բանակից: Ա՛յ, լավ հիշեցի. մի անգամ էլ...

Սակայն Վարդանյանն ընդհատեց պատմությունը, նկատելով, որ ճանապարհով մարդիկ են գալիս ու գարձավ Գրոմովին:

— Ուշադիր եղիր, հանկարծ գրանց մեջ կլինի «հեթոսը»:

Բանակայինները մոտեցան, և Վարդանյանի այն հարցին, թե այսպիսի բանակային չե՞ք տեսել, նրանք բացասական պատասխան տվին ու անցան:

— Պատմությունդ չարունակիր,— մի քիչ լուռ քայլելուց հետո ասաց Գրոմովը:

— Արի մեկ-մեկ հատ ծխենք, հետո:

— Ծխենք:

Նրանք մեկական ծխախոտ վառեցին ու ծխելով չարունակեցին ճանապարհը:

Վարդանյանը չարունակեց.

Այս բոլորից հետո տեսնելով, որ բան չի դուրս գալիս, անվերջ անհերթ վեճակարգ է առանում, կամ արգելափակվում, սկսեց հիվանդ ձևանալ: Ոտքերը հազիվ քարշ էր տալիս ու մեկ էլ տեսար վորը բանեց, թե՝ վայ մեռա...

«Այ չհանդամին մեռնես, էդ հենց վերակարգի ժամանա՞կ է բռնում քո վորացավը»,—զլամում էր լեյտենանտը չարունակ, նկատելով, որ նա ձևացնում է, մանավանդ, որ բժիշկին էլ լավ քննելուց հետո, միչտ գլուխն էր չարժում և ասում՝ «ոչինչ չկա»:

— Իսկ ինչո՞ւ են կավալերիստ ասում,— հարցրեց Գրոմովը:

— Որովհետև դասակի հրամանատար ընկերը Գրիգորյանը մի անգամ, երբ հեծելազորային գլխոցի համար մարդիկ էին պահանջել, մեր դասակի երկու ճարպիկ տղաներին հետ, թե՝ ինչպես պատահեց, գրան էլ ուղարկեց: Անցավ տասնհինգ օր, և մի գեղեցիկ երեկո, երբ պարապմունքից նոր էինք վերադարձել, մեկ էլ աչքդ բարին տեսնի, տեսնենք մեր Խաչիկն «հանդիսավոր» քայլվածքով՝ կաղալով, գլխարաց (հետո իմացանք, որ գլխարկը ճանապարհին կորցրել է...), առանց դառտու, մի բանակային ուղեկցությամբ մտավ գորանոց:

Անծանոթ բանակայինը ինչ որ զեկուցեց Գրիգորյանին և թողեց գնաց: Բոլորս ծիծաղելով հավաքվեցինք Խաչիկ չուբջը:

— Օ՛, բարև, բարով ես եկել, սիրելի կավալերիստ, իսկ ո՞ւր են խթանները, ասում,— ասաց հեգնանքով լեյտենանտը՝ միաժամանակ ձեռքը մեկնելով նրան:

Կավալերիստը տեսնելով հետաքրքրությամբ իրեն նայող ու ժպտացող դեմքերը, ինքն էլ ժպտաց:

— Ախ՛ը լինի, ինչո՞ւ ես կաղում, երևի ձիուց ընկա՞ր,— չարունակեց լեյտենանտը՝ մեզ աչքով անելով: Ապա գրանից հետո, միչտ, երեկոները քնելու ժամանակ, մենք կավալերիստին գրկելով էինք բարձրացնում նաև վրա, իսկ առավոտներն էլ նա դաթ֊յալ օգնու-

թյամբ էր իջնում այնտեղից, իբր թե չէր կարողանում...

Մի քանի վարմանքն այն է, որ սկզբում, նոր բանակ եկած ժամանակ, դա այդպես չէր: Նույնիսկ մի անգամ չնորհակալություն ստացավ շարքի առաջ: Տեսքին նայողն էլ, հենց դեմքից դատելով կասեր, որ կարգին տղամարդ է. բայց թե ինչո՞ւ այդպես փչացավ, ոչ մեկս չկարողացանք իմանալ:

Վարդանյանն ու Գրոմովը երկար ժամանակ չարաչարում էին որոնումը՝ խճուղով դնալով: Նրանք հարցնում էին բոլոր պատահողներին, բայց ոչ ոք տեղեկություն չուներ կավալերիստի մասին:

Հանկարծ մոտիկից մեկն սկսեց ավտոմատից կրակել և մի քանի դնդակներ բզզալով անցան Վարդանյանի ու Գրոմովի գլխավերևով:

— Պառկե՛լ,— կարճ հրամայեց Վարդանյանը՝ երկար ու մեկ չմփալով ճանապարհի եզերի մեջ: Գրոմովը հետևեց նրան: Նույն պահին մեծ ոստյուններ դրծելով, մի մարդ պառկածների առջևից կտրեց անցավ ճանապարհը: Նա հերթական տարածով էր: Հանկարծ ճանապարհի կողքից, այն ուղղությամբ, ուր անհայտացավ վազող մարդը, պայթյուն լսվեց ու դրա հետ միաժամանակ՝ ճիչ և մի քիչ հետո, պարզորոշ կերպով՝ հետևյալ բառերը.

— Վա՜յ, օգնեցեք...

— Արևովս եմ երդվում, այս մեր կավալերիստի ձայնն է,— ասաց Վարդանյանը՝ տեղից կանգնելով և լսողությունը սրած սկսեց նայել ձայնի ուղղությամբ:

— Սա ի՞նչ հանելուկ է,— խոսեց և Գրոմովը: Նույն պահին, երբ Վարդանյանն ու Գրոմովը պատրաստվում էին շարժվել օգնություն խնդրող ձայնի ուղղությամբ, հանկարծ ավտոմատը ձեռքին մի բանակային հայտնվեց՝ վազելով ու նկատելով ճանապարհին կանգնած երկու բանակայիններին, ինքն էլ կանգ առավ և հևալով հարցրեց,— ո՞ր կողմը փախավ, չիմա՞ց...

— Իսկ ո՞վ էր այդ փախչողը...

— Դիվերսանտ էր, բռնել էինք, շտաբն էի տանում, փախավ չան որդին. ո՞ր կողմը փախավ,— ասաց վրա տալով բանակայինը և հարցական նայեց տղաներին:

— Ա՛յ, այսպես փախավ,— պատասխանեց Գրոմովը և ձեռքով ցույց տվեց ճանապարհի ձախ կողմը:

Բանակայինն ավտոմատի մեջ նոր դիսկ դրեց և չարունակեց վազել ցույց տված ուղղությամբ, Վարդանյանն ու Գրոմովն ուղղվեցին օգնության կանչողի կողմը, որն սկսել էր երկեցիկ ձայնով հառաչանքներ արձակել:

Նրանք ճանապարհից դուրս գալով ղեկչությամբ չարժվեցին դեպի ձախ և արդեն մոտ էին հառաչող մարդուն, երբ մոտիկում կարմիր ու դեղին երանգի սուր լեզվակներով մի բոց երևաց դեռևի վրա և դարձյալ ուժեղ պայթյուն լսվեց ու ծանր ջրմփոցով մեկը տապալվեց:

Վարդանյանն ու Գրոմովը կանգնեցին, և Վարդանյանը ահաւոր չեչոով պոռաց.

— Մենք գտնվում ենք ականապատված դաշտում. այլևս ոչ մի չարժում...

— Երևի հետապնդող բանակայինն էր, որ ականի պատահեց,— ասաց Գրոմովը հառաչելով:

— Ախո՞ռ:

— Դե, առաջին պայթյունի ժամանակ էլ սրիկան ընկած կլինի,— խոսեց Վարդանյանը:

— Վա՛յ, վա՛յ,— լսվեց զարձյալ և այս անգամ արդեն չատ մոտիկից: Պատկածներն ամայի տակից նոր դուրս եկած լուսնի լուսյով տեսան մի բանակայինի կերպարանք, որը ճոճվելով ու հառաչելով, չարժվում էր դեպի իրենց:

— Խաո՛,— ձայն տվեց Վարդանյանը:

— Ես ե՛մ, ես ե՛մ, ընկեր սերժանտ...

— Վայ չոռ մե՛ծ, հիմա ո՞նց ես քեզ չան տատակ

անեմ,— ասաց Վարդանյանն սպառնագին և ավելացրեց,— ինչո՞ւ ես հառաչում, չլինի՞ կպավ։

— Կպա՛վ, կպա՛վ, ձեռքիս է կպել։

— Դե ես գիտեմ, որ վերջը դու հենց էդպես չէն սառակ պիտի լինես, առանց մի հիվալերական անգամ սպանելու։ Մի հարցնող լինի, ինչի՞ ես էտ ընկել, ի՞նչ ես չինում այստեղ...

— Հոգնել էի, մուքն ընկավ, ճանապարհը կորցրի, ընկեր սերժանտ։

— Իսկ վերջը մեծ է՞, կապիր և մի չարժվիր տեղից, հասկանո՞ւմ ես, թե չէ երեքս էլ օդը կթռչենք։ Մենք ականապատված դաշտ ենք ընկել։

— Բա հիմի ես ի՞նչ անեմ։

— Կանգնի՛ր անշարժ, ինչպես պոռում։ Ոչ մի քայլ չանես, մինչև լուսանա և մի կերպ, դուցե անվորձանք դուրս գանք այս անիծյալ դաշտից։

Վարդանյանն ինքն էս մնաց մեխված վիճակում և նույնը հրամայեց անել Գրոմովին ու Կավալերիատին։

Այսպես նրանք մնացին մի քանի ժամ կանգնած՝ երբեմն բառեր փոխանակելով և ապա լռելով՝ ամեն մեկը տարված իր մտքերով։ Հաճախ հանդյունով նըրանց դիմավերևից օդանավեր էին անցնում դեպի ռազմաճակատի կենտրոնը։ Շուտով, ակամա «պահակ կանգնածների» ուշադրությունը գրավեցին մի երեք կիլոմետրի վրա երևացող կրակի օճագալար, մուգ բոստրագույն հսկա լեզուները։

— Այդ Բեսլան կայարանն է այրվում,—ասաց Գրոմովը։

Մինչ այդ լավող ճակատամարտի ազմուկն ավելի աստակացավ։ Այրվող Բեսլանի վրա բորբոքվում էր օդային մարտը։

— Այո՛, այդ Բեսլանն է այրվում, տ՛ես,— հանկարծ ծանր թառանչ արձակեց Կավալերիատը։

— Ի՞նչ, Իսաև, ինչպես տեսնում եմ, մարդկային բոլոր ազնիվ զգացմունքները կարծես չեն մեռել քո մեջ... Քեզ ցա՞վ է պատճառում մեր հայրենիքի ավե-

բումը... բայց ի՞նչպես հասկանալ քո ամոթալի պարբերները:

— Սերժա՛նտ, ամոթանք քիչ տուր ինձ: Ես լեռնցի եմ... այսօր կամ վաղը ճակատ ենք մտնելու և չատ հավանական է, որ այս ճանապարհներով էլ ես չգառնանք: Ուզում եմ արտասաց լինել, սիրտս լիքն է, ուզում եմ դատարկել և հատկապես քո առաջ պիտի բանամ սիրտս, որովհետև դու վատ չես եղել իմ հանդեպ:

— Այն, ինչ որ ես արել եմ, արել եմ գիտակցաբար. կեղծել եմ, ձևացրել, ինչպես դու ես հաճախ ասել՝ սիմուլյանտուԹյուն եմ արել: Իմ ողջ նպատակն է եղել, որպես անպետքի ազատվել բանակից և ոչ այնքան բանակից, որքան ճակատից: Այդ բանի համար ես ստորացել եմ մինչ այն աստիճան, որ ինքս էլ իմ աչքում զզվելի եմ դարձել. բայց, բարեկամս, չկարծես, Թե այդ բոլորը այն բանի համար, որ ես դողացել եմ մահից կամ սիրահարված եմ կյանքի վրա .... Ես վրեժ ունեմ լուծելու, արյան վրեժ... Եվ այդ է պատճառը, որ ամեն ինչ արել եմ մինչ օրս՝ բանակից ազատվելու համար: Դրա պատճառով է, որ սարսափում եմ ճակատից՝ վախենալով, որ կարող է հանկարծ սպանվեմ և վրեժս մնա չլուծված...

— Ժամանակ ես գտել անձնական վրեժի մասին մտածելու,— ասաց Վարդանյանը կշտամբական չեչոտով, իսկ Գրոմովը մտածում էր, Թե արդյոք այդ ինչ վրեժ պիտի լինի: «Հնարավոր է երևի»,— եզրափակեց նա:

— Մենք բոլորս հիմա մի մեծ վրեժ ունենք լուծելու, Իսաև, արյունակզակ ֆաշիստներից լուծելիք վրեժն է այդ... Դու կարող ես և պիտի դառնաս իսկական մարտիկ և միայն այդ ժամանակ կարժանանաս բոլորիս անկեղծ սիրուն և բարեկամուԹյանը,— ասաց Վարդանյանը:

Արդեն արշալույս էր: Ցուրտը սաստկացավ: Իսաևը, որ սերժանտի և Գրոմովի պես հարյուր անգամ նստել էր ու կանգնել էր տեղում, ցրտից տատամ-տատ-

մի էր խփում և փչելով աշխատում էր տաքացնել ձեռքերը։

— Ա՛խ, Իսահ, Իսահ, էս ինչ բերիր դու մեր գլխին,— ասաց Գրոմովը հառաչելով,— հիմի տղերքը լավ հանգստացան, իսկ մենք կտեղ...

— Աբդեն լույս է, մնում է մի քիչ խելքով չարժվել, թե չէ կորած ենք,— ընդմիջեց նրանց Վարդանյանը։

— Ի՞նչպես դուրս գանք,— հարցրեց տեղում կկըզած Գրոմովը, նայելով ցրտից դունատված Վարդանյանի դեղնեցիկ դեմքին, որի մի այտը հաղուստի նման ցեխոտվել էր։

— Ինչպես դուրս գա՞նք, հենց բանն էլ այդ է։

— Գնանք դեպի ճանապարհը, էդ էլ մեր բախտը, ինչ կլինի, կլինի,—ասաց Իսահը նայելով արդեն պարզ երևացող ճանապարհին։

— Ո՛չ, բախտն այստեղ գործ չունի,— ասաց Վարդանյանը,—լավն այն է, որ հենց կարգին ցեխ է։ Մենք պիտի ուշադիր դիտենք և վերադառնանք ճիշտ այն տեղով, որով եկել ենք— մեր հետքերով։ Հիմա խընդիրն այն է, որ Իսահը անփորձ հասնի մեր կանգնած տեղը։

Իսահը մի հինգ մետր հեռու էր գտնվում Վարդանյանից և Գրոմովից և այդ հինգ մետրն անցնելը ճակատագրական կարող էր լինել երեքի համար...

— Իսկ ես ո՞նց անեմ, ընկեր սերժանտ,— հարցրեց Իսահը։

— Դարձյալ հուսներս հետքերի վրա պիտի դրնենք, բայց ինչպես տեսնում եմ, հարևան ականի պայթյունից ցրված հողն այդտեղ ծածկել է ամեն մի հետք և դու էժան ես պրծել, Իսահ...

— Վա՛հ, այս ի՞նչ է,— բացականչեց հանկարծ Իսահը՝ իրենից մոտիկ մի տարօրինակ բան նկատելով։

— Աստված իմ, ձեռք է, մարդու ձեռք,— ավելացրեց նա այլայլված դիտելով։

Նրանք երեքով սկսեցին ուշադիր դիտել և տեսան՝

ուսից կոտրված, չինելի հոշոտված, արյունոտ ու ցեխոտ թևքի մեջ ընկած մի ձեռք, որի մատները չոված էին այնպես, կարծես ուզում էր ինչ որ բան բռնել:

— Ա՛խ, դա հետապնդող բանակային է. տես, այնտեղ հեռվում էլ դիակն է ընկած,— նկատեց Վարդանյանը:

— Դիվերսանտից ոչ մի հետք չկա, երևի հօդս է ցնդել. հարյուր կտոր եղած կլինի,— խոսեց և Գրոմովը:

— Ի՞նչ իմանանք, գուցե մեր Իսահև նման թեթև վերքով է պրծել:

Այնուհետև Վարդանյանն սկսեց ուշադիր զննել այն տարածությունը, որ ընկած էր լրենց մոտից մինչև ճանապարհը, աչքաշափով որոշել լրենց թողած հետքերը:

— Դե անցնենք գործի,— ասաց Վարդանյանը, դիմելով տեղում մեխված Կավալերիսին ու ձեռքը դրեց ճակատին:

— Իսահև, ուրիշ հնար չկա, ես այս կողմից, դու այդ կողմից, շատ զգուշությամբ՝ բահերով հողը քանդենք. այսինքն թեթև քերենք, ականները շատ խորը չեն թաղում, եթե լինեն, կնկատենք: Նրանք այդպես էլ արին ու չուտով տատպվեց Իսահևից մինչև Վարդանյանն ու Գրոմովը եղած տարածությունը:

Բարեբախտաբար այդտեղ ականները չկային թաղված: Կավալերիսն անցավ Վարդանյանի մոտ: Այնուհետև Վարդանյանն սկսեց ուշադիր զննել այն տարածությունը, որը բաժանում էր լրենց՝ ճանապարհից:

Ցեխի պատճառով բանականին պարզ նկատվում էին այդ հետքերը և ահա նրանք միմյանց հետևից, մեծ զգուշությամբ ու մի քիչ էլ սրտի դողով, զարճան լրենց հետքերով և հասնելով խճուղուն, նոր միայն ազատ շունչ քաշեցին:

***

Դեպի ներքին Նաուբ գյուղը տանող խճուղով չտալ քայլերով գնում էին Վարդանյանն ու իր երկու բանակակիցները։ Գնում էին ցեխի մեջ ամբողջապես կորած, հոգնած ու քաղցած։

— Շա՞տ է հեռու այդ Նաուբը,— հարցրեց Վարդանյանը իր կողքով քայլող Գրոմովին։

— Երեկոյան որ հասնենք, լավ է։ Դեռ մի ժամ էլ պիտի անցնենք, հեռու։

Նրանք չարունակեցին դարձյալ լուռ ընթանալ։

— Սերժա՛նտ, տեսնո՞ւմ ես ճանապարհի եղերին ընկած եղեկատացորենի արտը,— տես, այս ուշ աշունքին անքաղ է մնացել,—հանկարծ խոսեց Գրոմովը։

— Տեսնում եմ, տեսնում, ա՛խ, ես այդ դերմանացիների...

— Իսաև, դե, մի պատմիր քո վրեժի պատմությունը,— ասաց Գրոմովը՝ հանկարծ հիշելով այդ մասին ասած Իսաևի խոսքերը։

— Հեռու, Գրոմով, մի ուրիշ անգամ,— առանց ընկերոջը նայելու, խոսեց Իսաևը մտախոհ։

— Փախչել էիր ուզում երևի,— անկեղծ ասա,— հարցրեց Վարդանյանը՝ չեզոքի նայելով նրան։

— Ոչ, ընկեր սերժանտ, ես փախչել չէի ուզում, չնայած մեր գյուղն այստեղ շատ մոտ է... ես մեկ մըտածեցի հանդիպել տուն... Բայց հետո մտածեցի, որ նա՝ իմ Թչնամին, որ բանդիտ էր դարձել ու հաճախ գաղտնի լինում էր գյուղում իր բարեկամների մոտ, հիմա գերմանացիների կողմն անցած կլինի։

— Ա՛յ ինչ եմ ասել, խելոք ես մտածում, անպայման նրանց միացած կլինի, այլ կերպ չի կարող։ Դրբանից էլ հաջող բան,— միտքին կշռնելք ռազմաճակատ ու դու անպայման նրան այնտեղ կհանդիպես։

— Կգնա՞նք, կգնա՞նք,— անքաղցրությամբ պատասխանեց Իսաևը։

Աղջեն երեկո էր, երբ երեք մարտիկներն իրենց

Ա 22318

առվեում նկատեցին ծառերի մեջ կորած մի գյուղ: Շուտով նրանից հեռու նկատվեց և մի երկրորդը: Այն պահին, երբ երեկոյան աղջամուղջն իջավ ծածկելով դաշտավայրը, նրանք մտան գյուղ: Դա փոքր գյուղ էր: Փողոցը, որով նրանք սկսեցին քայլել, երկու կողմից ծառազարդ էր, տները մեծ մասամբ մի հարկանի, գերդաշ ապետակապրած: Նրանց մեծ մասի պատուհանները փակ էին:

Գյուղի ծայրամասում կխաբանդ և լքված տներ կային: Նոր էր մթնել, սակայն փողոցում բնակիչներից ոչ ոք չէր երևում, երբեմն միայն բանակայիններ էին անցնում՝ հեծյալ կամ հետիոտն:

Վարդանյանը չտապեց մի բանակայինից տեղեկանալ, թե այդ ո՞ր գյուղն է: Բանակայինը, որ երկու պղնձակով ընթրիք էր տանում, ուտելը թողեց ու անցավ:

— Սաալի Յուրդն է,— չտապեց հագուրդել Գրամովը: Այստեղ և ուտելիք են ապրում և խնդուշներ,— ավելացրեց նա:

— Դե, տղերք, չտապենք Ներքին Նաուր հասնել, անչափ ուշացանք, գորամասը կարող է այնտեղից չարժվել,— չտապեցրեց ընկերներին Վարդանյանը:

— Ախր սոված մեռանք, գոնե մի բան ճաշենք ուտելու,— ասաց Գրամովը:

— Ինձ այնքան քաղցը չի տանջում հիմա, որքան ծարավը,— խոսեց Խաևը, որ մինչ այդ լուռ էր:

— Լավ, տղերք, որ այդպես է, եկեք մտնենք այս տներից մեկը, ջուր խնդրենք, գուցե կարողանանք ուտելիք էլ գտնել, ինձ մոտ փող կա,— ասաց Վարդանյանը:

Նրանք երեքով ուղևորվեցին մոտակա տնակը, որն առանձին էր կանգնած մյուսներից և որի վարագուրված փոքրիկ պատուհանի մի ճեղքից լույս էր երևում: Վարդանյանը դուռը թակեց: Ներսում լսվեցին ոտքոռների այս ու այն կողմ հրելու ձայներ և մի առժա-

մանակ պատասխան չէիր։ Վարդանյանը նորից բախեց դուռը և գոռաց.

— Այստեղի բնակիչներն այնքան էլ բարյացակամ մարդիկ չեն երևում։

— Ո՞վ է,— լսվեց ներսից։

— Բաց արա, կարմիր բանակայիններ ենք, մի քիչ ջուր տուր խմենք։

Մեկը վենտիլով և ոտքերը քաշքաշացնելով մոտեցավ դռանը։ Լսվեց փականի չխկոցը և դուռը բացվեց ու չեմքում երևաց կորացած մեջքով, ալեհեր, թավ հոնքերով ու ջրակալած աչքերով մի ինդուչ՝ ճրագը ձեռքին։ Նա մի ուժգին հայացք գցեց ցեխոտված բանակայիններին վրա և խռպոտ ձայնով ասաց.

— Ջուր է՞ք...— այդ ժամանակ նրա հաղը բռնեց և այնպես սկսեց հազալ, կարծես ուր որ էր, թոքերը բերանից դուրս էին թռչելու։

— Նալլա՛թ, նալլա՛թ,— ասաց նա՝ դադարելով հազալուց և հարցը լրացրեց՝ ճրագը մոտեցնելով վարդանյանի դեմքին,— ջու՞ր եք ուզում։

— Այո, հայրիկ, մեզ ջուր տուր խմենք։

— Ձեզ ջուր տամ խմեք,— կրկնեց ծերունի ինդուչը և ճակատը կնճռեց ու կարծես մոռանալով բանակայիններին, ինչ որ մտածմունքի մեջ ընկավ։

— Էյ, ծեր ղե, մի՞թե այդպես է ձեր դյուղի կարգը։ դուռը կորել կանգնել ես ու ներս էլ չես հրավիրում, որ մի տաքանանք, մենք հո գերմանացի չե՞նք, որ այդպես խեթ–խեթ ես նայում,— ասաց Վարդանյանը՝ չկարողանալով բարկությունը զսպել։

— Համեցե՛ք, համեցե՛ք,— ձայնին սիրալիր տոն տալով, ասաց ծերունին և մի կողմ քաշվեց։

Տղաները մոտեցան սենյակ և բոլորվեցին պատուհանի մոտ դրած վառարանի շուրջը։

— Օհա՛յ...— ասաց Գրիշովը,— սառած ձեռքերը մոտեցնելով վառարանին, իսկ Իսաևը նստելով հատակին, սկսեց թրջված կոշիկները հանել։

— Ձեզավ, բարեկամ, մենք այդքան ժամանակ

չունենք,— ասաց Վարդանյանը՝ նրա ոտք չորացնելու պատրաստությունը տեսնելով,— չտապենք, դնանք։

Մինչ տղաները տաքանում էին, Ծերունին ճրագը դնելով սեղանին, որի վրա բուխարայի մոլթուց կարված մի ընտիր փափախ էր դրված, դնաց սենյակի անկյունը և վերցնելով այնտեղ դրված ջրի պղնձյա սափորը, մոտեցավ նրանց։

Վարդանյանը, որ ափսոսաց դիրքին առած նստել էր թախտին, վառարանի մոտ, ջուր խմելուց հետո սկսեց աչքի անցնել սենյակը։

Սենյակը բավականին ընդարձակ էր և կահավորված էր աղքատիկ։ Բացի հնամաշ սեղանից ու ոտքը կոտրած տաբուրետից, կար մի աթոռ և մի թախտ, որի վրա նստել էին տղաներից երկուսը։ Սենյակի վերևի կողմը մի փոքրիկ պահարան էլ կար, որի վրա երկու մխանման, բայց տարբեր մեծությամբ կճուճներ էին դրված, իսկ պահարանի կողքին մի քանի մեծ և փոքր արկղներ՝ Ֆաներից պատրաստած։

— Բեզ բան ասի, չէ՞, կոշկիդ հագիը,— ասաց Վարդանյանը՝ հրելով հատակին նստած Խաևին և ապա դիմեց Ծերունուն, որը կրծքով հենվել էր սեղանին և արմունկներով կռթնել նրա վրա այնպես, որ բուխարայի փափախը ծածկել էր կրծքով.— Հայրի՛կ, այս ինչպե՞ս է, մենա՞կ ես ապրում։

— Մենակ եմ։

— Իսկ չե՞ս կարող մեզ մի քիչ հաց տալ փողով։

— Եվ կամ թե սապոնով,—ասաց Գրոմովը ու սկսեց քանդել իր իրերի տոպրակի բերանը։

— Գրոմով, էդ արդեն չեղավ,— գլուխն օրորելով ասաց Վարդանյանը։

— Հա՞ց, հաց որտեղի՞ց տամ, դերմանացիք հացը տարել են,— խոսեց Ծերունին և այնպես հորանջեց, որ թվաց թե կլանելու է իր առջև դրած ճրագը։

— Իսկ եթե նայեմ, քո արկղներում հաց չի՞ լինի, —ասաց Խաևը։ Ծերունու ապիկալի հազը այդ ժամանակ նորից բռնեց, որի պատճառով և ճրագը հան-

դավ։ Նույն րոպեին պահապանի մոտ դրված մեծ արկղներից մեկը ծածկող տախտակը դղրդյուն բարձրացավ և նրա տակից մարդկային մի գույդ աչքեր սկսեցին դիտել խավար սենյակը։ Մինչդեռ Վարդանյանը պատրաստում էր վառել իր ճաժիքալիան և այն որոնում էր գրպանում, Իսաևը լսելով արկղների կողմից եկած թեթև շշշյունը, հայացքը հառեց այն կողմը։ Նրա սրատես աչքերը վառարանի դռան անցքերից ընկած թույլ լույսի տակ նկատեցին բարձրացած կափարիչը և նրա տակ փայլող աչքերը և սարսուռ անցավ նրա մարմնով։ Նա բղավեց ձեռքը պարզելով՝ թե մարդ կա այնտեղ, ապա ոտքի փաթաթանը ձեռքից գցելով վեր թռավ տեղից,

— Ի՞նչ մարդ, որտե՞ղ,— ասաց Վարդանյանը՝ արդեն դռան ճաժիքալիան վառելով։

Արկղի տախտակը վայր ընկավ ադմուկով ու արկղի միջից մի մարդ դուրս թռավ խուխ մազերով, չերքեզկան հագին, դաշույնը ձեռքին։ Ծեր Լենդուշն այդ նկատելով, նետվեց դեպի դուռը, դուրս փախավ սենյակից բղավելով։

— Փախե՛ր, շատ վոր են...

Սակայն Վարդանյանը կանգնեց դռան մոտ և ամոտման ուղղելով արկղից հայտնված ու փախչել ցանկացող մարդուն, կարեց նրա ճանապարհը որոտալով.

— Ձգարժվես, կխփեմ։

Տեսնելով իրեն ուղղված ամոտման սև փողը, մարդը վարանեց և մի ցատկումով կպավ պատին, ձախ ձեռքը կիսով չափ առաջ պարզած ու մատները չռած. կարծես ցանկանալով Վարդանյանի կրակելու դեպքում դնդակը բռնել, իսկ աջը, որով դաշույնն էր պահել՝ կրծքին կպցրած, սկսեց ահաբեկ հայացքով դիտել մերթ սպառնագին դեմքն իրեն ուղղած Վարդանյանին, մերթ Իսաևին, որ մի ոտքը բորիկ կանգնած, ուշադիր և ատեպ-ատեպ նրան էր նայում և միաժամանակ իր հրացանի փակաղակը բանալով ու առաջ տալով, փամփուշտ էր տալիս փամփշտանոցը։

Գրոմովն էլ իր հրացանն էր ուղղել անծանոթին և նրա ուշադիր հայացքը անծանոթից անցնում էր Վարդանյանին՝ զգաստ սպասելով սեփականի հրամանին:

— Գլխի զաշույնը և ձեռքերդ վեր,— խիստ տոնով հրամայեց Վարդանյանը:

Անծանոթը զգեց զաշույնը, որն ուղղահայաց ընկնելով ցցվեց հատակին, նրա ոտքերի մոտ և ձեռքերը կամաց վեր բարձրացրեց:

— Գրոմով, վառիր ճրագը,— լսվեց նորից Վարդանյանի ձայնը:

Մինչդեռ Գրոմովը վառարանից վառեց ճրագը և դրեց սեղանին, ձեռքերը բարձրացրած մարդու հայացքը հանդիպեց հրացանը դեպի իրեն ուղղած Իսահակ հայացքին:

Իսահակ դեմքը կենսրոնացավ. մի քանի վայրկյան նա աչքերով կարծես լափում էր նրան և հանկարծ ահեղազոչ ձայնով բղավեց.

— Իՙնչ, այդ դո՞ւ ես, Գյաղիմ: Ես չե՞մ սխալվում...

Վարդանյանն ու Գրոմովը զարմացած նայելով մերթ նրան, մերթ ձեռքերը բարձրացրած հազիվանգամ մարդուն, նկատեցին, թե ինչպես մինչ այդ իրեն այնքան էլ չհզորցած, արտաբուստ ոչ այնքան վախեցած անծանոթը դունատվեց, զարհամ մահատիպ և դլխի խոխ մազերը ոզնու փշերի նման ցցվեցին:

— Ես եմ,— մի պահ լռելուց հետո պատասխանեց սարսափած անծանոթը:

— Դու ինձ ճանաչո՞ւմ ես,— գոչեց Իսահակ՝ այտի մկաններըը դողացնելով ու հրացանը գցելով հատակին, ողջ իրանով առաջ ձգվեց:

— Լա՛վ եմ ճանաչում, Հեյդա՛ր,— եղավ պատասխանը:

— Ո՛չ, դու ինձ դեռ լավ չես ճանաչում, հիմա կճանաչես,— պատասխանեց Իսահակ՝ հատակից վերցնելով զաշույնը:— Թող ձեղնից որևէ մեկը ձեռք չտա

ալամարդուն ու թող ոչ ոք էլ ենն չօգնի այսուհետ,—պի-մեց նա ընկերներին:

— Դե կավի՛ր, Քյաղիմ, թե ազամարդ ես, ես էլ եմ անգին,— գոչեց Իսահակը և դաշույնը մի կողմ նետելով, սառնեց Քյաղիմի վրա:

Ալշած Վարդանյանի ու Գրոմովի աչքերի առաջ սկսվեց մի մոլեգին մենամարտ:

Քյաղիմը, որի տարազն ու հասակը մարտիկնե-րին համազգին, որ նա սկանապատված դաշտով փա-խած դիվերսանտն է, Իսահակից հազիվանդամ մարդ էր և առաջին պահ թվաց Վարդանյանին, որ նա ջարդ ու փշուր կանի Իսահակին, նամանավանդ, որ Իսահակի ձեռքը մի փոքր վիրավոր էր և չնայած նրա զգուշացմանը՝ չմիջամտել, գենքը ձեռքին վազեց բնկերոջն օգնու-թյան, սակայն Իսահակը, որ արդեն մի ձեռքը գցել էր Քյաղիմի կոկորդից, աջացի տվեց Վարդանյանին, ի նշան այն բանի, թե հեռացիր...

Գրոմովը պահել էր նրագը և այս ու այն կողմ էր վախցնում, որ կռվողները չհանգցնեն, իսկ Վարդան-յանը մի պահ չվոխվեց՝ չիմանալով ինչ անել: Նա մեկ որոշեց մի գնդակով «հանգստացնել» դիվերսանտին, բայց և մտածեց, որ կենդանի լեզու է ընկել ձեռքը ու սկսեց բղավել՝ Քյաղիմին խեղդող Իսահակի վրա, թե բաց թող գրան, սակայն չուտով Քյաղիմին հաջողվեց իր կոկորդից պոկել Իսահակի պիրկ սեղմված ձեռքը և մի քանի ուժգին հարվածներ հասցնել նրա գլխին: Միմյանց ձգձգելով ու փոխադարձաբար հարվածներ տեղալով, նրանք կպան սեղանին, որը չբնկոցով տա-պալվեց գետին: Հանկարծ Իսահակ անսպասելի կեղտով գործադրեց Կովկասյան գոտեմարտի ձևերից մեկը՝ ձեռքերը գցելով հակառակորդի գոտուց, ցնցումով քաշեց դեպի իրեն և վայրկենապես նսեց, որի հետե-վանքով Քյաղիմի հսկա մարմինը չնչահավի թռավ նրա գլխի վրայով և տապալվեց հատակին:

Աչքերն արյուն լցված Իսահակ անմիջապես թռավ

տեղից ու նստելով նրա կրծքին, ղուրդ ձեռքերով սկսեց խեղդել նրան։

Լսվեց Ջյաղմի խոխոջը և ոտքերի դոփյունը հատակին։

— Մի՛ սպանիր, մի՛ սպանիր,— բղավեց Վարդանյանը՝ նեռալով նրանց կռիվը և աշխատելով Իսաևին հեռացնել Ջյաղմից։

— Գրոմով, օգնի՛ր, պոկել չի լինում,— ասաց հուսահատված Վարդանյանը։

Այն պահին, երբ Գրոմովը ճրագը դնելով, պատրաստվում էր դնալ Վարդանյանին օգնության, նկատեց, որ խոխոջող և աչքերը դուրս թռած Ջյաղմին աջ ձեռքը մեկնած, ճանկռում էր հատակը՝ աշխատելով այնտեղ ընկած դաշույնը վերցնել։ Գրոմովը ոտքով հեռու նետեց դաշույնը և Վարդանյանի հետ սկսեց քաշել Իսաևին՝ աշխատելով պոկել նրա ձեռքերը Ջյաղմի կոկորդից, բայց հնար չեղավ։ Իսաևը նրա կոկորդը բաց թողեց միայն այն ժամանակ, երբ նկատեց, որ թշնամու բերանից արյուն ժայթքեց և դուրս ընկած աչքերը հանդան։ Ծանր հևոցով նա բարձրացավ դիակի վրայից՝ իր ճանկռած դեմքից արյունը սրբելով, ոտքով հրեց դիակն ու ասաց։

— Վերջապե՛ս վրեժս առա ես, և հիմա արդեն ես լավ կկռվեմ...

Այս խոսքերը նա արտասանեց առանց Վարդանյանին կամ Գրոմովին դիմելու։ Վարդանյանն ու Գրոմովը մեկ դիակին էին նայում, մեկ Իսաևին, իսկ Իսաևը դեռ հրկնում էր,—առա՛, առա՛, վրեժս առա...

***

— Ապա մի սուտիկ դրա դպրաններըը,— դիմեց Վարդանյանը Գրոմովին ու մի ծխախոտ վառելով, նստեց դեռ հևացող և այլայլված Իսաևի մոտ, թախիծ վրա։

Գրոմովը սպանվածին մանրակրկիտ խուզարկելուց

հետո նրա ծոցագրպանից հանեց թղթերի մի փոքր կապոց և հանձնեց Վարդանյանին:

Վարդանյանը ճրագին մոտենալով, սկսեց ուշի ուշով զննել թղթերը, որոնց մեջ կային զերմաներեն լեզվով գրված մի քանի գրություններ և ապա մի գյուղի հատակագիծ, որի վրա կարմիր խաչերով նշված էին մի քանի կետեր: Պլանի վրա նշումները կատարված էին ռուսերեն:

Վարդանյանն սկսեց ուշադիր դիտել այդ պլանը՝ կոթնելով սեղանին, նախօրոք Գրոմովին կանգնեցնելով դռան մոտ՝ դիվերսանտների այդ օրջում հանկարծակիի և անակնկալի չհանդիպելու համար:

Կարմիր խաչով նշումներից մեկի տակ, որը գյուղի ծայրամասին մոտ և կենտրոնական փողոցի վրա էր գտնվում, գրված էր՝ դիվիզիայի շտաբ, գերեզմանոցին մոտ գտնված կետում՝ վինամմերբի պահեստ և այլպես, նշված էին ճակատամերձ գոտում գտնվող այդ բնակելի կետի ռազմական բոլոր օբյեկտներն ու պահեստի ուժերի դասավորության տեղերը:

Վարդանյանը վերցրեց զերմաներեն գրություններից մեկը և սկսեց կարդալ՝ «Befehl»: «Ուրեմն՝ հրաման»,— մտածեց նա: Նա չարունակեց կարդալ, բայց հրամանի բովանդակությունը լավ չհասկացավ, որովհետև թեքի բարձրագույն կրթություն ուներ: Եվ նա առաջին անգամ դառն կերպով զղջաց իր՝ լավ զերմաներեն չիմանալու համար, ու նրա առաջ կենդանի կանգնեց իր զերմաներենի դասախոսի ազնիվ դեմքը, որը վերջինիս հայացքով զիտելով Վարդանյանին, կարծես հանդիմանելիս լիներ, ճիշտ այնպես, ինչպես դասերին՝ նրա վատ պատասխանների ժամանակ: Վարդանյանը թերթը դրեց սեղանին հեկեկանքի ձայն լսելով, ետ դարձավ դեպի թախտի վրա նստած իսաևը, որի ուսերը ցնցվում էին հեծկլտանքից:

— Իսաև, այդ ի՞նչ է, դու լալիս ե՞ս, ի՞նչ է պատահել, կարծեմ այլևս սխրելու բան չունես: Դու լուծեցիր վրեժդ և այն էլ այնպիսի մի մար-

դուց, որը միայն քո թշնամին չէ... Ա՛յ, ինչպես երեվում է այս թղթերից, մի շատ վտանգավոր լրտես է եղել սա և երբ մենք այս թղթերն ուր հարկն է հանձնենք, դու կտեսնես, որ փորը գործ չենք կատարել:

Խաևը չպատասխանեց և ցնծուն ձեռքով սրբեց իր սպսունքները:

Վարպետյանը կարեկցանքով մոտեցավ նրան, ձեռքը դրեց ուսին և դիտելով նրա վշտահար դեմքը, ասաց,— ասա Խաև, ինչո՞ւ ես լալիս և վերջապես պատմիր, ո՞վ էր այս մարդը, որին դու խեղդամահ արիր:

— Երկար ու հին պատմություն է, սերժանտ, ես պահեցի Ջյադիմին, որն սրտուն էր պարոնը ինձ և այժմ, այդ պատմության հետ կապված հիշատակները նոր ուժով արթնացան իմ մեջ, հին վերքս բացվեց, սկսեց մխալ, կարծես կրակ կա դրված կրծքիս տակ...

— Իսկ ո՞ւմ էր սպանել Ջյադիմը:

— Ում էր սպանե՞լ: Յոթ տարի աքսոր դնացած և նոր վերադարձած եղբորս է սպանել. հենց վերադարձի օրը, ճանապարհի վրա, մեր տուլի մոտ...

— Ի՞նչ ես ասում, Խաև...—կարեկցանքով լի ձայնով բացականչեց Վարդանյանը և խնդրեց նրան, որ մի քիչ հանդարտորեն պատմի:

— Լա՛վ,— ասաց Խաևը, էլի մի քիչ լռեց, ապա շարունակեց:— Ես մի մեծ եղբայր ունեի, անունը Ահմադ: Ահմադը ծնեցել էր մեր տանուտերին ու հարկահավաքին, հարկի տեղ մեր ձին տանելու ժամանակ, և այդ պատճառով աքսորել էին նրան և լուր էինք ստացել հետո, որ իբր աքսորում մահացել է: Մեր բնակնեքում բոլորս, չնայած այն բանին, որ կորած էինք համարում նրան, սակայն մի գաղտնի հույս էինք փայփայում, որ ով դիտե, գուցե մի օր հայտնվի...

Գյուլումբր— այդպես էր եղբորս մեծ անունը—համր լուռ արտասվում էր: Գյուլումբը ձյունի և արյան խառնուրդի պեղեկությանն ունեցող մի ջահել կին էր, բոցոտ աչքերով: Եղբորս կորստից հետո, չատերն էին այր-

վում այդ գանգուրյունից, բայց նա այլևս չէր համառում իրեն և բոլորին մեղմում էր, պատասխանելով, որ նա կլա, նա կենդանի է:

Այդպես անցան երկար տարիներ: Ես, որ երեխա էի ու եղբորս հազիվ էի հիշում և ավելի չատ նրա մասին պատկերացում ունեի մերոնց պատմածներից, միշտ պատկերում էի նրան որպես ուժեղ ու ճարպիկ մի կարճ, բարի ժպիտը սիրուն աչքերում, սանձահատոր նժույգին նստած ու երազում էի նրա մասին, անհնչում էի նրա վերադարձը:

Հաճախ պառկելով մեր տուլի մոտ ձորաբերանին, ապառաժներից մեկի վրա, տարված այդ մտքով, պիտում էի երկնի անտակ կապույտը, այդ կապույտի մեջ լողացող ձյունաթռչուր ամպերը, որոնք մերթ վազող եղնիկի, մերթ ուղտի ձևեր էին ընդունում:

Իսկ ներքևում, խորը ձորում, ադմկում էր լեռնային գետակը, որի ջուրը վճիտ էր ինչպես կռունկի աչք: Մի անգամ այդպես մի ապառաժի վրա պառկած, լսելով ջրերի քաղցր ճայնը, միաժամանակ էլի պիտում էի երկինքը, աչխարհից ամբողջապես վերացած:

...Ահա քիչ առաջ ցրված մի քանի ամպի քուլաներ սկսեցին իրար միանալ և երկնքի փերուզի վրա դծագրվեց մի ջահել հեծյալ, ձին քառատրոփ վազքի մեջ... Իսկ նրա առջևից՝ փախչող եղնիկը:

Օ՛, դա եղբորս պատկերն էր, սերժանտ, նրան միշտ ես այդ դիրքով էի պատկերում: «Նա երկնքումն է, նա որս է անում, արդյոք նա գիտե՞, որ ես՝ էլ փոքրիկ, բայց իրեն այնքա՜ն սիրող եղբայրը, պիտում եմ իրեն»,—մտածում էի ես: «Ազի՛զ, մի ցած նայիր, մի իջիր էլի, ասը կարոտիցդ մենք պապանձվեցինք»,— մրմնջում էի ես, ու անդունդի մեջ հոսող վտակի ճայնը, երբեմն մռայլ ձավալյունով թռչող թռչունները և այն ամենը, ինչ կար իմ չուրջը, ցնորք էր թվում, իսկ իրականը՝ այն եթերային, ճյունի երանգով կապույտ պաշտերում արչավող կարճ հեծյալը, որ իմ եղբայրս

էր... Եվ այդպես, ես միշտ երազում էի... Ու ինչպես ասացի, սիրելի սերժանտ, մենք ողջ ընտանիքով մի մուրազ ունեինք, մի կարոտ...

Եվ ահա մի օր, կարո՞ղ ես պատկերացնել, լուր ենք առնում, այդ արդեն սովետական իշխանության օրով, որ եղբայրս գալիս է... կենդանի է... Ազատվել ու ասուն է գալիս, նրան հարևան դյուղում էին տեսել, և մեր բարեկամներից մեկը ձի նստելով, առաջ-առաջ եկել էր ուրախ լուրը հայտնելու: Մեր տունը կատարյալ հարսանքատուն դարձավ, ուրախությունից քիչ էր մնում խելագարվեինք:

Չեմ կարող նկարագրել այդ ցնծությունը: Լուրը տարածվեց, մեր հարևանները, բարեկամները խումբ-խումբ էին նրանք բոլորը և համբուրվում մեզնից հետո: Իսկ ես ի՞նչ էի անում...Նախ մի քանի անգամ դրի-խակոնծի տակ և չքնեցի կաթով լի դուլլը, բայց թե ո՞վ էր բարկացողը, ապա դուրս փախցի և փաթաթվեցի մեր գամփռ շանը և բղավեցի. «Ախմադը գալիս է...»

Գյուղումն էլ զուգվում էր և ուրախության աղցաններ էր թափում, անընդհատ կրկնելով, «ոբ ասում է՞, որ ասում է՞...»

Ապա մենք խմբով գնացինք դիմավորելու ազիզ եղբորս: Գյուղը դուրս էր թափվել, ոմանք ձիով, ոմանք ոտքով, ու մեր բարեկամները, մեզանք, ի՞նչ չամ ու չուխա էին անում, ուրախության բացատկություններով, փամփուշտներն օդի մեջ չպրտելով առաջ էին գնում: Սրճեն գյուղից դուրս էինք եկել, մեկ էլ ճանապարհի ոլորանում, մեզնից ոչ շատ հեռու, մի քանի մարդիկ երևացին, որոնք չտաղ քայլվածքով դեպի մեզ էին գալիս:

Եկողներից մեկը քայլերն արագացնելով, առաջ անցավ ընկերներից, ձեռքերը տարածելով սկսեց բղավել,— «բարև, ա՛յ հարազատներ, բարև, ա՛յ սիրելի ներ...»

Մայրս ու Գյուլումը, ես էլ նրանց հետ, բոլորից առաջ անցանք։ Մի քանի քայլ էր բաժանում մեզ եղբորից, երբ հանկարծ անտառից մի ծպտված, դեմքը սև չորով փաթաթած ձիավոր հայտնվեց՝ կարաբինը ձեռքին ու կրակեց...

Կրակոցի հետ եղբայրս ընկավ... Մայրս, որ ձեռքերը տարածած պատրաստվել էր գրկել դանված որդուն, մազերը պոկելով, Գյուլումի հետ չոքեց նրա դիակի առաջ...

Լաց ու կոծն աչխարհ թնդացրին։ Մարդիկ սեվակնած հոգով հավաքվեցին դիակի չուրջը։

— Ո՞վ էր, ո՞վ էր,— ակսեցին բղավել ոմանք...

Մինչ պատմում էր Իսաևը, և Վարդանյանն ու ևի. սաբաց դռան մոտ կանգնած Գրոմովը լսում էին նրան, ճակատամարտի ազմուկն ավելի մոտեցավ և պատմության այդ տեղում, հանկարծ փողոցում տանկերի հռնդյուն լսվեց, ապա մոտոցնկլետների դռռոց և այդ ձայներին միախառնվեցին ավտոմատների ու ձեռքի գնդացիրների ճարճատյուններ։

Իսաևն ընդհատեց պատմությունը և Վարդանյանի հետ հրացանը վերցնելով վազեց դուրս։

— Օհո՛, բարեկամներ, այս գերմանական մոտոմեխ–զորամասի ավանդարդն է, որ մտավ գյուղ,— ասաց Վարդանյանը տագնապալի չեչտով։ Եվ իսկապես, չուտով այդ գյուղը լցվեց գերմանական զորքով։

— Իսկ ի՞նչ անենք մենք հիմա,— ասաց տարակուսած Գրոմովը՝ աչխատելով չմտանել իր ծայրահեղ անհանգստությունն ու ներքին տագնապը. «Հանկարծ մեզ չգերեն այս ֆրիցները...»,— մտածեց նա։

— Ներս գնանք, չչնչաց Վարդանյանը և երբ երեքով անկյակումն էին, նա զարձյալ խոսեց՝ նախօրոք գցելով դռան փականը։— Բարեկամներս, լուրջ է մեր գրությունը,— ասաց նա ուշադիր դիտելով Իսաևի և Գրոմովի մտազբաղ դեմքերը և չարունակեց.

— Այժմ մեզ չտապել է հարկավոր... քանի չուտ

է, մենք մեզ մի կերպ պիտի գցենք մոտակա անտառը, որտեղ և կկռռապատենք մեր անելիքը, իսկ այստեղ այլևս երկար մնալը վտանգավոր է:

Ներանք երեքով պատրաստվելին դուրս գնալ: Վարդանյանը դռան մոտից մոտազրաց ետ դարձավ ու ասաց.

— Մի սասպենք այս դևի արկղները, գուցե մի քիչ պաշար վերցնենք:

Պահարանում բավականին թարմ հաց գտնվեց, որը եղիպատացրենի ալյուրից էր պատրաստված, իսկ կոճակներից մեկն էլ լիքն էր պանրով: Այդ բոլորը երեք ընկերները տեղավորեցին իրենց իրերի տոպրակներում և մխյանց հետևից թողին սենյակը:

— Ինչ վերաբերում է ինձ, նրանք կարող են գերել միայն իմ դիակը և ես կարծում եմ, որ դուք էլ կունենաք բավականաչափ տղամարդություն և հոգու կորով, որ արհամարհեք գերու կղճուկ ու անպատիվ կյանքը,— ասաց հշուկով Վարդանյանն իր ընկերներին, երբ արդեն անտառ էին մտել և որոշ չափով իրենց ապահով էին զգում:

— Ի՞նչ անենք հիմա,— հարցրեց Գրոմովը՝ ճակատը կնճռելով:

— Հրամայիր, սերժանտ և ես ամեն բան կանեմ, մինչև թեկուզ կրակին ընկնելը,— խոսեց Խաչը:

— Ահա թե ինչ.—դանվելով թշնամու թիկունքում, մենք նրան հենց թիկունքից էլ պիտի հարվածենք: Մենք պետք է գառնանք պարտիզանները...

Մինչ այժմ եթե ես միայն ձեր սերժանտն էի, սրանից հետո կանկանում եմ լինել և ձեր եղբայրը. եկե՛ք իսկական եղբայրներ գառնանք ու գործենք և կռևենք, որ մենք շատ բան կանենք:

Խաչի գեմքը լուսավորվեց մի ներքին ջերմությունից, որը բորբոքվեց նրա սրտում, Վարդանյանի ինամի քաղցր խոսքերից և Խաչը նկատելի հուզված ձայնով ասաց.

— Եղբայրներ գառնանք, ես հո եղբայրության

համար գլուխ եմ գրած մարդ եմ և ես կարծում եմ, որ մենք կզտանանք չափիկ փոխող եղբայրներ...

— Ի՞նչ կնշանակի դա,— հարցրեց Վարդանյանը-սահակյան այդ ժամանակ ոտնաձայն լսվեց և մարտիկները լռեցին ու չունչները պահած սկսեցին լսել՝ մի թիվ հետևում թաղնված:

***

Այն զորամասը, որից անջատվել էր Վարդանյանն իր ընկերներով, Նաւրում մի քանի օր, ապա ուրիշ գյուղերում մոտ մի ամիս պաշտպանության մեջ մնալուց հետո, մի օր, երկարատև երթ կատարելով, կեսօրին հասավ Կալինինսկ գյուղը:

Գյուղը գրեթե լքված էր բնակիչների կողմից, որովհետև մի քանի անգամ ձեռքից ձեռք էր անցել և բնակիչների մի մասն էլ Գերմանիա էր քշվել:

Այստեղ ու այնտեղ կային բազմաթիվ ավերված չենքեր ու արկերի ճաքարները: Զորամասին հրամայված էր պաշտպանության բռնել գյուղի հարավ արևմտյան մասում, ուր խրամատներ ու հաղաոնակներ (բլինդաժ) պիտի պատրաստեին:

Զնայած անասելի հոգնածությանը, երբ գնդի հրամանատարի հրամանը լեյտենանտ Գրիգորյանը փոխանցեց իր դասակին, մարտիկները ժպտալն կերպով գործի անցան: Տաք հաղտանակում, կրակի առաջ նրատելու, այդ անիծյալ՝ երկար ճանապարհից հետո հանդըստանալու քաղցր միտքը ոտքերը թոլորին:

Մեքենան Վարդանյանի ուշանալու պատճառով ժամանակավորապես Գրիգորյանի դասակում փոխադակապետ էին նշանակել կրասեր սերժանտ Զավարյանին, որը լուռեցի կոլոսներից էր, և չնայած իր մեծ հասակին, շատ աչքաչք և կենսուրախ մարդ էր:

Թեք գրած պլերտակի տակից, որն մի ծայրը լցնում էր մինչև ալ հունքը, նայում էին նրա փոքր ինչ կկոցած, խաժ աչքերը, որոնք սովորաբար ծիծաղկոտ

աքսահայտարարություն ունեին: Նրա առնական դեմքին մի առանձին գրավչություն էր տալիս չբժունքներում միշտ թաղնված մեղմ ժպիտը:

— Դիվիզիա՛, լսի՛ր իմ հրամանը,— կատակով դիմեց նա իր մարտիկներին՝ դադարելով հղպատանակի հիմքից հող դուրս չպրտելուց և քարի կտորով մաքրելով իր ցեխոտված բահը: Ասա չեղվելով կանոնադրությունից, հրամանի չարունակությունը վերջացրեց տնավարի ոճով.— Ա՛յ կատրվեք դուք, մի հալա նայեք, մինամյատչիկները պըծան, իսկ մենք դեռ կեսը հաղիվ ենք քանդել... Աբրագ աչխատել: Վա՛յ, վա՛յ, վա՛յ, գլխիս ցավը բռնեց, հրեն վառելափայտ էլ ճարեցին, մի տեսնես էդ ո՞րտեղից ճանկեցին սատանի ճուտերն էն չոր գերանը,— ասաց նա՝ ցույց տալով երկու ցածրահասակ ականաճիպների, որոնք տնքալով ուսերին դրած փայտի մեծ կտորը գցեցին իրենց՝ արդեն պատրաստի հղպատանակի առաջ:

— Է, ի՞նչ անենք, հիմի քանդե՞նք, թե փեսի գնանք,— հարցրեց կարմիրբանակային Սիմոնյանը, որն առիթի էր սպասում՝ հղպայլին դժվար աչխատանքից խուսափելու համար:

— Ա՛յ գելն ուսի՛ քեզ, դա ի՞նչ հարց է... Իհարկե պլան գնանք: Բայց դու կաց, տեսնում եմ, որ մեռնում ես՝ հող քանդել չես սիրում, բայց գեռ կտանանենք: Քեզ ասեն՝ գնդի ձիերը չարդիր,— ասաց Զավարյանը՝ աչքով անելով՝ ժպտալով աչխատող ընկերներին, ակնարկելով Սիմոնյանի հետ պատահած ոչ վաղուցվա արկածը, երբ նա մի մութ գիշեր պահակ կանգնած ժամանակ սպանել էր գնդի հիվանդ ձիերից մեկին, որը գեպի պահակակետն էր գնացել և չնայած Սիմոնյանի եռակի հարցմանը, թե՝ «ո՞վ է գալիս, կանգնի՛ր»,— չէր պատասխանել...

Զավարյանը դիմեց իր բանակակիցներից մեկին.

— Պետրով, վազի՛ր, Սահակյանի հետ գնացեք փայտի, դատարկ եռ չգաք:

Գետոյն ու Սահակյանը հրացաններըը վերցնելով դնացին։

— Ընդմիջում, տղերք, հերիք է քանդենք, էլ հարկավոր չէ, մնաց որ ծածկենք,— մի քիչ հետո ասաց Զավարյանը։

Սլեմոնյանն անմիջապես ընդհատեց աշխատանքը, չնայած իր մասում դեռ էլի մի փոքր աշխատանք կար։ Զավարյանն այդ նկատելով ասաց.

— Ախանջը կանչած Կավալերիսաի կտորն եա էլ... Կավալերիսաը դեռ չհանգամը, բա մեր սերժանտըն ու Գրոմովն էա ի՞նչ եղան,— կարծես ինքն իրեն հարցնելով, մտքի մեջ ընկավ Զավարյանը։

— Չա՛, իսկապես,— ձայն տվին միանդամից մի քանի բանակայիններ, որոնց միտքն էա այդ մոմենտին զբաղված էր իրենցից անջատված ընկերներով։

Շուտով հոզատնակի կառուցումն ավարտվեց. երկու բանակայինների էա Զավարյանն ուղարկեց չոր խոտ բերելու, որ փռեն հողե հատակին և կարգադրեց մյուսներին, որ զինքը նեղս տանեն։ Ապա տեսնելով Գետոյին ու Սահակյանին, որոնք դալիս էին մի ծառ քարշ տալով, ուրախացած մոտավ հոզատնակը և ասաց.

— Տղերքը հրեն մերին դվեր տված բերում են։ Փայտը կշարդեք, իսկ ես գնում եմ էս մոտիկ տնից մի կրակ բերեմ։

Զավարյանը դուրս եկավ բլինդաժից ու հրացանն ուղղելով ուսին, քայլեց դեպի մոտակա տունը, որի ծխնելույզից ծուխ էր բարձրանում։ Նա գնաց խճուղուց բաժանվող արահետով, որն անցնում էր մարգերի մեջով և հանկարծ ղալաց իրեն այնքան ծանոթ և հարազատ կարտոֆիլի բույրը, որ կանգնած էր այնտեղ աչքանային զաղջ օդում և արտաբերվում էր հանված կարտոֆիլե այս ու այն կողմ խառիլ թափված, դալկացած թիվերից։

Այդ բույրը մի չատ խնդալին զգացում առաջացրեց նրա հոգում ու Զավարյանի արդեն արծաթվող մա-

վերով ծածկված դեմքի վրա վառվեց ակամա մի թախծոտ ժպիտ, ինչպես աշնանային ցնդող մշուշից ծագող արեգակ:

Նա մտովին գնաց իր ծննդավայրը՝ Լոռին, լսեց Դեբեդի քաղցր վշշոցը և տեսավ իր երիցի ծաղկուն դաշտերն ու հովիտները ու կարծես ընդեց Լալվարից եկող հովերի բույրը: Ապա նայելով առաջ, ուր հեռատառնում երիզվում էին Կովկասյան լեռների ամպոտ գագաթները, նա իր սրտի մեջ կարոտից լացեց:

— ... Ամեն տարի այս ուշ աշունքին կարոտիքները վաղո՞ւց հանած էինք լինում ու բերքը բաշխած... Ա՛խ, ֆաշիստներ,— ասաց նա ինքն իրեն և դլխահակ առաջ գնաց: Երբ հասավ խրճիթին, մի պահ կանգ առավ դռան առաջ: Տան դուռը ճռռաց և մի հին դուրս եկավ, որը նկատելով կանգնած բանակայիներին, ասաց.

— Բանակային աղբեր, ինչո՞ւ եք կանգնել, տուն համեցեք:

Զավարյանը մտավ տուն:

Սենյակում վառվող փոքր կողքին մի խարտյաշ, փոքրիկ աղջիկ էր նստած՝ կապույտ չորը հագին: Նա խաղում էր կատվի ճագի հետ՝ մերթ նրա պոչից և կամ ականջներից քաշելով: Կատուն փչացնելով, զուրկ թաթերով փաթաթվում էր նրա ձեռքերին:

Աղջիկը տեսնելով ներս մտնող Զավարյանին, ընդհատեց խաղը, թողեց ճագին, որը սրընթաց վազեց դեպի տան անկյունը, ապա կանգնելով, չարաճճի դեմքին զարմացական արտահայտություն տվեց, աչուժով լի, պապղուն աչկիները հառեց Զավարյանի դեմքին, տարածեց ձեռքերը և վազեց դեպի նա՝ «պապան ե՛կ՛ւ, պապան եկա՛վ» բղավելով, գրկեց նրա ոտքերը:

Զարմացած և զդացված Զավարյանը գրկեց նրան և համբուրեց, իսկ աղջիկը զուրկ ձեռքերով փաթաթվեց Զավարյանի պարանոցին ու գլուխը հենելով նրա մազոտ այտին, սկսեց լուսաշող աչքերով դիտել նրան:

Աղջկա մայրը, որի նորոք գեմքի վրա վիշտն իր մահաւոլոր դալուկն էր փռել, իր փոքրիկ ու անմեղ մանկան այդ միամիտ և սրտահույզ արարքից այնպես զգացվեց, որ աչքերը մշուշվեցին, ներքևի շրթունքը դողդողաց և արցունքն էջմալ աչքերից։ Նա թաչկինակով սկսեց մաքրել աչքերը և մրմնջաց.

— Հոր տեղն է դրել, հոր տեղն է դրել...

Ջավաբյանը կնոջ հուզմունքից կասկածով, թե բանն ինչումն է, սաստիկ հուզվեց ու երեխային, որն արդեն զգացել էր իր սխալը և ուզում էր էջնել նրա գրկից, տեղմելով կրծքին նորից համբուրեց, ապա գեմեց կնոջը.

— Քույրիկ ջան, երևի տեղեկություն չունես ամուսնուցդ։

— Ախ, աղբեր ջան, նրա սև գիրն եկավ, արևս հանդավ, իմ ազիզ բալեն որբ է հիմա... Ախր մի անգամ մոտ ժամանակներս, ճակատ դնալուց առաջ, տուն եկավ էդպես չորեքով...

Ջավաբյանը հառաչեց և նստելով կնոջ ցույց տրված աթոռին, աղջկան դրեց ծնկներին ու գրպանից մի կտոր շաքար հանելով, տվեց նրան։

Մի առժամանակ երեքն էլ լուռ էին։ Միայն լսում էր սաղոսիկ մանրիկի ատամների տակ ազմուկով ջարդվող շաքարի ձայնը։

— Լաց մի լինի քույրս, կարող է սխալ լինի, չատ է պատահում...—ասաց մխիթարական տոնով Ջավաբյանը՝ ինքն էլ չհավատալով իր ասածին։

— Ախր ո՞նց չհավատամ, բոլորը որ սխալ լինի, բա ո՞վ է էնտեղ... Ա՛խ...,— հառաչեց կինն ու սկսեց հեկեկալ։ Ջավաբյանը տեսնելով, որ իր ուժերից վեր է նրան մխիթարելը և զգալով, որ մի բան սեղմում է իր կոկորդը, որոշեց չատով հեռանալ։— Քույրիկ ջան,— ասաց նա,— նրանք, ովքեր այսքան արյուն-արցունքի պատճառը դարձան, հո չէ՞ն մարսելու։ Մենք արդեն լավ չարդ են տալիս գերմանացիներին։ Այ, մենք էլ եկել ենք, որ ճակատ դնանք։ Մենք

գնալու ենք՝ ձեր նմանների վրեժը լուծելու։ Այդ վրեժը կլուծվի, այլ կերպ չի լինի։

— Գնացե՛ք, եղբայրներ, հաղթեք ու բարով դարձե՛ք,— ասաց կինը հառաչելով։

Ջավարյանը չնայած կնոջ թախանձանքներին՝ նրա-տեղ, մի կատր հաց ուտել, չնորհակալություն հայտնեց և մի անգամ էլ համբուրելով արդեն իր դրկից լքած դեղեցիկ մանկանը, կրակ վերցրեց և չտալ դուրս եկավ՝ հրաժեշտ տալով, իսկ նեռսում դեռ լսվում էր աղջկա ճոպղյուն հեչեչող ձայնի դայլայլը՝ «Պապան եկել է...»

«Երանեի այդ տունը ոսոք դրած չլինեի»,— մտածեց Ջավարյանը՝ դուրս գալով այնտեղից և ազատություն տվեց իր դգացմունքներին։ Նրա կոկորդը սեղմող ուժը եկք դասավ աչքերից գլորվող երկու կաթիլների ձևով, որոնք գլորվեցին այտերի վրայով՝ նրա փոշոտ դեմքին նկատելի հետք թողնելով։

Մի րոպե կենսուրախ, նա այժմ արտասվում էր և այդ կնոջ վշտահար դեմքն ու վրդը մանկան կարոտով լեցուն աչքերը չէին հեռանում նրա մտքից։

Ջավարյանը որոշեց, որ եթե իրեն երբևէ վերադարձ վիճակվի, անպայման նորից այցելի այդ տունը և ձեռքից եկածի չափով օգնի այդ ընտանիքին։

***

Ջավարյանը մտավ հողատնակ և կրակը դրեց օճախում արդեն դասավորված չոր վայտերի տակ ու նրա-տեղ հատակին փռած փափուկ խոտի վրա, Սիմոնյանի մոտ, որը խիստ արտահայտությամբ՝ աչքերն իրենց բնականում պատեցնելով, նստած տեղից տեղ-տեղ դիտում էր մեկին, մյուսին և թուլմուն էր ծամում։ Մյուս բանակայինները, բացի օրապահից, որը կանգնել էր մուտքի առաջ, տարբեր դիրքերով պառկել ու գրույցում էին։

Պետրովը, որ չատ էր սրտում, անմիջապես

ելավ տեղից ու չոքելով օճախի առաջ, սկսեց փչել, բորբոքել կրակը: Զավարյանը մի քիչ նստելուց հետո պառկեց խոտի վրա և սկսեց երգել: Ապա երգն ընդհատելով, նա հանկարծ մի ծխախոտ խնդրեց Սիմոնյանից: Թլատ Սիմոնյանը զարմացած ու ծիծաղելուրեն խոտ մի հայացք գցեց նրա դեմքին և մեքենայորեն կրկնեց նման պահանջների համար իր պատրաստի պատասխանը՝ «չունեմ», բայց նկատելով նրա մշտուրախ դեմքի անսովոր թախիծը և հիշելով, որ նա ծխող չէ, ինքն իրեն մրթմրթաց. «Վայ թե ունենամ...»

Ապա նա ծուլորեն սկսեց քանդել իր իրերի տոպրակի բերանը և այնտեղից ծխախոտ հանելով, մի քիչ տվեց Զավարյանին:

Բանակային Սահակյանը տեսնելով Զավարյանին անվարժ մատներով ծխախոտ փաթաթելիս, ընդհատեց իր ղուլյոը Պետրոսի հետ, մոտեցավ նրան ու ասաց.

— Դու էլ ես սկսե՞լ, ընկեր Զավարյան:— Ապա նկատելով նրա տխրությունը, չարունակեց:— Բեֆիդ էդ ինչո՞ւ է խարաբ...

Զավարյանը պատմեց, թե ինչու է տխրել և բոլորն ունկնդրելով նրա պատմությանը, համակվեցին նույն զգացմունքով: Մի առ ժամանակ բանակայինները լուռ էին:

— Զավարյան, այդ բոլորի համար չուտով մենք անճամբ վրեժ կլուծենք, ոչինչ,— խոսեց Սահակյանը:

— Իհարկե կլուծենք, և բոլորդ էլ մի բան չատ լավ պիտի իմանաք, որ արդարությունն ու ճշմարտությունը երբեք չեն մեռնում...

Զավարյանն ինչ որ դործով դուրս գնաց հողատնակից:

— Ինչ հոդի մարդ է մեր Զավարյանը,— բացականչեց Էդիկներաչվիլին:

— Ուրիչ մարդ է,— պատասխանեց Սահակյանը.— հարևան դյուղերից ենք, այնպես որ չատ լավ եմ ճանաչում: Մեր դյուղերում Զավարյանին մեծից փոքրը այնպես են սիրում ու հարդում, ինչպես որդիներն իր

քենց ծնողին, և դա զարմանալի չէ: Նա իր առաքինությամբ, մարդասիրությամբ ու պատվով և լավ գործերով նվաճել է բոլորի սերն ու համակրանքը: Նրանց կոլխոզը Զավարյանի ջնորհիվ դարձել է մի մեծ այգու տեր, որից տարեկան տոննաներով տանձ ու խնձոր է ստացվում...

— Երևի սեփական մեծ այգի է ունեցել և նվիրել է կոլխոզին, այո՞,— հարցրեց Եղիսնեաշվիլին:

— Չէ, ի՞նչ սեփական այգի· բանը ուրիշ է... Մեր անտառները չատ հարուստ են վայրի տանձի ու խնձորի ծառերով, տեղը կան, որ անտառի հսկա տարածություններում հենց մեկայն էդ ծառերից են աճում: Մենք էդ տեղերին՝ տանձուտ, խնձորուտ ենք ասում: Ես Զավարյանը տեսնելով, որ իրենց հարևան կոլխոզներից չատերն այգի ունեն, իսկ իրենք՝ ոչ,— էդ էլ էն պատճառով, որ իրենց գյուղը ձորից հեռու է ու այգեստեր գյուղերի նման՝ ձորում հողամաս չունեն, ուր հնարավի աճում են մրգի ծառերը,—մտածում է, որ անտառի պտղատու ծառերը կարելի է պատվաստել...

Մի օր կոլխոզի ժողովում նա խնդիրը է դնում, թե եկեք էսպես անենք...

— Պարապ բաներ ես մտածել, քեֆիդ չկուշի, ընկերը Զավարյան,— ասում է կոլխոզի նախագահը: Գյուղացիներից մի երկու սրախոսներ էլ հեգնում են, բայց Զավարյանը դրանց ասածները բանի տեղ չի դնում, չնայած ինչպես հետո ինքն էլ ասում, իրեն սիրան էլ է կասկած ընկնում, թե գուցե խելագարս բան դուրս չգա դրանից: Բայց և այնպես, բոլորից գաղտնի, գնում է մի հեռու տանձուտում մոտ տասի չափ ծառեր է պատվաստում:

Սահակյանը պատմեց, թե ինչպես այդ գործից երեք տարի անց, աշնան մի օր, տանձի գնացած մի քանի կանայք շնչասպառ գյուղն են ընկնում ծանր չալակներով ու պատմում են, թե հրաշք բան է կատարվել, «քոլի տանձերը բալի ծառերի բերք են տվել էս տարի»... Շատերն իհարկե չեն հավատում և գնում են

անձամբ սատուկելու, և նույնպես ուրախացած, ցնծալով վերադառնում են՝ ընտիր մրգերով բեռնված։ Մի հին սիրացու որոշում է մեկնել հրաչքը և ասում է. «Օրհնվածներ, զարմանալու ոչինչ չկա, սուրբ գրքում գրած է, որ դրախան առաջ կա կողմերում է եղել... Մեղքեր չատ ունենք, սերը գրախտը հեռացրել էր ի բարձունս, բայց հիմա, իր ամենայն գթասրտությամբ և հանապազօրյա գորությամբ ու սրբությամբ հետ է բերել... եղ է, ծառերն ուզարիկել է...»

— Կաց, ասել կուզի սեր ատամնքը էդ սիրացուի ատածի համաձայն դրախան էդտեղից էվակուացիայի ենթարկած է եղել։

— Հետո՞, հետո՞,— հարցրեց Սիմոնյանը։

— Հետո էն, որ էդ ցնդած սիրացուի խոսելու ժամանակ Զավարյանն էլ է պատահմամբ էնտեղ լինում ու հեղնանքով ղիմում է նրան, ասելով՝

— Իմաստո՛ւն, ախր էդ ես եմ ատնձի ծառերը երեք տարի առաջ պատվաստել...

— «Սրբապղծություն մի անի,— Զավարյան»,— գայրացած գոչում է սիրացուն. իսկ Զավարյանը ծիծաղելով հեռանում է և հենց էդ երեկոյան, կոլխոզի ժողովում հայտնում էի ատեն ինչ։

Մարդիկ գնում են տեսնում, որ իրոլը՝ տեղը—տեղին, գուտ ճշմարտություն է։

Կոլխոզի նախագահը Զավարյանի աշխատանքի պատուղները տեսնելով հիանում է ու վարչության նիստում որոշումն են, որ կոլխոզն օգնի նրան ուրիչ ծառեր էլ պատվաստելու։ Ոգևորված Զավարյանը հենց այդ աշխանը մի հսկա տանձուտի բոլոր ծառերը պատվաստում է, ուր և հիմա կոլխոզի բնտիր այգին է գտնըվում...

Այդ աշխատանքի համար կոլխոզը Զավարյանին պարգևատրեց, իսկ նրա պատվաստած ծառերից ստացված պատուղները՝ ատում էին, որ գյուղատնտեսական ցուցահանդեսում մրցանակ են չահել։— Ա՛յ, էդպիսի մարդ է մեր Զավարյանը...

— Նկատել եմ, չատ էլ անեքկյուզն է,— ասաց Ֆենեռաչվիլին:

Սահակյանի պատմութիւնից հետո բանակայինները սկսեցին զրուցել իրենց առօրեայ կեանքի դէպքերից:

— Ատում են սրա հարեան գիւղը և ուրիշ գիւղեր գիշերը վերցրել են գերմանացիք: Կնշանակի, այսաեղ պաշտպանութեան մէջ մենք երկար չենք մնա: Պարզ է նաև այն, որ գերմանացիներին ետ չպրտելու համար գործն առանց մեզ յոլա չէ դնա,—զարմացել խոսեց Սահակյանը:

— Աեել կուզի, մեր Վարդանեանն ու Գրոմովը կավելերիատի հետ գերված կլինեն, ափսո՜ս տղերք,— հարեց Զաւարեանը, որ հենց նոր՝ հողառնակ էր մտել:

— Այդպես է երևում, թէ չէ՝ Վարդանեանն այդքան ի՞նչու պիտի ուշանար: Մի այն թէ, կավալերիատը հենց մենք գերի հանձնված կլինի,— նկատեց Պետրովը:

— Մեզքի մոտ բան է,— ասաց Զաւարեանը,—գերի ընկնել էլ կա, սպանվել էլ: Մահաբեռութիւն չի, հո չամիչ չեն բաժանում, մի այն իսկական տղամարդը, ազնիվն ու վիշտածը, իսկական էստեղ է հայտնի անելու... Հիմի էստեղ՝ այսինքն ֆրոնտում, մարդուս իսկական ազնիվ ընկեր է հարկավոր, ընկեր, որ գլուխը ետ դնի, թէ չէ, որ մեկ մեկու էս դժվար տեղը չպահենք, եթե ես մենակ իմ մասին մտածեմ, ժամանակին օգնութեան չհասանեմ ընկերոջս, երբ նա՝ ասենք վիրաւոր ընկած է գնդակների տակ ու մի նոր գնդակ ատամնալով կրպակնվի, կյանքս ախպէր ենթարկելով նրան խրամատը չքաշեմ, կամ սվինամարտի ժամանակ ինձ առաջ չգցեմ... որ մեկին ասեմ...

— Շատ ճիշտ է, իսկական մարդը էդպես պիտի լինի,— ասաց Սահակյանը, իսկ չատերն էլ հավանութեան նշան ավին իրենց գլխի չարժումներով:

— Դու անձնազոհութիւն կանես, Սիմոնյանն էլ քեզ համար անձնազոհութիւն կանի, Զաւարյան,— ասաց Ֆենեռաչվիլին կատակով և հեգնական նայեց

Սիմոնյանին կողմը, որը հայտնի էր ոչ միայն իր առատաձեռնական ժլատությամբ, այլև սոսկալի էգոիստ էր:

Էդիներաշվիլին նշանակալից աչքով անելով Սահակյանին, դիմեց Սիմոնյանին.

— Սիմոնասիրելի Սիմոնյան, խելքդ ի՞նչ է կարում էս Զավարյանի ու Սահակյանի ասածներից. ես կարծում եմ, որ սրանք մեծախոս մարդիկ են և եթե անճոռնատուփյան տեղը գա, վայրկե քեզանից հետո, ոչ ոք այդ բանը չանի:

— Ի՞նչ բան:

— Անճոռնատուփյուն:

— Անճոռնատուփյո՞ւն...

— Այո՛:

— Աղբերը, մի դլխից քաշվի, մի կյանք ունեմ, էն էլ զոհեմ, բա ինձ ի՞նչ մնաս...— դժկամ ոտնով ասաց Սիմոնյանը:

— Դե ես քեզնից ավելին չէի էլ սպասում,— արհամարհանքով նկատեց Էդիներաշվիլին և երեսը թեքեց:

— Էս բոլորն էսպես, բա ճաշն ինչի՞ ուշացավ: Տղերք, Էդիներաշվիլի և Սահակյան, պղնձակները հավաքեցեք, դնացեք խոհանոցը ճաշի, իսկ մենք դնդացները մաքրենք,— ասաց Զավարյանը և մոտենալով հողատանակի դռան առջևում, խրամատի մեջ դրված դնդացրին, պեատովի հետ սկսեց քանդել այն:

Երբ Սահակյանն ու Էդիներաշվիլին պղնձակները հավաքելով դուրս եկան, հարևան հողատանակի առաջ պատահեց ավազը՝ երկու դատարկ դույլ ձեռքին և հայտնեց, որ ճաշն ուշանում է, որովհետև դաշտային խոհանոցը դեռ տեղ չի հասել:

Ճաշի դնացողները դժկամությամբ լսեցին տհաճ լուրը և վերադարձան հողատանակ:

— Երևի խոհանոցը խրվել ա ճանապարհին,— ասաց Զավարյանը՝ յուղոտ ձեռքերը քսելով դնդացրի փողին:

Սիմոնյանը լսելով որ ճաշն ուշանում է, չալակից իջեցրեց լծերի պարկը, որից երբեք չէր բաժանվում, վախենալով, թե ընկերները հանկարծ ձեռք կտան, մինչեց որևէ բան կվերցնեն: Պարկի բերանը բանալով, նա այնտեղից հանեց մի քանի թզաչափ եռխցատորեն:

Էդինեբաշվիլին, որ այնտեղ կանգնած հետևում էր նրա չարժումներին ու լավ քաղցած էր, միամտաբանակ մի քիչ որկրամոլ լինելով, սկսեց պատյտ գալ նրա չուրջը և մի երկու անգամ լծահատ ավեց, սակայն Սիմոնյանն անտարբեր նայեց նրան և մոտենալով օջախին, եռխցատորենները դրեց կրակին:

Էդինեբաշվիլին որոշեց չողոքրդել և ասաց.

— Իսկապես, Սիմոնյան, շատ թաղարեքով մարդ ես, որտեղից էլ ճարել ես, մալադեց, մալադեց, էն մեկը պատացրու, վառվում է...

— Բան չկա, թող վառվի,— առանց նրան նայելու ասաց Սիմոնյանը և դժկամությամբ նայեց իր չուրջը խմբվող մյուս բանակիններին:

— Տղերք, մինչև ճաշի հասնելը Սիմոնյանը մեզ եռխցատորենով կհյուրասիրի,— ասաց Սահակյանը:

— Կհյուրասիրի՞, արդեն վկա,— ինքնիրեց Սիմոնյանը և արդեն խորոված եռխցատորենը վերցնելով կրակից, դրեց գրպանը և պարկից նորերը հանեց՝ ցանկանալով դարձյալ խորովել:

— Հետ դարձ,— բացականչեց էդինեբաշվիլին՝ կանգնելով օջախի առաջ:— Որ էդպես է, չեմ թողնի էլ խորովես, փայտը դու չես բերել,— ասաց նա:

— Չա՛, որ չթողիր, կարծես ես չեմ կարող կրակ անել, էլի...— ասաց Սիմոնյանը և կրակից հեռանալով, նստեց ու մեծ ախորժակով սկսեց ուտել խորոված եռխցատորենը:

— Լավ, դու մեզ վայ տաս,— քրթմնջաց Սահակյանը:

— Ես հեռացեք դրանից, արև դառնա, մարդու լույս չի տա,— դուչեց Զամբարյանը և Սահակյանին ու էդինեբաշվիլուն իր մոտ կանչեց:

— Տղերք, էստեղ մոտիկ կարտոֆիլի մարզեր կան, բահերն առեք, գնացեք։ Լավ չի հավաքած, մի քիչով անցնելիս, ոտքիս հետ էլ կարտոֆիլ էր դուրս գալիս։

Տղաները գնացին և մի քիչ հետո վերադարձան, երկու պղնձակ կարտոֆիլ բերելով։

— Էդ ո՞րտեղից,— զարմացած հարցրեց Սիմոնյանը՝ երբ տեսավ կարտոֆիլը։

— Եգիպտացորենիդ մոտից,— հեգնանքով պատասխանեց Էդիսեթաշվիլին։

— Չէ, կուրծքիցդ բերեցին,— ասաց Զավարյանը ծիծաղելով։ Մինչ տղաները լվանում էին կարտոֆիլը՝ խաչելու համար, Սիմոնյանը տոպրակը չալակելով, դուրս եկավ հողատնակից։

— Կրակը թեժ արեք, որ չուտ եփի, լեյտենանտին-ըն չոտքը կանչեցին, կարող է չարժվենք,— զգուշացրեց Զավարյանը։

— Աստա են երկար ենք մնալու այս գյուղում,— ասաց Էդիսեթաշվիլին։

— Չի խոցվի։

— Այ Զավարյան, գլուխս էլի ցավում է, ինչ անեմ,— ասաց Սահակյանը։

— Սանհրահանդչուհուն դիմիր, Թող են փաչուց տա, խմիր, կանցնի։

— Ա՛յ, լավ ասացիր, հենց իրեն տեսնելու համար արժի գնալ սանմաս. մի չարմաղ աղջիկ է...

— Ո՞նց թե։

— Առաջվանը, էն կատակասեր տղան փոխվել է, կարծեմ հիվանդացել է. այ տղա էր հա՛, հիշո՞ւմ ես, որ մի անգամ, երբ էլի Կալալերքատի փոքացավը բռնել էր, փորին յոդ քսեց, ասելով, թե՝ կլավանա։ Ինչքա՞ն ծիծաղեցինք, ախր նա էլ լավ գիտեր, որ Կալալերքատը կեղծում է։

Զավարյանի և Սահակյանի խոսակցության այդ պահին դրսում, գնդացրի մոտ պահակ կանգնած Պետրոսը ձայն տվեց.

— Մի դո՛ւրս եկեք։

— Ի՞նչ կա,— հարցրին ոմանք՝ դուրս գալով:

— Մի էն կոզմը նայեք, Քրխատս է գալիս,— ասաց Պետրոսը՝ ցույց տալով մոտակա բլրից իջնող բանակավինին, որը փայտե մի մեծ խաչ ուսին դրած, գալիս էր դեպի հոդատնակը:

— Գեամինը մատած Սիմոնյանն է, իսկական Քրխատոս, միայն էն տաբերեությամբ, որ ասում են՝ Քրխատոսը խաչն ուսին սարն է բարձրացել, իսկ սա իջնում է,— ասաց Ջավարյանը:

Մինչ բանակավինները սրախոսություններ էին անում, Սիմոնյանը մոտեցավ և հոդատնակի առաջ դրեց փայտե խաչը, որի վրա գերմաներեն մակագրություն կար՝ «Hans Schulz»

— Սիմոնյան, էս ո՞րտեղից, ինչի՞ ես բերել,— հարցրեց Սահակյանը:

— Որ չիմոդիք, հենց էն է՝ ասիք էլ վեռտ չի ճարվի, է՛լի,— պատասխանեց Սիմոնյանը և ուզում էր խաչը կոտրել, երբ հանկարծ երևաց լեյտենանտ Գրիգորյանը՝ թևի տակ մի արկղ:

Նա ողջունեց՝ պատվի առնելով, և բանակավինները միաբերան պատասխանեցին նրա ողջույնին:

Փայտե խաչը Գրիգորյանի ուշադրությունն էլ գրավեց և նա հարցրեց, թե այդ որտեղի՞ց է, երբ կարդաց գերմաներեն մակագրությունը:

— Էդ թմբի մյուս երեսից, տնկած էր հնտեղ, գեամին:

— Էս մեկն էր, թե՞ էլ կա:

— Շատրով տնկած են, լիքն է, ընկեր լեյտենանտ,— պատասխանեց Սիմոնյանը:

— Այդպես, հրաշալի է. ուրեմն այդտեղ գերմանական գերեզմանոց է: Հիմարները դրանց մեծ խոստումներ էր տվել... Ամեն մեկը մի-մի կալվածատեր էին դառնալու: Հոգի ծարավով նրանք խուժեցին մեր երկիրը և այն ատացան... Իսկ դուս, Սիմոնյան, ատացիր հպիսատացորեն խորովելու համար ե՞ս բերել: Շատ էլ լավ կանես, «հավերժացրու դրանց հիշատակը»,— ա-

սաց Գրիգորյանը և մի վոքը լռելուց հետո իր երկար թարթիչներով գրավիչ աչքերը, որոնք արտահայտ ուժեղ վայել ունեին, հառեց Սիմոնյանի դեմքին. «Լավ, եպիսատցորենը մի ուրիշ անգամ, իսկ հիմա գնանք ներս»,— ասաց ու ինքը մտավ հոգատանակ:

Բանակայիններըը հետևեցին նրան:

— Էը, շա՞տ եք քաղցած, ճաշը ուշացավ,— դիմեց նա բոլորին:

— Ոչինչ, ընկեր լեյտենանտ, կարտոֆիլ ենք ուտում, հիմա պատրաստ կլինի. նստիր մխաին ուտենք,— ասաց Զավարյանը:

— Ուտենք, Զավարյան, բայց թե մենակ կարտոֆիլով ի՞նչ կդառնա:

— Սիմոնյանը կուկուռուզ էլ ունի,— խորամանկ ժպիտով ընդմիջեց էդինեերաշվիլին:

— Հում է, ընկեր լեյտենանտ,— շտապեց «փորձանքի առաջն առնել» Սիմոնյանը և հոնքերը խոժոռելով, չեղածի նայեց էդինեերաշվիլուն:

— Ի՞նչ անենք, ընկեր լեյտենանտ, բան չէ, պատերազմը վերջանա, ողջ-առողջ պրծնենք, ու գոմ մի տերթամբը վերջանա, ողջ-առողջ պրծնենք, ու գոմ մի մեր գյուղն ընկնես, ինձ հյուր գաս...

— Իսկ հարո՞ստ է ձեր կոլխոզը,— հարցրեց Գրիգորյանը և թևի տակի արկղը դրեց օջախի մոտ ու վըրան նստեց:

— Հարո՛ստ, մելիոնատեր կոլխոզ է: Աչխօրին հարյուր գրամից ավելի հենց յուղ էինք ստանում: Բա մյուս բարիքները... Ա՛յ, առաջներիս նոր տարի է. ի՞նչ գաթաներ էինք թխում, ընկեր լեյտենանտ...

Զավարյանի պատմության այս մասում էդինեերաշվիլին թուքը կուլ տվեց:

— Գաթա եմ ասում է՛,— համը բերանիդ չի գընա:

— Ա՛յ մի այդ գաթաներից լիներ, Զավարյան:

— Ո՞վ է տվել էդ բախտը,— Զավարյանի փոխարեն խոսեց էդինեերաշվիլին:

— Բախտն այստեղ է, էդինեերաշվիլի, այս արկ-

ղում: Մեզ ծանրոց են ուղարկել Հայաստանից,—ասաց Գրիգորյանը կանգնելով ու բացեց արկղի ծածկոցը, որը նախօրօք արդեն բացված էր և մի գոտիով նորից ամրացած:

Լեյտենանտի այուրպրեզը բարձրացրեց բոլորի տրամադրությունը: Էդիներաշվիլու աչքերը կատարյալ երջանկության փայլ առացան, երբ Գրիգորյանը մի չինել փռել տարով սկսեց արկղից հանել գանազան փաթեթներ, ապա չորս հատ մեծ գաթա, երկու չիչ գինի:

— Էդ թղթերի մեջինն ի՞նչ է,— հարցրեց Էդիներաշվիլին:

— Այս մեկը հավ է, սա՝ կարագ... Ո՞ր մեկն ա-սեմ:

Դեմքերը փայլում էին:

— Ձգի՛, մեղ չեն մոռացել, ախ, Հայաստան, հողիդ ու ջրիդ մեռնեմ,— ասաց Զավարյանը:

Գրիգորյանը հավասարապես բաժանեց ուտելիքը:

Այնուհետև նա մի բաժակ պահանջեց ու բացելով չէրի բերանը, բանակալինների դիմի տվեց: Բանակալինները ուտելու ժամանակ նաև գրուցում և կատակներ էին անում: Ապա խոսք բացվեց ճակատի մասին, և Սահակյանը հարցրեց.

— Ընկերը լեյտենանտ, ճի՞շտ է, որ գերմանացիները այստեղ—այս պլոշչի ուղղությամբ առաջ են եկել:

— Ճիշտ է, այստեղ, այս հատվածում, նրանք թվական գերակշռություն են ստեղծած եղել, սակայն չուտով մեզ մոտ էլի նոր ուժեր կժամանեն՝ ռուսական դիվիզիաներ և այն ժամանակ... Շատ հավանական է, որ մեզ էլ բախտ կվիճակվի նրանց հետ ճակատ մտնել,— ասաց լեյտենանտ Գրիգորյանը:

— Ճակատում չենք, ի՞նչ ենք, ընկերը լեյտենանտ, ճակատամարտի ազմուկը ականջներումս դռռում է, մեկ-մեկ էլ ախը էս կողմն են բաժին ուղարկում գերմանացիք,— ասաց Էդիներաշվիլին՝ ակնարկելով այն մի քանի արկերի մասին, որ այդ օրն աթաքվել էին

կալվինիզմի վրա, հայտնի չէ՝ պատահակա՞ն կերպով, սխա՞լ նշանառությամբ, թե դիտավորյալ, որովհետև չնայած, որ գյուղը մեծամասնորեն դոտումն էր պահվում, բայց դեռ կովի թաեբաբեմ չէր հանդիսանում:

— Էդ մեզ խամիկ են հանում,— հարեց Զավարյանը ծիծաղելով:

Լեյտենանտը պատրաստվեց գնալու և դիմեց Զավարյանին.

— Զավարյան, այնպես արեք, որ գնդացիրը պատրաստ լինի ավտոմատ կրակի և զգույշ եղեք, այս դիշեր կարող է տագնապ տրվի և ուղևորվենք հենց առաջավոր դիծը:

— Պատրաստ է, ընկեր լեյտենանտ:

— Ընկեր լեյտենանտ, էդ ժ֊ժ֊ոխքից վախածների հախից ո՞նց ենք գալու... Աստա են...— դիմեց Գրիգորյանին Սահակյանը, որին Գրիգորյանի պարզ ու ազնիվ բնավորությունը քաջ ծանոթ էր, և ինչպես բանակայիններից շատերը, Սահակյանը նույնպես իրեն հուզող խնդիրների մասին միշտ, ամենայն անկեղծությամբ զրուցում էր նրա հետ և հարկ եղած դեպքում խորհուրդներ տանում:

— Ի՞նչ են ասում:

— Ո՞ր մեկին ասեմ, զրանց տեխնիկայի մասին հաղար ու մի բան են պատմում:

— Ես քեզ կպատասխանեմ ընկեր Սահակինի խոսքերով,— մի քիչ մտածելուց հետո ասաց Գրիգորյանը.— «Աստանան այնքան սարսափելի չէ, որքան նրան պատկերում են»: Այ, նրանք խորամանկություններ էլն անում և անում են. օրինակ, մի այսպիսի դեպք,— պատմում են, որ մի անգամ մեր զորամասը հարձակման դնալիս հանդիպում է թշնամու դնդացրերի մրրկային կրակին, և մարտիկները ստիպված են լինում կպչել գետնին, ու հենց որ մերոնք փորձում են դլուխ բարձրացնել, գարձյալ սկսվում է ուժեղ, խփանիչ կրակը: Չնայած մերոնց պատասխան կրակին,

հնարավոր չի լինում լսեցնել նրանց: Նկատվում է այն, որ այդ մըրկային կրակից, վազ-վազքի ժամանակ անգամ նույնիսկ վիրավորվող էլ չի լինում, բայց մի նեղ հատվածում գտնվող մարտիկներից, որոնք զենքեր են տալիս: Վերջապես զնդացրային կետերին հասնելուց հետո մերոնք տեսնում են, որ զնդացրային կետերում ոչ զնդացիր կա և ոչ անձնակազմ. այդ դիրքերում միայն ռադիո-բարձրախոսներ են դրված լինում, որոնք միացած են լինում ձախ թևում տեղավորված մի հատուցավոր զնդացրի խրամատում գտնվող հաղորդչին: Այդ զնդացրի միակ զնդացրորդը, որ դերի է ընկնում, հայտնում է, որ իրեն ինդիր է տրված պահպանել իր զորամասի նահանջը: Եվ այդպես, նման խորամանկություններ նրանք անում են, այս լավ պիտի իմանալ: Սրբեն դերմանական բանակի ռոմալի ջարդ է կրել Սոալինգրադի տակ և հետ է չալուել: Մեզ էլ բաժին է ընկել մասնակցելու մերը հքնալ Կովկասի ազատագրման գործին, և մենք պետք է աշխատությամբ ու պատվով կատարենք այդ:— Բայց մեր տղաներին՝ Վարդանյանին, Գրիգորիին և Իսահակին ի՞նչ պատահեց, որ այսքան ուշացան,—չարունակեց նա ղալի մոայլվելով և մի ծխախոտ վառելով սկսեց ծխել:

— Իսկ հիմա մաքրեցեք հրացանները,— ասաց նա և դուրս եկավ հողատնակից:

— Ընկեր լեյտենանտ, թույլ տվեք տանտաս գնամ,— դիմեց Գրիգորյանին Սահակյանը՝ նույնպես դուրս գալով հողատնակից:

— Ի՞նչ կա:

— Գլուխս ցավում է:

— Գնա՛, չուտ կվերադառնաս: Բայց սպասիր, ես էլ գործ ունեմ այնտեղ, միասին գնանք,— ասաց Գրիգորյանը և սկսեց գննել զնդացիրը, թե արդյոք լա՞վ են մաքրել, որից հետո Սահակյանի հետ ուղևորվեց տանտաս:

Նրանք անցնում էին գյուղի կենտրոնական փողոցով, որը դղրդում էր անցնող տանկերի ու հրանոթները քաշող մեքենաների ձայնից: Հաճախ պատահում էին չարքերով անցնող առանձին զորախմբեր, իսկ փողոցի նեղ մայթերով հապճեպ անցնում էին բանբերներն ու այլ մարտիկներ՝ հրամանատարների ուղեկցությամբ և կամ առանձին:

Դռների առաջ խմբված սակավաթիվ տեղացիները հետաքրքրությամբ դիտում էին զորքերի չարժումը:

— Մեծ ուժ ժամանեց այստեղ, վաղը գերմանացիների սևը կտանք,— ասաց Գրիգորյանը Սահակյանին՝ կանգ առնելով փողոցների խաչաձևման մասում, գերմանական ռումբի հարվածից ավերակ դարձած մի մեծ չենքի մոտ, և ասաց,— այս կողմն է, կարծեմ:

Նրանք չարժվեցին և առաջացան այդ փողոցով:

— Տես, է՛, անտերը քարը քարի վրա չի թողել, հարևան չենքերի պատերն էլ են խարխլվել,— նկատեց Սահակյանը՝ դիտելով չենքի մոտ բացված մեծ ճաղարը:

Ապա իրեն չատ մոտիկ, քարերի և ջարդված փայտերի կույտի վրա նա մի քանի թերթ թուղթ նկատեց, որոնք փոքրիկ պտուտահողմի ուժով պտտվում էին հատյա քարերին քսվելով. Սահակյանն անմիջապես վազեց այն կողմ, թերթերից մեկը բռնեց ու բացականչեց.

— Լավ էլ բարակ թուղթ է, կարելի է պապիրոս գալել:

— Հապա մի տեսնեմ,— դիմեց նրան Գրիգորյանը և Սահակյանի ձեռքից առավ մի ծայրը այրված գրքի թերթն ու սկսեց կարդալ.

Բարձրացրի աննեռակերտ ես հուշարձանն իմ վեհ,
Չի մամռոտի դեպ այն տանող՝ ժողովրդի ճամբան,
Անհնազանդ գլխով ես բարձրացավ ավելի վեր
Հուշասյունից Ալեքսանդրյան:

684—4

... Պուշկինի ջերմ երկրպագուս, հոգով բանաստեղծ Գրիգորյանն այս տողերը կարդաց սրտի մորմոքով ու մի այնպիսի հայացքով նայեց Սահակյանին, ինչպես ծնողն իր որդու մահվան բոթն իրեն բերողին:

Այդ ցավատանջ հայացքի ու դիմախոսության իմաստը չհասկանալով, Սահակյանը միայն կշտամբանք կարդաց նրա մեջ և ուսերը թոթվեց զարմացած ու ասաց.

— Ինչ է որ, չի քաշվի՞...

Գրիգորյանը պատասխանելու փորձերին, ի զարմանս Սահակյանի, մի ծայրն այրված և փուչուռ թերթը դրեց շրթունքներին ու համբուրեց, դանդաղ առաջ գընաց և դեռ հետաքրքրությամբ ու զարմանքով իր դեմքին նայող ու կողքից քայլող Սահակյանին ասաց տրտնդիկ տոնով.

— Նրանք Պուշկինին են այրում... Այդ ահավոր է և ավելի, քան մանկասպանություն: Օ՛հ, ցավում է դյուխս, Սահակյան: Այս չափազանց է, նրանք հրի են մատնում մեր սրբությունները, նրանք մեր հոգուս զանձերն են ուզում կողոպտել, բայց անհնարին է, անկողոպտելին չես կողոպտի... Այդ սրբությունները մեր արյան մեջ են:

Հուզված Գրիգորյանը քայլում էր և մտածում. «Այդպիսի վիրավորանքները արյունով են սրբվում, և ես երդվում եմ, պուճա, քո «Հուշարձան»-ի այս սուրբ տողերով, որ, որպեսզի անմահ մնա «համբառիը քո ռուս», կյանքս զոհաբերեմ»:

Եվ զոհաբերման մխոքն այդ պահին նրան սրտապին ու քաղցր էր թվում...

Լեյտենանտ Գրիգորյանը բարձրագույն կրթություն ուներ և այն մարդկանցից էր, որոնք կյանքի, երջանկության բուն իմաստը պոեզիայի մեջ են գտնում: Նա Պուշկինի հանդեպ խորին սեր ու ակնածանք էր տածում, անգիր գիտեր նրա բանաստեղծություններից չատերը, «Եվգենի Օնեգին»-ից ամբողջ հատվածներ: Լինելով պոեզիայի սիրահարներից, նա լավ գիտեր ոչ

միայն մայրենի ու ուրս պոետներին, այլև դասական գրականության համաշխարհային մյուս այուներին, սակայն հիանալով հանդերձ աշխարհահռչակ մյուս բանաստեղծներով, նա իր սրտի մեջ գթածյալ առաջնությունը Պուշկինին ու Թումանյանին էր տալիս:

Մինչ բանակ կանչվելը Գրիգորյանը դիսերտացիա էր գրում Պուշկինի և Թումանյանի արվեստի մասին, որը կիսատ էր մնացել... Եվ ահա այդ այրված թերթն այնպես վերծվեց ու դառնացրեց նրա աղնիվ հոգին, որ կարծես Պուշկինի դագաղի մոտ կանգնած Տուրգենևի ապրումներն ունեցավ նա այդ պահին...

Գրիգորյանի մաքում սկսեցին վերակենդանանալ նվիրական հուշեր, որոնք այս կամ այն կերպ առընչվում էին Պուշկինի անվան հետ:

Առաջին անգամ, երբ նա սիրահարվեց,— իսկ դա վաղուցվա պատմություն չէր,— Յողիկին, որը նույնպես գրական ֆակուլտետից էր, միայն իրենից ցածր կուրսում, նվիրեց Պուշկինի «Կապիտանի աղջիկը» գրքի չքեղ հրատարակության մի օրինակ: Նա հիշեց Յողիկին, այն քնքշաժպտուն աղջկան, որին ինքն էլ հիմքեր ընձու, նմանեցնում էր Մերոնովի աղջկան և նրա առնությամբ Մաշա էր կանչում:

«Իսկ ինչո՞ւ հատկապես այս գիրքն ես նվիրում ինձ»,— ասաց աղջիկը՝ դեղեցիկ նազանքով այն իր ձեռքից վերցնելով ու իր աստղաբիծ ճառագայթող աչքերով նայելով Գրիգորյանին:

Առաջին անգամն էր նա այդքան բարեհամբույր կերպով խոսում իր հետ, և Գրիգորյանին թվում էր, որ եթե ինքը հենց այդ րոպեին մեռնի էլ, մի մեծ ցավ չի լինի իրեն համար, որովհետև նա երազել էր միայն այդ օրն ու րոպեն, երբ Յողիկը կընդուներ իր նվերը, ղրկյալի կբռնվեր իր հետ... Այդ պահին Գրիգորյանը մոռացավ այն բոլոր խորհրդաստ ու իր կարծիքով ոչ ոքի կողմից չասված սիրային քնքուշ խոսքերը, որոնք այնպես խնամքով ու երկար նախապատրաստել էր նա, և աղջկա հարցին կարողացավ միայն

պատասխանել, թե՝ որովհետև քեզ սիրում եմ այնպես, ինչպես Գրինյովն էր սիրում...

«Օ՛հ, դու իմ քաջ Գրինյով, չատ չնորհակալ եմ»,— ասաց աղջիկը բարձր ծիծաղելով, այնպես, որ Գրիգորյանի սիրտը տեղից թռավ այն մաքից, թե արդյոք այդ ծիծաղը հեգնանք չէ՞ նշանակում...

Բայց ոչ, հեգնանք չէր: Կախարդիչ աչքերը սիրով կապվեցին իր աչքերի հետ և այդ օրվանից կյանքի համար հարյուրապատկվեց Գրիգորյանի համար: Հաճախակի տեսակցություններից նա տուն էր դառնում մի չատ ջերմացած հոգով ու խանդավառված: Այդ տեսակցությունների ընթացքում նրանք ավելի չատ երազում էին, քան թե զրուցում: Գրիգորյանի քաղցր հուշերն ինչպես միշտ, այս անգամ էլ վանվեցին այն տխուր վերհուշով, որը կապված էր իր բանակ գալու հետ: Վերջապես նա դառնությամբ հիշեց իր հրաժեշտը հարազատների ու հայրենի քաղաքի հետ և այն դեպքը, որ մինչև հիմա կեղեքում էր նրա սիրտն անանց մորմոքով...

Այդ՝ իր բանակ գալու օրն էր: Կայարանը լիքն էր ժողովրդով: Կառամատույցում ամեն կողմից լսվում էին հրաժեշտի ջերմ ու տխուր խոսքեր: Այստեղ ու այնտեղ՝ մայրական սրտից պոռթկվող հեկեկանք... Գրիգորյանի հարազատներն էլ իրեն էին չրջապատել. մայրը գրկից բաց չէր թողնում նրան, բայց նրա հայացքը ժողովրդի մեջ որոնում էր մեկին:

«Այս ի՞նչու չեկավ, չէ՞ որ նա գիտեր»,—մտածում էր Գրիգորյանը և որոնում ծողիկին: Հենց արդեն երկրորդ զանգը: Նորից, արդեն տասներորդ անգամ համբուրվելով մոր և փոքր եղբայրների հետ, նա վագոն բարձրացավ: Դառն է անջատումը, բայց այն ավելի դառնացավ Գրիգորյանի համար: «Ո՞վ գիտե, արդյոք էլ երբևիցե կտեսնվե՞մ նրա հետ, այս ինչո՞ւ չեկավ»,— մտածում էր նա այն ժամանակ և դարձյալ որոնում: «Ա՛խ, դուցե նա ինձ...»

Գնացքը չարժվեց, էլի նա չկար, արդեն արագա-

ցավ ընթացքը. նա չէր հեռանում դռնից, մայրը դեռ չարժում էր թաշկինակը: Եվ հանկարծ, Գրիգորյանը նկատեց Ցողիկին, որը պոկվելով կառամատույցի ամբոխից, խելակորույս սկսեց վազել՝ ձեռքն օդում չարժելով... Ինքն այլևս չտեսավ նրան, միայն այդ պահին լսեց կոնդուկտորի ձայնը, որը Գրիգորյանի թևից քաշեց՝ հասկացնելով, որ ուշադիր է դուռը կողպել:

Այդ օրից արդեն կես տարի էր անցել, Գրիգորյանը վերջացրել էր լեյտենանտական դպրոցը, ճակատ էր մեկնում, սակայն միայն երկու անգամ էր նամակ ընտացել Ցողիկից ու իր վերջին նամակի պատասխանը դեռ չէար: Գրիգորյանը հազար ու մի վատ ենթադրություններ էր անում: Նրան միայն մխիթարում էր Ցողիկի վոքր լուսանկարը, որը նա խնամքով պահում էր ձախ ծոցագրպանում, սրտի վրա և մենակ մնալիս, հաճախ հանում, դիտում էր երկար ու համբուրելով էլի տեղն էր դնում:

Այժմ նա նորից հանեց նկարը, նորից կարոտագին նայեց նրա լուսեղեն դեմքին, մտերիմ աչքերին ու կարծես դրաց այն քաղցր բույրը, որ միշտ գալիս էր Ցողիկի մազերից, ապա դրեց դրպանը՝ պուչկինի հատորի այրված թերթի հետ միասին...

Նրանք մոտեցան մի երկհարկանի չինքի, որի առաջ բանակայիններ կային խմբված: Դրանք հիվանդ մարտիկներ էին, որոնք սպասում էին բժշկական օգնության՝ ոմանք նստարանների վրա նստած, ոմանք կանգնած: Առաջին հարկի մի սենյակի կիսաբաց դռան առաջ կանգնած էր մի քույր՝ սպիտակ դռնոցով, կարդում էր ձեռքում բռնած ցուցակը և հիվանդներին մեկ-մեկ ներս էր թողնում բժշկի մոտ:

— Այ, հենց դա է մեր դումարտակի նոր սան հրահանգչուհին,— ասաց Գրիգորյանը Սահակյանին:

Մի բանակային, որ սանմասի դռան առջևի ծառերից մեկին հենված, ինչ որ գիրք էր կարդում, հայացքը գրքից կտրելով, նկատեց Գրիգորյանին ու ձայն տը-

վեց՝ ուղղվելով և ձեռքը դեպի Գրիգորյանը պարզե-
լով.

— Գրիգո՞ր...

Գրիգորյանը զարմացած կանգ առավ և նկատելով
իրեն ժպտացող բանակայինին, չարժվեց դեպի նա՝
աչքերին չհավատալով:

— Վա՛հ, Թոշակի խնդիրը, այդ դու ե՞ս...

Բանակայինը, որին դիմեց Գրիգորյանը, իր հա-
մալսարանական ընկերներից էր և նրան Թոշակի խնդիր
մահանումն էին ավել նրա համար, որ մի անգամ սե-
մինարի ժամանակ մի քանի առարկաներից կտրվել էր,
որի պատճառով և Թոշակը կտրել էին ու դրանից հե-
տո, ինչ խոսակցություն էլ լիներ ընկերական չրջա-
նում, նա ընդմիշտ էր այս խոսքերով. «Տղերք, էդ
բոլորը հեչտ է, բանը Թոշակի խնդիրն է»:

— Ա՛յ բարեկ, սիրելի Թոշակի խնդիր,— ասաց Գրի-
գորյանը՝ նրա հետ դրկախառնվելով,— հիմա ի՞նչեն է
կարևորը, էլի՛ Թոշակի խնդիրը:

— Ո՛չ, հիմա արդեն՝ վրեժի՛ խնդիրը,— ասաց բա-
րեհոգի ժպտալով Հայկը,— այդպես էր նրա անունը:

— Դե մի պատմիր, այս ի՞նչ բան է, ախր դու
նույնպես սովորում էիր լեյտենանտական դպրոցում,
այդ ինչպե՞ս, մի՞թե չվերջացրիր, ես քեզ չարքայինի
հագուստով եմ տեսնում...

— Դու չգիտե՞ս, որ ես առհասարակ ճախորդ
մարդ եմ, սիրելիս, իհարկե ավարտեցի և կոչում ստա-
ցա, բայց...

— Բայց ի՞նչ, ի՞նչ պատահեց:

— Դեռ կպատմեմ, բայց չմոռանամ քեզ մի ուրա-
խալի լուր հաղորդել, միայն աչքալուսերը քեզ վրա
է...

— Սչքս վրա,— ասաց Գրիգորյանը սաստիկ հե-
տաքրքրված և հուզմունքով մոտծելով, թե չլինի նրա
մասին է խոսքը:

— Ցողիկն այստեղ է, մի կես ժամ առաջ մեզ հետ
ժամանեց:

— Աստված իմ, մի՞թե, հո չե՞մ սխալվում, դուցե դու ուրիշի՞ն ես նրան նմանեցրել...

— Չէ՛, ի՞նչ ես ասում, հետը խոսել եմ, նա կապալավոր է, կամավոր է եկել և N գնդի կապի դասակումը է: Նրանք տեղավորվել են կարծեմ այս մատրոմ,— ասաց Հայկը՝ ձեռքով ցույց տալով դյուղի հյուսիսային կողմը:

Գրիգորյանի ուրախությունն աննկարագրելի էր: «Վերջապես ես նրան կտեսնեմ», կրկնում էր նա մըտքում:

Մի առժամանակ նա խորասուզվեց քաղցր մտորումների մեջ՝ երևակայելով իր հանդիպումը Ցողիկի հետ, ապա դիմեց նուվյակս ժպտացող Թոշակի խընդրին,— դե մի պատմիր քո պատմությունը, այդ ի՞նչպես եղավ, ա՛յ ճախորդ Թոշակի խնդիրը:

— Ձախորդ ասացիր ու Թոշիր, դե այսպես եղավ, էլի, զորքս կորցրի...

— Ի՞նչպես թե...

— Է՛, դու լինճ չդիտե՞ս, հո խամ չես, իմ ցրվածությունը միշտ տունս քանդում է, էդ անտեր առարկայի պատճառով եղավ բոլորը:

— Ի՞նչ առարկա:

— Ախը բարձրագույն մաթեմատիկայից պարտք մնացի, դրքերը հետս բերել եմ, ազատ ժամերին միշտ զբաղվում եմ, դե պատերազմն էլ հո հավիտենական չէ՞, կպրծնենք, կգնանք, իսկ Մայսևիչի ձեռքից հեշտ չես ազատվի, սեսիայի ժամանակ մեկ էլ տեսար, նորից կարեց...

— Ի՞նչ, երևի մտադիր ես այդ դրքերը հետդ նաև Փրո՞նտ բերել...

— Բա, դե իհարկե, կարծում ես այնտեղ ժամանակ չկա՞, դու պարապող ասա,— խոլիմաստ կերպով եզրափակեց Թոշակի խնդիրը:

— Այդ բոլորը լավ,— հեղնանքով դիմեց Գրիգորյանը նրան,— հիմա գանք քո աստիճանաղրկմանը:

— Աստիճանազրկումս այսպես եղավ.—Մի երկու օր

առաջ, երբ դպրոցն ավարտելուց հետո մեզ ուղարկեցին այստեղ, Ասլանբեկ պյուղը, որտեղ և նշանակում պիտի ստանայինք,— նոր ժամանած պահեստայինների հրամանատարությունն էինք ստանձնելու: Երեկոյան գյուղականները ափերին մեզ և հայտնեցին մեր դասակ–ձնքի համարները: Բոլորը քնեցին «ատրյից» հետո, իսկ ես խրճիթում նստած, ասացի մի քանի խնդիր վճռեմ մոմի լույսով: Մեկ էլ քունս տարավ, գլուխս դրեցի սեղանին և այդպես էս–քուն, էս–արթուն, աչքս ընկավ պատուհանով նայող լուսնին: Լուսինն ինձ թվում էր քառակուսի արմատ տակ և մտածում էի, թե ի՞նչպես հանեմ արմատը տակից: Մեկ էլ ընկերներիցս մեկը բղավեց,— հե՛յ, ի՞նչ ես անում, պաժար տվիր, է...— Վեր թռա և ի՞նչ,— ժամն այրվել, թափվել էր դասակիս ցուցակի վրա ու այժմ էլ ցուցակն էր այրվում: Հանգցրի ու հաղիվ էի պառկել տեղիս մեջ, մեկ էլ՝ ուռնապ... Վազեցինք դուրս: Մեզ կարգադրվեց չտապ չարել մեր դասակները: Դե հիմա արի դասակ չարի, ցուցակ չունեմ, միայն հիշում եմ, որ երրորդ դասակն է իմը: Շուտով այստեղ ու այնտեղ լրենց դասակները չարքի կանգնեցրած լեյտենանտներն սկսեցին հրահանգներ տալ և դեկուցել: Շուտպ կերպով պիտի այդտեղից չարժվեինք: Ես դես ու դեն ընկա՝ երրորդ դասակ բղավելով: «Այստեղ է,»—մտիկից պատասխանեցին ինձ: Գնամ իմ՛նչ տեսնեմ. դասակը չարքի է կանգնած և մի լեյտենանտ հրահանգներ է տալիս. «Երրորդ դասակ, լսիր իմ հրամանը», դիմեցի ես մարտիկներին:

— Թողնել, ես եմ այստեղ հրամանատարը,— բարկացած բղավելով, մոտեցավ ինձ նրանց հրահանգներ տվող լեյտենանտը:

— Ո՛չ, ես եմ այստեղ հրամանատար,— բղավեցի ես,— մի՞թե սա երրորդ դասակը չէ...

Տեսնելով, որ լեյտենանտի հետ գլուխ չեմ հանում, անցա դասակի մյուս կողմը և նույնպես սկսեցի հրահանգել:

Բանակալինները չէին իմանում թե ինչ անեն և ո-
մանք ծիծաղում էին: Հակառակի պես հանկարծ մեզ
մոտեցավ գնդի հրամանատարը և ապշած մի քիչ մեզ
նայելուց հետո, սկսեց, ինչպես մի կայծակ... Պարզ-
վեց, որ դա երկրորդ դումարտակի երրորդ դասակն է,
իսկ ինձ տրված է եղել առաջին դումարտակինը, ու ես
մոռացել էի, ցուցակ էլ չունեի, էլ ի՞նչ երկարաց-
նեմ...

— Օ՛հ, իսկապես որ անմահ ես, Սերվանտես,— ընդմիջեց Գրիգորյանը և հարցրեց,— հետո՞:

— Հետո էլ ի՞նչ, մի բարկացավ վրաս, որ աստված հեռու տանի: Ասում է. «Ես դու դեռ ճակատ չընկած, գլուխդ կորցրել ես, լա՛վ ճակատամարտ կչահես, խոսք չկա», և այդպես, հարց հարուցեց ինձ աստիճանազրկելու, և զրկեցին...

— Բա ի՞նչ ես մտադիր անել:

— Ճակատում այնպիսի մի խենթ քաջություն պիտի անեմ, որ էլ դու պրծար... Եվ կոչումս նորից կբռատանամ:

Գրիգորյանն ու Թոշակի խնդիրը դեռ զրուցում էին այսպես, երբ առնոսաի դռների մեջև երևաց մի ուրիշ քույր: Թոշակի խնդիրը, որ այն կողմն էր նայում, այդ քրոջը նկատելով ասաց.

— Մեր տղա, այսօր հա՛ ծանոթներիդ եմ պատահում, ա՛յ, նա էլ քրոջս ընկերուհին է, կներես, մի րոպե...

Ու վազեց քրոջ կողմը: Հասնելով նրան, առանց այլևայլության հիմա էլ նրա հետ գրկախառնվեց և համբուրվեց: Դեռ նրանք երկու բառ էլ չէին փոխանակել, երբ քրոջը ներսից կանչեցին: Քույրը ներս գընաց, իսկ Թոշակի խնդրին, որ ուզում էր հետևել նրան, չթողեցին և նա վերադարձավ Գրիգորյանի մոտ:

Գրիգորյանն այդ պահին ծղրիդի մասին էր մտածում: Շուտով Թոշակի խնդրին իրենց սանհրահանգիչը կանչեց: Նրանց հիվանդներին բոլորին բժիշկն արդեն նայել էր և նրանք գնում էին: Թոշակի խնդիրը սրտա-

ռուչ հրաժեշտ ասվեց Գրիգորյանին և գնաց։ Գրիգորյանը, որ մտածում էր անմիջապես գնալ Ցոլիկին գտնելու, Սահակյանի հետ չտապ մտավ սանմաս՝ իր գործը վերջացնելու։ Նա անձնական փաթեթներ վերցրեց իր դասակի մարտիկների համար, ապա մի քիչ փոշի էլ՝ Սահակյանի համար, և վերջինիս հետ չտապ դուրս եկավ, որ անմիջապես սկսի որոնումը։ Բոպեն թանկ էր, ո՞վ գիտե, գուցե այդ օրը կամ հետևյալ օրը չարժվեին այդտեղից։ Գրիգորյանն այս խորհրդածություններով գնում էր Սահակյանի հետ, երբ հանկարծ, հևիհև վազելով երևաց նրա կապավորը և պատվի վերցնելով, հայտնեց, որ նրան չտապ կանչում են շտաբում...

Ինչպես սպոը ջուր լցնեին Գրիգորյանի գլխին...

Նա լսեց կապավորին՝ հոնքերը խոժոռած և հուզմունքից շրմունքները կրծելով ու Սահակյանի ուղեկցությամբ սրտաբեկ չարժվեց շտաբի կողմը։

***

Արդեն գիշեր էր։ Հողատնակում բոլորը քնած էին այն խոր ու քաղցր քնով, որով միայն բանակայիններն են քնում։

Հողատնակի առաջ, խրամատում զրված գնդացրի մոտ սպահակ էր կանգնած Պետրոսը, հրացանը ձեռքին և դգաստ հսկում էր՝ աչքերը հառած գիշերվա խավարին ու լսողությունը սրած։

Հանկարծ նա զգուշ ոտնաձայն լսեց ոչ այնքան հեռվից և հրացանի փողն առաջ ուղղելով, ձայն ավեց.

— Կանգնի՛ր, ո՞վ է գալիս։

Պատասխան չկար և քայլերը մոտենում էին։

— Կանգնի՛ր ո՞վ է գալիս,— սպառնալի չեշտով ու ձայնն ավելի բարձրացնելով բղավեց Պետրոսը և հրացանի փակաղակը չրխկացրեց։

— Ես եմ, Պետրով, կեցցե՛ս, լավ ես հսկում,— լսվեց մի ձայն։

— Ընկերը լեյտենա՞նտ։

— Ես եմ, այդ ինչպե՞ս է՝ քեզ դեռ չեն փոխել,—

ասաց Գրիգորյանը նրան մոտենալով,— ասենք՝ էլ կարիք չկա, հիմա գնում ենք...

Գրիգորյանը մտավ հողատնակ, հանեց իր զրպանի լապտերը, վառեց և որոտընդոստ ձայնով բղավեց.

— Ոաքի՛, է զեն...

Նրա ահեղադղրդյուն կանչից ցնցվելով բոլոր բանակայինները վեր թռան տեղերից՝ «է զեն» հրամանի ձայնը լսելով, և նրանք, ովքեր առանց հանվելու էին քնել, իսկույն վազեցին դեպի զենքերը, իսկ նրանք, ովքեր հանել էին կոշիկները, սկսեցին հապշտապ հագնել:

— Շո՛ւտ, չարվել դրսում,— լսվեց Գրիգորյանի նոր հրամանը՝ արդեն դրսից:

Բանակայինների մեծ մասն իսկույն վերցնելով իրենց հրացաններն ու գնդացրի վահվոչներով լի արկղները, դուրս վազեցին:

— Ես դեռ քնո՞ծ է, ա՛յ սրա տունը քանդվի,— ասաց Էդիներաչվիլին ոտքի վաթաթանն ամրացնելով և նայելով դեռ մուշ-մուշ քնած Սիմոնյանին, որն իր կողքին էր պառկած: Ապա ոտքո՛վ խփեց Սիմոնյանի կոշիկին՝ բղավելով «վե՛ր կաց»:

Սակայն, ինչպես միշտ, այս անգամ էլ հեշտ չէր իսկույն արթնացնել խորը քնող Սիմոնյանին:

— Ոաիցը քաշի,— ասաց արդեն կազմ-պատրաստ Ջավարյանը:

Էդիներաչվիլին վոհանակ ոտքից քաշելու, թեքվեց նրա վրա և երկու ձեռքով սկսեց ցնցել նրան ու բղավել,— վեր կա՛ց, անաքանդ, կուկուռուզդ տարան...

Սիմոնյանը նստեց տեղում՝ աչքերը տրորելով, ապա ձեռքով ստուգեց գլխատակը, որտեղ իր երբերի տոպրակն էր դրված, ու հնարավորին չափ չտապալով, ինքն էլ զինվեց, բայց գլխարկը չէր գտնում: Սկսեց որոնել:

— Շո՛ւտ արա,— ասաց Էդիներաչվիլին և դուրս գնաց:

Այդ ժամանակ, Ջավարյանի հանձնարարությամբ

Պետրովը մտավ հողատնակ՝ Սիմոնյանին չտապեցնելու և բղավեց.

— Շտապի՛ր, դումարտակի հրամանատարն ես եկել է, ի՞նչ ես անում:

Սյուտեղ Պետրովն իրեն համար մի շատ սովորական հնչող էլ ավելց, որն ի դեպ, նա դործ էր ածում ոչ միայն բարկանալիս, այլև ուրախ ժամանակ, որպես «վոմպլիմենտ»՝ այս կամ այն ընկերոջն ուղղված:

Վերջապես Սիմոնյանը գլխարկը գետնի և շտապ դուրս գնաց՝ բահը մոռանալով ու բոլորից վերջում հարքի կանգնեց:

— Զավարյա՛ն, գնդացիրը պատրա՞ստ է ավտոմատ կրակի,— հարցրեց Գրիգորյանը:

— Այո, ընկեր լեյտենանտ:

— Բոլորն այստե՞ղ են:

— Բոլորը, բացի հետ ընկած երեք հոգուց:

— Գնդացրի հաստոցը ավելք Սիմոնյանի չալակը,— կարգադրեց Գրիգորյանը.— դե՛, այժմ, առանց շշուկի, առանց որևէ շխկոց-թխկոցի, քայլով մարշ...

Կալինինսկում պաշտպանության բռնած ամբողջ ղորամասն այդ բոպեին այդպիսի չարժման մեջ էր գտնվում: Լավում էին միայն հրամանատարները զուսպ, ցածր ձայնով տրված հրամանները և դումակի ձիերի փնչոցն ու վատ յուղած անիվների երբեմնակի ճռինչը:

— Գնացի՛նք,— խորհրդավոր տոնով ասաց Զավարյանն էդիներաչվիլուն:

— Գնա՛ցինք, կացո...— պատասխանեց նրա կողքից քայլող էդիներաչվիլին:

Եվ այդպես, նրանք ճակատ էին գնում, որը միայն մի հինգ կիլոմետր էր հեռու նրանցից:

Լեյտենանտ Գրիգորյանը քայլում էր դասակի կողքից և ծխում էր լուցկու տուփի մեջ քողարկած իր ծխախոտն ու մտածում. «Ախ, դժբախտ եմ ես... Նա այնքան մոտ էր ինձ և ես էլի չկարողացա տեսնվել: Գոնե կյանքիս այս վճռական մոմենտին հանդիպեի

նրան: Արդյոք գոյություն չունի՞ ճակատագիր, որին այնպես հավատում էին հին հույները: Հապա սա ի՞նչ է...»: Եվ մի ներքին ձայն նրան ասում էր՝ «դու այլևս չես տեսնի նրան», ու խորապես հուզվում, մղկըտում էր նրա սիրտը, բայց նա միաժամանակ աշխատում էր քաջալերել իրեն այն հույսով, որ դուցե ամեն ինչ բարեհաջող վերջանա, և պատերազմից հետո, որից իրենք հաղթանակով կդառնան, որից Ցողիկն էլ անվնաս կվերադառնա, հայրենի նվիրական եզերքում իրենք կգտնեն և կվայելեն այն քաղցր կյանքը, ւր պոեզիայով, որի չեմքին էին և որից այնպես անակնկալ ու չարաղետ կերպով զրկեց պատերազմը...

Այդպես, մոտ երկու կիլոմետր անցնելուց հետո, նրանք ուրիշ մասերի հետ կանգ առան մի չատ ընդարձակ, դոգավոր տարածության վրա, որն ընկած էր երկչորք դասավորված ցածր բլուրների միջև և այդ մոմենտին իրենից ներկայացնում էր անաղմուկ եռ ու զեռով կենդանացած մի հսկա ճամբար, որտեղ սակայն պահպանում էին միայն վրանները: Հսկա քանակությամբ զորք էր կուտակված այնտեղ, և մի կողմից էլ դեռ ուրիշ միավորումներ էին ժամանում:

Այդ տարածության վրա, ըստ դումարտակների, վաշտերի խմբված մասերում, այդ ժամանակ մթերք և տաք հագուստ էր բաժանվում:

Գրիգորյանի դասակն ըստ հրամանի կանգ առավ այնտեղ, իրենց վաշտի դասակների մոտ, մի բլրի ստորոտում, ուր երևաց չուտով և մի բեռնված եռանդակ: Վաշտի ավագի հետ, փոխադասակապետերը և մի քանի բանակայիններ դիմեցին այնտեղ՝ հանդերձանք և պարեն ստանալու:

Մի տաս րոպեից հետո, Ջավաբյանը, որ նուիրված դնացել էր Սահակյանի ու Պետրոսի հետ, վերադարձավ: Նրանք իրենց հետ բերին նոր չինելներ, համազգեստ, պաքսիմատ, ծխախոտ:

Ջավաբյանը վար դնելով պաքսիմատով լի տոպրակները իրեն շուրջը խմբվող ընկերների մոտ, ասաց.

— Սիմոնյա՛ն, չուա, մի աման վերցրու և գնա լամչքի։

— Բայց տես, ճանապարհին չխմես...— կատակով ավելացրեց Էդիսներաչվիլին՝ լավ իմանալով, որ նա ոդեվից լամչքները գործ չի ածում։

— Ընկեր փոխդատապետ, սուխարին բաժանիր, հետո գնամ։

— Տո գնա՛, մի վախե, քո բաժինը բոլորից շատ եմ տալու, այ տրաքվես դու, էնքան էլ ագահ. հիմի լամչքն էնտեղ վերջացրին...

Սիմոնյանը գնաց օդի բերելու, իսկ Զավարյանը գործի անցավ՝ սկսեց բաժանել պարենն ու հագուստը։

Մինչդեռ շաքայիները պաշար և նոր հագուստ էին ստանում, նույն ժամանակ, բանակայիններով ամբոխված այդ տարածության վրա, այստեղ ու այնտեղ, ազատ տեղերում, աստղերի աղոտ լույսի տակ երեվում էին վոքր խմբերով հավաքված դինվորականներ, որոնք չլքանաձև կանդնած, լսում էին երենցից մեկի չչուվով արտասանվող բառերը։ Այդ լեյտենանտներն էին և մյուսին հրամկազմի ուրիշ հրամանատարներ, որոնք լսում էին չտարից տրված նոր հրամանների հաղորդումը և հրահանգավորումը, որը կատարվում էր մայորների կամ կապիտանների միջոցով։

Շուտով այդ նախապատրաստական աշխատանքները ավարտեցին և ողջ զորամասը շարասյունով շարժվեց այլտեղից։

Զնայած այն բանին, որ բոլորն էլ լավ գիտեին, թե ուր են գնում, աշխույժ տրամադրություն էր իշխում շարքերում։ Էդիսներաչվիլին, որ իր բաժին ծխախոտի մի մասը տալով խմել էր նաև Սիմոնյանին տրված օղին, ցածր ձայնով անվերջ կատակներ էր անում ընկերների հետ և իր կատակներով խաղում էր հատկապես Սիմոնյանի հոգու հետ։

— Էդիսներաչվիլի, քանի մոտենում ենք ռազմաճակատին, սերս դեղվի կյանքը մեծանում է,— ասաց Սահակյանը։

— Զարմանալի լ՞նչ կա որ... Սիմոնյանի մոտ էլ դեպի կովկուռուզն է մեծանում սերը:

— Հա՛ դուրս ու՛ր, զավզակ,— քրթմնջաց Սիմոնյանը:

— Խոսակցություններին վերջ տվեք,— լսվեց չարքի մոտով գնացող Գրիգորյանի ձայնը, և մարտիկները մի ու՛ռ ժամանակ լռեցին:

Մի քանի կիլոմետր առաջ գնալուց հետո, զորաստյունը կանգ առավ մի ճամբաբաժանումի, ուր մի աստնի վրա՝ սպիտակ սյաք նկարած տախտակ էր ամրացված: Զորաստյունի ամանդարդը հասնելով տախտակին, վոխեց ուղղությունը և ճանապարհի մի ճյուղով սկսեց հակադիր՝ Թիֆլունքի ուղղությամբ ընթանալ:

— Ա՛յ տղա, ետ դառանք,— զգալի կերպով ուրախացած, ասաց Սիմոնյանը:

— Հա ի՛, հա՛, կացո, տուն ենք գնում, խսկույն հեղնանքով մեջ մտավ Լդինեբաշվիլին:

— Տուն գնացող էլ կլինի, ինչո՞ւ չէ...— նկատեց Զավարյանը:

Մի քիչ հետո երբ զորաստյունը դարձյալ վոխեց ուղղությունը և սկսեց ընթանալ դեպի ճակատ, հուսախարված Սիմոնյանը մոռանալով որ արդելված է ծխել, մի ծխախոտ վառեց:

— Թողնել ծխելը, ո՞վ է այդ ապուշը,— խոստոնով ձայն տվեց Գրիգորյանը՝ նկատելով ծխախոտի կրակը:

— Ծամի՛, ծամի՛, կացո,— օգնության հասավ Լդինեբաշվիլին և զայրացած Սիմոնյանն այդպես էլ արավ:

Շուտով սկսեց անձրև գալ, որը բարեբախտաբար չուտ կտրվեց. ուժեղացող քամու հետևանքով ամպերը քշվեցին դեպի Կովկասյան լեռները, պարզորոշ երևաց լուսաստղը և ուժեղ ցրտեց:

Արդեն պարզ որոշվում էին առարկաները, երբ զորամասն ընդհատ մոտեցավ ճակատին, որի դիրքերային

համեմատական թուչլ աղմուկը զարթնող օրվա հետ սկսեց ուժեղանալ և մոլեգնել։

Զորամասն առանց բացազատվելու, դեռ քայլում էր քաղաքվված տեղանքով, որը մի օր առաջ պատեբազմի բուն թատերաբեմ էր եղել և այժմ կարմիր բանակի առաջ դնալու հետևանքով դարձել էր մերձավոր թիկունք։

Այդ տարածությունների վրա, այստեղ ու այնտեղ, խրամատների ու արկերի ճագարների մոտերքում և այլուր դեռ թափված էին լիովին չհավաքված դնդերի զանազան տեսակները, ինչպես և սաղավարտներ, հակագազերի տուփեր ու պայուսակներ։ Մի տեղ էլ ձիերի դիակներ կային ընկած՝ կիսով չափ ջարդված ու այրված անիվներով և ճաշը չուրջը թափված դաշտային խոհանոցի մոտ։

Երբ դուրս եկան քաղաքվված տեղամասից, որը մի հեղեղատ էր, հրաման տրվեց բացազատվելու։ Բացազատվելին հենց չարժման ընթացքում և չարունակելին դարձյալ առաջ դնալ։

Շուտով այդ զորամասի վերևում երևաց հակառակորդի հետախույզ սավառնակը, որին կատակով ճակատի ավազ էին անվանում։

Տեղանքը հարթ էր ու ավազոտ, և ահա դեռ նոր ճակատ մտնող բանակայինների ուշադրությունը գրավեցին վառոդի ծխի հոտով հագեցած վաղորդյան կիսախավարի մեջ երևացող լուսատու վարդագույն գնդակները, որոնք սուրում էին երամով՝ թռչող սրընթաց լուսատուիկների նման։

— Ինչքան էլ սիրուն են անտեղները, հենց իմանաս թե կայծոռիկ լինեն,— անկեղծ հիացմունքով ասաց Սիմոնյանը։

— Գեղեցիկ են, բայց զգույշ, ճակատիդ չնստեն, չաս թունդ են կծում,— հարեց Ջավարյանը։

— Խրամատավորվե՛լ,— լսվեց Գրիգորյանի հրամանը և մարտիկներն իսկույն գործի անցան։

Նոր մարտ մտնող այդ զորամասը, որ օդնության

էր դնում և համալրելու էր առաջին գծում կռվողներին, խրամատավորվեց լայն ճակատով, մինչ նոր հրամանը կլիներ առաջ դնալու:

Նրանք գտնվում էին կամքիր Բանակի կռվող զորամասերի թիկունքում և նշանակված էին պատյժ հակառակորդին թիկունքին հարված հասցնելու համար: Եվ այժմ իրենց դիրքերից՝ սոսկ հանդիսականների նման դիտում էին իրենց առջևում հեռվհեռե ավելի ուժեղ թափով ծավալվող գործողությունները՝ դեռևս անճամբ չընդգրկվելով կրակի և արյան կատաղի հորձանքի մեջ:

Գրիգորյանն իր խրամատից ուշադիր դիտում էր ռազմադաշտը: Արդեն ծագել էր արեգակը և ամեն ինչ պարզ երևում էր: Ռազմադաշտում, այստեղ ու այնտեղ, ուր հաճախակի ընկնում էին ականները ու արկերը, սպիտակ մեծ քուլաներով ծուխ էր բարձրանում, որին անմիջապես հաջորդում էին պայթյունները: «Ի՞նչ, ճո՛ւկ...»— լսում էին ամեն կողմից արձակված ականների կրկնակի պայթյունները մեկին առաջին ձայնն արձակելիս և երկրորդը՝ արդեն ականի ընկնելուց հետո՝ պայթելիս: Երկուսաեք գնալով ուժեղանում էր մարտկոցների տեղատարափ կրակը հսկայական տարածության վրա, և այդ կրակին կողընկնած, այդ ժամանակ գործում էին գնդի մյուս բոլոր սեսակները: Անթիվ հրացանների երախներից դուրս ժայթքող բոցն ու ծուխը, ցնցող պայթյունների ու ոռոտների հետ այնպիսի մի դիվական հանդես էին սարքել, որ թվում էր, թե առասպելական տարտարոսից դուրս են խուժել բոլոր մթին ուժերը և միացած որոտի, կայծակի ու բնության մյուս ահեղ երևույթների հետ, բռնվել են անասելի, չտեսնված երկունքով, որ սարսափ ծնեն...

Հեռադիտակը աչքերին պահած Գրիգորյանը նկատում էր, թե ինչպես այնտեղ, ուր արկն էր ընկնում և հոչտեսով երկրի կուրծքը հողի վիթխարի զանգված էր չպրտվում դեպի երկինք, վայրկենապես փոշուց ու

ծխից կազմված, վերևից ծխամած կխաչքյանի ձևով, մահվան մի վարագույր էր ստեղծվում, որի հետևում և ծալքերի մեջ ընդմիշտ մարում էր արևի լույսը՝ մոտերքում դանվող մարդկանց համար...

Սմենուր լսելի էին նաև գնդակների բզզոցն ու սուլոցը, իսկ վերևում, օդում սովետական ինքնաթիռները, թվով տաս հատ, երբեմն ծածկվելով ամպերի ետևում և նորից հայտնվելով՝ կռիվ էին մղում հակառակորդի ինքնաթիռների դեմ՝ բազմապատ ձևերի թռիչքներ կատարելով և անընդհատ կրակելով:

Երբեմնակի սուլելով, մի քանի գնդակներ էին անցնում Գրիգորյանի մարդկանց խրամատներն վրայով. սակայն պարզ էր, որ դրանք նպատակով այդ կողմն ուղղված գնդակներ չէին, և քանի որ դեռ այդ խրամատները չէին գնդակոծվում, բանակայիններդ կարճ տպավորութիւններ էին հաղորդում միմյանց:

Սիմոնյանը, որ թեպետ արդեն սարսափով էր համակվել, սակայն աշխատում էր քաջասիրտ երևալ,— ինքն էլ երբեմն բարձր ձայնով իր խոհերն ու տպավորութիւնները էր արտահայտում:

— Այ տղա՛, էս անտեր պատերազմը ի՛նչ հետաքրքիր բան է եղել, ես չեմ իմացել, միայն որ սպանվելն էլ չլիներ...

***

Ձիշտ այնպես, ինչպես դաշտի մի մասի վրա եկող ուժեղ կարկուտը հանկարծ իր ուղղակ մեջ է վերցնում փրկված թվացող կանաչ արտերը, ահա այդ ձևով, հանկարծակի մի քանի հաստոցավոր գնդացրերից գեղմանացիք սկսեցին հարվածել այն դիրքերին, որ ամրացել էին նոր ժամանածները:

Գրիգորյանի գնդացրային դասակը խրամատավորվել էր նույն գնդի երկրորդ դումարտակի ձախ թևում՝ խնդիր ունենալով՝ իր կրակով պաշտպանել հետևակի առաջխաղացումը: Այն պահին, երբ հակառակորդն

սկսեց գնդակոծել նրանց դիրքերը, գումարտակի հրամանատարի հրամանի համաձայն, հետևակն սկսեց հարձակողական մարտեր մղել թշնամուն: Գրիգորյանը նկատեց դեպի իրենց չարժվող հակառակորդի զորքը մասին: Գերմանացիք այդ հատվածում կարճ վաղեվաղքով առաջ էին գալիս:

— Կարճ հերթերով հակառակորդին կրակ,— հրամայեց Գրիգորյանը՝ նախօրոք նշելով նշանացույցը:

Զավարյանը կրկնեց հրամանը, և առաջին համար պետրովը, որ էդիլներայվիլու հետ սառնած էր գնդացրի հետևում ու սրտատրոփ այդ հրամանին էր սպասում, դործի անցավ: Գնդացիրն սկսեց ճարճատել:

Մարքսիմի մյուս համարներն էլ սկսեցին հրացաններից կրակել, իսկ Գրիգորյանը՝ իր ավտոմատից:

Կրակելու հետ մի ժամանակ, Գրիգորյանը հաճախ դիտում էր հետադիտակով: Երբ առաջացող թշնամին բավականին մոտեցավ, Գրիգորյանի գնդացիրն անցավ անընդմեջ, ավտոմատ կրակի: Լավում էին նաև փոքր տրամաչափի ականանետային մարտկոցի հրամանատարի և մարտիկների ճայները: Նրանք իրենց ականանետները տեղավորել էին գնդացրորդներին մոտիկ ու հաճախ լավում էին և նրանց հրաձիգների պայթյունները:

Գրիգորյանը չուտով նկատեց, որ իրենց հատվածում առաջացող թշնամու շղթան, ընդդիմադիր ուժեղ կրակի հանդիպելով, դեռևին կպավ և սկսեց խրամատավորվել:

«Մ՛յ տերը մեռնի, ես որի՞ պատասխանը տամ հիմի, վե՞րև կրակեմ, թե՞ առաջ...»— ասաց Սիմոնյանն ինքն իրեն և դյուրը թաղեց խրամատի մեջ:

— «Բո՛ւմ, ճո՛ւմ...»— լավում էին ամեն կողմից և նրան թվում էր, թե երկինքը փլվում է գլխին:

Հանկարծ երկրորդ գումարտակի դիրքերի առաջ ընկավ մի ական, ապա՝ երկրորդը, երրորդը...

Ականների բեկորները սուլվեցին շուրջը, մոտ թըռչող բոռերի բզզոցի նման ձայն արձակելով: Ապա լավեցին մի քանի ճիչեր:

— Առա՛ջ, առա՛ջ,— հրամայեց խիստ, և հեռակաը դուրս եկավ դիրքերից։ Մի քանիսը հենց այդտեղ ընկան՝ խրամատների առաջ, իսկ մյուսները կարճ վազվզոցով առաջ գնացին։ Նույն մոմենտին մոտիկ թաղատոցում գտնվող սանիտարներն ու քույրերն սկսեցին վիրավորներին խրամատները քաշել և առաջին օգնության կետից տալ ուժեղ կրակի տակ։

Գրիգորյանի գնդացիրը տեղավորված էր համեմատաբար բարձր տեղանքում, մի փոքր բլրի վրա։ Այդ հարմար դիրքից գնդացրորդները չարունակեցին կրակ վարել այնքան ժամանակ, մինչև երկրորդ դումարտակի բանակայինները հասան նոր բնաշեր և պահեցին։ Այդպիսով, հեռակաի առաջխաղացումը պաշտպանելուց հետո, Գրիգորյանը հրամայեց գնդացիրը երկու հարյուր մետր առաջ տանել՝ նախօրոք ընտրելով հարմար մի կետ, որը դարձյալ, խրամատավորվող հեռակաի ձախ թևում էր գտնվում։

Հաստոցավոր գնդացրի առաջին և երկրորդ հարմարները,— Պետրովն ու Լդլինեբաչվիլին,— կուզեկուզ սկսեցին գնդացիրն անվների վրա առաջ տանել և արագությամբ անցան այդ տարածությունն ու առանց վտանգի տեղ հասան՝ չնայած իրենց շուրջը բարձրացող փոշու ամպիկներին։

Գնդացրի մյուս հարմարները վերցրին արկղերը, որոնց մեջ տեղավորված էին փամփուշտով լի ժապավենները, և նույն ձևով, միայն երբեմն պառկելով ու բարձրանալով, գնացին հասան իրենց նոր բնաշեին։

Սիմոնյանը նույնպես դուրս եկավ խրամատից և չնայած Գրիգորյանի հրամանին՝ վազեվազքով հասնել նշված բնաշեին, պառկեց խրամատի առաջ՝ արկղը մի ձեռքով բռնած և գրեթե դլխով վարելով ավազոտ հողը, սկսեց առաջ սողալ, չնայած այն բանին, որ սովետական հրետանու դիպուկ կրակի չնորհիվ, հակառակորդի դիմադրությունն այդ ժամանակ անչափ թուլացել էր։

Երբ Սիմոնյանը խրամատից բավականին հեռացել

էր, հանկարծ նրա մտերքում ականներ ընկան և մի վոգբր բեկոր կպավ Սիմոնյանի ազդրին ու աննշան վերք առաջացրեց:

Սիմոնյանն անմիջապես չուշադրեց բեկորի կպած տեղը, մտաբերը հաղիվ արյունոտվեցին, և նա հասկացավ, որ վերքը չնչին է, ու սաստիկ ցավելով այդ բանի համար, սկսեց մտքում հայհոյել, «Անառ՛ը, դե էն է՝ կարդին կկուչերը, էլի...»

— Շո՛ւտ, վազեվազքով անցկը այդ տարածութ յունը, դուրս արե կրակի չերտից,— բղավում էր բարկացած Գրիգորյանը՝ խրամատից դիտելով նրա չարժումները:

— Ընկեր լեյտենանտ, ես վիրավորվեցի:

— Վիրավորվեցի՞ր,— ասաց Գրիգորյանը և խրամատից դուրս թռչելով, հասավ նրա մոտ:

— Որտե՞ղդ է կպել:

Տեղում անշարժ պառկած Սիմոնյանը ցույց տվեց ազդրը:

— Ոչինչ չկա, չտապի՛ր առաջ, այնտեղ կկապենք,— ասաց Գրիգորյանը՝ դիտելով բեկորի կպած տեղը, ու Սիմոնյանին իր հետ տանելով, հասավ մարտիկների մոտ, որոնք հապճեպ կերպով նոր խրամատներ էին պատրաստում:

Այդ պահին, ճակատի լայն հատվածով, կարմիր բանակի զորամասերի մյուս, հիմնական չղթան նույնպես, մարտով առաջ էր գալիս: Շուտով այդ չղթան հավասարվեց նոր ճակատ ժամանածներին, որոնք որոշ տարածութ յամբ առաջ էին դանվում, որովհետև թևից էին մտնելվել:

Չղթաները գրեթե մի գծի վրա դադարվելուց հետո, սկսվեց հակառակորդի դիրքերի ուժեղ, ինտենսիվ ռմբակոծութ յունը, որը տևեց մոտ մի ժամ և որին մասնակցում էին ոչ միայն հրանոթային և ականանետային բոլոր մարտկոցները, այլև ավիացիան:

Գերմանական առաջավոր դիրքերի վրա այդ ժա-

մանակ մի շատ ահավոր և հետաքրքիր պայքար էր ընթանում օդում:

Սովետական և թշնամու՝ մոտ երկու տասնյակ ինքնաթիռներ, մեծ հանդուգնությամբ, ամպերին հասնող բարձունքում մեկ մեկու վրա էին խոյանում՝ չեզակի և ալիքաձև մանիևրներ կատարելով, միմյանց վրայից և տակից անցնելով և կատաղությամբ կռվող արծիվների նման, որոնք թևերի շառաչով երբ են հասնում՝ միմյանց վրայից վեհասլաց պոկվելու, երբեմն ուղղակի երբ էին կպչում՝ խոյահարելու նպատակով և կրակում էին հրաձիգներից:

Թշնամիներից այդ մարտը դիտող մարտիկները տեսնում էին, թե ինչպես նրանց կրակոցներից առաջացած ծխի ան փոնի վրա, օրը ցերեկով պարզ երևում էր նրանց հրաձիգների փողերից ժայթքած հրացոլքը՝ շանթի սլաքի նման և կամ չհիացած գնդակների կարկուտի տարափի ձևով:

Մինչդեռ որոշ թվով սովետական կործանիչները կռվում էին հակառակորդի «Մեսերշմիդտների» դեմ, սովետական թևերև ռմբակոծիչներն ու կործանիչների մի մասը նրանց արանքից ճողոպրելով, ներքև էին սլանում և խուզող թռիչքներ կատարելով թշնամու դիրքերի վրա, գնդակոծում էին այդ դիրքերը փոքր բարձրությունից:

Այդ բոլորը տևեց մոտ մի ժամ, որից հետո ռմբակոծությունը դադարեց: Սովետական ինքնաթիռներն իրենց խնդիրը կատարելով և երեք «Մեսերշմիդտ» վայր դցելով հեռացան, իսկ հրետանին այժմ սկսեց հարվածել հակառակորդի զորաշղթայի թիկունքին՝ օժանդակ ուժերի առաջխաղացումը կասեցնելու համար:

Սովետական հրետանային հզոր նախապատրաստական կրակից հետո մի քանի հրթիռները թռան օդի մեջ: Այդ ազդանշան էր դրոհի համար: Եվ ահա լայն ճակատով, հետևակը դրոհի գնաց արդեն մոտ գանվող դիրքերի վրա:

— Դրոհի՛, առա՛ջ,— լսվում էին այստեղ ու այն-

տեղ հրամանատարների խրոխտ ձայները, սրանց անմիջապես հաջորդում էր հուժկու ռուսական ուռան։ Լավագի նման թշնամու դիրքերի վրա հորդող հետևակը՝ չդադուն սվիններն առաջ պարզած, գնաց դրոհի։

Բզկտված թշնամին չդիմանաց դրոհը և մեծ զոհեր տալով անկարգ նահանջեց, ու մեր հետևակը գրավեց նրանց դիրքերը։

Այդ օրը նման ձևով թշնամու մի քանի բնագծեր գրավվեցին և ահա վերջապես իջավ երեկոն։ Մարեց արնանման վերջալույսը, սկսեցին խառնվել սև վերնները, կամաց-կամաց թուլացավ և ճակատամարտի աղմուկը, ու կարծես վախից դունաթափ լուսինը նայեց դաշտերին...

Հակառակորդները այլևս չէին կրակում։ Կարծես հանգստանում էին օրվա արյունալի աշխատանքից հետո։ Միայն այստեղ ու այնտեղ, խրամատներից և կամ քաց դաշտից լսվում էին դեռ չհավաքված վիրավորների կսկծալի հառաչանքները։

— Սանիտա՛ր,— բղավում էր մեկը։

— Վա՛յ, վա՛յ, օդնություն,— հեծեծում էր մի ուրիշը՝ ինչ որ տեղից։ Իսկ սանիտարները տենդագին աշխատում էին՝ հավաքելով դեռ մնացած վիրավորներին և կապելով նրանց վերքերը։

— Շո՛ւտ, պատգարակն այստեղ բերեք,— ձայն տվեց որոնող երկու սանիտարներին՝ վայելչահասակ և գլուխը բինտով ու կապույտ թաշկինակով կապած մի աղջիկ՝ չոքելով խրամատի առաջ ընկած ու ծանր հառաչող մի բանակայինի մոտ և կապկպով նրա ոտքի մեծ վերքն իր անձնական վիրակապով։

Պատգարակը բերին երկու սանիտարները և երբ վերքն արդեն կապված էր, երեքով վիրավորին դրին պատգարակի վրա։

— Ընկեր, դուք քո՞ւյր եք,— հարցրեց սանիտարներից մեկը աղջկան՝ դիտելով նրա պայուսակը և նկատելով, որ սանիտարական չէ։

— Ո՛չ, ես կապավոր եմ և հրաման էի ստացել կր-

տրված հեռախոսալարը միացնելու. արդեն միայրի և...— ասաց աղջիկը, որ Ցողիկն էր:

Ցողիկը Գրիգորյանի սիրած աղջիկը, որ կամավոր էր բանակ եկել ու այդ առաջին օրն էր, երբ լինում էր ճակատում, հենց այդ օրը թեթև վիրավորվել էր ձկից՝ թշնամու ականանետային ուժեղ կրակի ժամանակ մի ծանր վիրավորված բանակայինի կրակից ազատելիս: Զնայած գլխի վերքը խիստ կսկծում էր, նա դանվում էր հոդեկան այն լինքնատրամադրության մեջ, որ ստացած չարաշահյավոդ, բայց ներքնաստ հրճվող վիճակի մեջ, որ ունենում են մի՛շտ, ազնիվ ու անձնազոհ գործ կատարող մարդիկ՝ գիտակցելով իրենց կատարած գործի վսեմությունը և վայելելով նրա պատճառած ու ներանից անբաժան հոգեկան քաղցր վայելքը:

Ցողիկը դոհ էր իրենից, նա քայլում էր ահի ու մահի այդ սև դաշտերով, ուշ երեկոյին և զարմանում էր ինքն իր վրա, թե ինչպես ինքը, այնքան զգայուն ու վախկոտ աղջիկը, որ սարսափում էր արյուն տեսնելիս և պատահած ժամանակ,— օրինակ, երբ իր հայրենի քաղաքում՝ Երևանում, տրամվայի կամ ավտոյի տակ մարդ էր ընկնում, և մարդիկ, շատերը լուի հետաքրքրությունից դրդված ամբոխվում էին դժբախտի շուրջը,— ինքը հեռու էր փախչում, որ արյուն չտեսնի, այժմ այդպես չուտ կարողացավ ընտելանալ...

Սակա նա մտածում էր Գրիգորյանի մասին և մրմնջում շարունակ կրկնում էր. «Ա՛խ, արդյոք նորից մենք կտեսնվե՞նք: Ո՞վ գիտե, որ ճակատում է դանվում նա հիմա»:

Այսպես խորհելով նա մտաբերում մի նրամատիկ, որն արդեն առաջ անցած սովետական զորաշղթայի ետևում էր դանվում և լուսնի լույսով տեսավ, թե ինչպես մի բանակային է չոքած այնտեղ՝ գլուխը կախած: Ցողիկը նրան կողքից էր տեսնում և այդ գիրքից թվում էր, թե բանակայինը հրացանը կրծքին է սեղմել ու պատրաստվել կրակելու:

«Սա ինչո՞ւ է ետ ընկել»,— մտածեց Ցողիկը՝ նրան մոտենալով և երբ հավաստվեց բանակայինիս, ձայն ավեց.

— Ընկեր Ջան, ինչո՞ւ չես առաջ գնում...

Սակայն պատասխան չկար և աղջիկն ավելի մոտենալով համոզվեց, որ նա ապառնված է և խրվել է հենց կրակելուս պահին ու մի քիչ առաջ թեքվելով, հենվել է խրամատի առաջամասին և հենց այդպես էլ, հրացանը ձեռքին, քարացել...

Աղջիկն այնքան ազդվեց այդ բանից, որ չկարողանալով դիմադրել իրեն համակող ցավի անսահման զգացմանը, սկսեց արտասվել և հեկեկալով չարունակեց ընթանալ:

Առաջին գծի այն հատվածում, ուր նոր խրամատները էին պատրաստել Գրիգորյանի գնդացրորդները, երեկոյան այդ պահին մարտիկներն օգտվելով դադարից, աշխատում էին հնարավորին չափ հարմար ու հանգիստ տեղավորվել խրամատներում՝ կարճատև հանգիստը լավագույն ձևով օգտագործելու: Ոմանք դուրս գալով խրամատներից, քաղում էին մոտերքում տեղ-տեղ լավ աճած խոտից և բերում փռում էին խրամատների հատակին ու պառկում վրան:

Ավելի եռանդոտները մտածում էին նույնիսկ վերմակի մասին և այնքան էին խոտ բերում, որ մի մասով էլ հնարավոր էր ներսում ծածկվել:

Ուշ աշնան զառը ցուրտն արդեն իրեն զգացնել էր տալիս:

Այդ ժամանակ խնամքով քողարկված Գրիգորյանի գնդացրի մոտ գտնվող խրամատում, խոտի վրա պառկել էին Զավարյանն ու Էդիներաշվիլին. վերջինս ծխում էր՝ բերանքսիվայր պառկած, դեմքը համարյա գետնին կպցրած. մի ժամանակ ձեռքի ափերով նա կողքերից քողարկել էր իր ծխախոտը, որ կրակը չերևա:

— Զգուշ,— պաժար կտաս էս անտերը,— ասաց Զավարյանն Էդիներաշվիլուն:

— Քո տունն էլ չինվի, էդ հո կարգին կտաքանանք, ինչի՞ց ես վախում։

— Վերջը էստե՛ղ էլ չես մոռանում ֆլի քո վատահները։

Էդինեբաշվիլին ոչինչ չպատասխանեց և վերջացնելով ծխելը, կրակը հանդչեցրեց ու կողքի չրջվելով ասաց.

— Կացո, ցիվա՛, ցիվա՛...

— Ես էլ եմ մրսում, էդինեբաշվիլի, լավ կանենք մի քիչ էլ խոտ բերենք և մի լավ ծածկվենք։

— Դե վեր կաց գնանք։

Այն է, երկուսով ուզում էին գնալ խոտի, երբ վերմանական դիրքերից երկինք սլացան բազմաթիվ հրթիռներ, որոնք կանոնավոր ընդմիջումներով չարվեցին օդում և էլեկտրական պայծառ լուսերի նման այնպես լուսավորեցին սովետական դիրքերը, կարծես ցերեկ լիներ։

— Պառկի՛ր, չշարժվել,— հրաման տրվեց այդ ժամանակ սովետական դիրքերից։ Հրամանը չդիմայում ծայրից-ծայր փոխանցվեց և վայրկենապես դադարեց ամեն մի շարժում, բոլորը պառկեցին խրամատներում և կամ այն տեղում, ուր գտնվում էին այդ պահին, թշնամու կողմից չհայտնաբերվելու համար։

Մի քանի րոպեից լուսերը հանգան։ Գրիգորյանն իր մոտ կանչեց Զավարյանին ու երկու բանակայիններին հետ ուղարկեց, որ ընթրիք բերեն, նախօրոք նկարագրելով, թե արդեն դիրքերին մոտեցած զաստային խոհանոցը որտեղ է գտնվում։

Մոտ մի ժամից հետո վերադարձան ընթրիքի դրնացածները՝ պղնձակներով մսից ու բրնձից պատրաստված չիլա բերելով, ինչպես և՝ ծխախոտ ու հաց։

Ընթրիքն իսկույն բաժանեցին և նստելով խրամատներում, սկսեցին ընթրել։

— Ուտելը կերանք, բա ջրի համար ի՞նչ անենք, բնկեր լեյտենանտ,— դիմեց Զավարյանը Գրիգորյանին, որովհետև սաստիկ ծարավել էր։

— Էդ է դժվարը, Սիմոնյանը թող սաղ լինի, մեզ համար. վախենում ես չկարողանա՞ ջուր ճարել. թե-կուզ ինքը հելիկեր էլ նստած լինի ջրի վրա, նա ջուր կբերի,— ասաց էդիներաշվիլին:

Դողն ընկավ Սիմոնյանի մարմինը և նա սկսեց մտածել, թե հանկարծ այդ խենթի խոսքերին լսելով, իրեն ջրի չուղարկե՞ն... Եվ ասաց.

— Դու գնա, էլի, որ էդպես մեծ մեծ բրդում ես:

— Լա՛վ, եկեք վիճակ դցենք,— առաջարկեց Զավարյանը:

— Ախպեր կանչի, սիրելի՛ Զորյան,— ժպտալով մտածեց Գրիգորյանը խրամատում նստած, հիշելով նրա «Ջրհորի մոտ» պատմվածքի նույնանման մոմենտը և ասաց.— վիճակի կարիք չկա, ու կարդարեց էդիներաշվիլուն ու Զավարյանին, որ ջրի գնան:

Զավարյանն ու էդիներաշվիլին խևուն վերցրին չորս հատ պղնձակ, մի քանի բակլաչկաներ և գնացին ջուր բերելու: Նրանք, ինչպես և իրենց ընկերներից ոչ ոք, ջրի տեղը չգիտեին, միայն լսել էին, որ իրենց թիկունքի կողմը, մի կիլոմետրի չափ տարածության վրա, ջրհոր կա: Զավարյանն ու էդիներաշվիլին գնում էին այդ ջրհորը գտնելու:

Ճանապարհին պատահողներին հարց ու փորձ անելով, հրթիռների բարձրանալու պահերին նստելով և ապա ճանապարհը չարունակելով, նրանք վերջապես կես ժամից հետո հասան ջրհորին:

Դա կոնկավոր մի ջրհոր էր, գանվում էր առաջին գծից մի կիլոմետրից մի քիչ ավելի հեռավորության վրա: Երբ Զավարյանն ու էդիներաշվիլին հասան այնտեղ,— տեսան, որ բազմաթիվ բանակայիններ են խմբված ջրհորի մոտ: Դրանք ճակատի մյուս զորամասերից ջրի եկած բանակայիններ էին: Զավարյանն ու էդիներաշվիլին դժվարությամբ հասան ջրհորի եզրին, ապա այն տեսան, որ միակ դույլը դժվար թե չուսով իջնի ճեռքն ընկնի, որովհետև հերթի համար վիճողներ ու կռվաբություն անողներ էլ կային: Զավարյանը որո-

չեց հենց իրենց տարած պղնձակիներից մեկով ջուր հանել, սակայն ջրհորը շատ խորն էր ու հիմա էլ պարանի լանդրն էր մնում անլուծելի։ Զավարյանն սկսեց քանդել իր ոտքերի փաթաթանները՝ խորհուրդ տալով ընկերներին՝ նույնն անելու, և վերջապես շուռտով նրանք այդ փաթաթաններն իրար ծայրի կապելով, մի երկար պարան ունեցան, որը կապելով պղնձակից, ընկեցին ջուր հանել։ Նախ իրենք մի կուշտ խմեցին, ապա լցրին իրենց վերցրած բոլոր ամանները և հեռացան ջրհորից։

Երկու հարյուր մետրի չափ հափով էին հեռացել, երբ դարձյալ հրթիռները երևացին, շուրջը լուսավորվեց ու մի ինքնաթիռի ձայն լսվեց հենց ջրհորի վերևում։

Ցրվե՛ք,— բղավեց ինչ որ մեկը ջրհորի մոտ հավաքվածների մեջից, և բոլորը վայրկենապես նետվեցին այս ու այն կողմ, ջրհորից հեռացան ու պառկեցին։

Այդ հրամանը շատ տեղին ու ժամանակին էր արվել, որովհետև մի քանի վայրկյան հետո ջրհորի շուրջը պայթյուններ լսվեցին։ Այդ՝ դեմքամասական ինքնաթիռից նետված ռումբերն էին։

Զավարյանն ու ընկերները, որ ինքնաթիռի երեվալու պահին նույնպես կանգ էին առել ու նստել տեղներում, պայթյուններից հետո մի քանի րոպե ևս սպասեցին ու երբ մարեց հրթիռների լույսը, դարձյալ շարունակեցին ընթանալ։ Նրանք արդեն հարթությանվրա էին, երբ շուրջը նորից լուսավորվեց.

— Կանգնի՛ր,— ասաց Զավարյանն ընկերներին։

— Կացո՛, էսպես կանգնելով ու նստելով մենք էս տարի վայթե տեղ չհասնենք ու մինչև գնանք, պատերազմը վերջացած կլինի։

Զավարյանն ակամայից հետևեց նրան։

Հենց այդ մոմենտին, «վո՛ւռ-ճո՛ւ», ձայներ լսվեցին և քայլող երկու բանակայիններին բավականին մոտիկ, երեք ականներ ընկան իրար հետևից՝ ուղիղ դեծով մեկմեկու կողքի չորվելով։

Զավարյանն ու Էդինեբաշվիլին, յուրաքանչյուրը երկուական ջրով լի պղնձյակ բռնած ու մի քանի բակլաշիևներ գոտիներից կախած, անմիջապես իրենց գետնին նետեցին ու կսան հողին: Պղնձյակների ջուրն ամբողջապես թափվեց, իսկ բակլաշիևներից նրանք, որոնք ապակյա էին, կոտրվեցին: Մի քանի վայրկյանից հետո, երբ լույսը հանդարտ, նրանք պոկվեցին իրենց տեղերից և առաջ գնացին:

— Ես կատակ արի, բայց թե ճիշտ դուրս եկավ, իսկապես որ Հիսլերը ջրի վրա էլ է նստել վիշապի նման և ջրի ճանապարհին սրիկաներն ուզում են մեզ սպանել,— ասաց Էդինեբաշվիլին՝ դաստրկ պղնձակները ձեռքին, Զավարյանի կողքից վազելով:

Վերջապես նրանք տեղ հասան՝ ողջ դասակի համար բերելով մի այն երկու բակլաշիև ջուր...

***

Առավոտյան, արևածագի հետ, սովետական հրետանին ուժեղ կրակ սկսեց: Գործի անցան և գնդաթնդանները: Ռազմաղաչան սկսեց շնչել բոցի ու ծխի ահռելի շնչով և կապար թքել: Հակառակորդը դիշերն ամրացրած իր նոր դիրքերից պատասխան կրակ էր վարում:

Դարձյալ հրաման տրվեց երկրորդ դասմարտակի մարտիկներին, ինչպես և մյուս հետևակայիններին, առաջ գնալ: Նրանք դաղարեցնելով համազարկերը, էլի կարճ վազելազբով առաջ շարժվեցին: Գրիգորյանի խմբամասին մոտեցավ կապավորը և հրաման հայտնեց՝ գնդացիրն առաջ տանելու և հետևակի աջ թևում տեղ ընդացիրն առաջ տանելու և հետևակի աջ թևում տեղ դավորելու: Գրիգորյանի հրամանով, որոշ ժամանակից դավորելու: Գրիգորյանի հրամանով, որոշ ժամանակից հետո, ընդհատվեց գնդացրի կրակը: Նա նչեց տեղն ու հետո, ընդհատվեց գնդացրի կրակը: Նա նչեց տեղն ու հետամորթյունը և հրամայեց իր մարտիկներին գնել հետամորթյունը և հրամայեց իր մարտիկներին գնել գդացիրը առաջ տանել: Պետրովն ու Էդինեբաշվիլին գդացիրը առաջ տանել: Պետրովն ու Էդինեբաշվիլին գդացիրը սկսեցին առաջ հրել՝ վահանի նիվների վրա գնդացիրն

ցրին արկղերը և մխճանց հետևից, կարճ ընդմիջում-ներով, սկսեցին վազել դեպի նշված կետը:

— Բո՛մ, վո՛ւռ, ճո՛ւկ,— լսվում էին չարունակ այստեղ ու այնտեղ և վազող գնդացրորդները, մյուս մարտիկների նման ամեն անգամ, երբ եկող ականի ճայնից խանդում էին, որ մոտ է ընկնելու, քարի նման չմփում էին գետին՝ իրենց ապավինելով մայր հողին, որը միայն կարող էր այդ մահճակին փրկել նրանց կյանքն այնքան մոտ սավառնող մահվան թռչունից:

Այդ մահաբեր «թռչուններից» մեկն ահա չոչչյունով վայր իջավ գետնին պլնդ կլած Զավարյանից ոչ այն-քան հեռու և սկսեց ֆռնչյուն արձակելով պտտվել գետնին...

Սև առած Զավարյանի ճակատը սառ քրտինք պա-տեց և նրա գլխի մեջ այդ վայրկյանին միայն մի հարց էր պտտվում «կկպչի՞ թե ոչ...»

— «Ճո՛ւկ»,— լսվեց պայթյունը և ապա կարծես դազազած, իրենց բներից դուրս թափված չնաճաճերի պես էր, որ սկսեց բզկյունով և դռռոցով թռչել նրա շուրջը:

— Բո՛ռ՛,—ականի մի մեծ բեկոր ընկավ նրա մոտ, ու մի քանիսն էլ վայրկ անցան:

— Էս անգամ էլ պրծա...,— ասաց մտքի մեջ Զա-վարյանը՝ տեղից բարձրանալով, ու առաջ նետվեց: Նա հասավ նշված բնագծին, որտեղ պիտի հաստատվեր գնդացիրը:

— Անիծյալ տեղանք,— քրթմնջաց նա՝ տեսնելով, որ ոչ մի թումբ, կամ փոս չկար պաշտպանվելու հա-մար, մինչև նոր խրամատ փորելը:

Նա խուզն պառկեց մի քանի մացառների ետև-վում, այն փոքր խրամատից մի քիչ հեռու, ուր Պետ-րովն ու էդիներաչիվիլին արդեն հաստատել էին գնդա-ցիրը և մեծացնում էին խրամատը:

Զավարյանը կողքի պառկելով, սկսեց իր համար խր-ամատ փորել՝ հրացանը դնելով մի կողմ:

Գնդացրի մյուս բոլոր համարները ևս, խրամատ-

վորվում էին։ Գրիգորյանն ինքն էլ էր խրամատ փորում, սակայն չուտով թշնամին նկատելով նրանց, սկսեց կրակ տեղալ այդ ուղղությամբ։

— Հողը փխրվի՛,— կայծակի նման նույն միտքն էր անցնում այդ պահին բոլորի գլխում։ Եվ տենդագին, մահվան ու կյանքի չեմքի մեջտեղ գտնվող այդ մարդիկ, որոնք բոլորն էլ մշակնե՛ր սովոր էին ուզում,— զործում էին, փոքր բահերով։ Պատահում էր, որ երբեմն գնդակը կպչում էր որևէ բահի՝ հողը գցելիս, և անդրադառնալով, հատու չխոց էր արձակում։

Սիմոնյանը, որ չարունակ մեծ խնամքով էր պահում իր իրերի տոպրակը, բահը թողել էր բլինդաժում և այժմ, օրհասի առաջ զգալով իրեն, ձեռքերով չանգռում էր գետինը՝ աշխատելով մի փոքր փոս փորել, որ գեթ գլուխը պաշտպանի այնտեղ...

Ձավարյանը մտածելով, որ այդ դժոխային կրակի տակ կարդին խրամատ փորել չի լինի, ինչպես և հնարավոր չէ երկար դիմանալ,— զգուշությամբ լավ գնդեց շուրջը և մի քանի մետր հեռավորության վրա նկատեց մի խրամատ, որն ըստ երևույթին դատարկ էր։

Նա իսկույն դուրս եկավ իր կիսավարտ խրամատից և հապշտապ սողաց այն կողմը։ Խրամատը դատարկ էր։ Ձավարյանն այլևս սպասող էր նրա մեջ։

Իր նոր խրամատից նա դիտեց ընկերների կողմը և նրա ուշադրությունն առաջին հերթին գրավեց Սիմոնյանը։ Ձավարյանը խղճահարվելով, իր բահը նետեց նրա կողմը։ Բահը չդժվոցով ընկավ նրա մոտ, Սիմոնյանն այդ երկնային պարգևն առաջին պահ չնկատելով և միայն նրա ձայնը լսելով, կարծեց թե ական էր, որ հատկապես իր վրա արձակեցին և քիչ մնաց վախից խելքը թռչներ, սակայն դա միայն մի վայրկյան տեվեց...

Ձավարյանը տեսավ և Գրիգորյանին, որը նույնպես դեռ չարչարվում էր դնդակների տակ մի բանակցի-նի հետ, աշխատելով լավ խրամատավորվել և ձայն տվեց.

— Ընկեր լեյտենանտ, խստեղ խրամատ կա։

Գրիգորյանն իր վոքը հոդաբաժնի եռանկյուն ստուգեց կրակի խառնիչյունը և տեսնելով որ այն մի վոքը թուլացավ, չաապոտ, դարձյալ վոքսոդով անցավ այն տարածությունը, որն իրեն բաժանում էր Ջավարյանից և իրեն դյուց խրամատի մեջ։

Նրանք երկուսով սեղմվեցին նեղ խրամատում, որը միայն մի մարտիկի համար էր պատրաստված։

Այդտեղից Գրիգորյանը հեռադիտակով նայեց առաջ և արդեն հրամանի սպասող Պետրովին ու էդիներաչվիլուն կարգադրեց կրակ սկսել։

— Փամփուշտ,— հանկարծ բղավեց էդիներաչվիլին։

Սահակյանը դուրս եկավ իր խրամատից ու փամփուշտներով լի արկղը ձեռքին, կռպեկուտ վազեց դեպի դնդացիրը, սակայն կես ճանապարհին վիրավորվելով, ընկավ։

Ջավարյանն այդ նկատելով, դուրս նետվեց իր խրամատից և օգնելով,—որովհետև տեղանքն ուժեղ գնդակոծվում էր,— մոտեցավ Սահակյանին և նրան քաշեց հենց իրեն՝ Սահակյանի խրամատը ու իր անձնական ծրարի վիրակապով սկսեց կապել նրա վերքը։

Փամփուշտը տվող բանակայինները դանդաղում էին։ Գրիգորյանը, որ իր խրամատից դիտում էր ամեն ինչ, բղավեց։

— Սիմոնյան, առաջ, փամփուշտ հասցրու։

Սիմոնյանը Գրիգորյանին մոքում լավ հայհոյելով, դուրս սողաց խրամատից և փամփուշտի արկղը քաշ տալով իր հետ, սկսեց առաջանալ։

Հանկարծ մի ական պայթեց մոտիկում և չնայած միայն հողի կտորներ թափվեցին սպրատված Սիմոնյանի վրա, նրան թվաց, թե կպավ իրեն ու մոռծեց։

«Աբդեն մեռա...»։

Բայց այդ պահին մի ավելի զարհուրելի բան կատարվեց նրա հետ, որը նրան համոզեց, որ դեռ չի մե-

ուել... Նա խեղդացած, հանկարծ վեր թռավ տեղից և ուղիղ կանգնեց կրակի տակ:

Թե Զավարյանը, և թե մյուսները, որ կրակում էին հրացաններից, լսելով նրա տագնապալի բացականչությունները և տեսնելով նրան կանգնած ու խեղդի չարժումներ անելիս, սկսեցին ուշադիր դիտել: Սիմոնյանի դռոտու վրա ամրացած կաշվե փամփուշտանոցից որի մեջ խոխ լցված էին նրա հրացանի փամփուշտները, թռչյ կրակոցների ձայները էին լսվում և փամփշտանոցը տեղ-տեղ հոշոտված էր ու նրա անցքերից գնդակները էին դուրս թռչում՝ վառոդի ծխի հետ միասին: Այդ բանն առաջացել էր նրանից, որ ականի մի բեկոր էր կպել փամփշտանոցին: Չնայած հետազոտում Սիմոնյանն այդ բացատրում էր նրանով, որ չոխմախի պատրույգը երևի առանց լավ հանգցնելու ղրել էր այնտեղ, մոռանալով, որ այդ առաջին օրն էր արել և շուտ զգալով, էլի հանել էր ու հանգցրել:

Իսկապես, կյանքում պատահում են այնպիսի բաներ, որոնք շատ սակավագեպ են: Ո՞վ կհավատար այս իրական դեպքին, եթե մեկի մոտ պատմես,— մտածում էր Գրիգորյանը՝ նրան նայելով:

Բարեբախտաբար, Սիմոնյանի հրդեհված «արտեսնալի» պայթյունները շուտ դադարեցին՝ առանց տերը վնաս տալու, որը նույնպես զարմանալի էր և փամփուշտի արկղը մի ուրիշը հասցրեց գնդացրորդներին:

Թչնամին համալրում էր ստացել և լավ ամրացել էր՝ նախորդ օրը մի քանի բնագիծ հանձնելուց հետո: Այժմ նա ուժեղ դիմադրում էր, այնպես որ, այդ օրը կարմիր բանակայիններն կոդմից զգալի առաջխաղացում չեղավ:

Դրա հաջորդ օրը, կեսօրին արդեն, հաստատ որոշ մասը՝ հետ խլել հանձնած բնագծերը, զբամանացիք ճակատի այդ հատվածում տանկեր նետեցին սովետական զորամասի դեմ: Ռազմաճակատի հյուսիս արևելյան կողմում բլուրները էին ընկած, որոնք ոչ այնքան խիտ, ցածրահասակ անտառով էին ծածկված: Թչնա-

մու տանկերը հայտնվեցին բլուրների տորթոից և ճակատի համեմատաբար նեղ հատվածի վրա սլացան, ակնթարթ՝ սովետական դասալորության մեջ սեպաձև մտնելու համար: Բացմաթիվ զերմանական տանկերի հետևից գալիս էր նրանց հետևակը:

Նկատելով զեպի իրենց գլխով մեռապարուկուռ սև հրեշներին, որոնք չարժական մոլորներ էին կարծես՝ մարդկային արյան ու մսի ծարավ, կարմիր բանակայիններն ու հրամանատարներն իսկույն պատրաստվեցին նրանց «ընդունել»:

Հակատանկային հրացաններով զինված ստորաբաժանումներն արդեն կազմ ու պատրաստ, սպասում էին հրամանի: Մյուս մասերում մարտիկները նռնակների խրձերն էին կանոնավորում, հակատանկային նռնակների մեջ պայթուցիկներ դնում, հրկիզող շշերը պատրաստում նետելու: Մի ժամանակ և չարունակվում էր կրակը: Տանկերը դեռ հեռու էին և առայժմ նրանց աչատարակներից արվող կրակին պատասխանում էր հատկապես հրետանային ուժեղ կրակը: Չնայած այն բանին, որ հրանոթային զիլուկի զարկերի չնորհիվ մի քանի տանկեր հրդեհվեցին և չարգվելով, գլուխը չախ-ջախված հսկա դոդուշի նման փռվեցին գետնին, այնուամենայնիվ, նրանցից չատերը դեռ առաջ էին գալիս՝ իրենց ուժեղ, մխալար դռռոցով ու թրթռուրների աղմուկով լցնելով դաշտը:

Երբ տանկերն այնքան մոտեցան, որ արդեն հնարավոր էր զենքի մյուս տեսակներով հարվածել, այդ ժամանակ ականջ խլացնող որոտներով սկսեցին հակատանկային հրացանների զարկերը թնդալ:

Այդ զարկերից, սև հրեշներից մի քանիսը խոցվելով, չարքից դուրս եկան, սակայն մյուսները չարունակում էին առաջանալ, դիրքերը գնդակոծելով:

— Նռնակները պատրա՛ստ, ուղիղ թրթռուրների տակ,— հրամաններ էր տալիս Գրիգորյանն իր մարտիկներին և յուրաքանչյուրն ամուր սեղմում էր արդեն պատրաստի բռնած նռնակի կոթը:

Սիմոնյանի հունչը կարվում էր, երբ տեսնում էր գնալով ավելի մոտեցող և ուղիղ իրենց վրա եկող տանկերն ու մատծում էր բարձրանալ, փախչել, բայց մյուս կողմից՝ սարսափը ղրկել էր նրան չարժվելու ընդունակությունից։

— Եթե տանկերին հաջողվի չատ մոտենալ, կվեք խրամատի հատակին, վրայից կանցնի, ապա հետևից նռնականետով...— չարունակում էր հրահանգներ տալ մարտիկներին Գրիգորյանը։

Վերջապես մոտ մի տասնյակ տանկ, նռնականների հասողության տարածության չափ մոտեցան երկրորդ դումարտակի և Գրիգորյանի գնդացրորդների դիրքերին։

Այդ ժամանակ իրար հետևից սկսեցին չափիկ հազցրած նռնականների խրձեր և հրկիզող շշեր թռչել դեպի նրանց։ Տանկերից երկուսն ևս դուրս եկան շարքից ու կրկին նրանց թրթռուները։ Այդ տանկերը տեղում մնացին և անմիջապես խփվեցին հակատանկային հրացաններով, իսկ մնացած ութից յոթ տանկն անմիջապես վտանգեց իրենց ուղղությունն ու սկսեցին արագ հեռանալ։ Միայն մի մեծ տանկ, դեռ բոլորովին անվնաս մնացած, կրակելով չարունակեց խոյանալ ուղիղ Գրիգորյանի գնդացրի խրամատի վրա։

Ջնայած նրա ուղղությամբ ևս չարունակ նռնականները ու հրկիզող շշեր էին թռչում, բայց նպատակակետին չէին կպչում և իր շուրջը՝ դեռևին կոտրված հրկիզող շշերի բոցի միջով արագությամբ առաջ էր սողում վիթխարի տանկը, որպես հեքիաթային կրակաբնակ մի ահռելի սողուն՝ իր քթածակերից հուր վիժելով։

Երկրորդ դումարտակի մի ուրս բանակային դուրս եկավ իր խրամատից, հարյուր կեցվածքով կանգնեց մոտեցող տանկի հանդիման, նռնականների կապոցը ձեռքին և պետովի սրած հիշողը տալով, արագությամբ մի քանի մետր առաջացավ ու մեծ վարպետությամբ նետելով նռնականների կապոցը, անմիջապես պառկեց տեղում։

Լսվեց պայթյուն ուղիղ տանկի թրթուրների տակ: Տանկը մնաց տեղում՝ անզոր շարժմանները անելով: Նույն պահին, այդ տանկի վրա նետված մի քանի հըրկիզող շշերը հրդեհեցին մոտորի մասը և անձնակազմն անթիլպատես դուրս եկավ տանկից ու հենց այնտեղ, տանկից մի քիչ հեռու, կպչելով գետնին, սկսեց կրակ վարել կարմիրբանակայինների դեմ:

Տանկը չարքից հանող բանակայինը, որ դեռ պառկած էր, նորից մի փոքր բարձրացավ տեղից և այժմ մի նռնակ նետեց դիմադրող անձնակազմի վրա, որով նըրանց բոլորին լռեցրեց, սակայն ինքն ևս ծանր վիրավորվեց իր նետած նռնակի մի բեկորով:

Նա ընկավ գնդացրորդների խրամատներից ոչ այնքան հեռու, թշնամու գնդակների տակ: Այդ բանը տեսնելով, բոլորը, ինչպես և Գրիգորյանի սիրտը ճըմըռվեց ցավից: Նա, որ ականատես եղավ այդ անձնազոհ ախրադործությանը, որոշեց անթիլպատես օգնության հասնել: Եվ կարդացելով, որ չարըանկին կրակը՝ ետ չպրտված տանկերից անջատված ու մոտիկում ամրացած գերմանական հետևակի դեմ, ինքը դուրս եկավ իր խրամատից ու չարժվեց դեպի վիրավորը: Նա վտրտոդով էր առաջ գնում: Կես ճանապարհին հակազդի տուին ընկավ նրա փորի տակ և սկսեց խանգարել չարժմանը: «Ահա թե ինչ պահերում է, որ մարտիկներին խանգարում է հակազդը»,—մտածեց Գրիգորյանը՝ հակազդի պայուսակը կողքի քաշելով և էլի չարունակեց ընթանալ: Նա հաղողությամբ հասավ վիրավորին: «Մ՛ա՛, ա՛ա՛»,— սուլում էին գնդակները Գրիգորյանի և վիրավորի չուրջը: Գրիգորյանը, որ մտադիր էր վիրավորին հետ տանել դեպի իրենց խրամատները, նկատելով հակառակորդի կրակի ուժեղացումը, մտածեց, որ տանելու ընթացքում, ամենայն հավանականությամբ իրենք երկուսն էլ կխփվեն ճանապարհին: Նա մեկ մտածեց այդտեղ, վիրավորի մոտ նոր խրամատ փորել, բայց առաջ նայելով, չատ մոտիկ մի խրամատ տեսավ, և ձեռքը դնելով վիրավորի մի թևի տակից,

պառկած վիճակում սկսեց քաշել ծանր հառաչները ար-ձակող մարտիկին և հասցնելով խրամատին, ինքը մտավ մեջը, ապա մի քիչ բարձրանալով, երկու ձեռքով բռնեց վերնամարմնի դռտուց, նրան էլ խրոմատի մեջ քաշելու հա-մար:

Այդ պահին, անսպասելի ձեռքով արձակված մի ան-վրեպ դնդակ խոցեց նրան կրծքից: Մահացու վերք ըս-տացած Գրիգորյանի թուլացած ձեռքերը պոկվեցին վիրավորից և նա ընկավ խրամատի մեջ՝ մեջքով հեն-վելով խրամատի պատին:

Պայծառ արևի լուսյա ներքո դիշեր էր լինում նրա չուրջը. մի դիշեր, որ էլ երբեք չէր լուսանալու...

Աշնանային այն բացառիկ տաք ու դեղեցիկ օրերից մեկն էր, երբ արևի կենսատուր ջերմությունը թափան-ցում է մարդու էության մեջին խորքերը, մարդու հո-գին լցնում է անհուն սիրով դեպի կյանքը և ստիպում երազել ու սիրել...

Բայց մեռնող Գրիգորյանը, որ չատ էր ունեցել այդ ապրումներն ու ղգացմունքները, այժմ անտարբեր էր դեղեցիկ օրվան և պատերազմի խոլ ազմուկներին: Նա արյունաքամ էր լինում ավազոտ խրամատում ու նրա տենդորեն գործող երևակայության ու դեռ բոլո-րովին չմթագնված մտքի մեջ, կինո-ժապավենի նման անցնում էին իր կյանքի գլխավոր դեպքերը:

Օրհասի այդ անկրկնելի ակնթռւ պահին նա ուզում էր գոնե մտովին տեսնել նրանց, որոնց համար արևից էլ ջերմ էր եղել իր սիրող սիրտը: Ու գալիս էին այդ պատկերները՝ պայծա՛ռ ու պայծա՛ռ... Գալիս էին նրանք,— անցած օրերի տխուր և ուրախ հիշատակնե-րը,— և այդ ամբողջող բազում դեմքերը ձուլվում էին կարծես, մշուշոտ դառնում և աղոտացող նրանց ֆոնի վրա, մոր դեմքն էր միայն հառնում վերստին՝ այն-պե՛ս տիրաբար, և մերթ ժպտում էր ու արևում էր՝ կարծես աչքերով... Ճիշտ այնպես, ինչպես մանուկ օ-րերին, երբ նա այլ արև դեռ չէր ճանաչում, բացի այդ ջերմին, քաղցր աչքերից: Գրիգորյանի կյանքի

արշալույսին, դեռ նրա օրորոցի վրա ճառագած այդ սիրագորով աչքերը հիմա էլ, կարծես վերջին հրաժեշտն էին տալիս նրան, նրա կյանքի այդ վաղահաս շաբ դիշերի մեջ։ Ապա փոխվում էր պատկերը, մոր դեմքը մթագնվում էր վշտի մշուշով ու նրա խորշոմներով պատած դեմքի վրա երևում էին արցունքի կաթիլներ։ Գրիգորյանին թվում էր, թե իր գլուխը հենված է մայրական կրծքին և աշխատում էր իր թույլ՝ ապագին հենված գլուխն ավելի ամուր սեղմել խրամատի պատին։

***

Այն պահին, երբ Ջավարյանն ու ընկերները տեսան, թե ինչպես Գրիգորյանը վիրավորվեց և ուզեցին օգնության գնալ, չտալ հրաման եղավ առաջ չարժվելու։

Ջավարյանն իր վրա վերցնելով դասակի հրամանատարությունը, մարտիկների հետ առաջ գնաց՝ արցունքները բռունցքով մաքրելով, և իրենց թիկունքում մնացած Գրիգորյանին առաջին օգնություն ցույց տալու գործը թողնելով քույրերին և սանիտարներին, որոնք անձնուրաց կերպով աշխատում էին։

Երբ առաջացած չղթան և գնդացրորդները նոր դիրքերի հասան և ամրացան այնտեղ, գերմանական հրետանին, տանկերի ճախարակած հարձակումից հետո սկսց ուժեղ կրակ, որին իր խորտակիչ կրակով պատասխանում էր սովետական հրետանին։

Չնայած հակառակորդի ուժեղ կրակի պատճառած ավերումներին ու զոհերին, կարմիր բանակի զորամասերն առաջին գծում անդրեր մնացին։

Հակառակորդի հրետանին, որ անմիջապես աշխատում էր հարվածել առաջավոր դիրքերին, որոշ ժամանակից հետո հարվածը տեղափոխեց թիկունքը՝ արգելափակիչ կրակ տեղծելու։

Գերմանական հրետանու հետ, նրանց ականանետային մարտկոցներն ու հաստոցավոր գնդացրերն էս սկը-

սեղին առաջին դեմ թիկունքին հարվածել։ Ռազմաղաշտի ամեհի և ահասարսուռ որոտների մեջ, հրացիների բոցի, ծխի, կապարի հախուռն ժխորի մեջ, հանկարծ լսվեցին վողջային նվագախմբի նվագի հնչյունները։ Այդ զերմանական զինքերից էին նվագում։

Նվագախմբի նվագի հետ, էս-էս-ական մի զորամաս, որը հապճեպ այդտեղ էր նետվել, դուրս եկավ խրամատներից և չիտակ կանգնեց՝ ավտոմատներն առաջ պարզած։ Այդ զորամասի զինվորները, որոնք բոլորն էլ հաղթանդամ, ընտրովի մարդիկ էին, խիտ շղթայով, հանդիսավոր քայլվածքով, ինչպես չքերթի գնալիս, զերմանական հիմնի հնչյունների տակ, ավտոմատներից հերթեր տալով ու մի քիչ օրորվելով, ոտավհասև հարթած էին, սկսեցին չարժվել դեպի սովետական զինքերը։ Նրանք մեծ մասամբ թեթև էին հագնված, ոմանք մկայն մայկայով և չափազանց լայն, երկարավիզ կոշիկներ ունեին, իսկ այդ կոշիկների ճաքերի մեջ, յուրաքանչյուրը մի քանի պահեստի ավտոմատային սկավառակներ էին տեղավորել։

Քայլում էին նրանք կրակելով, միաժամանակ հաբեր բացականչություններ անելով, և ոմանք մի պահ դադարելով կրակելուց, դվնարիները վերցնում ու չպրտում էին մերոնց կողմը։

— Ֆա՛լ ֆաշիստական սողուններին,— լսվեց մի հուժկու ձայն՝ սովետական զինքերից։

Այդ՝ երկրորդ զումարտակի հրամանատարի ձայնն էր։ Զնայած, որ զերմանացիների նախապատրաստական՝ թնդանոթա-ականանետային կրակի ժամանակ սովետական կրակային կետերի մի մասն ավերվել էր և որոշ անձնակազմեր չարքից դուրս էին եկել, առաջին զեմ մարտիկներն անսասան մնացին և ընդդիմադիր ուժեղ կրակով պատասխանեցին հոգեբռնական զրոհ կատարողներին, այնպես որ, «հանդիսավոր» քայլերով եկող շղթայի զինվորներից շատերը հանդիսավոր կերպով թափվելցին գետին՝ ճիչեր ու վայնասուն բարձրացնելով... Սակայն գործը զրանով չվերջացավ։ Ար-

դեն կխոսվ չավ ոչնչացած առաջին հղթային կանոնավոր ալիքի ձևով վոսկաբերնելու եկավ հոգեբանական պրոհ կատարողների երկրորդ հղթան, պարզապես նույն ձևով, բայց այս անգամ արդեն, նրանց ավտոմատային անվարդ կրակին կոորդինացվեց երենց հատուցավոր գնդացրի մի մասի կրակը։

Հոգեբանական պրոհ կատարող երկրորդ հղթայի երևալու ժամանակ մի պահ կատարվեց, որը Զավարյանի հատվածում պրոբլեմը ժամանակավորապես վոսկեց հօդուտ դեմոնտաժնելների։

Զավարյանը պահավորում էր երենց գնդացրի կրակը։ Պետրովը կատաղի կրակում էր՝ դրեթե անընդմեջ հերթեր տալով ու ճակատի մեծ հատվածում ցրելով գնդակները։ Եվ ահա փամփուշտը վերջանալու վրա էր։

— Փամփո՛ւշտ,— բղավեց Զավարյանը, սակայն երրորդ համար Սիմոնյանը չէր երևում։ Նա այնպես էր պահել խրամատում և գլուխը խոթել ավազի մեջ ու կափկափում էր առանձնորեն, որ թեպետ լսեց Զավարյանի ձայնը, բայց չլսելու տվեց։

— Սիմոնյա՛ն,— նորից բղավեց Զավարյանը։ Այս անգամ արդեն վախեցած Սիմոնյանը գլուխը բարձրացրեց հենց այն պահին, երբ արդեն երկրորդ հղթան էր գալիս գրոհի։

«Էս ի՞նչ բան է, ձե՛զ մատաղ, դե արի սրանց դեմ կռվի»,—մտածեց նա՝ լեղապատառ եղած և մահաբեր երկյուղով բռնված ու խելահեղությա սկսեց փախչել։ Նրան հետևեցին մի քանի բանակալինները։

***

Կապի պատակի մի քանի մարտիկները հեռախոսային նոր գիծ էին անցկացնում՝ կարմիր Բանակի առաջացած զորամասերը չտարբի հետ կապելու համար։ Նրանց հետ էր և Ցողիկը։ Աչխատող կապավորները շուտով նկատվեցին հակառակորդի դիտողների կողմից և ընկան կրակի տակ։ Կապավորներն չտապով իրենց նետեցին մոտերքում եղած խրամատները։

Ցողիկն էլ, որ նուագելիս խրամատ էր որոնում, վազեց դեպի այն խրամատը, որի մոտ ընկած էր՝ տանկը շարքից հանելու ժամանակ վիրավորված մարտիկը... Երբ հասավ խրամատի եզրին, նա տեսավ նրա մեջ ընկած լյտենանտին և հայացքը դամվեց մեռնողի դեղնադալուկ, սրված դեմքին, նրա կիսախուփ աչքերին, ինչ որ բան շշնջացող, դանդաղորեն շարժվող դունատ շրթունքներին, և աղջիկը ճանաչեց նրան... Աղջկան թվաց, թե արևը հանդավ, լռեցին ճակատամարտի ամռոլները, նա այլևս ոչինչ չէր լսում, միայն ականջները խուլ թրթռում էին: Մի սարսռեցնող ցուրտ հոսանք անցավ նրա ողջ մարմնով և այդ չինել հագած, դեղնցիկ աղջկա դեմքն այլակերպվեց մահաոիթի վշտից: Ու նա հենց այնտեղ, թուլացած նստեց խրամատի եզրին: Եվ անուշադիր իր շուրջը փոչու ամպիկներ բարձրացնող գնդակներին, Ցողիկը փորձեց ոտքի կանգնել, Գրիգորյանի մոտ նետվելու համար, բայց ոտքերը չհնազանդվեցին և նա քարի նման գլորվելով, իրեն գցեց խրամատը, երկու ձեռքով պինդ գրկեց Գրիգորյանի գլուխն ու նրա դեմքը ծածկեց համբույրներով:

— Սիրելի՛ս, հոգի՛ս, ո՞րտեղից է կպել, խոսիր, դե խոսիր,— ասում էր աղջիկը, բայց լաց չէր լինում, սրտմտահաս անհասակ վիշտն արցունքներ չուներ...

— Կրծքից է կպե՞լ...— անսրցունք հեծկլտանքով կրկնում էր նա:

Գրիգորյանի կիսախուփ աչքերը բացվեցին, նա լուռ պիտեց Ցողիկի դեմքը և հանկարծ ժպտաց ու չըշուխով, դանդաղ արտասանեց.

— Ցողի՛կ, այս դո՞ւ ես, ուրեմն եկա՞ր, մենք հանդիպեցինք... Հիմա արդեն հանդիստ կմեռնեմ...

— Ես է՛մ իմ անգին, մենք միասին ենք, բայց ի՞նչ ես ասում, այդ ի՞նչ խոսքեր են, քեզ ոչինչ չկա... Վերջը հիմա ես լավ կկատամ:

— Ո՛չ, ուշ է արդեն, այս անգա՛մ էլ դու մի քիչ ուշացար... ասաց Գրիգորյանը և նորից լռեց: Փակվեցին մշուշված աչքերը: Նրան գրկած Ցողիկի աչքերի

առաջ սև ջրջանները նկարվեցին, և աղջիկը դլուխը խոնարհեց Գրիգորյանի կրծքին ու նրա դեմքը ջերմացավ վիրավոր կրծքից ցոլված արյունով։ Ցողիկը կիսաուշաթափ վիճակում լսեց մեռնողի սրտի թուլ զարկերը։

— Վրե՛ժ եմ ուզում իմ երկրի համար, Պուշկինի համար և սիրուս համար, որ մեռավ այսօր...— հանկարծ նորից, բավականին բարձր արտասանեց Գրիգորյանը։

Աղջիկը գլուխը բարձրացրեց և սևեռուն նայեց նրա դեմքին, որի մթագնած աչքերից արցունքի երկու չիթեր էին կախվել։

— Վրե՛ժ ես ուզում, ես այն կլուծեմ։ Ասաց աղջիկը բեկբեկուն ձայնով ու նորից սկսեց համբուրել սիրածին, դեմքը հենց նրա դեմքին և վերջապես վշտից քարացած նրա սիրան էլ փղձկած և ինքն էլ սկսեց արտասվել։

— Վրե՛ժ եմ ուզում,— մի վերջին անգամ խոսեց Գրիգորյանը և ընդմիշտ լռեց...

— Ախ, մենք կլուծենք, ես այն կլուծեմ, բայց ո՞վ պիտի քեզ ինձ ես տա նորից, իմ սրտի արև։— Գոչեց ցավից խենթացած աղջիկը և թուլացած ընկավ ավազների վրա։

«Գնա՛ց, նա թռա՛վ»,— մտածում էր Ցողիկը՝ մեռած Գրիգորի մոտ նստած, չարունակելով գրկի մեջ պահել սառչող դիակը և դիտելով մեռածի բաց, այլևս ոչինչ չտեսող՝ ապակեփայլ, հանդած աչքերը, որոնց երբեմնի կրակից միշտ լինում էր իր դեմքը, որոնցից մի զգույշ և անանուն հուզմունք առաջացնող լույս էր ծորում միշտ, ամեն անգամ, երբ նա նայում էր նրան՝ Ցողիկի դեմքին, մի լույս, որի ցոլքերից աղջիկա անանուն բախտի և երջանկության ծիածանն էր հյուսվում...

Եվ այդ էր կյանքը աղջիկա համար։ Այժմ, սև հողմի ուժով խորտակվել էր այդ ծիածանը ու խլացած

ավազների վրա փայլող արյան ու արցունքի կաթիլները կարծես այդ ծիածանի բեկորները լինեին...

«Էլ ո՞ւր եմ ապրում, էլ ինչի՞ համար...»,— մտածում էր Յողիկը՝ ձեռքը հենած այտին և աչքերը փակած: Նա լուռ էր և նրա հաճախակի ցնցվող ուսերի միայներն էին միայն, որ կարծես ճչում էին ցավից:

«Արդյոք նա՞ մեռավ, թե՞ ես եմ մեռել: Ինչ, մենք երկուսով ենք թաղված այս փոսում, և չկա մի ջուր, չկա մի թռչունք ավելը աշխարհում, որ թռած կյանքը հա զարձնի նորից»— չարունակում էր մտածել աղջիկը:

Սպա նա բացեց աչքերը, նորից նայեց դիակին, հետո՝ արյունոտ ավազներին ու ծիծաղեց... Եվ ձեռքով սկսեց խաղալ ավազների հետ:

«Եվ ո՞վ արավ այս, այդ ո՞ր դահիճն էր...»— ճչաց նա հանկարծ:

Այդ պահին, սոսկալի հռնդյունով և ցածրաձայց թռիչքով դերմանական մի ինքնաթիռ անցավ խրամատի վրայով, և նրա թևերի վրա պարզ երևացին էմբլեմայի եղևնի ճանկերը: Աղջիկը բնազդաբար վեր թռավ տեղից և նայելով օդից բաց ու ծուխ վիժող ինքնաթիռին, գոչեց.

«Այս նրա՞նք արին, ա՛խ, նրանք արի՛ն»:

Սպա նա նայեց պայծառ արևին, որն այդ պահին նրան վերք թվաց, մի արյունաոտ վերք՝ բացված երկնքի կապույտ կրծքի մեջ...

«Ո՞վ պիտի կապի այդ վերքը հիմա»— մտածեց նա. «ավ կուզե կապի, հիմա ես արդեն ժամանակ չունեմ...»

Նա հանկարծ մարդկային ձայների աղմուկ լսեց և ճակատի ուղղությամբ նայելով, տեսավ մի քանի բանակայինների, որոնք եա էին գալիս:

Յողիկը հասկացավ, թե ինչ էր եղել ու անմիջապես թեքվելովդիակի վրա, մի վերջին համբույրը գրոշմեց Գրիգորի սառը ճակատին և չտալ վերցնելով նրա մոտ ընկած ամոմաատը, դուրս ցատկեց խրամա-

ոից վրեժի անհագ, առչօրդող ծարաւով համակված։ Սիմոնյանն առաջինը հասաւ Յողիկին։

— Այդ ո՞ւր— դոչեց դէմքն արյունից սարսափելի աթառհայտութեան ստացած աղջիկը՝ կարելով փախչող Սիմոնյանի ճանապարհը։

— Լկա՛ն,— դոչեց Սիմոնյանը՝ չնչահեղձ լինելով։ Յողիկն ահեղագոչ ձայնով բղաւեց.

— Դարձի՛ր, սրիկա...

Բղաւելու հետ միաժամանակ նա ամբողջ պարզեց Սիմոնյանի կրծքին։

«Տեր իմ աստուած, էս ինչ խաթա էր...»— մտածեց Սիմոնյանը և ակամայից ենթարկվելով նրա հրամանին, ետ դարձաւ։ Մյուսները ևս հասան աղջկան։

— Առա՛ջ ընկեք,— բղաւեց Յողիկը։

Մարաիկները հետևեցին Յողիկին։

Յողիկը հասնելով առաջաւոր դիրքերին, կանգ չառաւ և առաջ նետուեց, որպէս հակադրոհի անցնող այդ հատուածի մարտիկների հետ միասին։

—«Առա՛ջ»— բղաւում էին չղթայի այս ու այն կողից լեյտենանտները։

Եվ ահա, միահամուռ ուռա բղաւելով, զրահամաքը նետուեց հակադրոհի՝ հողերանային գրոհ կատարող արդեն երրորդ չղթայի դեմ։

Ճարճատյունների ու որոտների մէջ լսւում էր նախադասմբի ձայնը։ Էս-էսականների երրորդ չղթան չդիմացին քայլած քայլած առաջ էր գալիս։ Բայց երբ նրանք տեսան լավայի նման դեպի իրենց հոսդող կարմիր բանակայիններին ու դիպուկ կրակոցներից հնձվող իրենց չարքերը, հարթած հիտլերականների դինովութեան անցաւ։

Նրանք մի պահ մեխվեցին իրենց տեղում, և այդ պահին, նրանցից մեկն ուշադիր նայելով հակագրոհ կատարողների առջևից ընթացող, գլուխը կապած և մաղերը քամուն տված աղջկան, որը մոլեգին կրակում էր, ձայն տվեց.

— Sie ist neue Joanna— d'Ark, zuruk![1])

— OWeh, oWeh![2]),— արձագանքեցին մի քանիսը և երես դարձնելով, խուճապահար սկսեցին վախչել։

Ա.յնպիսի անասնական սարսափ էր ազդում նրանց վրա մոտեցող ուռայի ձայնը, որ վախչողները խանգարում էին միմյանց, ընկածներին տրորում, իրարից կախվում...

Եվ ինչպես միշտ, այս անգամ էլ մասսայական խուճապի ենթարկված զորամասից քիչ մարդ մնաց կենդանի։ Երբ նրանք հասան իրենց դիրքերին, այնտեղ էլ կանգ չառան և վարակելով այնտեղ եղողներին, նրանց էլ տարան իրենց հետ։ Թշնամու խուճապահար չղթան վախչում էր դիմապատաս, բայց գերմանական արդելափակող զորամասը կրակոցներով կտրեց վախչողների առաջը և երբ չատ առաջ անցածներից մի քանիսն ընկան յուրայինների դնդակներից, այն ժամանակ վախչողները կանգ առան և ետ դառնալով, ստիպված եղան ընդունել մարտը։

Հետապնդող սովետական զորամասն ընդհուպ մոտեցավ նրանց և ձեռնամարտն արդեն անխուսափելի էր։ Որպես այդ բանի սկիզբ, երկու կողմերից էլ նռնակներ սկսեցին թռչել։

Ցոլիկը, որ գտնվում էր գրոհող զորամասի առաջից ընթացող մարտիկների մեջ, տեսնելով, որ իր ավտոմատի փամփուշտները վերջացան, մի կողմ նետեց ավտոմատը և գետնից չտապ վերցրեց մի ընկած ավելնավոր հրացան, բայց այդ ժամանակ մի նռնակ ընկավ ուղիղ նրա ոտքի տակ։ Վրիժառության տարերքի մեջ, աղջիկն առանց իրեն կորցնելու, վայրկենապես վերցրեց նռնակը և ամբողջ ուժով չպրտեց թշնամու գինվորների վրա ու թեթև ոտյուններով, ավելնավոր հրացանն առած պարզած, մտավ թշնամու չարքերի մեջ։ Նրա այլայլված կանացի կերպարանքը, գրոհողների

---

1) Սա նոր ժաննա—դ'Արկ է, ետ դարձեք։

2) Օ՛ փորձանք, օ՛ դժբախտություն...

ավանդապրդում դանվելը, և նամանավանդ՝ նռնակի հաջող ետ նետումը զերմանացի զինվորներից չատերի մեջ անոտիապաշտական սարսափ առաջացրին։ Զորքի այն մասում, ուր նա հայտնվեց, չատերն ահաբեկ փախան նրա առաջից, իսկ մի քանիսն էլ,— որ դողդողացող ձեռքերով կրակ բաց արին, վրիպեցրին և ընկան Ցողիկի հետևից եկող բանակայինների կրակոցներից։ Աչքերից չանթեր արձակելով ու ատամները իրար սեղմելով, Ցողիկը նետված նռնակի արագությամբ անջատվեց յուրայիններից, հասավ դրոշակը ձեռքին փախչող մի զերմանական զինվորի հետևից և ավելով խոցեց նրան։ Չինվորն ընկավ՝ իր հետ տապալելով դրոշակը։ Երկու զերմանացիներ խլուզին նետվեցին ընկած դրոշակի կողմը։ Ցողիկը արագելով դրոշակը, առավ անցավ։ Դրոշակը վերկել ցանկացողներից մեկն այն է, ուզում էր բարձրացնել այն՝ զեռնից, երբ բահով, սրի նման հասու մի հարված ատացավ աջ անթակից՝ Ցողիկին օգնության հասած երեք բանակայիններից մեկի ձեռքով։ Այդ բանակայինը Ջավարյանն էր։ Նրանց զինգործը դուրս էր եկել չարքից և նա այժմ, իր անձնակազմի հետ գործում էր որպես հետևակ։

Դրոշակը վերցնելու վազողներից մյուսը, որ օբեր լեյտենանտ էր, ատրճանակից կրակեց Ջավարյանի վրա և վիրավորեց նրան աջ ձեռքից։ Սակայն հենց նույն մոմենտին Ցողիկը խոյացավ օբեր լեյտենանտի վրա և՝ «ատ. փեզ ֆրից» ասելով, ավելով հարվածեց նրա փորին։ Սակայն նա ավելին այլևս չկարողացավ ազատել։ Օբեր լեյտենանտը խոցվելուն պես ձեռքից թողեց ատրճանակը և ականջ ծակող ճիչ արձակելով, երկու ձեռքով բռնեց կխսով չափ իր փորը մտած ավելից և սկսեց ցատկոտել։

Ցողիկը հիշեց, թե նման դեպքերում ինչպես են վարվում և անմիջապես քաշեց ձգանը, բայց ձիգ չառաջացավ... Զորս ուժեղ ձեռքեր բռնեցին նրան։ Ցողիկն աշխատում էր ազատվել նրանցից, սակայն վրա

հասած մի երրորդն ավտոմատի խպոտոցով հարվածեց աղջիկ գլխին և աղջիկն ուշաթափվեց:

Կարմիրը բանակայիններից մի քանիսը, որ օգնության էին չտապում հերոս աղջկան, կռվի բռնվեցին գերմանական ուրիշ զինվորների հետ, և ուշաթափ ծուղակին գերմանացիները փախցրին իրենց թիկունքը: Ջեռնամարտի բռնված գերմանացիների մեծ մասն ընկան այդ կռվում, չատերը նետելով զենքերը, գերի հանձնվեցին, իսկ չնչին մասը, գարձյալ փախուստի դիմեց: Շուտով պարապած և փախչող գերմանացիներին օգնության եկող շղթաներ երևացին:

— Խրամատավորվե՛լ,— հրաման տվեց կարմիրբանակայիններին:

———

ԵՐԿՐՈՐԴ ՄԱՍ

***

Ծեր լեռնցին դուրս վազելով սենյակից, իրեն գցեց փողոց և ցանկապատի տակ մի պահ վարանմունքով կանգ առավ:

«Ի՞նչ անել»,— սկսեց մտածել նա՝ իր գարանից նայելով գեպի տան դուռը, և երբ որոշ ժամանակ անցավ ու ֆյազիմը չերևաց, և կրակոցներ էլ չլսվեցին անից, Համզալոն,— այդպես էր ծերունու անունը,— մըտածեց, որ երևի ֆյազիմի կյանքին սառը զենքով վերջ տվին:

»Դրանն էլ էգտեղ էր հասել»,— ասաց իր մտքում Համզալոն և որոշեց անմիջապես ուղևորվել անտառ, այնտեղ, թավուտի խճճված, բայց իրեն քաջ ծանոթ կածաններով, օգտվելով գիշերվա խավարից, անցնել ռազմաճակատի գիծը և հասնել այդ հատվածի գերմանական չտաբը, իր մոտ գտնվող կարևոր թղթերը (այդ թղթերը ֆյազիմի մոտ գտնվածների բնույթի էին) հանձնելու համար:

Համզալոն արդեն վարձված դիվերսանտ էր, բայց սրան ցավով նկատում էր, որ այդ գործի մեջ Քյամֆերը զերազանցում է իրեն՝ թե ճարպիկությամբ, թե հնազանդությամբ: Եվ այժմ, երբ համոզված էր նրա սպանության մեջ, ոչ միայն մաղաչալի ցավ ու ափսոսանք չէր զգում նրա կորստի համար, այլ ընդհակառակը, ծեր գայլը նույնիսկ ուրախացել էր: Համզալոն Քյամֆին զնում էր սոսկ որպես մրցակցի, որը եթե կենդանի մնար, զերմանացիների վերջնական հաղթանակից հետո, իսկ այդ հաղթանակը Համզալոյի կարծիքով օրերի խնդիրը էր միայն, կրաժաներ իր հետ՝ իրեն հասնող դաշինները:

«Ինչ օգուտ չեմ տվել... Այս էլ ո՛րերորդ անգամն է տեղեկություններ եմ տանում՝ ծերությանս օրով կյանքս վտանգելով: Եթե այսպես հալոզ գնա, կարող է լինի երկաթե խաչ էլ տան, ու կդա՛ն երանք... Դա՛ւ, Համզալո, չունչ կառնես նորից, կովողը զրպդի հոր ծոցը կուզարկեն, ու էլի հին խանը կգառնաս, նորից ոչխարի հոտերի, ձիերի երամակների տեր կդառնաս, բաարակներդ ու հովիվներդ կդոզան առաջիդ: Բոլորը կսարսափեն, երբ հոնքերդ կիմաս...»

Այսպես երազելով ու ինքն իրեն հետ խոսելով, զբնում էր նա, ապա մտածում էր, թե իր այդ ծառայությունների համար ի՞նչ պաշտոն կտան իրեն:

«Եթե զլավայությո՛ւն չտան, սանուտերությունը կա ու կա»,— եզրակացրեց նա: Պատկերացրեց, թե ինչպես է քեֆի նստելու և բաժակ-բաժակի խփելու ուզդանի նաչալնիկի հետ, որն իհարկե զերմանացի կլինի:

Նա հասավ անտառ: Անտառում դեռ մի քանի քայլ էլ չէր արել, երբ «halt![1])» բղավելով երկու զերմանա-

---

1) Կանգնիր,

կան զինվորներ զենքերը պարզած, նրա առաջը կտրեցին։

Համզալոն հանկարծակիի գալով, վախից պապանձվեց՝ սկզբում նրանց կարմիր բանակայիններուի տեղ դընելով, բայց հետագա խոսակցությունը լսելով և զննելով նրանց տարազը, զգաց իր սխալը և չերքեզական մաշված փափախը վերցնելով, նրա մեջ թաղցրած թղթերից մեկը հանեց և տվեց զինվորներին։ Դա «անցագիր» էր։

Զինվորները, որոնք այդ դծով առաջ անցած գերմանական զորամասից էին, հրաման էին ստացել իրենց ծանր վիրավորված լեյտենանտին սան-մաս հասցնելու։ Հրամանը կատարելուց հետո, այժմ գնում էին միանալու զորամասին։

Զինվորներից մեկը, որ նիհար և բավական բարձրահասակ երիտասարդ էր, քիթը վեր քաշելով դիմեց ընկերոջը։

— Շուվթեուլ,—վառիը լեյտենանտի զրպանի լապտերը, մի տեսնենք այս ինչ թուղթ է դեմ անում մեզ այս կովկասյան վայրենին։

— Լապտերն էլ դու վերցրիր ժամացույցի հետ, ինձ մոտ զրամապանակն է, համարյա դատարկ զրամապանակը,— պատասխանեց Շուվթեուլենն՝ տխուր շեշտով և մատնկոտ։

— Իսկապես,— ասաց Հանսը,—այդպես էր նիհարի անունը։

Մինչդեռ նա պատրաստվում էր վառել լապտերը՝ թուղթը կարդալու, Շուվթեուլեն բարկանալով արգելեց, թե այդպիսով կարող են իրենց տեղը մատնել թշնամու որևէ անդային, և ասաց։

— Ինչի՞ դ է պետք, թե ինչ թուղթ է... Ձլինի՞ սրան Բրատիչի համհարզի տեղն ես դրել։ Պետք է վերջ տալ, մանավանդ որ կարող է հենց պարտիզան լինել...

Եվ այդ խոսքի հետ նա ձեռքը դրեց Համզալոյի

երկար մորուքից, ուժեղ թափ տվեց, այնպես որ կայծեր թռան Համազասպի աչքերից, և բղավեց.

— Դու պարտկան ե՞ս, այո՞, պարտկո՞ւն:

— Ո՛չ, ո՛չ, պարտկան չեմ,— կմկմալով և անասնական սարսափով բռնված, գոչեց ծերունին:

— Մի ուրիշն նայիր, ոնց է մորթվող խոզի նման լղավում սաոր ռասայի այս ավանակը,— ասաց հեգնական չեշտով Շուվթեռլեն:

— Դե, սրա հետ էսքան երկարացնել իսկապես որ հարկավոր չէ,— ասաց Հանսը և ինքն իրեն հրահանգելով՝ «կարճ խոսի՛ր»,— ուժգին ետ տարավ երկու ձեռքով պատրաստ բռնած ավելավոր հրացանը և հաչորդ վայրկյանին Համազասպին խոցեց կողքից...

Փոսած կոճղի նման խուլ թմփոց բարձրացնելով, ընկավ Համազասպը իր «փայլուն կարիերայի» կես ճանապարհին...

Ինչպես կենդանի մարդկանց, նուչնպես և մեռելներին թալանելու գործի մեջ հմուտ Շուվթեռլեն ոչ Հանսն սկսեցին խուզարկել նրա գրպանները:

— Բռնի՛ր, դանակ է, էս էլ ինձ,— ասաց Հանսը՝ աստղերի լույսից արծաթի փայլ ստացած ինչ որ իր թագցնելով ափի մեջ և գրպանը դնելով, որից հետո՝ ծանրակշիռ, ամեն մի բառը չեշտելով, չարունակեց.

— Տեսնո՞ւմ ես, ինչ ձեռքս է ընկնում, եղբոր նման հետդ կվսում եմ:

— Էն ի՞նչ էր,— ըստ երևույթին ընկերոջ վերջին խոսքերին ոչ մի նշանակություն չտալով և Համազասպի գրպանից մի քանի թղթեր ու ծխախոտատուփը հանելով,— հարցրեց Շուվթեռլեն:

— Ոչինչ:

— Ինչպես թե ոչինչ: Կարծում ես չեմ տեսա՞:

— Որ տեսար... կարծես թե դողության մեջ ես բռնել: Ժամացույց էր:

— Ժամացո՞ւյց: Այդ է՞ր ընկերությունը: Լեյտենանտի ժամացույցն ինքդ վերցրիր, հիմի էլ ասո՞ւմ: Դեռ այն էլ չեմ ասում, որ այս պարտկանին առաջի-

նը ես նկատեցի, թե չէ՝ աչքերդ խփած անց կը-
նում,— ասաց վշտացած Շուշիթեռնը՝ դիակի կողքին
նստելով և դիակի մյուս կողքին զայլի նման կկզած
Հանսի երեսին նայելով։

— Է՛, սիրելիս, էլի կպատահի, քեզ համար էլ
կճարենք, դեռ ինչեր ենք անելու...

— Էզպես մի խոսիր, կատաղությունս արդեն բռ-
նում ես։ Ես զարմանում եմ հենց միայն քո ազահու-
թյան վրա։ Երկու ժամացույցն ի՞նչ պիտի անես։ Եթե
ընկեր ես, դե մեկը տուր ինձ։— Ախը, սիրելիս, նախ
սրանք սարքեր ֆիլմահանների արտադրանք են, և հետո,
մեկը հարնացուիս եմ ուղարկելու...

— «Սիրելիս»... Դու ինձ կատարյալ իշի տեղ ես
դրել, և ես տեսնում եմ, որ իսկապես քո մեջ բարձր
ոսսայի հատկություններ դրեթե չկան, այո, ես այդ
բանը վաղուց եմ նկատել։ Եթե արիական ազնիվ գծե-
րից դեթ նշույլ ունենայիր...

— Այն ժամանակ ռազմական ամարա բոլորը քեզ
կտային, այնպես չէ՞,— ասաց դեռ իրեն սառնասիրտ
պահող Հանսը։

— Հիմա չես տալի՞ս։ Տուր ինձ մի ժամացույցը։

— Լեյտենանտի դրամն ամբողջը դու վերցրիր, է՛,
հիմա էլ դանակը տվեցի քեզ և դա հասարակ դանակ
չիմանաս։ Էլ ի՞նչ ես ուզում։

— Ոչինչ, չա՞տ լավ ես անում, տեղն է ինձ նման
հիմարին։ Ես քո այդքան կեղտերը ծածկեմ, ու դու
այդպես վարվես, ոչինչ, ոչինչ...

— Այդ ի՞նչ կեղտեր ես ծածկել։

— Ապո՛ւշ, հենց միայն եթե ես զեկուցեի Հելմհոլ-
ցի մասին, հիմա որտե՞ղ կլինեիր,— զայրացկոտ բա-
ցականչեց Շուշիթեռնը, տեղից կանգնելով, դրանով
հիշեցնելով նախորդ օրվա ճակատամարտի ժամանակ
Հանսի ձեռքով թիկունքից խփված՝ իրենց մի զինվորի
մասին, որը մեծ դժվար էր թափանել և Հանսն այդ
բանը գիտենալով, նրան խփեց թիկունքից, երբ նա՝
Հելմհոլցը ուզում էր իրամատը փոխել, ու վազելով,

պրպես թե վերջը կասելու, սպանվածի մոտ ողջ դեռ մնաց վերցրեց:

— Նախ չպետք է մոռանալ սեփական կեղտերը, ես թե դու ասածդ կեղտ ես համարում,— աղեղնիկ առնով պատասխանեց Հանսը և հորդորեց, որ իրենք էլի չբռնախլեն լավ հարաբերությունների մեջ մնալ:

— Հիմա չես տալի՞ս:

— Վա՛հ, սպանեցիր, էլի:

— Ախ դու, խառնածին անասուն: Որ ասում եմ արհայի չե՛ս: Հենց ամբողջ դեմքդ այդ է վկայում: Ճակատդ նեղ, դեմքդ անբռնահայեաչ... Ո՞վ գիտե ինչ սորը ցեղից ես սերվել:

— Շուվթեուլե՛, դու գիտես, որ ես վիբրավորանքներ կուլ տվող մարդ չեմ և բավական է, ինչ հոխորտացիր: Դեռ համբերում եմ, ասում եմ՝ վերջ տուր: Տես, ուրիշ զինվորներ են գալիս, ոտնաձայն եմ լսում, չասպենք— գնանք:

— Գնա՛նք, բայց երդվում եմ ֆյուրերի անունով, որ երկու ժամացույցը դու չես մարսելու:

— Վերջ տուր այդ մանկամիտ խոսքերիդ, հերիք ե՛ս,— ասաց Հանսը ու սկսեց քայլել, երբ նրա ականջին ավելի որոշակի հասան լսվող ոտնաձայնները:

Շուվթեուլեն հետևեց Հանսին՝ մտքում միլլիոններ պրոճալով վրեժխնդիր լինելու համար:

***

Ռմբակոծությունից բզկտված անտառում՝ ճյուղակոտրը տապալված մի մեծ ծառի մոտ, այնտեղից ոչ շատ հեռու, ուր ընկած էր Համգլոյի դիակը, կանգ առան երեք կամքիր բանակայիններ և սկսեցին ուշադիր լսել:

— Ոտնաձայնները հեռանում են,— ասաց նրանցից մեկը:

— Այո, բայց լմացիր, որ այս անտառներում չորքոտանի գազանների էլ կարող է հանդիպենք,— խոսեց երկրորդը:

— Ուրեմն որսով հարո՞ւստ անտառներ են, Գրոմով։

— Առաջ շատ հարուստ էին, ընկեր սերժանտ, բայց հիմա գազան կկանգնի՞ այս որոտումնքների մեջ...

— Ինչևիցե, տղերք, զգույշ և ուշադիր լինենք, որ գերմանացի, թե գազան, մեզ հանկարծակիի չբերեն։ Իսկ այժմ ավելի պիտի խորանանք անտառի մեջ՝ որևէ հարմար ու պաշտպանված այնպիսի մի տեղ, որ թաքստոց լինի, և խորհենք մեր անելիքի մասին։

— Բարձրանանք սարն ի վեր,— ասաց Գրոմովը,— այստեղ մոտերքում ճանապարհ պիտի լինի։ Ես առիթ եմ ունեցել այս վայրերում չորեքուրքյան նպատակով։ Հետո լավ քարայրեր էլ կան, միայն մի քիչ հեռու են և նրանց ճանապարհը դժվար մատչելի է։ Բայց եթե գտնենք, հենց իմացիր, թե բերդի մեջ ենք։ Բերդասելն էլ քիչ է, նստիր մի քին ապահով, թեկուզ գերմանական մի դիվիզիա գա, հենց երեք հոգով չարդ ու փշուր կանենք ու էտ կըչենք։

— Միայն թե գտնենք, գոնե ցերեկ լիներ,— ասաց Կավալերիստը։

— Լավն էլ հենց այն է, որ դիշեր է, թե չէ այս վիճակում, ցերեկով չէիր կարող դուրս պրծնել վանդակներն ճանկից,— ասաց Վարդանյանը և ապա ավելացրեց՝ արտահայտելով այն միտքը, որ այդ դիշերվա անապատելի ու ցնցող դեպքերից հետո ղրաղեցնում էր նրան,— ո՞նց պիտի անենք, որ մի գնդացիր ձեռք գըցենք։ Գնդացրորդներ ենք և միայն հրացաններով։ Բանէ նման չէ։ Գոնե թեկուզ ձեռքի գնդացիր։

Ասա հենց ինքն էլ պատասխանեց իր հարցին «ձեռք ենք գցելու...»

— Իսկ մոտավորապես չե՞ս հիշում, թե քո այդ քարայրները ո՞ր կողմն են ընկնում։ Եթե գտնենք, գրանք կլինեն մեր պատգարմը,— կիսակատակով խոսեց նորից Վարդանյանը։

— Սերժանտ, որ ասեմ հիմա ցնդածի նման եմ, վրաս կծիծաղես։ Միչտ այդպես է լինում ինձ հետ,

Երբ չատ քաղցած եմ լինում։ Աչխարհը գլխիս մթնում է, ասը մեռանք, բերեք մի քիչ հաց ուտենք, հետո հնչտ է։

— Լավ, եկեք մի քիչ էլ առաջ գնանք, մտնենք այն թփուտները, այնտեղ կուտենք,— ասաց Վարդանյանը։

Երեք ընկերները չարժվեցին փոքր բացատի եզրին երևացող թփուտների կողմը։

— Ըհը՛, այս էլ իմ ասած ճանապարհը։ Չէ, երեվում է, որ գտնելու ենք, էլ չմտածեք,— ասաց Գրոմովը՝ տեսնելով ծառերի արանքով ձգվող ճանապարհի սպիտակին տվող չերտը։

— Դե, քեզ տեսնենք, Գրոմով, մի լավ հիչիր։

— Եկեք, գտնելու եմ։ Բայց տղերք, դուք ձայներ լսո՞մ էք։

— Չէ,—միաժամանակ պատասխանեցին Վարդանյանն ու Կավալերիատը։

— Լավ ականջ դրեք։

— Ես միայն խոտերի ու ճյուղերի սվսվոց եմ լսում,— ասաց Վարդանյանը՝ աչքերը փակելով և լսողությունը սրելով։

Գրոմովը չոքեց և ականջը դրեց գետնին, ապա բարձրանալով ու նչանակալից կերպով աչ ցուցամատը ցցելով (դա նչանակում էր, որ նա ուշում է կարևոր բան ասել), ասաց։

— Լավ որսորդը, տղերք, լավ աչք ու լսողություն է ունենում, իսկ ես վատերից չէի... Այս ճանապարհով սայլեր են գալիս...

— Դե լավ, կտեսնենք, ճանապարհից չատ հեռու չենք նստելու,— ասաց Կավալերիատը։

— Հալալ է քեզ, Գրոմով, ճիչտ ես ասում,—խոսեց գետ լսողությունը լարած Վարդանյանը, երբ ճանապարհի ուղղությամբ, հեռվից, անիվների ընդմիջվող թուլլ ճռինչ լսեց։

«Գոմակ կլինի»,— մտածեց նա։

— Ես էլ լսեցի։ Սայլի կամ ֆուրգոնի ձայն է, ե-

քևի հենց գերմանական լինի,— մի քիչ հետո ասաց Կավալերիասը:

— Անշուշտ գումակ կլինի: Կարծում եմ, որ շուտով առիթ կունենանք նրանց հետ տեսնվելու,— կարծիք հայտնեց Վարդանյանը:

— Ուրեմն հաց ուտելը դարձյալ հետաձգե՞նք,— հարցրեց Դրոմովը:

— Ոչ, հաց հանենք և ուտելով առաջ գնանք, միայն պիտի որոնենք և այս ճանապարհի մի վտանգավոր մասում դարան մտնենք, որ ազատվելու հնարավորություն չունենան:

— Խելոք ես, սերժանտ, արևս վկա,— ասաց Դրոմովը՝ անկեղծ հիանալով Վարդանյանի այդ ծրագրով,— հենց այդպիսի մի տեղ ունի այս ճանապարհը:

Ճոխնչն արդեն պարզ լսվում էր: Եվ իսկապես, անտառի ճանապարհով շարժվում էր գերմանական մի գումակ՝ մոտ տասը ֆուրգոններից կազմված:

Երեք ընկերներն շտապ բացեցին իրենց իրերի տոպրակները և վերցնելով Համզալոյի տնից վերցրած հացից, ուտելով շարունակեցին գնալ Դրոմովի ետևից:

Լուսնկա գիշեր էր և մոտակայքում լավ որոշվում էին առարկաները: Նրանք գնում էին ճանապարհին զուգահեռ, ծառերի միջով, խուսափելով առատորեն թափված տերևները:

Երբ բավականին առաջ գնացին, հանկարծ նրանց ականջին հասավ ջրի թուլ խշշոց, որը կարծես գետնի տակից էր գալիս:

— Եկե՛ք, բարեկամներս, ահա և առուն: Հիմա ես արդեն կգտնեմ, ճանապարհն անտառի այս մասում ճոր եզերքով է անցնում,— ասաց Դրոմովը՝ ազահությամբ կծոտելով եգիպտացորենի հացը և առաջ գնաց՝ ձախ ձեռքում սեղմելով պատրաստի բռնած հրացանը:

Նրանք փոքր թեքություն ունեցող տեղանքով էին շարժվում, բայց չոտով այդ թեքությունն զգալիորեն մեծացավ, ճանապարհի ուղղությամբ գահավեր սկսվեց, այնպես որ երեք ընկերներն սկսեցին ծանր չնչել և

դժվարությամբ քայլել՝ երբեմն սայթաքելով, ոտ տալով ծնկներին ու բռնելով ճյուղերից և մացառներից: Մի մեծ ժայռի մոտ ճանապարհը թեքվեց, և ավելի որոշակի լսվեց ջրի ձայնը գիշերային անդորրի մեջ: Ճանապարհի ներքևի մասով արդեն չարժվել հնարավոր էր.— այդտեղից սկսվում էր անդնդախոր մի ձոր, որի հատակին մի անասելի քաղցր վշշոցով լեռնային-գետակն էր հոսում՝ արծաթեզրանդ և ոլորուն ձգված:

Քարավաշերում, ուր լուսնի լույսով պարզ երևում էին գետակի ճյուճաթաչյա ալիքներն ու փրփրագեղ հորճանքը, թվում էր թե գիշերվա այդ ուշ ժամին փերիներ են լողանում, իսկ ձորի վրա թեքված զարավոր կաղնիները կարծես հիացքից քարացած ու բաղկատարած հսկաներ լինեին, որ գաղտնի զիտում էին գիշերային այդ հրաշալիքը:

Գրոմովն ընկերների հետ այդ տեսարանից հափշտակված, կանգնեց անդունդի եզրին ու սրտի խորքից մի «ախ» քաշեց՝ զուրկ հիշելով իր օրստրզական անցյալի, այդ տեղերի հետ կապված դեպքերը: Սպա կարծես մոռանալով զգուշությունը, նա բավականին բարձր բացականչեց.

— Ջա՜ն, ձենիդ մեռնեմ, դու է՞լ ես հիմի տխուր երգ ասում...

— Կամա՛ց, Գրոմով, հիշիր թշնամի ենք,— ասաց Վարդանյանը, բայց այնպիսի մի ձայնով, որ պարզ երևում էր, թե համզրում ու բաժանում է նրա զգացմունքները, սերը՝ բնության այդ վեհաշուք գեղեցկությունների հանդեպ. գեղեցկություններ, որոնցով պակաս հարուստ չէր իր հայրենի Ղարաբաղը:

Վարդանյանը բաժանում էր և կարոտը՝ ազատորեն ու անհաչհանդ վայելելու այդ՝ բնության բարձր, վսեմացնող ու ազնվացնող տեսարանների պատճառած բերկրանքը... գեղեցկություններ, որոնք անհագնում, վերացնում են մարդու և սիրում մտածել բարու, իդեալականի և հարմոնիայի մասին, որոնք հոգու մեջ փոխվում են սիեղերական մի գողտրիկ, գերող երաժշտու-

թյան, այնպիսի երաժշտության, որը մատչելի է միայն սրտի ականջին, որը չի գրվել ու երբեք էլ հնարավոր չէ հնչյունների վերածել...

— Ընկեր սերժանտ, ձայները չատ մոտեցան, ինչ որ անելու ենք, անենք,— դիմեց Վարդանյանին Գրոմովը:

— Նռնականների պայթուցիչները դրեք,— մի փոքր ուշացումով պատասխանեց Վարդանյանը՝ ընկերոջ ձայնից ցնցվելով:

Գրոմովն ու Կավալերիստը նռնականների պայթուցիչները դրեցին: Ինքը Վարդանյանն էլ նույնն արավ և ընկերների հետ չարժվեց ճանապարհից վերև, զգալով ոտների ուղղությամբ, ուր ոչ այնքան հեռու, անշուշտ լեռնային փլուզումների ժամանակ վայր գլորված մի քանի հսկա քարաբեկորներ կային:

Վարդանյանի հրամանով նրանք տեղավորվեցին այդ քարերի հետևում: Նրանք իրենց դարանից զգույշ և ուշադիր դիտում էին ճանապարհը, որն ընդամենը վաթսուն մետր հազիվ հեռու լիներ իրենցից:

Գումակի ձայնն ավելի մոտեցավ, արդեն լսելի էին խոսակցության ձայներ.— զգույշ, այստեղ անդունդ կա,— ասում էր մեկը: Ոմանք ծիծաղում էին:

Գրոմովը, որ մի քիչ անհամբեր մարդ էր և չուտ հուզվող, հանգիստ չէր կարողանում նստել տեղում: Զգում էր, որ դնալով ուժեղանում են իր սրտի զարկերը, քներակներն ավելի հաճախ էին խփում և նա մերթ մի ծնկի վրա էր չոքում, մերթ մյուսի, ինչպես արջավորսի գնացած ժամանակ, երբ այդպես զարան էին մտնում ընկերներով:

Վարդանյանն ու Կավալերիստը համեմատաբար հանգիստ էին:

— Սմեն ինչ կախված է անլրեակ կրակից, անսխալությունը վատ չէ, նռնականները վերջին մոմենտին,— չշուխով հրահանգներ էր տալիս Վարդանյանն իր ընկերներին:

— Լսում ենք, ընկեր սերժանտ, դիպուկ կրակի կողմից դուռ ողջ լինես,— ասաց Գրոմովը:

— Դուռ լավ էիր կրակում, այո, բայց Իսահակը...

— Սերժանտ, դուռ կտեսնես, որ ես այդ կողմից այլևս առաջվանը չեմ,— նույնպես չչուխով, նկատեց Կավալերիսյանը:

— Եթե մեծ ուժ եղավ, կրակ չսկսեք, Թող մի քիչ հեռանան, հետո: Մի խոսքով, առանց հրամանի չկրակեք: Ես կհարվածեմ առվելից գնացողներին, դուռ, իսահակ, կենարոնին, իսկ Գրոմովը՝ վերջիններին: Հրացանները մի անդամ էլ սուղեցեք,— ասաց Վարդանյանը և մարտական ոգին դրեց իր ավտոմատը:

Անցան սպասումի էլի մի քանի երկար րոպեներ: Վերջապես երևաց դումակի ծայրը:

Առջևից գալիս էր մի բեռնված ֆուրգոն՝ երկու ձի յծած: Երբեմն, երբ պայտերը ուժգին կպչում էին ճանապարհի խիճերի մեջ գտնվող որձաքարերին, ձիերի ոտքերի տակից կայծեր էին թռչում: Ֆուրգոնի առաջամասում նստած և ձիերը զսկավարող զինվորը ծրնկներին դրած ինչ որ բան ուներ, անչուչա՝ հրացան: Ապա երևացին և ուրիչ ֆուրգոններ ու եռանդակներ՝ թվով տասը հատ: Դարան մտածներն այդ թիվը որոշեցին՝ միմյանցից համաչափ հեռու երևացող, նստած զինվորների թվից: Միայն վերջինի վրա երկու մարդ էին նստած, իսկ դումակի կողքից ձիով գալիս էր ինչ որ մեկը՝ անչուչա ամտեսական մասի սպաներից: Հեծյալը ձին քշում էր կենարոնի ֆուրգոններից մեկի կողքով և ղրուցում էր ֆուրգոնը զսկավարողի հետ:

Վարդանյանն սպասեց, մինչև առաջին ֆուրգոնը հավասարվեց իրենց, ապա քարի վրայով պարզած ավտոմատն ուղղեց, խորը չունչ առավ և նշան վերցնելով առաջին մարդուն, քաշեց ձգանը, ապա զենքն ուղղելով ձիերին, մի կարճ հերթ ավեց:

Միաժամանակ որոտացին և նրա ընկերների հրացանները: Վարդանյանի արձակած առաջին գնդակներն ըստ երևույթին վրիպեցին, որովհետև զինվորը չըն-

կավ, սակայն ձիերին ուղղված գնդակները չէին վրիպել.— լսվեցին վիրավորված զույգ ձիերի ականջ ծակող, սուր, տանջալի խրխինջները: Նրանք երկուսն էլ ծառս եղան՝ կանգնելով հետևի ոտքերի վրա ու հաջորդ վայրկյանին դուրս նետվեցին ճանապարհից ձորի կողմը՝ իրենց հետ տանելով բեռնված փուրգոնը և անսպասելի հարձակումից գլուխը կորցրած կառավարին, որն անմիջապես ձեռքն առավ իր ավտոմատը, բայց չհասցրեց ճանապարհից քամոտ արագությամբ դուրս քաշված փուրգոնից իջնել, և ձիերի հետ գլորվեց զառիթափ քարերի վրայով դեպի ձորի հատակը:

Գրոմովի և Կավալերիստի կրակոցներից երկու հոգի ընկան, ու մինչ երեքն իրենց գնդերն ուղեցին ուղղել մյուսների վրա, նրանք,— գերմանական զինվորները,— վայրկենապես վայր թռան փուրգոններից ու մի քիչ հեռանալով, պառկեցին գետնին, ճանապարհի եզրի մի քանի քարերի հետևում և սկսեցին կրակել սարն ի վեր:

Ուղեկցող սպան, որի ձին էլ խրտնեց ու առաջ ոստնեց,— վայր ընկավ ձիուց, բայց չնայած գժոխային ցավին, որ նա զգաց իր աջ բազկի մեջ, ձախ ձեռքով հանեց ատրճանակը պատյանից և նույնպես սկսեց կրակել:

Երկրորդ փուրգոնի ձիերը կատաղի նետվեցին առաջ, բայց մի քանի մետր առաջանալուց հետո, բեռնված փուրգոնը շրջեցին ճանապարհի վրա: Նրանք ևս փուրգոնը հանել էին ճանապարհից, բայց դեպի վեր, Թեքության վրա, ուր և անիվներից մեկը կոճղի էր դեմ առել, և ահառած ձիերից մեկը կարել էր լծասարդեմ առել, և ահառած ձիերից մեկը կարել էր լծասարքը՝ փախել, իսկ մյուսը՝ ներքևի կողմի ձին, քաշելով քը՝ փախել, իսկ մյուսը՝ ներքևի կողմի ձին, քաշելով շրջել էր փուրգոնն ու ինքն էլ ընկել՝ գետին, ճանաշրջել էր փուրգոնն ու ինքն էլ ընկել՝ գետին, ճանապարհի կենտրոնում, այսպիսով փակելով մյուս փուրպարհի կենտրոնում, այսպիսով փակելով մյուս փուրգոնների ճանապարհը:

Երեք պարտիզանների դեմ կրակ էին վարում իննը հոգի: Փոխհրաձգությունը մի առժամանակ չարունակ-

վից երկուսդ անօգուտ, որովհետև երկու կողմերն էլ չավ պաշտպանված էին։

— Նռնակնե՛րը,— հանկարծ ձայն ավից Վարդանյանը և նրա հետ Գրոմովն ու Կավալերիսյոը բարձրացին իրենց նռնակները՝ մի ձեռքում չարունակելով պահել հրացանը։

Ժամանակի չնչին տարբերությամբ, իրար հետևից թռան երեք նռնակներ։ Ներքևում, հաջորդաբար, երեք պայթյունները լսվեցին։ Ի զարմանս նռնակ նետողների, նռնակների պայթյունին հաջորդող վայրկյանին, հսկա լեզվակներով չանթասլաց բոց երևաց դիմադրող զերմանացիների մոտ դանվող փուբլցոններից մեկի վերևում, ու դրան հաջորդեց ահռելի պայթյունը, որի ձայնից դղրդը ընկավ ողջ անտառը և մի փոքր ուշ՝ լսվեց արձագանքը՝ մի քիչ պակաս ուժով, և պայթյունի հետ, զարան մատծ պաբաելաններն տակ գետնին այնպիսի մի դիվական ուժով ցնցվեց, որ նրանք երեքն էլ վռնդեցին մեջքի վրա։

Բռունցքաչափ հողի մի կոշտ ընկավ Գրոմովի գլխին ու փչրվեց՝ սոսկալի ցավ պատճառելով։ Նույն պահին պարաելանների առաջ դանվող մեծ քարերից մեկը պոկվեց տեղից ու գլորվեց ներքև, որ դնալով բաղացրեց ընթացքը, և չուտով անհայտացավ կանգնած փոշու և ծխի ամպի մեջ։ Բայց դեռ բավականին ժամանակ լսվում էր նրա ձայնը՝ խուլ թնդյունների ձևվով, որը գալիս էր ձորից ու կարծես նրա ամեն հուժկու գարկի հետ հառաչում էին հողն ու անտառը։

Առաջինը Վարդանյանը նստեց տեղում՝ աչքերը սրտրևալով, որովհետև փոշի էր թափվել նրանց մեջ, ու ձայն ավից ընկերներին։

— Բարեկամնե՛րս, հո բան չի՞ եղել...

— Օ՛ֆ, գլուխս ծակեց,— ասաց Գրոմովը՝ նույնպես նստելով, ձեռքը դրած կոշտի կլած տեղը, որ ուռել էր մի ընկուզաչափ։

— Ես ի՞նչ բան էր, սա իհարկե մեր նռնակների

ձայնը չէր,— խոսեց և կավալերիասը՝ նույնպես չափվելով։

— Արկեր էին,— ասաց Վարդանյանը։— Բայց ա-ռաւմ ես՝ գլուխդ վնասվել է՞,— դիմեց նա Գրոմովին։

— Սաստիկ ուռել է,— ասաց Գրոմովը.— որ գլխիս չառավ, աչքերս պեծին տվին։ Անաերն էսքան էր...—նա ձեռքերով ցույց տվեց իր գլխին կպած կոշտի չափը, ըստ որի, այն առնվազն մի փութ պիտի եղած լիներ։

— Ոչինչ, պարտիզանի գլուխ է, կդիմանա։ Բայց հիմա տեսնենք, թե ներքևի «քայերի» գլխին ինչ ուռուցքներ են դուրս եկել։ «Առաջին օգնության» հասնենք,— ասաց Վարդանյանն ու ընկերների հետ դուրս եկավ դարանից։

Գերմանացիների կրակը դադարել էր։ Երկնահաս ծուխն ու փոշին բռնել էին շուրջը, բայց քամին ցրում էր այդ արհեստական մշուշը։

Երբ պարտիզանները հասան այն տեղին, ուր ճանապարհն էր, տեսան, որ այն լցված է քարով ու հողով և տեղ-տեղ՝ ջարդված փայտեղենի կտորտանքով։

Փուրգոնները ու ձիերը չէին երևում, մարդկանցից ևս, համարյա ոչինչ չէր մնացել...

— Լավ գործ է տեսել, խոսք չկա։ Այս ճանապարհով առայժմ ոչինչ տեղափոխել չի լինի,— ասաց Վարդանյանը։

Հենց այդ ժամանակ պարտիզանները ձիու վրնջյուն լսեցին և նայելով ձայնի ուղղությամբ, նկատեցին հեռվում չրջված փուրգոնը, և նրա մոտ ընկած ձին։

Նրանք վազեցին այն կողմ։ Փուրգոնի մոտ, այստեղ ու այնտեղ, արկղեր էին թափված, որոնցից բավականին քանակությամբ կապին և փուրգոնի մեջ, ներքևի կողափայտի վրա կոտակված։

Ձին ընկած էր կողքի։ Փուրգոնի չրջվելու ժամանակ նրա ոտքերը խճճվել էին լծասարքի մեջ ու նա չէր կարողացել նորից կանգնել։ Այժմ, երբ պարտիզաննե-

ըը մոտեցան, ձին նորից փորձեց կանչնել՝ ոտքերով խեղելով լծափայտին ու վրջյուն արձակելով, ղլուխը բարձրացրեց և ուժգին խփեց գետնին:

— Ձին մե՛ղք է, պետք է ազատել, խե՛ղճ անասուն,— անկեղծ կարեկցանքով ասաց Կավալերիստը:

— Իսկապես մեղք է, բայց հենց այդ էլ, այսինքն ընկնելը դրան վրկել է,— նկատեց Վարդանյանը՝ նույնպես մոտենալով ձիուն: Նրանք կտրտելով փոկերը, խլուզն ազատեցին ձիուն, որը ոտքի կանչնելով, փախավ ճանապարհով:

— Փախա՛վ, բայց ոչինչ, դե հիմա մի տեսնենք սրանց արկղերի բովանդակությունը,— ասաց Վարդանյանը:

Նրանք սկսեցին ստուգել արկղերը:

— Այ տղա, էս հո լուսիններ են,— ասաց Կավալերիստը, երբ բացելով արկղերից մեկը, տեսավ նրա մեջ լցրած լուսնաձև խորոզենները:

— Ծաղ մի՛ք անի և միաժամանակ ուշադիր եղեք: Հնարավորին չափ մթերք վերցրեք, չուտ արեք, թողնենք հեռանանք,— ասաց Վարդանյանը:

— Ընկեր սերժանտ, աննշանթերքը թունավոր չլինի՞,— հարցրեց Կավալերիստը:

— Հաղիվ թե: Իրենց համար են տանում, մանավանդ, որ այստեղ եղածը հրամկազմի բաժին է, ինչպես տեսնում եմ:

— Էլ ես տեղ չունեմ,—ձայնեց Գրոմովը՝ իր երբեք տոպրակը ամբողջապես լցնելով երշիկներով ու բուլկիներով:

— Ամեր ձին եթե չէր փախել, կբարձեինք,— խոսեց և Կավալերիստը՝ պահածոներ տեղավորելով իր տոպրակի մեջ, որից արդեն թափել էր եգիպտացորենի հացը:

— Ափսոս միայն ուտեստ է,— նկատեց Վարդանյանը:

— Ընկեր սերժանտ, էս արկղերինն ուրիշ բան է երևում,—ձայն տվեց հանկարծ Կավալերիստը զննելով

ֆուրգոնից բավականին հեռու ընկած և կոտրված երկու արկը:

— Ի՞նչ է: Բայց չատ ենք մնում այստեղ...

— Խաղող հագուստ է: Լավ շինելները կան:

— Մի-մի հատ վերցրեք, մեկն էլ ինձ համար, ու եկեք այստեղ:

Վարդանյանն այդ ասելով, չարչարվում էր մի արկղի կափարիչը բացելու վրա, որը մյուսներից ծանր էր երևում: Պարտիզաններն շինելները վերցնելով, շտապեցին նրա մոտ: Վարդանյանն արդեն բացել էր արկղը, որը լի էր նռնակներով:

— Այս մեկն արդեն հրաշալի է: Նռնակներ էլ վերցրեք ու մարշ:

Պարտիզաններից ամեն մեկը մի քանի նռնակներ վերցրին՝ կխոսով չափ դատարկելով արկղը:

— Հիմա գնա՞նք,— հարցրին երկուսը:

— Գնանք, բայց ավտոսս գալիս է մնացածին: Եկեք աննդամթերքի արկղերը ճանապարհից ցած գցենք:

Այդպես էլ արին: Շտապով արկղերը գլորեցին ցած, որոնք ընկան այնտեղ, քարերի և մացառների մեջ, իսկ մի քանիսն էլ գլորվեցին՝ ջարդ ու փշուր լինելով:

— Նռնակներն էլ՝ այս մնացածը, ներքև չպըրտենք:

— Կպայթեն, ընկերը սերժանտ:

— Ոչինչ, թող պայթեն,— ասաց Վարդանյանը Գրոմովին, և սկսեց մնացած նռնակները նետել ձորը: Մյուս երկուսն էլ հետևեցին Վարդանյանին: Ի զարմանս նրանց, նետված նռնակները չէին պայթում:

— Երևի փչացած են,—կասկած հայտնեց Կավալերիսը:

— Չէ, բանն այն է, որ պայթուցիչները դրած չեն,— նկատեց Վարդանյանը՝ գինելով մի նռնակ:

— Ուրեմն մեր վերցրածն էլ բանի պետք չէ, ափսոս,— հարեց Գրոմովը:

— Շուտ մի հուսահատվիր, դժվար թե առանց

պայթուցիչների տանելիս լինեն,— ասաց Վարդանյանը՝ արկղում որոնելով պայթուցիչները:

— Այս էլ ձեզ պայթուցիչ,— ուրախացած ձայնեց Վարդանյանը՝ մի թղթե տոպրակ ցույց տալով ընկերներին, և ասաց,— էլ այստեղ անելու բան չունենք, մեզ դժենք անտառը:

***

Պարտիզաններըբեռնված պարեհով ու նռնակներով, և ամեն մեկը մի չինել վերցրած՝ գնում էին անտառով:

— Խմիչք էլ կար, ախպոս չվերցրի,— ասաց Գրոմովն իր հետևից եկող Վարդանյանին:

Նրանք արագությամբ խորացան անտառի մեջ:

— Հը, ո՞նց էր, տղերք,— ուրախ տոնով հարցրեց Վարդանյանը՝ երբ ճանապարհից բավականին հեռացել էին:

— Գերազանց է, ընկեր սերժանտ, էս առաջինը շատ հաջող էր,— պատասխանեց Գրոմովը:

— Հիմա մյուս հաջողությունն այն կլինի, որ դուք քարայրները գտնես:

— Էս կողմերում են, միայն բավականին տեղ պիտի գնանք:

— Ոչինչ, չտապենք: Ինչքա՞ն կլինի հեռավորությունը:

— Մի տաս, տասերկու կիլոմետր:

— Դե որ էդպես է, եկեք մի քիչ հանգստանանք,— ասաց Կավալերիստը:

— Չէ, վազո՛վ, վազո՛վ,— հրամայեց Վարդանյանը:

— Խաեղ էլ վազո՞վ, ընկեր սերժանտ,— ծլծաղելով, սակայն քայլերն արագացնելով, ասաց Կավալերիստը:

— Սրդեն արշալույսը մոտ է. հիմա որ լավ թագտաց չգանենք, մեզ կարող են նկատել: Իսկ պարտի-

զանձերին բռնելու համար դիրքանացիք ոչինչ չեն խըզնայում։

Հոգնածությունից ու բնականաբությունից քրտինքի մեջ կորած, շտապ քայլերով ու ծանր շնչելով գնում էին նրանք։ Շուտով մտան մի բացատ, ապա այդտեղից օձապտլաբ մի չավիղով Գրամովի հետևից գնացին լեռան գագաթը տանող ուղղությամբ։ Նրանց առաջ բացվեց տափարակ մի փոքր տարածություն, որ ծածկված էր ընկած փտող և մամռակալած ծառերով, որոնց կողքից մի քանի երիտասարդ ծառեր և չոլղեր էին ածել։

— Լա՛վ, կանգնենք մի քիչ հանգստանանք,— ասաց Վարդանյանը և նրանք կանգ առան։

Շուրջը լուռ էր, միայն դեփյուռն էր ծառերի ճյուղերը շարժում ու նրանց վրա մնացած մի քանի չոր տերևները միմյանց քսում, որոնք մեզմ սվսվում էին։ Արդեն լուսադեմ էր, և չնայած լուսինը մայր էր մտել, շուրջն ամեն ինչ երևում էր։ Այդտեղից նրանք տեսնում էին ձորի վրա փռված մշուշը և լրենց ոտքերի տակ տարածվող անտառի ծառերի կատարները։

— Ես սիրում եմ անտառը, անտառի կյանքն էլ մի ուրիշ քաղցրություն ունի, մանավանդ որսորդի համար,— խոսեց Գրամովը։

— Հենց այստեղ, մի անգամ ձմեռը, էլի երեք ընկերներով էինք, մեր որսորդկոպի նախադահի հետ։ Մի լեռնային այծ խփեցինք, եղջյուրներն ըհը՛,— ցույց տվեց նա՝ ձեռքերը տարածելով։

— Դու որսորդի կյանքն ես ասում, բա հովվի՞նը։ Հովիվն է վայելում տարերի ու անտառների իսկական քաղցրությունը։ Հինգ տարի կոլխոզի հովիվ եմ եղել,— աչքերը փայլեցնելով ասաց Կավալերիատը և նստեց տապալված և բունը մամռակալած ծառի վրա։

— Պարտիզանական կյանքի քաղցրության մասին ի՞նչ կասեք, տղերք,— կատակեց Վարդանյանը։

— Չէ՛, էս էն չէ,— պատասխանեց նրան Կավալերիատը։

— Քաղցրությո՛ւն։ Այ տղա, դեռ զարմանում եմ,

թե գլուխս ինչ դիմացավ էն հողակոչոին։ Իսկ ականջները էլ դեռ ժժում են...

— Մի տեսնեմ ապա՝ դվիդը,— ասաց Վարդանյանը և վերցնելով պիլոտական Գրոմովի գլխից, սկսեց չոչափել նրա ցույց տված տեղը։

— Էս է՞, ասում ես՝ ըհը՛, էաքա՞ն։ Մի ազավնու ձվի չափ հազիվ է ուռել։ Մի քիչ էլ որ պաքսիմատ կամ բուլկի ուտես, կանցնի։

— Լավ բան ես ասում, դեմ չեմ, ընկեր սերժանտ,— ասաց Գրոմովն իր մանկական դիմագծեր ունեցող դեմքի վրա խղաղացնելով մի լուսավոր ժպիտ։

— Բայց չենք ուզեր էլ մի բան արժեն, հասարակ չմանաք։ Եթե օբիեկտական են,— նկատեց Կամալբիտոը և իր մոտ եղած չինելի օձիքից բռնելով, թափահարեց ու ողջ երկայնքով ցուցադրեց ընկերներին։

— Իսկապես լավն են, բայց դու ինչ որ չափիկ փոխող եղբայրների մասին էիր պատմել, մի տես, այդ ի՞նչ պատմություն է,— հարցրեց Վարդանյանը։

— Վա՛հ, չափիկ փոխող եղբոր պատմությունը դուք մի՞թե չգիտեք... Մի անգամ, մի չահել տղա մարդ է սպանում ու արյունոտված չապիկով, հետապնդվելով, փախչում է տուն։ Բռնվելու դեպքում նրան մահվան պատիժ էր սպասում։ Երբ տանը նրան այդ վիճակում տեսնում է եղբայրն ու տեղեկանում է կատարվածի մասին, սոխակում է նրան, որ չապիկը հանի։ Հանել է տալիս ու ինքն է հագնում։ Երբ հետապընդող՝ օբենքի մարդիկ տուն են լցվում, ինքն է ներկայանում որպես մարդասպան։ Ականց կասկածելու բանում են նրան։ Հաջորդ օրը, երբ կախաղան են բարձրացնելիս լինում, նա՝ պարանը վզին, բայց դեռ չկախված, դիտում է ազահ հետաքրքրությամբ իրեն նայող ամբոխին և նկատելով մարդկանց մեջ ախո՛ր, գունաթափ կանգնած իրեն եղբորը, բղավում է.

— Ազիզ ախրեր ջան. չապիկդ սրանից հետո մարդո՛ւր պահի, է՛ փոխող չունես...

— Օ՛հ, ախ՛, ախ՛, սիրելի Խաա, մենք չապիկ

փոխող եղբայրնեը կլինենք,— գոչեցին Վարդանյանն ու Գրոմովը, երբ նա պատմությունն ավարտեց։

Մի առժամանակ նրանք այդ տպավորության տակ լուռ խորհում էին։

— Բերեք մեկական պապերոս էլ քաշենք,— ասաց Կավալերիսարը։

— Լավ,— ասաց Վարդանյանը և ձեռքը տարավ գրպանը՝ մի բան հանելու, բերանը կիսաբաց արավ և նորից ծածկեց այն ձեռով, երբ մարդ ուզում է մի բան ասել և հանկարծ միտքը փոխում է։

Նա ձեռքը գրպանում, սկսեց իր չազանակագույն խոսուն աչքերով դիտել ընկերներին։

Այդ աչքերի մեջ ուշադիր դիտողը ծիծաղ կնկատեր, որը սակայն չէր արտահայտվում նրա վայելուչ դեմքի վրա, որովհետև Վարդանյանն այն աչխատում էր քողարկել՝ հոնքերը խոժոռելով։ Նա ուզում էր այսպիսով անել ընկերներին։

— Է՛, միայն թող է մնացել էս անտերի մեջ,— քրթմնջաց Գրոմովը՝ բացելով իր ծխախոտի տուփը։

— Ես էլ չունեմ, ոչի՛նչ, փաթաթիր եղածը, կքաշենք, մի հատ դուրս կգա,— նկատեց Կավալերիսարը։ Ապա նա դիմեց Վարդանյանին.— ընկեր սերժանտ, քեզ չունե՞ս։

— Ո՛չ, համ էլ է վերջացել... Բա ո՞նց պիտի անենք, էս անտեր ծխախոտի դարդը...

— Խնդրե՛մ, բարեկամներս,— ասաց Վարդանյանը լայն ժպտալով, և գրպանից հանեց մի դեղանկար ծխախոտի տուփ, բացեց ու զարմացած ընկերներին հրամայրեց ընտիր գլանակներ։

— Կեցցես, աղբեր, էս ո՞րտեղից,— հարցրեց Կավալերիսարը։

— Ո՞րտեղից ենք գալիս...

— Բա ես էս ո՞նց էի կուրացել, չո՞ւ ես վերցրել, թե էդ մեկն է։

— Մի քանի տուփ էր, բոլորը վերցրի,— պատաս-

Խանեց Վարդանյանն ու ամեն մեկին մի-մի տուփ տվեց։

Նրանք ծխելուց հետո չարժվեցին տեղից։

— Եկե՛ք, քիչ մնաց, ա՛յ էն մեծ քարափի մեջ են, մի տասը կիլոմետր էլ գնանք, կհասնենք։

— Լա՛վ քիչ է... Բայց այնտեղ բարձրանալ չի լինի։

— Ճանապարհ կա։

Մի քանի կիլոմետր դժվարին, քարքարոտ և կարճ թփերով ծածկված զառիվեր ճանապարհ անցնելուց հետո, արդեն հարթ տեղանքով սկսեցին քայլել նրանք ու վերջապես հասան Գրոմովի ցույց տված քարափի տակ, որը զրեթե ուղղահայաց էր պատի նման և չափազանց բարձր, ատամնավոր գագաթ ուներ։

— Քարայրներն էս քարափի մյուս երեսին են,— ասաց Գրոմովն ընկերներին և մի նեղ կածանով, որն անցնում էր հսկա ժայռի դուրս ցցված բևեռների միջով, սկսեց բարձրանալ։

Վերջապես այդ վերջին ու ամենադժվար վերելքն էս կատարելուց հետո, նրանք տեղ հասան։

Ժայռի հարթավային լանջին, բարձրում, երևացին մի քանի սև, մեծ խոռոչներ։

— Էս էլ այրերը։ Բայց նեղքև չնայեք, գլուխներդ կպատվի,— զգուշացրեց Գրոմովը՝ ձեռքը պարզելով։

Եվ իսկապես, նրանք, որ արդեն քարայրների ուղղությամբ դանվող նեղ չերտով հարթ տարածության վրա էին արդեն, ժայռի ատորոտից գլխապատյա բարձրության վրա էին գտնվում։

— Ա՛յ տղա, էս՝ ատամանն էլ մեզ չի կարող գըտնել,— ասաց Կամալբեխան իր կարճ, սև բեղերը սղալելով, որ միշտ անում էր զոհունակության արտահայտելիս։

— Բա դուք ո՞նց գիտեք ձեր Գրոմովին...

— Գրոմով, ես դառնալն էլ է պատիժ լինելու։

— Էլ ո՞ւր եք դառնում, ընկեր սերժանտ, Եկել եք, մի քանի օր մնացեք, իմ հյուրերն եք,— կատակեց

Գրոմովը և հայտնեց, որ այդ երկու քարայրները, որ հաղորդակցություն ունեին միմյանց հետ, ուրիշ, գաղտնի ճանապարհ էլ ունեն, հակառակ ուղղությամբ, որով հարկ եղած դեպքում կարելի է փախչել: Ապա ինքը առաջինը մտավ մութիկ քարայրը, և մյուսներն էլ հետևեցին: Ցնցած դրսում արդեն պարզ լույս էր, բայց քարայրում կիսախավար էր տիրում:

— Մեծ է՞,— հարցրեց Վարդանյանը:

— Էլ դու պրծար... Ես դեռ «կորիդորն» է, հիմա կմտնենք «սենյակը»,— պատասխանեց Գրոմովը և շարունակեց առաջ գնալ:

Այդ խոսքերը հենց նոր էր վերջացրել նա, երբ հանկարծ չոն միապաղաղ նման ձայն լսվեց «սենյակից», և նա մթնում առկայծող, մխմյանց մոտ գանվող երկու կետ նկատեց: Վախեցած ետ թռավ, մտածելով, թե գազան է...

— Ես ի՞նչ էր, տղերք,— նույնպես անհանգստացած, ասաց Կավալերիսյոը:

— Հրացանները մարթի պատրա՛ստ, մեկ-մեկ դուբս եկեք,— կարգադրեց Վարդանյանը՝ անսպասելի ձայնից նույնպես անհանգստացած: Առանց իրեն կորցնելու և ամառման առաջ պարզած, ընկերների հետ, որոնք իրենց հրացաններն էին ուղղել «սենյակի» կողմը, նա սկսեց ետ-ետ գնալ:

— Պապի ջան, եկա՞ն, չուտ վեր կաց փախչենք...— լավեց հանկարծ մի մանկական երկյուղած ձայն՝ քարայրի խորքից:

— Ռուս մարդիկ են երևում, բալաս, մի վախեցնա,— ասաց մի ուրիշ՝ խռպոտ ձայն, և ապա բարձր չարունակեց.— ասածո մարդիկ, մե՛ք վախենա, առաջ եկեք, օգնե՛ք եթե կարող եք...

Այդ ձայնին հայտորեց քարայրի ընդունն արձագանքը, որ ճչտորեն վերարտադրեց վերջին բառերը:

— Օհո՛, մարդիկ են,— ասաց Վարդանյանը: «Մուդակ չլինի՞», մտածեց նա միաժամանակ, և իր հերթին ձայն տվեց քարայրի խորքից խոսողին,— դե

չուտ, դուրս եկեք, մենք ձեզ ոչինչ չենք անի, դեռմատնացիներ չենք, դուրս եկեք քարայրից...

Վնգստոցը նորից կրկնվեց:

— Գալիս ենք, հարազատներ, գալի՛ս ենք, ա՛խ, քայլ ուժս չի հերիքում,— լսվեց նորից ձայնը:

— Իսկ այդ ի՞նչ բան է, չուն ունե՞ք ձեզ հետ,— հարցրեց Գրոմոլը:

— Շուն է, մի՛ք վախի, սա էլ է վախել... Մի հայն հալ չունի, որ ուզենա էլ, չի կարող կծել:

— Պապի ջան, վայ թե...— լսվեց նորից մանկան ձայնը:

— Ինչ կուզե լինի, բալաս, որ դեռմատնացիները էլ լինեն, դուս պիտի դանք: Թող մի անգամից խլեն վերջացնեն...

Պարտիզանները սաստիկ զարմացած և հետաքրքրված լսում էին այդ խոսակցությունը՝ դրսում, քարայրի առաջ կանգնած:

Մի երկու րոպեից հետո երեսային քարայրի խորհըրդավոր բնակիչները: Ծակաբատած մուտքից դուրս եկան երկու հոգի.— մի պատառաելի դեմքով, փառահեղ, ալիքավոր մորուքով ծերունի և մի վախտ մանուկ: Ծերունին, որ ոչխարի մորթուց պատառատած քուրք ուներ հագին, հագիվ էր ոտքերը քարշ տալիս: Նրա աչքերը խորն էին ընկած ու կարծես հանդչող ճրագներ լինեին: Նա ձեռքից բռնած բերում էր մանկանը, որը, դլխարաց էր և այնքան հյուծված ու դուռնատ, որ թվում էր, թե հիմա կմեռնի: Սակայն ամենից ուշադրավն այն էր, որ երկուսն էլ ամբողջապես ներկված էր արյունով...

Նրանց հետից դուրս եկավ մի չուն՝ մեջքի բուրդը թափված և փորը մեջքին կպած:

— Էլ ոչ ոք չկա՞,— հարցրեց Վարդանյանը՝ ցավակցող հայացքով դիտելով թշվառներին:

— Ոչ ոք,— ասաց ծերունին և նստեց այրի առաջ: Մանուկը չարունակում էր կանգնած մնալ և հետաքրքրությամբ դիտել անծանոթ մարտիկներին:

Շունը մոտեցավ Վարդանյանին և ազնվորեն հայացք գցելով նրա դեմքին, սկսեց լիզել նրա կոշիկները:

— Դժո՛խք, օ՛, դժո՛խք, այս ինչերի ենք ականատես լինում,— խոսեց ինքն իրեն Վարդանյանը, իսկ նրա երկու ընկերները, չվարած և սևակնած, դիտում էին կենդանի դիակներին:

— Ո՞րտեղացի եք,— հարցրեց նրանց Գրոմովը:

— Գրոմով, դրա ժամանակը չէ, խոժոռ նայելով ընկերոջը, ասաց Վարդանյանը և սկսեց քանդել իր բերքի տոպրակի բերանը:— Մարդիկ մեռնում են, նախ պետք է նրանց կերակրել:

— Հա՛յց, ախ, բարի մարդիկ, մի մատի չափ որվեք, եթե ունեք, ուտեմ, նոր մեռնեմ...

— Բեռի չան, թե կա, ինձ էլ մի քիչ ավելք,—ասաց պապի մոտ նստած մանուկը:

Վարդանյանը հագիվ զսպելով արցունքները, իր տոպրակից հանեց մի քանի սպիտակ բուլկիներ և տրվեց ծերունուն ու աղջկին:

Շունը բերանը բացեց, ականջները խլեց և ուրախությունն արտահայտող ձայն արձակեց: Գրոմովը դրպանից հանեց եգիպտացորենի հացից մնացած մի կտոր ու դրեց շանը:

— Փառքդ շատ, տատվո՛ծ,— խաղաղ ժպտալով խոսեց ծերունին՝ Վարդանյանի ձեռքից վերցնելով ուտելիքը և տգահարար մի մեծ պոռտա բերանը դնելով, սկսեց ուտել:

Նրա ձեռքերը դողում էին և նա այնպես էր պահում բուլկիները, որ կարծես մախևնում էր, թե ինչ որ մեկը կարող էր հանկարծ խլել իր ձեռքից:

Բուլկիները արագությամբ ոսկորվեցին: Ծերունին ու թոռը երախտագիտությամբ չնորհակալություն հայտնեցին: Կավալերիան ու Գրոմովը նրանց նորից ուտեցրեցին ավելի, և իրենք էլ սկսեցին ուտել: Վարդանյանը նստելով քարի վրա, ավտոմատն առած ծնկներին մեջ, պահակ վառեց և ծխելով սկսեց թափածոտ դիտել նրանց:

Նա նկատեց, թե ինչպես էր ընկեցիները նստած տեղերում սկսեցին ննջել, բուլիս կտորը վայր ընկավ Կավալերխաի ձեռքից և չուն ամբիծապես հաչչատկեց ոչ:

— Տղե՛րք, չինեղների վրա պահակեցեք, մի քիչ քնեցեք, իսկ ես կհսկեմ, թեև ուշ տեղներս լավ պահպանված է:

Կավալերխան ու Դրոմովը բացեցին իրենց ծանրացած թարթիչները, որոնց վրա կարծես մի քանի կիլո ծանրություն էր ճնշում, և հաբցական նայեցին վարպանյանի դեմքին:

— Ասում եմ՝ պահկեցեք քնեք:

— Բա դո՛ւ, ընկեր սերժանտ,— ասաց Կավալերխաը:

— Ոչինչ, կարճնանաք, հետո էլ ես կքնեմ:

— Դու էլ քնի, բալաս, եթե ձայն լսվի, ես կարթնացնեմ,— ասաց ծերունին վարդանյանին:

— Չէ, ոչինչ, հայրիկ, իմ քունը հիմա էնքան չի տանում:

Դրոմովն ու Կավալերխաը փռեցին դեղմանական չինեղները քարայրի մուտքի առաջ ու պահկեցին նրանց վրա, մի մասով էլ ծածկվելով և նախօրոք պլաններին տակ դնելով իրենց տապրակները, իսկ հրացաններն էլ դնելով իրենց կողքին:

Նրանք խոսում էին խոր քուն մտան՝ զգոր մշչացնելով:

Վարդանյանը նստած՝ դեռ շարունակում էր ծխել, տարված իր մտքերով: Նա ինքն էլ չիմացավ ինչպես, նայելով այդ կիսախաթացած մանկան դեմքին, մի ակոսակ հիշեց իր հերոսական հայ ժողովրդի անցյալից:

Նա հիշեց այն, ինչ պատմում է «Արտաշես և Արտավազդ» էպոսի մեջ: Նրան թվում էր, թե այդ մանուկը դայակի ձեռքով ապտակած, դավադրաբար ըսպանված հայոց արքայի՝ Սանեսարուկի սրի քաչված քնանեկի վերջին չառավիղն է, կրասեր արքայազն Արտաշեսը, որը փախցրել է Հերի կողմերը, հովիվների

մոտ, և այդ Ծերունին էլ մի հովիվ է, խակ ինքը, Վարդանյանը, Սմբատան է, որ եկել է փրկելու ու խնամելու այդ մանուկին:

Ապա նա զգաց, որ իր քունն էլ է անտանելի տանում և որպեսզի չքնի, սկսեց զրուցել Ծերունու հետ:

— Հայրիկ, վաղո՞ւց է այս քարայրումն եք:

— Արդեն հինգ օր է:

— Իսկ ի՞նչպես եղավ, որ եկաք: Եվ այդ ի՞նչպես է, դուք վիրավո՞ր եք:

— Ո՛չ, վիրավոր չենք... Պատմելու բան է՞, որ պատմեմ, որդի, լեզվով չի պատմվի...

— Ո՞ր գյուղից եք, հեռո՞ւ է ձեր գյուղը և ե՞րբ են զրավել գերմանացիք:

— Մեր գյուղն այստեղից մոտ չորք կիլոմետր հեռու կլինի և այս գուլումը մի քանի օր է, ինչ եկել է գլխներիս: Ես Թերեքի կազակներից եմ,— այնուհետև դժվարությամբ պատասխանեց Ծերունին և մի փոքր լռությունից հետո, նայելով՝ սպասողական և կենտրոնացած վարդանյանին, որը գյանակ գյանակի հետևից էր ծխում, Ծերունին նրանից մի ծխախոտ խնդրեց և ձեռքը դնելով իր կողքին արդեն քնած տղայի գլխին, ծխելով չարունակեց խոսել՝ մի քիչ ծոր տալով, իր ցրված մտքերը դժվարությամբ խմբավորելով ու հարաքացելով:

— Տղաս,— ասաց նա,— ես Երկար եմ ապրել աշխարքիս վրա, լավ օրեր էլ եմ տեսել, վատ էլ, այնպես, ինչպես սարի գլխին ամպ էլ է չոքում և պարզ էլ է լինում...

— Բայց, որդիս, այն, ինչ ես տեսա, այս պատերազմի ընթացքում, վեր է իմ տեսած ու լսած ամեն բանից: Առաջ էլ էին կռվում: Հենց ես մի քանի անդամ կռիվ եմ գնացել, բայց չեմ տեսել, որ ժողովրդին, մանուկից սկսած մինչև Ծերունին, սրի քաշեն:

— Ինչ է, ձեր գյուղո՞ւմ էլ այդպիսի բան արի՞ն:

— Արին, բա չարի՞ն,—ասաց Ծերունին լալահառաչ ձայնով:

Վարդանյանի քունը, որ սկսել էր տանել, քոլորվին փախավ։ Զգաց, լեղիից դառն ու ահաճ ինչ որ բան ոչ միայն բերանում, այլև աղջ մարմնի մեջ ու նորից դլանակ վառեց։ Նա ինդրեց ծերունուն, որ համպամանորեն պատմի իրենց դյուղացիների ու հատկապես իրենց ընտանիքի հետ պատահած դեպքերը։

Ծերունին լացով սիրտը մի փոքր թեթևացնելուց հետո, չարունակեց.

— Բանն էսպես էր։ Երբ մեր դյուղը գրավեցին, իսկ դա անակնկալ ու այնպես հանկարծակի եղավ, որ շատ քիչ մարդիկ կարողացան փախչել,— հենց գրավելու օրը, իրենց զորքն առաջ անցավ ու դյուղում մի քանի փոքր զորախումբ մնաց։ Դրանք ընկան տները՝ խուզարկության։ Ոչխարները ծամռելով, իբր ուսերին էին խոսում,— նրանք ասում էին. «Ձենք ենք որոնում, և թագցրած մարդիկ։ Կարմիր բանակայիններ թագցրած կլինեք, որ մեզ թիկունքից խփեն»։

— Ասում էին, բայց դե ի՞նչ դենք ու բանակային։ Փորացավները Թալանն էր՝ խուզարկության անվան տակ։ Ինչ լավ բան տեսան, դուրս քաշեցին, տարան, բայց գործը դրանով չվերջացավ... Մի չորս հոգի, դենքի մեջ կորած, մեր բակը մտան։ Էդ ժամանակ ես էի տանը, երեխեն ու սրա հանդուգյալ մայրը, որին... Իսկ տղաս էս է՝ երկու տարի է, որ բանակումն է՝ Պետրով Վասիլիյ։ Գուցե թե նրան հանկարծ տեսած լինես,— ասաց Ծերունին՝ խամրած աչքերում հույսի շողեր խաղացնելով։

— Չէ, հայրիկ, այդ անուն ազգանունով ընկեր չեմ ունեցել։ Մի Պետրով ունեինք, բայց Վասիլի չէր, նրա անունը Վլադիմիր էր։

Ծերունին լուռ էր։

— Իսկ հետո՞, հայրիկ։ Ասացիր, որ չորս զինվածներ եկան։

— Եկան։ Ես վախից տան դուռը, պատուհանները պինդ փակել էի։ Էս երեխան ու հանդուգյալ Նադյա,— այդպես էր հարսիս անունը,— վախից տաք-տաքմ

խփելով, կծկվել էին սենյակի մի անկյունում՝ դիվանի վրա, իսկ ես էլ պատուհանի փեղկի արանքից նայում եմ: Դրանք ինչ որ հաչալով, մոտեցան սենյակի դռանը, մի երկու անգամ աջացով ու ավտոմատի կոթով ուժեղ խփեցին՝ «Mach auf!»[1]) բղավելով: Բայց դե, ես հո չէի՞ դժվել, որ բաց անեի... Մեկ էլ խողանոցից մեր վարպետի ձայնը լսվեց՝ դրանց ձայնից էլ բարձր: Դրանք դռնից հեռացան ու սեսնեմ՝ գնում են ուղիղ դեպի խողաբուտը: Հակում փանտերի տախտակներից մի խոզաբուն էի չինել ու մի լավ, քեֆիդ ուզած վարազ ունեի: Դու մի ասի, դրանք վարազի խրթխրթոցը լսել են... Էդ է՝ գնացին, ես էլ նայում եմ:

— Բացով խփեցին, դուռը կրնկահան արին ու դաշույնները հանելով, դռան առաջը կտրեցին: Ասի՝ տարա՞ն վարազը... Մեկ էլ վարազը դուրս պրծավ ու ավազակներից մեկը կողքից դաշույնով հարվածեց էշ-պես, որ ատամո անատուն ճղղոցը երկինք հասավ: Բայց դրա և մյուսների հարվածներից կենդանին չընկավ ու սկսեց փախչել բակի մեջ՝ աբյուն չաղ տալով և ձղճզալով: Գերմանացիք ընկան հետևից. դե, ո՞ւր պիտի փախչեր, բակի դուռն էլ էդ ժամանակ ծածկած էր: Տեսա՝ գերմանացիներից մեկն ավտոմատն ուղղեց վարազին, բայց մյուս ընկերը ձեռքը չարժելով, արգելեց կրակել ու դրանից հետո չորս հոգով կապեցինք արյն վիրավորված և կատաղած խոզին: Մեկը ձեռքը գցեց, հետևի մի ոտքը բռնեց, բայց վարազն էլի դուրս պրծավ ու էնպես կատաղությամբ հարձակվեց առաջը կտրած մի գինվորի վրա, որ վերջինս վախեցած ետ թռավ ու աչքը բարին տեսնի, ընկավ ջրհորը, որը հենց կողքին էր գտնվում...

— Մեր ջրհորները՝ չգիտեմ, տեսել ե՞ս, թե չէ, չատ խորն են և ջուրն էլ առատ: Այնպես որ, հաչիվս վերցրի, թե ինչ եղավ ու էլ չնայեցի, թե գերմանացիներն ինչ են անելու, թաթերիս վրա վաղեցի հարթակ մոտ:

---

1) Mach auf—բաց արա:

— Շատ վե՛ր կաց, մեղ դցենք Ակիմի տունը,— առաջ եմ նրան:

— Ինչի, հայրիկ, մի՞թե նրանց տունը մերից ապահով է,— ասում էր նա:

— Ե՛հ, չո՛ւտ, հիմա որտեղ որ է՝ մեր տունը հիմնահատակ կանեն, հրդեհ կտան, ապատվել չկա... Վարազը նրանցից մեկին ջրհորը գցեց...:

— Ու մինչ դերձանացիները հավաքվել էին ջրհորի շուրջը՝ այնտեղ ընկածին օգնելու համար, ես հարսիս ու թոռանս հետ դուրս եկա տանից՝ հետևի փոքը դրռնով, դուրը կողպեցի ու չտալ մեղ գցենք մեր հարևան Ակիմի տունը:

— Դեռ նոր էինք դրանց տունը մտել, որ մեր տան կողմից կտրտավող ապակիների ձայները լսեցինք: Այդ մեր պատուհանների ապակիներն էին փշրում գազազած շները: Իսկ Ակիմի տունն արդեն մաքրազարդել էին, այնպես որ աթոռ էլ չկար նստելու համար:

— Գլուխդ ինչ ցավացնեմ, ախպա, տեսա հարևանս՝ քեռի Ակիմը, որ ինձնից մի քիչ կահել մարդ էր, ընկած էր հատակին, կխտատչոփած վիճակում, գլուխը ձղված... Ես հետաքրքրվեցի, թե այդ ի՞նչպես է պատահել, լացող կինն ու որդին պատմեցին, և պարզվեց, որ դրան մահվան դուռն են հասցրել ծեծելով, երբ չէ՞ տանելով անարգանքը, նա դիմադրել և ձեռք է բարձրացրել ֆաշիստներից մեկի վրա, որն ուզեցել է անպատվել Ակիմի զեղեցիկ աղջկան, հենց այնտեղ, ծրտողների աչքի առաջ:

— Եվ այդպես, աղջկան տարել էին, իսկ հորը կիսամեռ էին արել ծեծելով, թողել-գնացել:

— Ես ու հարսս դրան և չուտ-չուտ ուշաթափվող կնոջն սկսեցինք օգնություն ցույց տալ: Շատով դրանց դուռը ծեծեցին: Սկզբից կարծեցինք, թե նրանցից կլինեն, բայց մեղ նման հարևաններ էին...

Նկատած է՝ կյանքի դժվար, ահավոր պահերին հարևան ու բարեկամ մխիթարի զլխի են հավաքվում՝ փորձություն ու վիշտ միասին կրելու: Եվ այդպես,

այդ դիշեր հարևանիս տունն ուղղակի կարծես մահվան տուն լիներ։ Կանայք լաց էին լինում, անիծում, իսկ տղամարդիկ լուռ ծխում էին։

— Հիմա դու կասես՝ ինչո՞ւ չվախանք դյուղից։

— Ո՛չ, հայրիկ, ես դիտեմ, որ մասսայական փախուստն այնքան հեշտ չէ՝ այն էլ զերմանացիների ճանկից։

— Ճիշտ է, մենք էլ էինք այդպես մտածում, ասում էինք՝ «դե, կվերանան, բայց հո չե՞ն կոտորելու։ Իսկ եթե փախուստի դիմենք, լցվենք անտառը, կարող է՝ որիս հասցնեն, վնասեն»։ Այդպես մտածեցինք և չորսաչար սկսվեցինք, որովհետև եթե փախել էինք, դոնե տասից հինգը, կամ ասենք՝ երեքը կազատվեր, բայց ավա՛ղ, մեր ամբողջ դյուղից ես ու այս մանուկն ենք ողջ մնացել, մեկ էլ՝ առաջուց փախած մի երկու հոգի, բայց էն էլ հարց է, թե նրանք կա՞ն հիմա, թե ոչ…

— Ինչպե՞ս, ձեր դյուղացիներին բոլորին կոտորե՞ց… իսկ ի՞նչպես եղավ, որ դու թոռանդ հետ կարողացար ազատվել։

— Ես կմեռնեմ, տղաս, դիտեմ, երկար կյանք չեմ ունենալու, ու չարժե էլ, որ այդքան տղաները տեսնելուց հետո մարդ նորից ապրի։ Միայն դու լսիր, լավ մխոցդ պահիր։ Խնդրել եմ տատուց, որ դու քո ընկերների հետ մի հնարքով ազատվե՛ք— ողջ վերադառնաք՝ աչքերը ճամբին ձեր ծնողների մոտ և ամեն տեղ պատմեք, որ մարդիկ կամանան, թե ո՞վքեր են փաշխատները։

Վարդանյանը հառաչեց՝ հիշելով ծնողներին։

Ծերունին չարունակեց.

— Էդ դիշերը լուսացավ, ոչ էր լուսացել… Լուսաբացի հետ, փողոցից ճիչ ու վայնասունի ձայներ լսեցինք։ Ակիմի պատուհանը կիսաբաց անելով, տեսանք, որ մեր տունն այրվում է, ուրիշ տներ էլ, դյուղի մի ծայրից հրդեհ էին տվել… Ու ժողովրդին առաջ արած, անխնա ծեծելով, մեր փողոցով քշում էին։ Շուտով տեսանք, որ Ակիմի տան չուրջն էլ խոտ են թա-

վում: Թափեցին ու կրակը տվին... Մենք դուրս եկանք, մեզ էլ խառնեցին մյուսների հետ...

— Մեր ու մանուկ, ծերունի Թև չահել, լրտեր խառնած, չորս կողմից չրջապատած, ծեծելով ու չարդելով, դյուղից դուրս բերին: Հայհոյում էին ու ծեծում և միաժամանակ դառում էին. «Իտալիան խրեր, դուք էդ քանի՞ դլուխ ունեք, որ վերմանացի եք սպանում և դիակը չրհորը դցում: Դե սպանելը հիմա հասանեք»:

— Էդտեղ մաս կծեցի... «Անաեր վարագի հանած օյինն է»,— ասի: Ուղեցի մոտենալ մեծավորին, բացատրել... Մոքումս ասի՝ «Էս գեղականի, էսքան ժողովրդի արյան տակ մանելու վտանգին, Թող մենակ լինձ ու մերոնց սպանեն»: Բայց հենց ուղեցի մոտենալ, ավտոմատի կոթով էնպես խփեցին, որ հենց ընկնելու էի, եթե կողքիցս եկողները չէին բռնել: Մեծվող կատաղած ու մանուկները անասելի չխփան էին դցել, բայց Թև քարերի սիրտը չարժվում էր, վերմանացիներին էլ նույնպես...

— ՊարապմանուԹյուն եք անում, հա՞, ռուսական խոզեր, ոչինչ. կտեսնենք,— բղավում էր մեկը՝ անվանս հարմածելով...

— Ո՛ւղն է սպանել, ես եմ սպանել,—բղավեցի ես, բայց կամ ազմուկի մեջ ձայնս չլսեցին, կամ ինձ զբաղված տեղ դրին:

— Այդպես մեզ քչեցին անտառ: Այս քարափից մի հինդ կիլոմետր հեռու, մեծ բացատ կա,— այնտեղ կանդնեցրին: Շուտով մի ավտո էլ եկավ՝ լիքը բահ բարձած: Բահերը չպրտեցին մեզ ու հրամայեցին, որ փորեզման քանդենք: «Քանդեք ձեր փորեզմանը, ասոր ռասայի խուժամուժներ»,— բղավում էր մի օբերլեյտենանտ՝ մաքուր ռուսերենով:

— Շատերն ուշաԹափվեցին: Մայրերն իրենց մանուկներին գրկած, էնպիսի մի վայնասուն էին դցել, որ ասոված հեռու տաներ...

— Վերջապես նորից դլխովս անցավ այն միտքը,

որ հարցը պարզեմ, գուցե թե վերվի անմեղ ժողովուրդը։

— Փարոն լեյտենանտ, մարդ չի սպանել ձեր գնվորին, խոզն է նրան ջրհորը գցել, իմ սեփական խոզը, պատիժը մենակ ինձ պիտի, գթացե՛ք սրանց..

— Էդքան չեն հաշի, ցնդած ծերուկ, հիմա բոլորիդ որպես խոզերի, ինչ պետք է՝ կանենք...,— պատասխանեց մի գերմանացի՝ բահի պոչով գլխիս խփելով և սուրսից, որ բահը վերցնեմ ու գերեզման քանդեմ մի քանի ուրիշ տղամարդկանց հետ։ Ես չվերցրի ու տեսա, թե ինչպես չուտով մյուս քանդողները էլ բահերը գցեցին։

Մի համարձակ ձայն թնդաց մեր միջից այդ ժամանակ.

— Ֆաշիստ գազանե՛ր, կերե՛ք մեր միսը, արյուն լափեցեք, վնաս չունի, ձեզ պատժող ձեռքեր դեռ կգտնվեն, կարմիր բանակը դեռ ձեզ կտեսնի...

— Օրեր լեյտենանտը, որ մի կարճահասակ, սպիտակ օձիքով և մարքուր սափրված մարդ էր, դեղատանի նման ծիծաղեց այդ խոսքի վրա և ասաց.

— Կարմիր բանակն այլևս գոյություն չունի։

— Ապա տեսնելով, որ քանդողները չկան, բղավեց իր գինվորների վրա, որ ավտոյից գնդացիրն իջեցնեն։

Հրամանը կատարվեց։ Ապա էլի, հրամանի համաձայն, գերմանացիները ավտոմատները բռնած, չարվեցին մեր առաջ, մեզնից մի տասը մետր հեռու։

— Մի՞թե որոշել են կոտորել այսքան ժողովրդին,— մտածում էի ես և աչքերիս առաջը մըթնում էր։ «Ծայե՛ր»[1]),— լսվեց օրեր-լեյտենանտի հրամանը։ Հրամանի հետ գնդացիրն ու ավտոմատները ճարճատեցին։ Հենց նույն վայրկյանին ես վայր ընկա, ինչ որ մեկը կողքիս կանգնածներից ճչալով ձեռքը գցեց ինձ ու ինձ էլ իր հետ տապալեց։ Երեխան, որի ձեռքն ամուր բռնել էի, նույնպես վայր ընկավ, միայն

---

1) Դրա՛կ!

ոչ լինչ էր գնդակ կպել, ոչ էլ Սերգեյին, այլընդ՝ թռուցիկ: Նորից համազարկ տվեցին, ու ոտքերը դեռ ոտքի վրա էին, այդ անգամին ընկան: Մի ժամանակ մի քանիսը փախչելիս Սերգեյի ու ինձ վրա:

— Երեխան լաց էր լինում, իսկ ես սիրտ էի տալիս նրանց. «Սերգեյ, մի վախի, Սերգեյ, ձենդ կտրի՛, կլիմանան...»

— Ձրիաձա՛ւ ահի՛ց, թե՛ հորդորանքից, նա ձենը կտրեց: Մեկ էլ էն լսեմ, որ ազմուկ-աղաղակ ընկավ ֆաշիստների մեջ, ուժեղ կրակոցները լսվեցին բավականին հեռվից և սրանք էլ մեր մոտից՝ ուրիշ ուղղությամբ, սկսեցին կրակել: Կռիվ սկսվեց: Մի բան լսում էի, որ գերմանացիք «պարտիզան, պարտիզան» էին ասում...

— Ուրեմն դրանք պարտիզաննե՞ր էի՞ն,— հարցրեց վարդանյանը:

— Այո, բայց ախոռս, ուշ էին հասել: Վեցչափնա կարծես պարտիզաննե՞րը դրանց գոռ արին, որովհետև գերմանացիք կրակելով դեպի դյուղի կողմն էին գնում: Որոշ ժամանակից հետո կրակոցների ձայնը կտրվեց և երբ զգացի, որ մոտերքում էլ մարդ չկա, սիրտ արի և վրայիս դիակները մի կողմ հրելով, դուրս բարձրացրի...

— Ժողովուրդն ամբողջապես կոտորված էր, միայն մի քանիսը դեռ ձեռք ու ոտք էին չարժում վերջին շնչում: Ես դուրս եկա նրանց միջից՝ ինձ հետ բարձրացնելով և երեխային, ու էդ մամենտին աչքս ընկավ ողջ ուղեղը ցրիվ եկած հանգուցյալ հարսիս, որին միայն հագուստից ճանաչեցի և այդպես վերցրի երեխային ու դուրս եկա սպանվածների միջից: Սերգեյին չալակելով, ինձ զգեցի անտառ ու սկսեցի վազել՝ ինքս էլ չիմանալով, թե ուր... Մեկ էլ, հեռվից խշխշոց լսեցի: Սիրտս քիչ մնաց պատռվեր: Մտածեցի, թե գերմանացիներից կարող է լինի, բայց ես նայեցի, որ ի՞նչ,— էս ոտանածն էր,— ասաց Ծերունին՝ ցույց տալով իր ոտքերի մոտ պառկած շանը, որն այդ ժամա-

նակ գլուխը թաթերին էր դրել ու պոչով երբեմն խըփում էր գետնին։

— Սա հարևանիս՝ Ալիմի շունն է և երբի հենց ժողովրդի հետ եկել էր անտառ ու այդ դեպքից հետո էլ գյուղ չէր վերադարձել։ Այս անասունն էլ է փախել դեպմանացիներից։ Այդպես, որոշ ժամանակ անտառի մեջ թափառելուց հետո, նատեցի ու մտածեցի, թե արդյոք կոշմարի մեջ չե՞մ դանդաղում, ինչպե՞ս կարող է երևան կյանքում այդպես բան լինել...

— Սակայն մտածեցի, թե ե՞րբ է մեր հողը գահճի թշնամու թաթի տակ մնացել, որ հիմա մնա։ Ռուս մարդը են պատուղը չէ, որ վիզն օտարի լծի տակ դնի։ Ասի՝ մի առ ժամանակ չոլում դիմանամ, մինչև տեսնեմ՝ գլխներիս ի՞նչ է գալիս։ Գուցե են վրա հասած պարտիզաններից պատահեն, գուցե չուտով, նորից մեր գյուղը կարմիր բանակը ետ վերցնի։ Ու որոշեցի, որ ապաստանի համար ամենալավ տեղն էս քարայրներն են, ու թռուռնս հետ եկա այստեղ։

— Ֆո՛ւ էր քո պատմությունը, հայրիկ,— ասաց Վարդանյանը,— իսկ ի՞նչով ու ինչպե՞ս էք ապրել այդ չորս-հինգ օրը։

— Երկնքի թռչունների նման։

— Այսի՞նքն։

— Հատապտուղներով էինք կերակրվում։ Այ, էդ թփերը տե՞սնում ես,— ասաց ծերունին՝ ցույց տալով այրի առաջ աճած փոքր թփերը։

— Բավականին պատուղ կար դրանց վրա չորացած, բոլորը կերանք, բայց դե, դրանով թե ապրել լինի, մարդս էլ վար ու ցանքն ինչո՞ւ է անում։ Գաղջից արձանն էլ ուժից ընկել էինք, որ ասածո կամքով դնեն այնպես։ Ես էլ հասել, սովից անպայման մահանալու էինք...

— Կարմիր բանակին այդ բոլորի տեղը կհանեի, մեկն էլ մի քիչ համբերություն ու տոկունություն է հարկավոր, դու, հայրիկ, այդ բանում հավատացած

486 – 9

եղբը: Սաալինը չի թողնի, որ իր ժողովուրդը սաքե տակ գնա:

— Հավատում եմ,— ասաց Ծերունին, ապա հարցրեց.— ազա, ինչպես տեսնում եմ, կարմիր բանակայինները եք, բայց կներես Ծերիս հետաքրքրությանը, դու հրամանքդ ի՞նչ ազգից ես, ինչպես և էս մի ընկերդ: Մեկը, տեսնում եմ, որ ռուս է: Ի՞նչպես է եղել, որ սրանց թիկունքն էք բռնել:

— Ես հայ եմ, հայրիկ, իսկ ընկերներիցս մեկը լեզգին է,— ասաց Վարդանյանը և Ծերունու հետաքրքրությանը բավականություն տալու համար, մի քանի խոսքով պատմեց իրենց՝ զորամասից անջատվելու և գերմանացիների թիկունքն ընկնելու պատմությունը: Ապա նա սկսեց մտածել Ծերունու այն խոսքերի մասին, որոնք վերաբերում էին պարտիզաններին:

«Ուրեմն այս կողմերում պարտիզանական խումբ է գործում, պիտի աշխատել նրանց հետ կապվել ու միանալ նրանց»:

— Ա՛ռա՛, առա՛, վերջապես ես իմ վրեժը առա...— խոսեց հանկարծ քնի մեջ Կավալերիստը:

— Ծես, ինչ անհանգիստ քնի մեջ է, ուրեմն՝ անշուշտ չարչարանքներ էք կրել: Բայց այդ ի՞նչ է ասում,— հարցրեց Ծերունին:

Վարդանյանը, որ մի քիչ հասկանում էր Կավալերիստի մայրենի լեզուն, նրա խոսքերը թարգմանեց Ծերունուն:

— Երազում Բյատիմին է տեսնում,— մտածեց Վարդանյանը, ապա մի քիչ ուշացումով, պատասխանեց Ծերունուն.

— Վրեժի մասին է խոսում, բայց դրա վրեժը մի քիչ ուրիշ է... Մի չատ հետաքրքիր պատմություն: Այդ՝ իր անհատական վրեժի մասին է:

— Այդ ի՞նչ վրեժ է:

Վարդանյանն իր իմացածը՝ Կավալերիստի վրեժի մասին, համառոտ պատմեց նրան:

— Ես էլ դեռ այդքանն եմ լսել: Գերմանացիները

որ գյուղը գրավեցին, գրա պատմությունը կխոսա մը-նաց:

Վարդանյանը ննջում էր: Վերջապես տեսնելով, որ չի դիմանում, մեկ մատնեց մեկին արթնացնել, սակայն միտքը փոխեց և ծերունուն ասաց.

— Հայրիկ, ես էլ չեմ դիմանում, ուզում եմ աչքս մի քիչ խփեմ, միայն դու պետք է լավ հսկես, ուշադիր լինես, որ կասկածելի ձայն լսելու դեպքում բղավես, խնդրեմ մեզ արթնացնես:

— Քնիր որդիս, հանգստացիր, ես կհսկեմ: Թեպետ վաղուց է՝ հրացան չեմ վերցրել, բայց դենք գործածելու մեջ հեռինեերից չեմ: Քնիր, ինչպես թե մորդ գերեզման: Ապահով եղիր:

Վարդանյանը պառկեց չինելի վրա ու չուխով մուշմուշ քնեց, իսկ ծերունին մի հրացան վերցնելով հսկում էր:

***

Երբ պարսիզաններն արթնացան, ծերունին դեռ հսկում էր: Սերգեյը,— ծերունու թոռը,— մտել էր թիվերի մեջ ու դանակով ոտեր էր կարտում, իսկ շունը պատռում էր նրա շուրջը՝ ականջները երբեմն սրելով կարվող ոտի խշշոցի կողմը:

— Մ՛չ քեզ քնել, արդեն երեկո է,— ասաց Վարդանյանը կավալերիստին ու գրոմովին, որոնք նրանից շատ էին արթնացել ու չինելների վրա դեռ պառկած, պրուսում էին:

— Չա, ընկեր սերժանտ, լավ քնեցինք,— գոհունակությամբ հայտնեց կավալերիստը և դիմեց գրոմովին.— ինչպես տեսնում եմ, մեր խումբը մի պարսիզանով ավելացել է,— ասաց նա՝ ցույց տալով ծերունուն, որը հրացանը ձեռքին մոտեցավ Վարդանյանին, երբ նկատեց, որ նա արթնացավ ու նստեց տեղում:

— Ի՞նչ, կարծում ես դա մեզնից հետ կմնա՞, մի տես թե ինչ թիկունք ու կամվածք ունի:

— Բայց խեղճը հագիվ է ոտքի վրա կանգնում, դրանից ի՞նչ պարտիզան դուրս կգա։

— Որ կերը մի քիչ տեղն անենք, էնպես կլավանա, որ էս սարերի գլխովն էլ եթե թռցնես, կվռնչի ծերուկը։ Բայց թե էս ինչի՞ են արյան մեջ կոտած...

Վարդանյանը լռում էր նրանց խոսակցությունը՝ չնայած այդ ժամանակ խոսում էր ծերուկու հետ։

— Ի՞նչ, այդ իմ մասին եք խոսո՞ւմ, տղերք,—դիմեց ծերունին զրուցողներին, երբ լսեց «ծերուկ» բառը։

— Ձո մասին են խոսում,— նրանց վրդովեն պատասխանեց Վարդանյանը,— վիճում են, թե դու կարո՞ղ ես պարտիզան դառնալ, թե ոչ։

— Պարտիզա՞ն։ Այսինքն՝ զենքը ձեռքիս կուվեմ նրանց դե՞մ։ Օ՛հ, ես ծեր հիմարս, այդ մասին անգամ չեմ մտածել, այնքան եմ խենթացել ու ինձ կորցրել՝ նրանց պատճառած սարսափներից։ Այս խեղճ որբի գալուն էլ մի կողմից է առել ինձ։ Դուք, տղերք, նորից եք այդպիսով ինձ կյանք տալիս։ Պարտիզան դառնա՞մ, իմ սեփական ձեռքով կոտորեմ նրանց, մի՞թե զրանից մեծ բախտ կարող եմ երազել։ Դուք մեկայն ինձ զենք տվեք։ Մեկ նայի, որ թռւցնել եմ։ Բավական է՝ նրանց նորից տեսնեմ զենքը ձեռքիս, որ իմ միջից ամեն թուլությունն խաթամ կորչի։

— Շատ թունդ են վառել շները ծերին,— ասաց Կավալերիստը Վարդանյանին ու ավելացրեց,— բայց մենք քնեցինք ու չմոտացանք, թե ինչ օյիններ են խաղացել փաչխանները սրանց գլխին։ Այս արյունոտ շորերով և առանց վերքի, շատ հետաքրքիր բան է...

— Իսկապես, ընկեր սերժանտ, պատմել չես տալի՞,— հարցրեց Գրոմովը։

— Սրտեն պատմել է։

— Սկսենք ծերուկ, մեզ էլ պատմի քո պատմությունը,— դիմեց նրան Կավալերիստը։

Ծերունին կարծես վերացած, աչքերը խփել էր և պլուխն էր օրորում...

— Ոչ, թողեք, տղերք, մեծ վիշտ է տեսել թշվառ

մարդը և լավ չէ անվերջ նրան հիշել տալ: Նրա պատմածը ես կպատմեմ ձեզ...

— Դե պատմիր, պատմիր,— բացականչեցին տղաները երկուսով: Մերունին ինչ որ գործով հեռացավ նրանցից:

— Ի՞նչ պատմեմ: Ֆաշիստների սովորական գազանություններից է,— ասաց Վարդանյանը և համառոտ պատմեց Մերունու պատմածը:

Արևն արդեն մայր էր մտնում: Հեռվից լսվում էր ճակատամարտի խուլ աղմուկը: Վարդանյանը մտածում էր այն մասին, թե ինչպես անի, որ կապ հաստատի այդ կողմերի պարտիզանների հետ ու մյուս կողմից՝ մի գնդացիր և զինամթերք ձեռք բերի:

— Ահա թե ինչ, հայրիկ, ես որոշել եմ այս քարայրները մեր հենակետը դարձնել, և մեր ձեռք բերած զինամթերքն այստեղ թաղցնել: Այնպես որ դու կլինես մեր մարտապաշարի պահեստապետը: Ես հույս ունեմ, որ այս բոլորը երկար չի տևի, մերոնք կհաղթեն, ձեր գյուղն էլ նորից ետ կվերցնեն ու այն ժամանակ դու կդնաս տուն...

— Տուն կդնամ ե՞ս: Մոխիր է հիմա իմ տան տեղը, որդիս... էլ ես տուն չունեմ:

— Ոչինչ, հայրիկ, քեզ հնար կտան, կօգնեն և դու նոր տուն կշինես, ավելի լավը: Կռիվը կվերջանա, որդիդ ետ կգա, վիշտը կմոռացվի, ոչինչ, բան չկա...

— Ախ, մեռնեմ լեզվիդ, ամեն ինչ կանցնի, բայց սրտիս դարդը չի դարդերից չէ... Միայն ես հիմի մի սրտիս դարդը ունեմ.— ինձ ուրիշ բան պետք չէ, միայն թե մուրազ ունեմ, որ ռուսական սուրը հազից քշել են նրանց ու ետս մեռնեմ...

— Կլինի՛, դու այդ կասեցնես,— ասաց Վարդանյանը և մի քիչ մտածելուց հետո, շարունակեց.— Ձեզ համար ուտելու պաշար կթողնենք: Ուզում եմ նաև զենք տալ: Ով գիտե, հանկարծ պաշտպանվելու կարիք կունենաք: Միայն, բացի այս երեք հրացանից, ուրիշը չունենք՝ չհաշված նռնակները: Ասում եմ մի եր-

կու նռնակ թողնեմ: Դու դիտե՞ս սրանց օգտագործումը,— ասաց Վարդանյանը՝ մի նռնակ ցույց տալով նրան:

— Չէ, որդիս, իմ ժամանակը գրանից չէին տալիս մեզ,— ասաց Ծերունին՝ ուշադիր զննելով նռնակը:

— Լավ, որ այդպես է, արի մի փոքր բացատրեմ: Վարդանյանը Ծերունուն սովորեցրեց նռնակ գործը:

— Միայն լավ պահիր, որ հանկարծ երեխի ձեռքը չընկնի,— զգուշացրեց նա:

Աբգին ուշ էր, Գրամոֆոն ու Կավալերիստը սեղան բացեցին. մի չինելի վրա, և ապա բոլորը չրջանաձև նստեցին ու սկսեցին ընթրել:

— Սատիկ ծարավ եմ, ուտելն ընդհատելով ասաց Կավալերիստը:

— Ջուրը մոտիկ է, այ էսպես գնա, էն քարի տակ աղբյուր կա,—ասաց Ծերունին:

— Ապրեր, բախտ ունենք, էլի, հո զոռով չէր,— ուրախ բացականչեց Կավալերիստն ու գնաց Ծերունու ցույց տված ուղղությամբ: Շուտով նա վերադարձավ իր ջրամանով լի ջուր բերելով: Ապա նրանք բոլորն էլ մի առ ժամանակ չարունակեցին ուտել այն ընտիր ուտելիքները, որ պատրաստված էին գերմանական հրամանատարի համար:

Հանկարծ Վարդանյանը զիմեց Ծերունուն.

— Հայրի՛կ, այստեղից ամենամոտ դյուղը ձերն է՞, թե ուրիշ էլ կա:

— Կա: Էսպես որ գնաս, մի չորս կիլոմետր հաղիվ լինի, մի փոքր կազակական դյուղ կա,— ասաց Ծերունին՝ ձեռքն արևելք պարզելով:

— Էլի գերմանացիների ձեռքին է, չէ՞:

— Նրանց ձեռքին է... Բայց ի՞նչի համար ես հարցընում:

— Ասում եմ հյուր գնանք գիշերը գերմանացիներին:

— Գիշերով լավ չէ, որդիս: Համ էլ՝ մի լավ հանգստացեք:

— Հանգստացանք արդեն: Բանակայինին այդքանն էլ բավական է: Միայն դու հիմա մի լավ նկարագրիր այդ գյուղի ճանապարհը:

Եղ գյուղի ճանապարհը ես չատ լավ գիտեմ,— մեջ մտավ Գրամոլը:

Վարդանյանը դարձյալ մատուցվեց և մի քիչ հետո, երբ ընկերները վերջացրին ընթրիքը, խոսեց:

— Հիմա պատրաստվենք այդ գյուղը դնալու: Ինչ կերպ էլ լինի, մենք հենց այս գիշեր գնանք ու գինամբարթերը պիտի ձեռք գցենք: Հատկապես գնդացիրը: Միայն կարծում եմ, որ սա մի քիչ ավելի լուրջ գործ կլինի, քան զումակինն էր, որովհետև կամ պահեստ պիտի կարենք և կամ որևէ պոռտիկ փախցնենք: Այս դեպքում ինչպե՞ս պիտի գործել: Լավ պիտի հիշենք գիշերային գործողությունների կարգ ու կանոնը: Ամենակարևորն ի՞նչն է:

— Աղմուկ չբարձրացնելը,— ասաց Կամալերիսար:

— Ճիշտ է: Բացի այն, որ ամենատիրը թիկոց չբարձրանա՝ օրևկին մոտենալիս, այլև չպիտի ծեծել: Հրացանի սլիտի գիմենք միայն ծայրահեղ դեպքում: Պիտի աշխատանք գործը վերջացնել սառը զենքով:

Ասենք՝ պահակին անսպասելի հարվածեցիր, վրան վիճակում բղավելով, նա կարող է գործը փչացընել: Ուրեմն, պետք է մի թաչկինակից-բանից պատրաստ ունենալ, որ անմիջապես բերանը փակվի: Ուրիշ ի՞նչ ասեմ: Ես վատահ եմ ձեր քաջության: Ռիսկր, գիտեմ ես, մեծ է: Բայց մենք այնպես ասում են, քաղաքները է վերցնում: Հիմա մենք այնպես պիտի անենք, որ գոնե մի գնդացիր վերցնենք: Այնուհետև, մյուս կարևոր խնդիրը,— կարող են մեկին ու մեկիս հանկարծ վիրավորել, կամ թե խիստ նեղել...

— Վա՛յ, ասողած չանի,— բացականչեց Ծերունին, որ նույնպես լսում էր:

— Կարող է պատահել: Եվ ահա այս դեպքում, մեր ամեն եղբայրության երդումը պիտի կատարենք... Ասենք թե՝ մեկիս վիրավորեցին: Այդ ժամանակ, Ասենք թե՝ մեկիս վիրավորեցին: Այդ ժամանակ, ինչ ճարպիկության ու հնարավ ունենք, պիտի հանդես

բերենք, թեկուզ երեքս էլ ընկնենք այնտեղ, բայց աչքներս բաց, ընկերոջը թշնամու ձեռքը չպիտի տանք...

— Մի խանգամայն ճիշտ է, ընկեր սերժանտ,— համաձայնություն տվեց Գրոմովը:

***

Աբևն արդեն մայր էր մտել: Վարդանյանն ու ընկերները հրաժեշտ տվին ծերունուն և փոքր Սերգեյին՝ նրանց համար ուտելիք ու երկու նռնակ թողնելով, ինչպես և թողեցին զբոսանոսկան չինելները: Նրանք նախօրոք մաքրելով իրենց զինքերը, լիսկ ապառազինությամբ ու պաչարով թողեցին քարայրը և եկած դժվարին կածանով իջան հակա քարաժայռի սառրտան ու այնտեղից ուղևորվեցին դեպի կազակական փոքրիկ գյուղը:

Ընկերներին դարձյալ առաջնորդում էր Գրոմովը:

— Սերեյկա, առանց քեզ, շատ դժվար կլիներ մեզ բանն այս անծանոթ տեղանքում,— ասաց Վարդանյանը Գրոմովին՝ նրա կողքից քայլելով:

— Իհարկե, անծանոթ վայրում, այն էլ անտառում, մարդ ինչպես աչքերը կապած,— հարեց Կավալերիսարը:

— Ծուղրուդո՛ւռ՛ւ,— հանկարծ հնչեց անտառի լռության մեջ, ինչ որ տեղից և մի քիչ հետո մի ուրիշը՝ հակառակ կողմից:

— Ո՛ւռ՛ւ, ճիշտ այդ ձայների նման, արձակեց Գրոմովը և չուտով երկու տարբեր կետերից նրան պատասխանեցին:

— Կեցցե՛ս Գրոմով, իսկը աքաղաղի նման կանչեցիր: Բայց այս ի՞նչ է: Երևի այստեղ շատ մարդիկ գյուղ կա,— ասաց Վարդանյանը:

— Երևի,— ավելացրեց Կավալերիսարը:

— Չէ, տղերք, էդ անտառի արձակ է:

— Ի՞նչ անտառի արձակ:

— Այո՛ւնքն՝ վայրենի որձակ։ Դրանցից չատ կան այս կողմերում, ինչպես և հավերը ու կաքավները։ Գիտե՞ք դրանք հիմա ինչքան գեր են լինում, երկու մատ յուղ ունեն։ Մի՛ասն էլ այնքան համեղ է, որ կաքավի մսից չես տարբերի։ Որ մտիկ լիներ, անպայման կխփեի։

— Կխփե՞ր,— ասաց Վարդանյանը,— հետո էդ ե՞ղավ...

Դրոմմոլը հանկարծակի վարդանյանի կշտամբական տոնով արտասանած բառերի իմաստը և ասաց։

— Այո՛ւնքն՝ եթե պարտիզան չլինեինք...

— Չա՛, մի մոռանա, հանկարծ չսխալվես՝ կրակես։

Այսպես չշուխով զրուցելով գնում էին նրանք և այժմ քայլում էին զարձյալ անտառապատ մի բլրի վրայով, որի սարոտում էր գտնվում գյուղը։

Հանկարծ մտիկում, թփերի մեջից խշխշոց լսվեց և պարտիզանները նկատեցին, թե ինչպես չարժվում են թփերը։ Գալը էր, որ այնտեղ քայլում էր ինչ որ մեկը։

Պարտիզանները մեխվեցին տեղում՝ զենքերը պատրաստ բռնած։ Սպա վարդանյանը նախօրոք պայմանավորված մի նշան տվեց ձեռքով, և ահա նրանք անկարելի էր նկատել մեջից և գժուշ, աշխատելով հնարավորին չափ թուլլ ոտնաձայն բարձրացնել, նետվեցին անտառի մեկը մի ծառի հետև։ Զոքեղով այնտեղ, դարանակալից սկսեցին ուշադիր դիտել՝ զենքերը պարզած։

Թփերի մեջից մի փոքրիկ եղնիկի ճաղ դուրս եկավ ու դունչը ցցելով, սկսեց հոտոտել օդը։

Պարտիզանները ծիծաղեցին քթերի տակ և զմայլված, լուռ նայում էին նրան։ Դրոմմոլը մի տենդոտ չարժում արեց և հրացանի խլակոթը հենեց ուսին, բայց անմիջապես թողեց՝ հիշելով, որ կրակոցով կարող է մատնել իրենց տեղը։

Եղնիկի ճագը կարծես զգալով մարդկանց ներկայությունը, մի ոտյուն դրծեց կանգնած տեղում՝ ետ

Թռչելով ու վայրկենաբար չրջվելով, անհայտացավ հայն թիւերի մէջ։

Պարախոնները դարձ եկան ծառերի հետևից ու լուռ ժպտալով, շարունակեցին քայլել։

— Այ տղա, ես էլ ասացի՝ փաշիան կլինի, տեսա՞ր անտերին, վայ, դունչդ ուռի, էն ինչքան լա՞վն էր,— առաջինը խոսեց Գրոմովը։

— Իրոք որ, լավն էր,— ասաց Վարդանյանն ու անթևջապես ավելացրեց,— տղերք, պայթուցիչները պատրաստ անեցեք, թե չէ նեղ բռնվեն, չսպասելիս, երբեմն մարդ սխալվում է ու առանց դնելու է նետում նռնակը։ Հենց հիմա գրեք։

Պարախոնները պայթուցիչները դրեցին նռնակների մեջ, ապա լուռ առաջ գնացին։ Շուտով փոքր թեքությամբ վայրկեք սկսվեց։ Նրանք արդեն քայլում էին մի հեղեղատի եղրով, որի մէջով սևին տալով ջուր էր հոսում։

— Խաեղ էլ հանք կա։ Ջուրը հանքային է ու տեղացիք թիթու ջուր են ասում,— հարկ համարեց ծանոթացնել Գրոմովը։

— Ա՛յ, գյուղն էլ հրեն, երևում է,— տեսնում է՞ք,— չարունակեց նա։

Իրոք, այդտեղից, որտեղ վերջանում էր անապատը,—արդեն նկատելի էին մոտիկ գյուղի տների ու ծառերի սիլուետները։

— Շատ սիրուն գյուղ էր, բայց հիմի ո՞վ գիտի, թե ինչ են ասել,— խոսեց զարճյալ Գրոմովը չդադարելով։

Լուսինը, որ մինչ այդ լավ լուսավորում էր, ծածկվեց ամպերի տակ և տասնիկ մթնեց։

Պարախոնները մոտեցան գյուղին։ Հանկարծ նրանց ուշադրությունը գրավեց գյուղի ծայրի մի տան առաջ, մթության մեջ երևացող լույսի փոքրիկ, կարմրավուն մի կետ, որը երբեմն փոքր ադեղ էր դնում խավարի սև թավիշի վրա իջնելով կամ բարձրանալով, ու կանգ առնելով՝ առկայծում էր։

— Տեսնո՞ւմ եք, ազերք, լավ նայեցեք այն լույսի պնծին,— ասաց Վարդանյանը:

Կանգ առան ու սկսեցին դիտել:

— Ի՞նչ պետ է,— հարցրեց Կավալերիսը:

— Ո՞վ գիտի,— ասաց Գրոմովը:

— Ծխում են երևի,— նկատեց Վարդանյանը.—այո, անպայման, դա ծխախոտի կրակ է: Կնշանակի՝ այնտեղ գերմանացիք կան: Թե չէ՝ տեղացիները, եթե կան էլ, այս ժամանակ չեն համարձակվի տներից դուրս գալ ու գոնը ծխել: Եվ հենց կարող է պատահել:

— Ես կարծում եմ, որ պիտի չբջանցենք այդ տան մոտից՝ կրակից հեռու անցնենք և մտնենք գյուղն ուրիշ կողմից, ապա որևէ բնակարան մտնելով, բնակիչներից տեղեկություններ վերցնենք գրանց օբեկտների, պատերի ու պահեստների մասին,— կարծիք հայտնեց Կավալերիսը:

— Լավ բան եք ասում, մեզ կարող ենք այդպիսի գյուղերի ուղղակի բերանն ընկնել, ի՞նչ իմանաս, որ բնակարաններում գինովորներ չկան,— հակաճառեց Գրոմովը Կավալերիսին՝ նրա ծրագիրը վտանգավոր համարելով:

Վարդանյանը լսում էր նրանց ու մտածում էր:

— Տղերք ես կարծում եմ, որ մենք նախ պիտի զգուշությամբ հետախուզենք գյուղի ծայրի տան մոտերքը, ուր կրակն է երևում: Շարժվենք դեպի այդ տները, ուր կրակն է երևում: Շարժվենք դեպի այդ տան կողմը, լսենք մտիկից, ապա թե լուսինը դուրս եկավ, հնարավորին չափ պահենք և նայած մեր տեսնելուն, հնարավորին չափ պահենք և նայած մեր տեսնելուն, հնարավորին չափ պահենք և նայած մեր տեսնելուն

պահ տակ ելլված, պարթիզաններըը վերջացրին իրենց առաջնական կարճ խորհրդակցությունը, և որովհետև լրիվ մութ էր, Վարդանյանի հրամանով կուզեկուզ, մի հարյուր մեռը առաջ գնացին և կանգ առան։ Ընդդիմադիրը քամի սկսվեց։ Պարթիզաններն ուրախացան, քանի որ դա կխանգարեր նրանց չարժումից այնպես թե այնպես առաջացած ձայների լսելուն։

Վարդանյանը նշան տվեց։ Նրանք գնացքը պատրաստի բռնած՝ պատկեցին ու սկսեցին լսել։ Քամին այս անգամ ծխողի կողմից համաչափ քայլվածքի ձայն թերեց։

Վարդանյանը նորից նշան տվեց։ Այս անգամ արդեն նրանք սողալով սկսեցին չարժվել, միմյանցից մոտ տասական մեռը հեռու դասավորված և այդպես գնացին մոտ հիսուն մեռը։ Քամին ուժեղացավ։ Շուրջը լուսավորվեց։ Ամպերը քշվում և նոսրանում էին, և լուսնի լույսն արդեն թափանցում էր նրանց մշջից։

Պարթիզաններն արդեն հիսուն մեռի վրա էին լույսի կենտրոնից։ Նրանք մեխվեցին գետնին, որովհետև լուսինն ամբողջովին դուրս եկավ ամպերի տակից։

Պարթիզանները տեսան, թե ինչպես մի գինվոր, հրացանն ուսին, կարծես ճեմելով՝ գնում–գալիս էր և չարունակում էր ծխել։ Նրա ամենը թույլ ցոլք էր տալիս լուսնի պաղ լույսից։

«Ուրեմն պոստ է... Եվ տես հիմարին, գիշեր ժամանակ ծխում է պոստում։ Կարելի է ուղիղ բերանին խփել»,— մտածեց Վարդանյանը՝ նրան նայելով։

Պարթիզանները, որ չունչները պահած դիտում էին, նկատեցին, թե ինչպես գինվորը կրակը գցեց ու մի որոշ ժամանակ տեղում կանգնած մնալով, կարծես ննջում էր՝ մերթ ընդ մերթ գլուխը կախ գցելով և ապա ցնցումով ուղղելով։

Վարդանյանը նշան տվեց էլի մոտենալու։ Նրանք փորողով գնացին և այժմ պահակակետից միայն քսան մետր էին հեռու։ Այդտեղից պարզ երևում էին և երկու թեթև գնդացրերի փողեր, որոնք գրված էին խո-

ըամասում և որոնց վրա պահակ էր կանգնած այդ զինվորը:

Վարդանյանը տեսավ, որ պահակը ննջում էր, և այն է՝ ուզում էր նշան տալ ընկերներին՝ հարձակվելու, երբ հանկարծ պահակը նստեց:

«Այս լավ եղավ: Հիմա ավելի հանգիստ կգա իբեն ու խոր կքնի»,— մտածեց Վարդանյանը՝ մի պահ հապաղելով հարձակման հրաման տալուց: Երբ նա ձեռքը տարավ գլխարկին՝ նոր ազդանշան տալու ընկերներին, մի ուրիշ դեպք լուրջ անհանգստացրեց նրանց երեքին ու ստիպեց Վարդանյանին՝ դարձյալ սպասել: Նրանք իրենց դարանից պարզ տեսան, թե ինչպես հակափիր կողմից մի ուրիշ զինվոր, ճիշտ իրենց նման զոդեզոդ, գալիս էր դեպի պահակը: Նա անդեն էր երևում:

«Երևի սա էլ է պարտիզան»,— մտածեց Վարդանյանը:

Պարտիզաններն ուշադիր դիտում էին: Զինվորը, որ կարճահասակ մարդ էր, մոտեցավ քնածին և չոքեց նրա կողքին: Հրացանի փականակի թուլ հնչյուն լսվեց, որից հետո նա վեր թռավ քնածի մոտից՝ ձեռքին ինչ որ բան չողացնելով, արագությամբ սկսեց վազել դեպի այն կողմը, որտեղից հայտնվել էր:

Քնածը վեր թռավ նրա ոտնաձայնից և վայրկենապես կանգնելով, սուսուցեց հրացանը և տեսավ, որ փականակը չկա, բարձր թքեց:

— Այս՝ Շուլթեռլեն արավ... ասաց զինվորը, իր մայրենի լեզվով ու սկսեց խելակորույս վազել այն ուղղությամբ, ուր անհայտացավ փականակ փախչողը:

Վարդանյանը իսկույն նշան տվեց և նրանք նետվեցին անտեր մնացած պահակատեղի վրա ու հավաքեցին այնտեղ դրված երկու դնդացրերն ու արկղներով փամփուշտները, նետվեցին անտառ:

Որոշ ժամանակից հետո, նրանք էլի հեղեղատի ափին էին: Անապատելի հաջողությունից երեքի սիրտն էլ

ճիտում էր և նրանք հուզմունքից ոչ մի բառ չէին փոխանակում երկար ժամանակ:

Պողպատե սառնության զգացումը և ուսին ճնշող ծանրությունը համոզում էին վարպետներին, որ ինքն ու ընկերներն առանց զվարճանքի տեր են դարձել այդ պենքերին:

— Վա՛յ, վա՛յ, վա՛յ,—կամաց հրահանգում էր նա ընկերներին, երբ նկատում էր, որ նրանք դանդաղեցնում են իրենց ընթացքը:

Պարեիզպանները հեղեղատից բավականին հեռացել էին, երբ դյուլից մի քանի կրակոցներ լսվեցին:

Այդ կրակոցները տագնապի ազդանշան էին, որը տրվեց, երբ իմացվեց զնդացիրների անհայտացումը:

Վարպետները լսելով կրակոցները ու վախենալով, որ կարող են ջոկատ ուղարկել անտառ, ընկերներին ըզդուշացրեց, և նրանք երեքով ուղղակի մարաթոնյան վազք կատարեցին՝ չնայած իրենց բեռնվածությանը:

Մինչդեռ զեմմանական զինվորները խմբերի բաժանված, ապարդյուն որոնումներ էին կատարում՝ մի մասն անտառի դյուզամերձ հատվածում, իսկ մյուս մասը՝ մոտակա տներում,— պարեիզպաններն արդեն հասան իրենց ամրության «պարեպահերի» տակ: Այդտեղ միայն նրանք մի փոքր շունչ առան, ապա սկսեցին վերելքը:

— Օ՛ֆ, չունչս կտրվեց,— ասում էր Գրամովը՝ թեով ճակատից սրբելով հոսող քրտինքը:

Նրանք դեռ քարայրի մուտքից բավականին հեռու էին, երբ շունը ողջույնի հաչոցով նրանց դեմը ելավ և անմիջապես լսվեց ծերունու ձայնը:

— Մենք ենք, հայրիկ,— անմիջապես պատասխանեց Վարդանյանը:

Ծերունին լսելով պարեիզպանների ձայնը, ընդառաջ վազեց երեխայի նման ուրախացած և տեսնելով նրանց ամբողջ, ավելի ուրախացավ: Ապա բոլորը քարայրը մտան, որտեղ անձրև սկսեց: Նստեցին չինելների վրա, մուխ քարանձավում և միայն այդ ժա-

մանակ սկսեցին մանրամասն տպավորություններ ու մտքեր հայտնել այդ դեպքի առթիվ:

***

Վարդանյանը դիմեց կամավորներին խնդրելով, որ նա իր վրեժի պատմությունը ավարտի:

— Իսկապես, սրանից էլ հարմար ժամանակ դուցե չունենանք, պատմիր, Բաո,— խնդրեց և Գրոմովը:

— Պատմեմ, եղբայրներս, չնայած ծանր է ինձ համար այդ մասին խոսելը, բայց որ ասում եք, պիտի պատմեմ... Այսպես, բարեկամներս, ասացի, որ մայրս ու Գյուլումը՝ հարսս, իրենց մտքերը պահելով չոքեցին եղբորս՝ Ահմադի դիակի առաջ: Բարեկամ և հարևան, նույնիսկ օտարները ցավից ու ցասումից բղավում էին, ողբ ու սուգ անում: Իսկ ձիավորը, որ սպանեց յոթ տարի աքսորում մնացած ու հենց նոր վերադարձած եղբորս, ձին քշեց, անհայտացավ անտառի մեջ:

«Ո՞վ էր, ո՞վ էր այդ քայֆուրը», պղպջաբուշ ձայնով մրմնջում էր ծեր հայրս՝ դիակի կողքին...

Բազմաթիվ ենթադրություններ էին անում մարդիկ, որովհետև կրակողը դեմքը սև չորով քողարկել էր և հնարավոր չեղավ նրան ճանաչել: Միայն մեր բարեկամներից մեկն այդ ժամանակ առաջ եկավ և հորս թևից բռնելով, ասաց.

— Թչվառ բարեկամս, սուգ անելով նրան էլ ետ չես բերի: Թչնամուդ ես ճանաչեցի: Սուգ անելը դու Թող կանանց, հիմա մտածիր վրեժիդ մասին: Ամեն թափված արյան դիմաց մինչև վերջինը չառնես, այս հանգուցյալը չի հանգստանա գերեզմանում:

— Ո՞վ էր, ի՞նչպես ճանաչեցիր,—հարցրեց հայրս:

— Թևիդ տասն անգամ էլ նա գլուխը սև չորով փաթաթեր, ես կճանաչէի,— խոսեց նորից մեր բարեկամը.— Այդ ոճրագործը Քյափան էր:

— Քյափի՞մը... Նա չատ քարչ եկավ Գյուլումի համար և վերջերս սպառնալիք էր տալիս, այո: Բայց

հոգիս ինչպե՞ս կորցնեմ, դուցե նա չէր,— ասաց հայրը,— ես նկատեցի, որ ձին նրանը չէր...

Ճիշտ է, ձին նրանը չէր և հագուստն էլ փոխել էր, բայց ես նկատեցի, որ նա ճախրելիկ կրակեց: Իսկ մեր տունում ու հարևան տուներում, ճախրելիկ կրակող մի մարդ չես գտնի, բայց նրանից: Վերջապես էլ ի՞նչ Թշնամի ունես դու՝ բացի նրանից...

— Ջունե՛մ, էլ չունեմ, մի քանի օր առաջ նա պարզ սպառնաց, որ Գյուլումին սպանելու է... Ասածն արավ, ոչ թե Գյուլումին, այլ մեզ բոլորիս սպանեց...

— Դե, էլ մի սպա, տղամարդը պիտի մտածի վրեժի մասին,— նորից խոսեց մեր բարեկամը:

— Եվ այդպես, չերկարացնեմ, եղբորս դիակը առել տարանք. մի օր սուգ անելուց հետո, հանձնեցինք հողին:

Անցավ մի քանի օր: Ողջ ընտանիքով սև էինք հագել: Մեր տունը լիքն էր բարեկամ ու հարևան մարդկանցով, որոնք գալիս էին մեզ մխիթարելու: Ողջ գյուղը ցավում էր այդ դեպքի համար:

— Իսկ այդ Քյալիմը ինչացու էր,— հարցրեց Վարդանյանը:

— Քյալի՞մը,— ասաց կավալերկոսը՝ դեմքն այնպես խոժոռելով, ինչպես լեռնցու տանը, նրան տեսնելու պահին.

— Նա խանի ժառանգ էր: Էդ ժամանակ նրա հայրն այլևս չկար ու ինքն էլ մի սովորական գյուղացու ապրուստով ապրող մարդ էր արդեն: Հուղարկավորությունից անցել էր մի տասնհինգ օր: Շուտով՝ մեզ մխիթարողները դնացին իրենց գործին: Մի օր, երեկոյան, երբ անտուկ ուշն վերադարձա, տեսա մեր տանը երկու անծանոթ մարդիկ կան, բաշլուղները կապած, յաթուղնի հագած: Մեկը երեսատարպ էր, մյուսը՝ միջահասակ: Դրանք հորս հետ նստած մեր թախտի վրա, ակնին առաջները դրած, փլավ էին ուտում: Կեր-րան, վերջացրին: Հայրս հրամայեց մորս, որ տան դուռ-

ը վախի, ապա սկսեց չշուկով զրուցել ինձ անծանոթ մարդկանց հետ։

«Այդ բանի համար, դուք լավ իմացեք, որ ես ոչինչ չեմ խնայելու։ Բացարձակ ասեք, ի՞նչքան եք ուզում։ Ինչ էլ որ ուզեք, տալու եմ, միայն չուտ անեք»,— ասաց հայրս։

«Դե,— ասաց այդ ժամանակ՝ ինձ անծանոթ մարդկանցից մեկը՝ առանց հորս նայելու,— ինքդ էլ լավ գիտես, որ մեծ ռիսկի հետ կապված գործ է, չի իմացվի հաջողությունը։ Ալլահը գիտի, թե ոնց կլինի... Ձակատագիրն էստեղ մեծ դեր ունի... Ես չեմ կարող գլուխս դովեմ, չնայած իմ գնդակը դեռ գետին չի ընկել ու քանի անգամ վառած ձրագը Խուբչուղի ձեռքին գիշեր ժամանակ հարիր ոտքի վրա հանդցրել եմ՝ հրացանից կրակելով։ Այդպես էլ՝, Խորշուդ»,— դիմեց նա արյուն կոխած, սարսափելի աչքերը հառելով դիմացը նստած ընկերոջ դեմքին։ Ընկերը գլխով արեց։

«Ինչ վերաբերում է իրբեն՝ Խուբչուդին, Խուբչուդ մի ասա, մի ասլան բալասի ասա»,— չարունակեց նա, «հենց իմացիր, որ պատահած գազանի բերանը կճզլի ձեռքերով։ Շա՜տ սրտոտն է, միայն տեսնում ես, սրան էլ չեմ գովում. առհասարակ ես էդ խասիաթը չունեմ։ Ին էլ իմացիր, որ էն ասածդ մարդն էլ պակաս ասլան բալասին չի եղել, որ օրը ցերեկով ռիսկ է արել...

«Դե ես չեմ ասում, որ խաղալիք գործ է... եթե ես էսպես գառամած ու թույլ էլինեի, էն ժամանակ ուրիշ էր։ Մյուս տղես էլ էս փոքրիկին է։ Ինչպես որ, ալրիչ էր։ Մյուս տղան էլ էս փոքրիկին է։ Ինչպես որ, ալրիչը փորձանքը մի կողմից չի ուզարկում»,— ասաց հայրս և չարունակեց, մի պահ լռելուց հետո, «միայն հայրս և չարունակեց, մի պահ լռելուց հետո, «միայն իմ խնդիրքն էն է, որ դուք վճռորդական հանձն առնեք, իմ ասելը ձեր պահանջը։ Երդվում եմ մորուքովս, որ հիմա ասեք ձեր պահանջը։ Երդվում եմ մորուքովս, որ եթե խղճի մոտ ասեք, մի բան էլ ավել եմ տալու...»։

Ես դեռ չէի հասկանում, թե բանն ինչումն է, ինչի մասին են խոսում։ Երբ հայրս վերջացրեց, աչքերն արյուն կոխած արծվաքիթ մարդը մոտեցավ

մեջ ընկավ ու մի քիչ հետո գլուխը բարձրացնելով, ասաց. «Կտաս տասնհինգ ոչխար». ես նայից հորս, հետո ընկերոջը և դիմեց վերջինին.

«Ի՞նչ կասես Ռեբեկա»: Ռուբեկան դարձյալ գլխով հավանության նշան տվեց:

«Տվի՛, աղբեր, տվի՛, միայն հենց վաղը գործի անցնք, հենց վաղն ինձ ցույց տաք նրա արյունոտ չորերը և նրա արյունով օծված ձեր դաշույնները, որ սիրտս հովանա... Տասնհինգ ասիք, տասնվեցը կըտամ, միայն չուշացնեք»:

«Էդ՝ դու հանգիստ կաց, դա մեր արհեստն է»,— խոսեց մեր հյուրերից ավագը:

Սպա հայրս սկսեց մանրամասն նկարագրել այն մարդուն, որին սպանելու էին մեր հյուրերը, և այդտեղ հասկացա, որ խոսքը Ֆյազիմի մասին է: Մեր հյուրերը հավաստիացնելով, որ ամենաուշը երկու օրից Ֆյազիմի մահվան բոթը կտրվի, ոտքի կանգնեցին ու բարի գիշեր մաղթեցին:

«Հենց սպանեցիք, նույն օրը կստանաք»,— ասաց հայրս: Նրանք դնացին: Հայրս անմիջապես չոքեց նամազի և երկար աղոթք էր անում աստծուն...

Բավականին ուշ էր, երբ ես մատաղջվելով լսածներիս մասին, մտա տեղս: Շուտով մերոնք էլ պառկեցին և լսվեց հանգչերն: Բունս չէր տանում, երկար չուռ ու մուռ էի գալիս տեղիս մեջ:

«Ուրեմն հայրս մարդիկ վարձեց, որ Ֆյազիմին սպանեն, իսկ մեքե դրանով մեր սիրտը կհովանա, մի՞թե դա էն է, ինչ քո ձեռքով ես լուծում վրեժդ»,— մտածում էի ես և դանում էի, որ դրանով՝ վրեժը լիակատար լուծված չի լինի: Մի տեսակ՝ կիսատ լուծումն էր դա իմ աչքում: Մյուս կողմից, չնայած իմ փոքր հասակին,— ես տասնչորս տարեկան էի,— ուրիշ բաներ էլ էի հաշվի առնում: «Տասնվեց ոչխար խոստացալ»,— մտածում էի ես,— «իսկ մենք ընդամենը տասնութ հատ ունենք»: Իսկ գիտեի, որ լեռնականի ապրուստը մեծ մասամբ անասնապահությունից է

կախված։ Եվ մտածում էի. «Բացի այն, որ ուրիշն է սպանելու եղբորս սպանողին, դրանից հետո էլ ծեր ծնողներս և մենք բոլորս, հետին աղքատության դուռն ենք ընկնելու»։

Մի միտք փայլեց իմ գլխում. «Ինչ, մի՞թե ես ինքս չեմ կարող այդ բանն անել։ Հայրս զառամ է ու վստահ չէ իր ձեռքի և աչքի զորությանը, իսկ ես, փառք աստծու, ինքդ էլ փոքր չեմ։ Ինչո՞ւ կարող եմ եղբորս թողած հրացանով որս անել ու անտառում գայլ սպանել (այդ սարին ես մի գայլ էլ սպանել), իսկ Քյալիմին չեմ կարող չան սատակ անել...»։

«Վա՛յ թե վախենաս...»,— ասում էր մի ներքին ձայն.— «կարող ես հանկարծ վրիպել և Քյալիմը քեզ կտոր կտոր կանի...»։ Բայց ես աչխատում էի լինճ քաջալերել.— «Ի՞նչ բան է վախը», արտասանում էի բարձր ձայնով՝ այդ զգացմունքն իմ մեջ ճնշելու համար։«Մի՞թե ես վախկոտ եմ, էլ ինչո՞ւ եմ գլխարկ դնում. էգուցվանից Գյուլումի գլխաչորը կապեմ...»։ Հայրուր անգամ կրկնում էի ես այդ բառերը և խակապես ես վախկոտ տղա չէի։ Ընկերներս չքջանում հայանի էի որպես անվեհեր կռվող։ «Եղբորդ վրեժը կառնես, նրանից հետո ինչ կուզե՝ անեն...»,— հիմա էլ այդ բառերն էի կրկնում ինքս ինձ՝ ուղղելով իմ խոսքերը։

Սկսեցի ծրագիր կազմել, թե երբ և ինչպես եմ անելու այդ։ Մանրամասն ծրագիր մշակեցի, որը լինճ այնքան կատարյալ թվաց, որ մեկ ուզեցի վեր կենամ ու խնդալն դնամ, բայց մեկ էլ մտածեցի, որ կես գիշերին անմտություն է այդ բանը ձեռնարկելը։ Դժվար կլինի նրան գտնելը։ Եթե գնամ կարից կլակեմ, կարող է անեցկներից մեկն ու մեկին կպչի նրա փոխարեն։

Այդ գիշեր համարյա աչք չփակեցի։ Պատկերացնում էի, թե ինչպես եմ հանդիպելու նրան՝ երես առ երես... Մտածում էի, թե ինչ արտահայտություն պիտի տամ դեմքիս և ինչ պիտի ասեմ՝ նախքան զարկե

տալը։ Երկար՝ ազդեցիկ բառեր էի ընտրում ու դարձվածքներ։ Իրավելով կասեմ՝ «մեռիր, թշնամի սրիկա»։ Բայց գոնում էի, որ դա այնքան էլ ազդեցիկ չէ։ Կամ թե՝ «սատկիր, շուն, Ահմադի եղբոր գնդակից», բայց դա էլ էնքան սրտովս չէր։ Ապա հիշեցի, որ խակիան խղճներդը նախ զդուշացնում են թշնամուն՝ նրա դեմ գնալիս։ Հիմա էլ սկսեցի մտածել, թե ի՞նչ պիտի ասել այդ իմաստով։— «Պաշտպանվիր լակոտ, եթե կարող ես, ընդդ էներին եմ տալու հիմա...»,— Այս վերջինն ավելի դուր եկավ։

Այդպես մտքիս հետ ընկած, մեկ էլ տեղից վեր կացա ու թաթերիս վրա, որ մերոնք չարթնանան, մոտեցա պատի այն մասին, ուր կախված էր եղբորս որսի հրացանը։ Հրացանն իջեցրի ու կանգնեցի լուսամուտի առաջ, ուր ներս էր ընկել լուսնի լույսը։ Սկսեցի հրացանը զննել, նայեցի փողի մաքրությանը, ոսքը մի քանի անգամ սուզեցի, ամեն ինչ կարգին էր։ Դրանից հետո վերցրի նախորդ օրը խոշոր կտորաթղթով լցրածս փամփուշտները, մեկով հրացանը լցրի, մյուսները պահեցի մոտս։ Հրացանը նորից կախեցի և զննելու տեղս ու փամփուշտները լցրի չալմաբիս գրպանը, պառկեցի։ Վերջապես լուսաբացին մոտ, քունս տարավ։ Բայց թե ինչ քուն էր, ամբողջ ժամանակ երազի մեջ էի։ Երազում տեսնում էի, որ արդեն սպանել եմ Նրան, ողջ գյուղը ցնծում է ու բոլորն ինձ խղճի են ասում։ Մեկ էլ արթնացա՝ մեկը վրաիցս քաշում էր վերմակը։

«Վեր կաց, ի՞նչ ես ճաչքուն տվել», լսեցի մորս ձայնը, «ձին տար ջրի, հայրդ տեղ գնաց»,— ասաց նա։

Իսկույն վեր թռա։ Նայեմ, որ արևն արդեն տուն է ընկել... Աբրագ արագ հագնվեցի, ինձ կըշտամբում էի, որովհետև որոշել էի ծեղնի վեր կենալ։ Հագնվեցի ու առանց որևէ բան ուտելու, հենց որ մայրս դուրս գնաց, վերցրի հրացանը, նորից սուզեցի գրպանիս փամփուշտները և վազեցի դոմը, ձին դուրս քաշեցի։ Մի չատ կրակոտ ձի ունեինք, թուռ

մեջքին ու բակից դուրս քշեցի, բայց ոչ թե դեպի դուռը, այլ ուղիղ գյուղամիջ, ուր դանվում էր Ֆյազիմենց տունը:

Լավ էր, մայրս բակից դուրս գալու ժամանակ չհանդիպեց, ու Գյուլումն էլ տանը չէր, թե չէ՝ կսկսեին հարց ու փորձը, թե հրացանն ուր եմ տանում:

Իհարկե, դրա համար պատասխան ունեի, որ որևէ եմ գնալու, միայն կարող էին ուշացնել, իսկ այդ ժամանակ բոլորն ինձ համար մի երկիր արժեր:

Գյուղամիջին, այդ ղլրքով՝ հրացանով ու ձին նատած, իմ երևալը ոչ ոքի չզարմացրեց, որովհետև սովոր էին հաճախ տեսնել այդպես: Միայն երբ ձին քշում էի, նկատում էի, որ կանայք ու աղամարդիկ ինձ տեսնելով, ցավակցական խոսքեր էին ասում ու հառաչում՝ եղբորս հիշելով, և այդ բանն ինձ ավելի էր մղում տալիս: «Ոչ ու փուչ լինի քեզ նման եղբայրը, հենց նուրն օրը պիտի դու այդ բանն անեիր»,— կշտամբում էի ինքս ինձ:

Վերջապես մոտեցա Ֆյազիմենց տանը: Ձին տան հետևի նեղ փողոցով քշեցի ու դուրս եկա մի փոքրիկ հրապարակ, որտեղ առվի միակ, խողովակաձև աղբյուրն էր գտնվում: Աղբյուրից մի քիչ հեռու, վոր աղբյուրն էր գտնվում: Աղբյուրից մի քիչ հեռու, ձիուս սանձը քաշեցի և սկսեցի դիտել Ֆյազիմենց տունը, որը հենց աղբյուրի մոտ էր գտնվում: Դա միտունը, որը հենց աղբյուրի մոտ էր գտնվում: Դա միհարկանի, սրբատաշ քարից կառուցված տափակ տանիքով տուն էր, որը հողե հատակով պատշգամբ ունեքով տուն էր, որը հողե հատակով պատշգամբ ուներ, ինչպես մեր կողմի տների մեծ մասը: Տեսա, մի կին ավլում է պատշգամբը:

«Բարև, ձին աղբյուրումն ես ուզում ջրե՞ք»,— հարցրեց ինձ այդ ժամանակ մի ուրիշ կին, որը իր հարցրեց ինձ այդ ժամանակ մի ուրիշ կին, որը իր ավլման աղբյուրի տակ էր դրել, «ինչի՞ չես գալը տալ ավլման աղբյուրի տակ էր դրել, «ինչի՞ չես գալը տանում»: «Գիտեմ»,— անկապ պատասխանեցի ես ու նում»: «Գիտեմ»,— անկապ պատասխանեցի ես ու չարունակեցի էլի դիտել:

«Ա՛խ, քոռանամ ես, Սհմադը մի ալամաթ աչխորհ արժեր, էն ի՞նչ տղա էր», սկսեց եղբորս մասին խոսել ջուր տանող կինը:

Այդ խոսքերն այնպես ազդեցին վրաս, որ քիչ մնաց լաց լինեմ, այն ինչ՝ այդ մոմենտին պետք էր զեմքիս հնարավորին չափ դաժան արտահայտություն տալի...

Մեկ էլ տեսա Բյազիմենց տանից մի տղամարդ դուրս եկավ՝ փափախը գլխին ու թխկունքը ձեռի ինձ։ Կանգնեց պատշգամբն ավլող կնոջ մոտ և սկսեց խոսել նրա հետ։

Սիրտս թունդ առավ, սկսեցի ողջ մարմնով դողալ։ «Հը՞, սա է՞, թե չէ՛»,— մտածում էի ես։ «Անա, էս Բյազիմը չի՞»,— հարցրի դեռ հառաչող կնոջը։ «Բա սև չո՞ւնն է... ամա՛ն, ամա՛ն, ֆալաք»։ Ես հրացանը ձեռքս առա ու ձին քշեցի։ Քիչ ուռնաձայնից տղամարդը դեռի ինձ դարձավ։ Աչքեն տաս-տասնհինգ մեռը տարածությունն էր բաժանում ինձ Բյազիմից։ Բյազիմը կարծես չհավատալով աչքերին, մի պահ մնաց կանգնած՝ ապուշ կտրած ու ինձ ճանաչելով, և տեսնելով իրեն ուղղած հրացանս, փախչելու փորձ արավ, բայց ես հրացանը երեսս առա ու բղավեցի՝ «լա՛կո՛տ» ու կրակեցի, բայց նրա վախեցած՝ փախուստի չարժումը խրտնեցրեց ձիուս, որը մինչ այդ հանդիստ կանգնած էր տակիս և միայն սանձն էր կրծում։

Բյազիմի ձեռքերի չարժումի հետ, երբ ես ձըգանը քաշեցի, ձին ականջները ցցեց և ոտքով դռփեց գետինը։ Ինձ թվաց, թե վրիպեցի, բայց տեսա, որ հրացանիս որոտի հետ «հարայ» բղավելով Բյազիմն ընկավ և ես անմիջապես բաց թողեցի ձիուս գլուխը և քշեցի դեպի տուն։

Դեռ նոր էի ձին գոմը տարել ու աչքերս չուած, սրտի դողդոջմ մտել տուն, որ հրացանը դնեմ տեղը, երբ հայրս մտավ տուն ու գրկելով ինձ, սկսեց համբուրել և իր արցունքներով թրջել դեմքս... Շուտով Գյուլումն ու մայրս էլ եկան հարևանի տնից։ Նրանք էլ էին արդեն լսել և հորս նման արտասվում էին ուրախությունից։ «Ինչպես արիր, իմ խելոք բալա, ինչպե՞ս մտածեցիր, ինչպե՞ս սիրտ արիր»,— ասում էր

հայրս՝ չարունակելով ինձ գրկում պահել: Մայրս էլ մի կողմից էր ձգում, որ ինքը գրկի: «Փառքդ չատ, ալլահ, հիմի որ արդեն Ահմադս հանդիսատ կլինի, հիմի որ սրտիս կսկիծը մի քիչ թուլացավ»,— ասում էր հայրս: «Ախր, հիմի ինձ ի՞նչ կանեն»,— հարցրի ես հորս: Երկյուղս օրենքից էր: «Բա ես մեռած ե՞մ, որ քեզ բան անեն: Ինչ ունեմ, չունեմ՝ կծախեմ, օրենքի մարդկանց ոտքերը կընկնեմ, պաչտպանին կտամ, չեմ թողնի, որ քո մազին կպչեն»:

— Ողջ աուլում այդ ժամանակ թնդում էր իմ կատարած այդ քաջութեան լուրը: Տարածել էին, թե սպանել եմ Ջյաղիմին: Շուտով չնորհավորողներ էլ եկան, բայց մի քիչ հետո լուր աստացանք, որ Ջյաղիմը միայն վիրավորվել է... Ինչպես սաոը ջուր մաղեին գլխներիս: Միայն աստ էին, որ ծանր է և կարող է մեռնել:

«Անտեր ձին արավ...»,— ցավով մտածում էի ես:

— Ձիուց պիտի իջած լինեիր՝ կրակելիս,— նկատեց Գրոմովը:

— Իհարկե, երեխայի անփորձութեան,— ասաց Կավալերիստը և չարունակեց պատմութեանը.

— Շուտով տեղեկութեան ստացանք նաև այն մասին, թե ինչպես Ջյաղիմը երդվել է, որ հենց առողջանա, թե ինչպես պիտի նա ինձ սպանելու է: «Էդ լակոտին ուղարկելու եմ նա,

եղբորդ սպանութիւնից հետո չկալանավորեցին,— հարցրեց Վարդանյանը:

— Մի քանի ուրիշ կասկածելի մարդկանց հետ այդ դեպքից հետո Քյաղամին էլ կալանավորեցին, սակայն չուտով բաց էին թողել, քանի որ չէր ապացուցվել, և որ գլխավորն է, հայրս չդաղրեց, մտածելով, որ կրանտարկեն ու կարող է մահվան պատիժ չտան, և այդպիսով մենք կղրկվենք վրեժ լուծելու հնարավորութիւնից:

— Իսկ ի՞նչպես եղավ, որ քեզ չբանտարկեցին,— ասաց Գրոմովը:

— Ես այդ ժամանակ տասչորս տարեկան էի, դատի ոչ ենթակա:

Տարիք առնելու հետ, վրեժի զգացմունքն էլ էր մեծանում իմ մեջ: Ես երդում էի կերել, որ ի վերջո Քյաղամին իմ ձեռքով պիտի գնա: Բանվիրա դառնալու նախօրեին նա արդեն հայտարարել էր, որ ինքն է սպանել եղբորս և ասել էր, որ գյուղի բոլշևիկներին մեկ-մեկ պիտի կոտորի: Հրացանն առած, հաճախ որսի պատրվակով ես չորցում էի անառատում՝ նրան որոնելով, բայց այդ ինձ չհաջողվեց... վերջապես ինձ բանակ կանչեցին: Բանակում էլ վրեժի մխոցն ինձ հանգիստ չէր տալիս... Մնացած պատմութիւնն արդեն ձեզ հայտնի է:

***

Պարտիզանների քարայրից մոտ քսան կիլոմետր հեռու, գտնվում էր գերմանական մի համակենտրոնացման ճամբար: Այդ ճամբարը փշալարային պարսպով չրջապատված բավական ընդարձակ տարածութիւն էր, որը առաջ գոմահանդ էր եղել ու կ. գյուղի մոտ էր գտնվում: Դեռ երևում էր ցանկապատի ներսում, նրա մի անկյունում հին գոմը, որն ավերակ էր արդեն: Գոմի առաջ և թե ներսում, երկար տարիների ընթացքում կուտակված գոմաղբ էր գտնվում՝

հարդի մնացորդների հետ խառնված։ Դրանից նայելով մի պատը քանդված ու զարշահոտությունն տարածող այդ չենքին, մարդ անմիջապես հիշում էր Ավգյան առասպելական ախոռը։ Ահա այդ չենքն ու նրա ընդարձակ բակն էին ընտրել գերմանացիները, որպես համակենտրոնացման ճամբար և այն լցրել էին վիրավոր ու առողջ գերի կարմիր բանակայիններով։ Իսկ փշալար պարսպից դուրս, այնտեղ մի քանի մանր չենքեր էին կառուցել պահակների և պետի համար։

Այդ ճամբարը հիմնական ճամբարներից չէր, ինչպես իրենք՝ գերմանացիք էին ասում, այլ հավաքատեղն ճամբար, այսինքն դժոխքի նման մի բան, որտեղ ժամանակավորապես հավաքում էին ճակատի մոտակա հատվածներից վերցրած գերիներին և ապա ուղարկում խոր թիկունք։

Առավոտ էր։ Մշձավանջային գիշերին հաջորդելու էր եկել կոշմարային ցերեկը։ Նեխվող դոմաղբի վրա, տարբեր դիրքերով ընկած ու քնած գերի բանակայինները եղնում էին իրենց տեղերից և ուրվականների նման օրորվելով, գիմում էին դեպի ճամբարի մյուս մասը, ուր թափված էին ջարդված, ծռմռված գերմանական ավտոների ու տանկերի կույտեր, որոնք սուվետական ավիացիայի ռմբակոծությունից էին այդ վիճակին հասել։

Գերիներին հրամայված էր այնտեղ հավաքվել՝ ուտելիք ստանալու համար, որը տրվում էր օրը մի անգամ։

Երբ առողջ գերիները խմբվեցին այնտեղ, այդ ժամանակ բացվեց պարսպի մոտակա դուռը և երկու զինվորներ, կեղտոտ ու կանաչ ժանգով պատած պղնձե մի փոքր կաթսայի ունկերից բռնած, ներս բերին «կեբակիրը», որից տակավն, գոլորշի էր բարձրանում։

Բերողների հետ մտավ և մի սպա՝ կարմրած ու ճարպոտ դեմքով, ձեռքին մատուցեր սիստեմի տարճանակ։

— Մի խնդրեք պատրա՛ստ,— բղավեց նա ռուսերեն և կարգադրեց, որ գերիները չարքի կանգնեն:

Բանակայինները չարվեցին: Նրանք մոտ հարյուր հոգի էին: Կոնաբրլի կեղտոտ ու ծռմռված տուփերը կային ոմանց ձեռքին, որ տրված էր նրանց՝ ամանների տեղ:

— Դե հիմա չոքել,— կարգադրեց սպան,— այդպես ավելի աչք չդող կլինի, քան թե ցցվում եք:

Կանգնածներից ոմանք չոքեցին, իսկ մեծ մասը, չնայած անառանելի քաղցածությանը, այդ բանը չարաչար: Կանգնածները, որ գերադասում էին սովամահ լինել, քան ստորանալ, զայրույթից տատամներն էին կրճտացնում:

Սպան, որ գեստապոյի աշխատակիցներից էր, նկատելով զայրույթի ցույցը, ոտքը գետին խփեց և բղավեց՝ կարցե՛ր,— ըստ իր սովորության, մոռանալով որ այդտեղ կարցերներ չունեն:

— Մուզերիս վողը կկոխեմ ձեր բերանները և այն ժամանակ ձեր ատամներն ավելի լավ ձայն կհանեն,— սպառնաց նա, ապա հրամայեց, որ կանգնածները այդ օրն ուտելիք չտան ու բղավեց՝ անմիջապես հեռանալ դեպի դոմը:

Գնացին նրանք զայրույթից խեղդվող ձայնով կարճ հիշողներ տալով՝ իրենց մայրենի լեզվով և աշխատելով՝ լսելի չանել:

Ստորացածները դեռ չոքած էին: Օրերի քաղցը նրանց մեջ մեռցրել էր պատվի ու ինքնասիրության զգացմունքը և միայն ուտելու բնազդն էր այդ պահին իշխում նրանց մարքի ու կամքի վրա:

— Իսկ ճաչի «պաղը» ո՞ւր է,— հարցրեց սպան կաթսայի մոտ չերեփը ձեռքին կանգնած գինվորին:

— Ձիչա այդպես,— ասաց գինվորը կրունկները

— Ահա այսքան,— ասաց գինվորը ափերն իրար մի քացնելով:

— Այդ արդեն լավ է, կարդին կմարսեն,— ասաց սպան և հրամայեց, որ բաժանեն:

Այդ ճաշ կոչվածը քուսպից, սառը ջրով պատրաստած մի խյուս էր, որին ուշադիր նայողը կնկատեր մանր բյուրեղների նման փայլուն բաներ նրա մեջ:

«Աղը», որի համար այնքան հոգ էր տանում սպան, ոչ այլ ինչ էր, եթե ոչ սովորական ապակու մանր փշրանք, որը պիտի «նպաստեր» մարսողութեանը...

Այդ իր՝ սպայի դյուտն էր: Նա արդեն փորձից գիտեր, որ այդ «աղով» եփված «կերակուրներն» այնպիսի արյունալուծ են առաջացնում ուտողների մեջ, որ նրանց կարիք չի լինում հիմնական ճամբարներ ուղարկել:

Վիրավորների մասին, որոնք առանց օգնութեան ընկած էին Թրիքի կույտերի վրա ու զառանցում էին աղբի դպրեվի գոլորշիները ներծծելով, ավելորդ անհամ չեղավ՝ ուտելիք տալու: Չէ՞ որ մի՞ևնույնն է, պիտի մեռնեին: Մանավանդ որ նրանց հնարավոր չէր պիտի մեռնեին: Մանավանդ որ նրանց հնարավոր չէր աշխատեցնել այնպես, ինչպես առողջներին, որոնց ուժեղ պահակախմբով տանում էին քանդված կամուրջները պահակախմբով տանում էին քանդված կամուրջները, ճանապարհների և այլ կառուցումների համար աշխատեցնելու:

Գլխից վիրավոր մի բանակային, որը պապակվում էր ծարավից, նստելով տեղում, սկսեց ջուր խնդրել՝ կեղտոտ և արյունոտ բլնտով կապված գլուխը թուլ կախ գցելով:

— Ջկա՛, չե՛ն տալիս, սիրելի ընկեր,— ասաց նրա մոտ նստած մի ուրիշ զերի:

— Ա՛խ, ես մեռնում եմ, գոնե մի կաթ ջուր...

Ապա նա հայացք հածեց չուրջը և մոտիկում նկատելով մի փոքրիկ փոսում լճացած ջուրը, որ առաջին

օրը եկած անձրևից էր մնացել, կանգնեց, որ գնա... բայց նորից ընկավ դլխապտույտ զգալով:

Այդ ժամանակ հրաման արվեց առողջ զերիներին՝ առաջանալու ցանկապատի դռան մոտ: Երբ բոլորը գնացին, ծարավ վիրավորը տեսնելով որ չի կարող ոտքով գնալ մինչև անձրևաջուրը, սկսեց սողալ ու մի կերպ հասնելով այնտեղ, սկսեց ագահությամբ խմել կոշիկի հետքի մեջ հավաքված բաց չոգանակագույն հեղուկը և հենց այնտեղ էլ ուշաթափ ընկավ՝ տարբեր դերքով պառկած ու տենդով ուրիշ վիրավորների մոտ:

Առողջ զերիներից մոտ քառասուն հոգու չարքի կանգնեցրին և ուժեղացրած պահակով, որը կազմված էր տասնհինգ լավ զինված զինվորներից, դուրս բերեցին ճամբարից:

Պահակապետին հատուկ հրահանգներ տվեց ճամբարի պետը, նշեց ուղղությունն ու ճանապարհի այն կետը, որտեղ պիտի տարվեին նրանք քանդված ճանապարհը վերանորոգելու:

Շուտով ապրանքատար ավտոյով բահեր, քլունգներ ու ձեռնասայլակներ բերին: Զերիներին կարգադրվեց բարձրանալ ավտո: Նրանք նստեցին՝ մի կերպ տեղավորվելով: Նրանց հետ նստեցին և հինգ պահակներ, իսկ մյուս պահակները մոտոցիկլետներով սկսեցին հետևել նրանց, երբ ավտոն չարժվեց:

— Հետո էլ ասում են փաշխանները վատ մարդիկ են: Տես, մինչև անգամ ավտոյով են տանում,— դառն հեգնանքով ասաց՝ այդ օրը չէօքելու համար հաց չբաժանած մի զերի բանակային:

— Օ՛, շատ մեծահոգի են նրանք և չեն ուզում, որ մենք մեր զերեզմանները քանդելուց առաջ շատ հոգնած լինենք, ասաց մի ուրիշը, որ կարծում էր թե իրենց տանում են սպանելու:

— Դրա համար չեն տանում հիմա,— խոսեց մի Երրորդը:

— Իսկ ի՞նչ գիտես,— հարցրեց առաջինը:

— Կարծեմ նման դեպքերում ձեռնասայլակների

կարիք չի լինում: Հավանական է, որ աչխատանքի են տանում:

— Շատ լավ ասել, չի կարելի,— բղավեց պահակներից մեկը:

Գերիները լռեցին:

Կես ժամից հետո ավտոն ու մոտոցիկլետները կանգ առան մեզ ծանոթ անտառի մեջ, ճանապարհի մի մասում, որը երեք պարտիզանների կողմից ավերվել էր: Նրանք՝ Վարդանյանն ու իր ընկերները, մոտ մի ամիս էր, որ գործում էին և այդ ճանապարհի կամուրջներից էլ էին պայթեցրել, որոնք նորից չտազ կարգով վերանորոգվել էին:

— Իջնե՛լ,— լսվեց հրամանը, որ տվեց ավտոյի կարիճից դուրս եկած պահակապետը:

Նախ իջան պահակները, ապա՝ գերիները:

— Գործիքները վերցնել,— լսվեց նոր հրաման:

Գերիները վերցրին գործիքները և սպասում էին կարգադրության, թե ինչ են անելու, չնայած տեսնելով քանդված ճանապարհը, ամեն մեկն արդեն իմացավ իր անելիքը:

Պահակապետը ռուսերենով դիմեց գերիներին.

— Փախուստի փորձի դեպքում փախչողը կխփվի տեղն ու տեղը: Ճանապարհը, որ ձերոնք են այսպես արել, պիտի մաքրեք ու վերանորոգեք, այնպես որ մի երկու ժամից հետո ավարտեք: Այլապես, վատ աչխատելու դեպքում մեղքը ձեր վիզը...

— Դե, գործի անցնել,— նորից բղավեց պահակապետը՝ նկատելով, որ դանդաղում են:

Գերիները սկսեցին աչխատել, իսկ պահակախումբը երեք մասի բաժանված որոշ հեռավորության կից աչքի մեջ առավ նրանց:

Նրանցից յուրաքանչյուրը հնգական հոգուց կազմված, բռնել էր ճանապարհի երկայնքով ընկած երկու հակադիր կեսերը. իսկ երրորդ խումբը՝ ճանապարհի վերին կողմումն էր: Հակոդուխյանը չատ լավ էր կատարում, որովհետև գերմանացիք գիտեին, որ

այդ անտառում պարտիզանական երկու խումբ է գործում: Վախենում էին նրանց հարձակումից:

Դերձինների մի մասը ձեռնասայլակներով քար էր կըրում, ճանապարհի ներքևի ձորի կողմը պատ չարելու համար: Ոմանք չարում էին, իսկ մյուսները բահերով ճանապարհի վրա լցված հողն ու քարերն էին հեռացնում:

Ծանր ձեռնասայլակի տակ քաղցից ու հյուծվածությունից ճկվելով, մի դերձի բանակային, որը դանդաղ շարժվելու համար աքացի ստացավ պահակապետից, մտածում էր. «Էս անտեր դերությունը չատ վատ բան է եղել»...

Այդ դերձին Սիմոնյանն էր:

Պատ չարողներից մեկը, մի բելոռուս երիտասարդ, երբ չարչարվում էր պատի վրա դրած մի մեծ քար մյուսների հետ ուղղելու, հանկարծ ինքն էլ չհմայած, թեև սրտերից մի փութը, ապտակ եր, նետված անհայտ ձեռքով, ընկավ իր ոտքերի տակ՝ հողի վրա:

Դյորգին, այդպես էր դերու անունը, խակուշն ոտքը դրեց նետվածի վրա ու մի ուշադիր հայացք ձգեց շուրջը: Ապա վերցրեց այդ երը: Քարի կողը մեջը դրած՝ վաթսմած մի թուղթ էր այն:

Կիսաշշար պատի վրա թեքվելով, Դյորգին նոր դրած քարերի արանքում բացեց թուղթն ու սկսեց կարդալ.

«Ձեզ՝ դերձիներիդ ազատելու փորձ է արվելու հիմա, մեր՝ պարտիզաններիս կողմից: Հայտնիր ընկերներիդ, բայց զգուշությամբ, թող պատրաստ լինեն, որ չփոթ ընկած պահին հնարավոր ձևով հարված հասցնեն պահակներին: Երբ կրակ սկսվի, երբև թե վախից, թող բոլորը փախչեն ներքևի խրի կողմը ու եթե կարող են, դինամիտ անեն այնտեղի պահակներին: Երկուսդ կթռչեք ներքևի կողմը, ձեզ դենք կորվի:

«Պարտիզաններ»:

Պայծառացավ Դյորգու սխուր դեմքը: Նրա հետ

պատ չարող մյուս գերին նկատելով նրա ուրախությունը, խիստ զարմացավ։

— Ընկեր, այդ ի՞նչէդ վրա ես այդպես քեֆ-քեֆ լինում քեզ ու քեզ։ Երևի ուրախանում ես, որ պատն արագ է բարձրանում։ Ձե՞ս ուզում հանդիպակառն պլան էլ վերցնենք։

Այդ բառերն ասող գերին, որ նախկին ստախանավական էր, ներքուստ խիստ զայրացել եր Գյորգուց վրա։

— Հենց վերցնելու ենք, բարեկամ, միայն հիմա աշխատենք պլանին տեղյակ պահել բոլորին։

«Մեզմ մարդ, երևի գժվում է»,— մտածեց ստախանավականը՝ տեսնելով խոսակցի աչքերում դնալով ուժեղացող աշխուժն ու ուրախությունը։

— Կարգա՛, բայց զգույշ,— ասաց Գյորգին՝ թուղթը հանձնելով նրան։

— Ահա թե ի՞նչ...— ժպտաց վերջինս, երբ ավարտեց ընթերցումը։— Դե, քար բերողներից սկսենք,— ասաց նա։

Եվ այդպես նրանք չչուխով հայտնեցին քար բերողներին, դրանք էլ՝ ճանապարհի վրա աշխատողներից մի երկուսին և չուռով, մեկը մյուսին ասելով բոլոր գերիները տեղյակ էին։

— Ասացեք, որ մոտենան ներքևի պահակներին, երբ թե այնտեղի փոս տեղերը լցնելու,— ասաց Գյորգին քարը իր մոտ պատարկով ընկերներին,— էհ՛նպես ափ ու հուպ կանեք, որ...

Այդ էլ հաղորդվեց։ Ճանապարհ մաքրողները կարծես միմյանցից անկախ, չդադարելով աշխատելուց, մեղվի պարսի նման քաշվեցին ճանապարհի ներքևի մասում նստած պահակների կողմը և նրանցից ընդամենը մի երեք մետր էին հեռու։

— Է՛յ, հիմարի պլանները, նախ այն մասը մաքրեք, հետո սրանք,— բարկացած գոռաց պահակապետը առանց որևէ բան կասկածելու։

Գյորգին, թուղթն իր ոտքերի մոտ ընկնելու վայր-

կյանքից, աչքերը չորս դարձած դիտում էր իրենց ներ-քև գտնվող տարածությունը, հուսալով նկատել, թե ո՞րտեղ են թագնված պարտիզանները և արդյոք չատ-վո՞ր են: Նա նկատեց, թե ինչպես իրենց կիսավարտ պատի հյուսիսային կողմում գտնվող մեծ քարի հետևից մի մարդ դուրս թռավ՝ զերմանական սկավառակա-վոր թեթև գնդացիրը ձեռքին ու կատվի ճարպիկու-թյամբ, կուզակուզ, մի քանի ոստյուն կատարեց և հասնելով պատի մոտ, պառկեց այնպիսի դիրքով, որ անհնարին էր վերևում աշխատողների ու պահակների համար:

Նրա տեղավորվելու հաջորդ վայրկյանին մի ու-րիշը, նույնպես գնդացրով, էլի արագությամբ կու-զակուզ վազելով, դիրք մտավ առաջինից մի քանի մետր հեռու, ճանապարհի քանդված, բայց դեռ պատ չհարած եզրի մոտ, մի քարի ետև և այնտեղից մեկնե-լով գնդացրի փողը պահակների ուղղությամբ, որոնք կանգնած էին ավտոմատները ձեռքերին, սկսեց կրա-կել գնդացրից:

Նույն պահին սկսեց ճարճատել և մյուս գնդացի-րը, որի գնդացրորդը նշան էր վերցրել պահակախմբի այն պահակներին, որոնք զբաղված էին:

Համաձայն պարտիզանների կարգադրության, գյորգին ու նրա հետ պատ չարող ընկերը վայրկենա-պես թռան պարտիզանների կողմը և հանդիպեցին մի երրորդ պարտիզանի, որը վուշիկոտ չարժուձոով նրանց մեկական հրացան ավեց ու ինքը ձեռքն առնելով ավ-տոմատը, մոտիկում հարմար տեղավորվելով, սկսեց կրակել՝ զենք առացած երկու զերինների հետ միասին:

Ներքևի պահակների մոտ ամբոխված զերիները անսահման ապշուկ-ապաշոկ բարձրացնելով, իրբև թե սարսափից, վազեցին չվարած պահակների վրա:

Պահակապետը, որ չոփերի հետ այդ խմբի մեջ էր, մի սրտոտ տղամարդ էր: Նա անմիջապես կռահելով, թե ինչ պատահեց, առանց իրեն կորցնելու հրամայեց անխնա կոտորել բոլորին, և ինքն առաջինը կրակ

բաց արեց ավտոմատից՝ արդեն իրենց վրա թափվող գերիների ուղղությամբ։ Նրա կրակոցներից մի քանիսն ընկան, բայց մինչ մյուսներն էլ կհասցնեին կրակել, գերիներն արդեն նրանց մոտ էին։ Սկսվեց կատաղի ձեռնամարտ, որն արագությամբ վերջացավ հօդուտ գերիների, որոնք հափշտակեցին քարով ջախջախված կամ խեղդամահ արված պահակների ավտոմատները։ Մինչ նրանք կհասցնեին դիրք մտնել, ընկան մի այլ դիպուկ կրակի տակ։ Այդ պարտիզանների գնդակներից մի կերպ ազատված չորս պահակներից մեկն էր կրակոցը, որն իր ընկերների հետ հարմար դիրք էր գրավել քարերի հետևում և կատաղի պաշտպանվում էր։ Գերիները պահեցին։

Նրանցից ազատվել էին երեսուներկու հոգի, որոնցից այժմ դինված էին ութ մարդ, որոնք երեք պարտիզանների հետ կրակում էին դիմադրող պահակների դեմ։ Դիմադրող գերմանացիները հույս ունեին, որ յուրայիններից այդ կողմերով շարժվող ուժերը կհասնեն իրենց օգնության։

Պահից մի քիչ հեռու դիրք մտածը, որ Վարդանյանն էր, տեսավ որ իզուր փամփուշտ են վչացնում։ Քարերի պաշտպանությանն ապավինված գերմանացիները, որ սկսել էին փամփուշտ խնայել, անխոցելի էին նրը, որ սկսել էին փամփուշտ խնայել, անխոցելի էին նրանց։ Նա հրամայեց Գրոմովին ու Կավալերիատին այնտեղ։ Նա հրամայեց Գրոմովին ու Կավալերիատին նռնակներով գործել։ Մինչ Կավալերիատը վայր դնելով ավտոմատը, ձեռքը տարավ իր նռնակներին, և Գրոմովը նույնպես պատրաստվեց նռնակ նետելու, գերմանացիների կողմից մի նռնակ թռավ Գրոմովի ուղղությամբ։ Նրա բեկորներից սպանվեց Գյորգու հետ պատ չարող գերին և Գրոմովը թեթև վիրավորվեց Թիկունքից։ Վարդանյանն ինքը մի նռնակ նետեց, որը սակայն կպավ քարերին ու անօգուտ պայթեց։

Նետեց և Կավալերիատը։ Նռնակը հեռու ընկավ։

«Перелет»,— բացականչեց Գյորգին։

Ճանապարհին դիրք մտած գինված գերիներից մեկը սողալով անցավ պաշտպանվող գերմանացիների

Թևը և անակնկալ հարվածեց նրանց։ Երեքը խփվեցին, իսկ մեկը ոտքի կանգնեց ու գնդը նետեցրեց, ձեռքերը վերև բարձրացրեց։ Ազատագրվածներն ու պարտեզապանները ոտքի կանգնեցին, Վարդանյանը գնդացիրը ձեռքին վազեց դեպի Կավալերիսան ու Գրոմովը, որոնց մոտ պայթել էր գերմանական նռնակը։ Նա ուրախության հուզմունքով տեսավ, որ իր երկու բարեկամներն էլ ոտքի կանգնեցին։ Ապա նայեց ազատագրվածների կողմը և տեսնելով որ նրանք ծեծում են գերմանացուն, հրամայեց, որ ձեռք չտան։

— Գրոմովի վերքը կապեցեք, իսկ ես անօրինեմ,— ասաց Վարդանյանը Կավալերիսային ու գնդացիրն ուսին գրած գնաց, կանգնեց ճանապարհի մեջտեղում։ Զգուշության համար նա պահակներ նշանակեց։

— Էլ ինչ հհրամայեք, ընկեր պետ,— խանդավառ զոչյուններով չրջապատեցին ազատագրվածները Վարդանյանին։

— Մոտոցիկլետներն ու ավտոն ձորը գցել։

Բոլորը, բացի գերի պահակին հսկող երկու հոգուց և ճանապարհը հսկողներից, նետվեցին մեքենաների կողմը։ Գյորգին, որ մասնագիտությամբ շոֆեր էր, իսկույն զորքի գցեց ավտոմեքենան ու դեկանիվը չրջելով ձորի կողմը, բաց թողեց։ Սակայն տեսնելով ընտիր մոտոցիկլետները, ախոռսեց ու չթողեց բոլորը ձորը գցել և ղրանցից մեկը վերցնելով՝ դուրս բերեց ճանապարհը ու բակլականին հեռացնելով, մի փոսի մեջ պահեց՝ քողարկելով ճյուղերով ու մացառներով, մտածելով որ կարող է պետք գալ։

Վարդանյանը կարգադրեց վերցնել սպանված գերմանացիների սպառազինությունն ու իրերի տոպրակները։ Ազատագրվածներից երկուսը, որոնք զրաղված էին մի ծանր վիրավորի վերքը կապելով, հայտնեցին, որ նա մահացավ։

Վարդանյանն ուզում էր կարգադրել, որ թողնեն ճանապարհն ու մտնեն անտառ, երբ ձիերի դոփյուն լսվեց մոտիկից։ Երեսային երկու հեծյալ գերմանացի։

Դեռ մի քանի՝ նրանք քշում էին ձիերը։ Երբ մոտ հարյուր մետրի վրա էին, Վարդանյանը Գրոմովի ու Կավալերիստի հետ կրակ սկսեց նրանց ուղղությամբ։ Հեծյալներից մեկը խփվելով կախվեց ձիուց, սակայն գետին չընկավ։ Ըստ երևույթին՝ ոտքը մնաց սանդակի մեջ։ Իսկ մյուս հեծյալն անմիջապես չքվեց ձին ու վայրագորեն մարակելով հետ սլացավ։ Մեռածին քարշ տալով երկրորդ ձին հետևից նրան։

Ազատագրվածները գնում էին անտառով, Վարդանյանի կարգադրությամբ՝ միմյանցից որոշ տարածության վրա և ուշադիր, զենք ունեցողները՝ այն պատրաստ բռնած։ Մի երկուսն էլ բահեր էին վերցրել։ Նրանք բոլորը ցնծությամբ էին համակված ու ամենաչնչին բաներն անգամ խանդաղատանքով էին փոխանակում միմյանց հետ։ Զնայած օրերի քաղցին ու գերմարդկային տանջանքներին, նրանք աչքաւոյժ էին գնում դժվարին ճանապարհը։

Նրանք առնում էին իրենց հետ և գերի պահակին։ Կավալերիստն ու Գրոմովը առջևից էին գնում։ Վարդանյանը գնում էր վերջից՝ չքվեցած մի քանի ապատագրվածներով և զրուցում էր նրանց հետ։

Երբ հասան անտառի այն տեղը, ուր ընկած էին մամռապատ ծառերը, Վարդանյանը մի փոքր դադար տվեց մարդկանց և ինքը գնդացիրը հենելով ծառին, սկսեց ծխել։ Նրան մոտեցավ մեկը՝ երախտագիտության և չնորհակալության այն արտահայտությունն աչքերում ու մաչված դեմքին, որ ունեին այդ պահին բոլոր ազատվածները՝ Վարդանյանին ու նրա ընկերներին նայելիս։ Մոտենալով, բանակայինը մի պահ լուռ նայեց Վարդանյանի վհուկության և ազնվության արտահայտող դեմքին, որն իրեն շատ ծանոթ թվաց։ Վարդանյանն էլ սկսեց նրան դիտել՝ ինչ որ ծանոթ գծեր նկատելով, բայց դեռ երկմտելով։

«Սա նա է... Սա նա է»,— մտքի մեջ կրկնում էր բանակայինը՝ գնալով ավելի համոզվելով։ Ճամբաքային կռվարից բթացած նրա հիշողությունը կարծես

պայծառանում էր: Վերջապես մի մարդ լուռ դիտելուց հետո առաջինը Վարդանյանը խոսեց.

— Սիրելի ընկեր, երևի բան ունես ինձ ասելու:

Վարդանյանի ձայնն արդեն վերջնականապես համոզեց նրան. բանակայինը թևերը տարածելով գրկեց Վարդանյանին ու սկսեց հեկեկալ:

— Ընկեր Վարդանյան, մի՞թե չես ճանաչում Սիմոնյանին,— ասաց նա:

— Ի՞նչ, դու Սիմոնյանն ե՞ս... Ախր տեսնում եմ, որ ծանոթ դեմք է: Բայց այնքան ես փոխվել, որ...— ասաց Վարդանյանը և համբուրվեց իր հին բանակայինի հետ:

Գրոմովըն ու Կավալերիսան էլ երբ իմացան թե ով է բանակայինը, մոտ վազեցին ու նույնպես համբուրվեցին նրա հետ և սկսեցին հարցերի կարկուտ թափել:

— Իսկ Զավարյա՞նը, էդ ինժեներ-չվիլի՞ն, հարցնում էր Վարդանյանը:

— Դրանց էլ եմ սաղ սալամաթ թողել Ֆրանսում:

— Լեյտենանտ Գրիգորյա՞նը: Անչուշա նրան էլ քան չի պատահել...

— Լեյտենանտը խելքից...

— Ի՞նչ ես ասում, վա՛յ հազա՛ր ափսոս,— հառաչելով բացականչեցին Գրոմովն ու Կավալերիսանը միաբերան: Վարդանյանը թաչկինակը տարավ աչքերին:

— Իսկ ի՞նչպես եղավ,— հարցրեց Վարդանյանը:

Սիմոնյանը, որ իրոք չէր տեսել, թե ինչ հանգամանքներում էր այդ կատարվել, քանի որ տանկերի հարձակման ժամանակ այնպես էր ահաբեկվել ու կպել խրամատի հատակին ,որ եթե խմոռը տանկը գալու է իբրև ճղմի, էլի անզոր կլինեը դեթ խրամատը փոխել,— որոշեց իր պատասխանները բավարարելու համար ստեղծագործել...

— Այսինքն դա, ազիզը, էապես պատահեց էն ժամանակ, երբ, այսինքն, որովհետև, չատ ուժեղ կռիվ

էր, մեր գլխի վրա չարապլենի տրաքեց ու ա՛ռ հա կատս խեղճ լեյտենանտին։

Վարդանյանն ուզում էր էլի հարցեր տալ, բայց տեսնելով որ չատ են ուշանում, որոշեց քարայրում չարունակել խոսակցությունը Սիմոնյանի հետ և խմբին չարժվելու հրաման տվեց։

Դարձյալ նույն կարգով սկսեցին գնալ։ Գերմանացի պահակին, որն այժմ գերի էր, տանում էին կենտրոնում, չորս հոգով չրջասատած։ Նրան արգելն խոզարկել էին և մոտից վերցրել բրաունինգը, թղթերն ու հանձնել էին Վարդանյանին։

Գնում էր այդ գերին, գլխահակ ու մտածում էր մարդկային բախտի փոփոխականության մասին։

Մի երկու ժամ առաջ, այն մարդիկ, որոնք այժմ տանում էին իրեն, իր և ընկերների տրամադրության տակ գտնվող թշվառ արարածներ էին և իրենք՝ նրանց կենաց ու մահվան բացարձակ անօրինողները, ավա՛ղ ինքն է հիմա մի խղճուկ գերի...

Նա ամբողջապես կլանված էր այն մտքով, թե ինչպես են վարվելու իր հետ պարտիզանները և ահա մտքերի հարափոփան օրենքով նրա հիշողության մեջ վերակենդանացան այն բազում դեպքերը, որոնք վերաբերում էին իրենց՝ գերմանացիների վերաբերմունքին դեպի գերիները։

Հիշեց գերի կարմիր բանակայինների գանակոծության, հաշմելու և տանջամահ անելու չատ ու չատ դեպքեր, որոնց մեջ հաճախ ինքը մասնակցություն էր ունեցել։

Նա առաջ երբեք փորձ էլ չէր արել այդ մասին մտածել։ Միայն այժմ, երբ նա՝ այդ ֆանատիկ նացիստը նեղն էր ընկել և անհուսության լաբիրինթը էր տեսնում, որով քայլում էր ինքը պարտիզանների անտառը, որով քայլում էր ինքը պարտիզանների անտառը, որով քայլում էր ինքը պարտիզանների անտառը

Ու նրան վազուց լքած առողջ բանականությունը կարծես մի պահ այցի եկավ՝ նրան դուռ ճշմարտության խոսքեր ասելու և նա այս անգամ սկսեց մտածել բանական մարդու նման...

«Նրանք ինձ անպայման կսպանեն և հաղիվ թե խղճան. մենք, որ արհամարհել ու զլխատել ենք մեր մեջ այդ զգացմունքը՝ խիղճը, ունե՞նք իրավունք այդ նրանցից պահանջելու և ի՞նչ ենք ցանել, որ ինչ հընձենք հիմա...»

Վերջապես երեք պարտիզանները իրենց ազատագրած մարտիկների ու գերու հետ հասան իրենց «մի-նարետը»:

Ծերունին մնաց չմարած, երբ տեսավ Գրոմովի ու Կավալերիստի հետևից չարանով եկող մարդկանց: Նա սկսեց հարցեր տեղալ, և արդեն տեղ հասած Վարդանյանը՝ կարճ բացատրեց նրան գործի էությունը: Ջարայրների առավ բոլորը նստեցին՝ բացի Վարդանյանից, նրա երկու ընկերներից ու գերմանացուն հսկող բանակայիններից: Վարդանյանն ու նրա ընկերները որպես տան տերեր, սկսեցին հոգ տանել «հյուրերի»-ի մասին: Իսկույն մի երկու չինել փռեցին, որոնց վրա սեղան բաց արին բերած ուտելիքներից:

— Կերե՛ք, տղերք ջան, դեռ մի կշտացեք, հետո մանրամասն կզրուցենք,— ասաց Վարդանյանը գորովալից ձայնով:

Ծերունին արդեն զրուցում էր Գյորգու հետ: Հարցրեց, թե արդյոք Պետրով ազգանունով ընկեր չի՞ ունեցել... Փոքրիկ Սերգեյը զարմացած դիտում էր նոր բևեռներին:

— Գերուն էլ հաց տվեք,— կարգադրեց Վարդանյանը և Ֆրիցը, որ ուսերին հասկանում էր, զարմացած մի հայացք գցեց Վարդանյանի դեմքին՝ չհավատալով իր լսածին:

— Ի՞նչ դերի,— ասաց ծերունին՝ հետ նայելով:

— Ա՛խ, գերմանացի՞ եք բոնել,— գոչեց նա ձեռքի պատառը գցելով ու դադարելով ուտելուց: Նրա աչքե-

քը վայլեցին ատելության կրակով և նա ցնցվելով, ոտքի կանգնելու մի չարժամ արեց...

— Հանգիստ, հայրիկ, նա մեր գերին է և դեռ պետք է մեզ,— ասաց Վարդանյանը՝ նկատելով ծերունու դեմքի արտահայտության ու կուահելով նրա ցանկությունը:

— Ո՛ւմ պետք է մեզ... — հեգնանքով կրկնեց ծերունին. — իսկ ինչի՞ կարող է պետք գալ գերմանացին: Դու, որդիս, եթե հարգում ես իմ ծերության, եթե սրտիդ մեջ մի փոքր գութ ունես, թույլ տուր ինձ...— ասաց նա ոտքի կանգնելով ու ձեռքը գցելով մոտիկ դրված նռնակին:

— Հանգստացիր, հայրիկ,— ասաց Վարդանյանը ձեռքը նրա ուսին դնելով,— ես հասկանում եմ քեզ, բայց մենք դեռ նրան պիտի հարցաքննենք:

— Հարցաքննե՜նք, հարցաքննե՜նք, — դժգոհելով կրկնեց ծերունին և Վարդանյանի ստիպմամբ նստեց էլի, բայց հաց չկերավ, թեպետ քաղցած էր:

— Տնաչեն, ձեռքդ նռնակին դպցնիր, ի՞նչ է, չլինի՞ ուզում ես մեզ էլ նրա հետ հոգուց հանգուցելոց անել: Ինձ տուր տեսնեմ,— ասաց Վարդանյանը և ուշադրությամբ հետաքրքրությամբ իրենց նայող բանակայինների աչքի առաջ նռնակն առավ նրա ձեռքից, մտածելով, թե ատելության ինքնամոռացման մեջ ծերունին կարող է հանկարծ նռնակը նետել գերու վրա...

Գերին հաց չկերավ և մի այն ծխում էր:

— Չ՛ը, չո՛ւմ, ո՞նց ես հիմի,— բացականչեց ազատվելածներից մեկը հանկարծ և մի քար վերցնելով չարաչար գերու ուղղությամբ:

Վարդանյանը բարկացավ:

— Ինչ պատիժ որ պետք է, կտանք, գրանք ավելորդ բաներ են:

Ոմանք սկսեցին ծխել ու զրուցել, նույնիսկ կատակներ անել միմյանց հետ: Վարդանյանը զրուցում էր Սիմոնյանի հետ, և Գրոմոլին ու Կավալերիսոը լսում

էին նրանց՝ իրենք էլ երբեմն հարցեր տալով։ Երանց չուրջն էին հավաքվել չատերը։

Վարդանյանը նկատելով որ ուտելը վերջացրին, դիմեց ընդհանուրին.

— Ընկերնե՛ր, հիմա կարող եք հանգստանալ, ովքեր ուզում են կարող են քնել։ Իսկույն ոմանք հենց իրենց նստած տեղում պառկեցին՝ ամառոտաս ունեցողները այն դնելով իրենց կողքին, ոմանք էլ գնացին այս ու այն կողմ և չուտով նրան մի մի քար բերելով՝ բարձի փոխարեն գլուխները տակ դնելու համար։

— Ին թիվ մոտ ընկածն էլ լինե՛ մուբ, միայն տես, փափուկ քար լինի,— ասաց մեկն իր ընկերոջը՝ Գյոդուն, որը քարը տվեց նրան ու ինքն էլ պառկեց ընկերոջ մոտ՝ նախօրոք հարմարեցնելով իր «բարձը»։

Վարդանյանը նստեց մեծ քարայրի մուտքից մի քիչ հեռու, մի ժայռի բեկորի վրա, նախօրոք պահակ դնելով՝ քնածներին հսկելու համար և Գրոմովին կարգադրեց, որ դնդացրերը մաքրի կամալերիսաի հետ։ Ապա դիմեց զերմանացի զերու մոտ կանգնած պահակներին.

— Ընկերնե՛ր, դրան լինե՛ մոտ բերե՛ք։

«Երևի պիտի քննի»,— մտածեց Ֆերունին, որ այդ ժամանակ կանգնած էր Վարդանյանի մոտ և մտածմունքի մեջ ընկած, խոսում էր ինքն իրեն բարձր ձայնով։

Լսելով Վարդանյանի կարգադրությունը, նա ավելի մոտեցավ և սկսեց դիտել պահակներին ու զերմանացուն։

Գրոմովն ու կամալերիսան էլ հետաքրքրված, գընդացրերը ձեռքերին, մոտեցան նրանց։

Աքրեն կեսօր էր ու չնայած աշնանային ցուրտ եղանակին, այդտեղ, այրերի առաջամասում բավականին տաք էր, որովհետև տեղն արևահայաց էր և ուշ աշնան անգոր արևի ճառագայթները, որ չէին կարողանում պայքարել արդեն զգացվող մոտալուտ ձմռան ընչի դեմ, այդտեղ քամուց պաշտպանված փոքր ուրածության վրա տաքացրել էին քարաժայռերը և

կաթնես մի յուրովի գարուն էին սահեցնել չրջակայքի ընդհանուր դառը ցրտի մեջ, այնպես, ինչպես երենք պաբտիզանները երենց —ազատած ընկերներով, սովի տական հողի այդ փոքրիկ կտորի վրա, մի ծաղկաբեր գարուն էին ներկայացնում՝ չուրջը, թշնամու նվաճած տարածություններում մոլեգնող գերմանական բռնք ու բռրանի մեջ...

— Ռուսերեն կարծեմ պլիտի գիտենաս, «ազնվագարմ» պարոն, մի խոսիր տեսնենք,—դիմեց Վարդանյանը գերուն՝ աչքերը մի քիչ կկոցելով, որովհետև արևի չողերը նրանց մեջ էին ընկնում:

Ֆրանցը,— այդպես էր գերու անունը,— գլխով արավ ի նշան այն բանի, որ ռուսներն գիտե, բայց միաժամանակ զարմացավ ու անակնկալի եկածի պատահարությամբ սկսեց ինքն էլ Վարդանյանին դիտել:

Նրան զարմանք պատճառեց Վարդանյանի լեզվի կոնի մեջ գործածված և չեչուական սահիրայով արտասանվաձ բառը ու ընդհանրապես՝ այդ սերժանտի (Ֆրանցը արդեն գիտեր, որ Վարդանյանը սերժանտ է) վերցրած բարձր ոճը:

«Իսկ սրանց մասին մեզ ասում էին, որ կիսավայրենիների հետ ենք գործ ունենալու. խնդրե՛մ, համեցեք, լմհ հետ մի հասարակ սերժանտ է խոսում...»— անցավ նրա մտքով:

— Նու, պատմիր, թե ո՞ր դյուղում են ձեր զորամասերը. գերիներին ի՞նչ տեղերում և ի՞նչպես էք պահում, ինչպես և՝ ովքեր դյուղի ձեր օբեկտների տեղերի ու եղած ուժերի մասին: Մենք լսում ենք:

Ֆրանցը մի պահ լուռ էր, ապա աչքերը գետնից բարձրացնելով, մի թոուշիկ հայացք գցեց իրեն չորքաղապատողների վրա, ըերանը բացեց ինչ որ բան ասելու մտադրությամբ, սակայն էլի չարունակեց լուռ մնալը:

— Ի՞նչ է, չե՞ս ուզում ոչինչ ասել. դուցե մի բան պակասե...

— Է՛հ, թողնք, պարոն սերժանտ,— ասաց Ֆրանցը, ձեռքով արհամարհական շարժում անելով, որը վերաբերում էր «հայլ Հիտլեր» բառերին, ֆյուրերի նկատմամբ ունեցած նրա նոր մոտեցման պատճառով:

Սակայն Վարդանյանն այդ արհամարհական ձեռքի շարժումն ու դիմախաղն իրեն ուղղված համարեց և բարկացավ դեռու անբարտավան վարմունքի վրա:

— Ասա ինձ ձեր օբեկտների, ուժերի և մյուս հարցերի մասին մանրամասն, այլապես տեսնո՞ւմ ես: (Նա մատով ցույց տվեց իրեն չրջապատած մարդկանց), այլապես, քեզ հենց հիմա կատ սրանց ձեռքը ինքնաշտաման անելու: Տեսնում եմ, որ չատ հիմարներից չես ու կարող ես պատկերացնել, թե ինչ ձևով նրանք վերջ կտան քեզ:

— Նրան մե՛զ հանձնիր, մե՛զ հանձնիր,— աղաղակեցին այնտեղ խմբված պարտիզանները:

Ծերունին, որ իրեն հատկապես զգում էր զգոնած, ավելի մոտեցավ ու ամբողջ ուժով բռունցքի մի հարված հասցրեց Ֆրանցի դեմքին, այնպես, որ արյուն եկավ նրա քթանցքներից և բղավեց.

— Շո՛ւտ, յոթնսալաոաիկ չուն գերմանացի, ասելու ես, թե չէ...

Ֆրանցն առանց ծպտուն հանելու, ընդունեց հարվածը, միայն մի ձեռքն անմիջապես տարավ դեպի արյունոտված քիթը, իսկ մյուս ձեռքով դրպանից հանեց թաշկինակը և դրեց քթին:

Մինչ այդ նա տատանվում էր՝ բանվարաբե՞լ Վարդանյանին, թե ոչ: Եղավ նույնիսկ մի պահ, որ որոշեց իր խոցածն ասել, դուցե դրանով որոշ թեթևություն մտցներ իրեն սպասվող պատժի մեջ, բայց ծերունու հարվածից հետո, որը միահամուռ հավանության արժանացավ մնացածների կողմից, բացի Վարդանյանից, որոշեց այլևս ոչինչ չասել:

Վարդանյանը մարդկանց հանգստացնելու համար, որոնք բռունցքներ ու խպակոթեր էին ճոճում գերմանացու գլխին, սահմանած եղավ բղավել.

— Իսկույն հեռացեք... Այդպես չի կարելի:

— Ինչ անելու էք, չուտ արեք,— վերջացրեք,— ասաց այդ ժամանակ Ֆրանցը՝ դիտելով իրենց հագիվ զսպող նախկին ղեկիներին:

— Այդ արդեն չեղավ, մենք կատիպենք քեզ, որ տեղեկություններ տաս, իսկ հիմա ես քեզ մի առժամանակ հնարավորություն կտամ լավ մտածելու և կըշռադատելու: Եթե դրանից հետո էլ չասացիր, այն ժամանակ մեղքը քո վիզը,— ասաց Վարդանյանը և կարգադրեց պահակներին, որ դերուն հեռացնեն:

Ապա նա դիմեց կավալերիստին, որ դերու պահակներին փոխի, որովհետև արդեն բավականին ժամանակ էր, ինչ կանգնած էին նրանք:

— Ընկեր սերժանտ, բեր դրան այրում քանտարկենք,— ասաց Գրոմովը:

— Մի կնոջ է, ուր կուզե լինի, միայն լավ հսկել:

Ֆրանցը խնդրեց պահակներից, որ ընտանեկան կարիքի համար իրեն թույլ տան մոտենալու քարափի եզրին: Պահակները նրան տարան այդ ուղղությամբ: Ծերունին դեռ չարունակում էր Ֆրանցին դիտել՝ չանթալի հայացքով: Դիակների տակից հարություն առած այդ մարդու մեջ վրեժի զգացմունքը եռում ու քլթքլթում էր և ելք էր որոնում՝ ծերունուն ղրկելով ինքնատիրապետման կարողություն:

«Սերժանտը չատ է փայփայում սրան»,— մտածում էր նա, բռունցքներն այնպես սեղմելով, որ եղունգները քիչ էր մնում մխրճվեին ափերի մեջ: «Պետք է իմ ծնունդին հենց տեղն ու տեղը... Այնինչ...»,— մտածում էր նա:

Եվ հանկարծ ծերունին ասես դեբրնական մի հարվածով տեղից պոկված, նետվեց քարափի եզրին՝ պահակների մոտ կանգնած Ֆրանցի վրա և գոչելով՝ մեհակների մոտ կանգնած Ֆրանցի վրա և գոչելով՝ մեհակներ մոտ չան մահով, չուն գերմանացի,— նրան ուժգին ուղ չան մահով, չուն գերմանացի,— նրան ուժգին ուղ չան մահով, չուն գերմանացի,— նրան ուժգին ուղ

դվահատուկ բարձունքից, ու ծերունու հետ, քարերին զարնվելով, ջախջախված ընկավ ստորոտում:

Պահակների աղմուկից չատերն արթնացան և Վարդանյանի հետ հապճեպ խմբվեցին այն տեղում, որտեղից տապալվել էին երկուսը: Վարդանյանն իսկույն իմացավ բանի էությունը և բղավելով՝ անմիջապես ըստացել այնտեղ, ինքն առաջինն սկսեց չավղով վազել դեպի ժայռի ստորոտը:

Երբ նրանք տեղ հասան, երկուսն էլ անշնչացած էին: Ցրանցն ընկած էր բերանքսիվայր, բազուկները փռած, կարծես մեռած ժամանակ ևս հողի անհագուրդ ծարավ ունէր և իր բերկված բազմուկներով ուզում էր գրկել դեսինը:

Ծերունին կողքի էր ընկել և թվում էր, թե դիտում է իր տխերխմների այդ չառավիղին, դեմքը սևակնած երկնքի նման մռայլ ու չբծունքներն առաջ ձգած, կարծես ուզում էր թքել Ցրանցի դիակի վրա: Մահն անգամ նրանց չէր հաշտեցրել...

Այդ պահերը դիտողների վրա այնպիսի անջինջ ապավորություն էր գործում, որ ինչքան էլ հորդահորդ հոսեր Լետան՝ մոռացության դետը, նրանք այդ բանը չէին մոռանալու:

— Օ՛, ծերուկ, օ՛, սիրելի հայր, ինչո՞ւ այդքան անխոհեմ գտնվեցիր, մի՞թե այլ ձևով չէր կարելի,— ասաց Վարդանյանը՝ նայելով նրա դիակին:

Մյուսները լուռ և վարհուրած էին: Հենց այդտեղ նրանք դերեզման փորեցին և հուղարկավորեցին ծերունուն: Սրան հոդով ծածկեցեք, գաբշահոտության չտրամբ,— ասաց Վարդանյանը դերեզմանացու մասին և ինքը հեռացավ:

ԵՐԿՈՐԴ ՄԱՍ

***

Ցուրտ ու խոնավ եղանակ էր: Քամուց քշվող անձրևաթեր ամպերը, որոնք անցնում էին այրերի հըս-

կա քարաժայռի կատարով, հավիտ էին հասցնում անճ-
րևի բարակ ու չեզոքի ընկնող չիթեր գցել գետին։ Գա-
մու թուլացման պահերին աշնանային անուրախ անճ-
րևն սկսում էր ավելի հորդ չոփչոփել։

Գարայրների առաջից, ներքև՝ անտառին նայողն
այդ ժամանակ կնկատեր, թե ինչպես այստեղ ու այն-
տեղ, հատկապես ձորերի վրա, տարբեր խոութքյան
մշուշ էր նստել, որից չդարձվել էին գրտից դողացող
մերկ ծառերը։ Երկնքի աչքը չէր ցամաքում, կարծես
ինչ որ անմեկին վշտից և տխրում էր մարդկանց էլ
տխրել։

Պարտիզաններրի քարայրի օճաղալար չավղի վրա՝
այդ ժամանակ պահակ կանգնած երկու պարտիզաններ
անճրևից պաշտպանվելով դրանից հսկա ժայռերի
տակ, հսկում էին ու թախծում։ Մյուս պարտիզանները
մեծ այրի մեջ էին։ Այրի ընդարձակ մասում կրակ էին
արել ու բոլորվել շուրջը՝ ոմանք նստած, մյուսները
թեք ընկած։ Այրի առաստաղում գանվող ճեղքերից
ծուխը հաջողությամբ դուրս էր գնում և միայն վերևի
մասումն էր, որ մի փոքր չերտով նոսր ծուխ էր հա-
վաքվել։ Նախօրոք հավաքած չոր փայտը այնպես չերմ
ու պայծառ էր վառվում, որ նրան հառած բոլոր աչքե-
րը չողում էին դյութանքից։

Բորբոքվում էր կրակը, այդ հնամենի գեղեցկու-
հին, որն այն հին, մթամած գարերում, աստվածների
երկնային կապույտ պարտից առևանգվելուց ի վեր
գուցե ոչ օրի այնպես ու այնքան բերկրանք չէր պատ-
ճառել, որքան հիմա, իր չուրջը նստած— տաքացող,
առատապանքներից հյուծված և գրտի հանդեպ չատ ըզ-
գայուն գարձած այդ մարդկանց, որոնք նոր էին ա-
գատվել ֆաշիստական գերությունից։

Եվ այդ մարդիկ այնպիսի զմայլանքով էին նայում
կրակին, ինչպես կնայեր ամեն մեկը իր սիրած անուշ
աղջկան։

Դրսում ոռնում էր քամին, և նրա հոսանքը ներ-
թափանցելով այրի անցքից բվվում էր այնտեղ։

Վարդանյանը, որ նուիրական նստած էր կրակի մոտ իր երկու ընկերների հետ, մի կողմից ունկնդրելով քամու ձայնին և նայելով կրակին, համակվել էր քաղցր տխրութեամբ... Նա իրեն հանձնել էր խոհերի և հուշերի վարաբ հոգեանքին: Նա այդ պահին մաքով դարնացել էր իր ծննդավայրը և հայրենիքի հետ էր:

Նա հիշում էր ծնողներին և հինգ եղբայրներին, որոնք բոլորն էլ Հայրենական պատերազմի ճակատներում էին գտնվում: Ապա մտաբերում էր իր մանկութիւնը և այն օրերը, երբ քուլբերով ու եղբայրներով խմբվում էին հայրենի օճախի կրակի շուրջը՝ ճառաս ցուրտ գիշերներին ու լսում էին մի կողմից գուլպա գործող և զմրուխտահյուս հեքիաթներ պատմող իրենց նանին:

«Եվ ի՞նչ են անում հիմա իմ ծեր ծնողները, արդյոք կարողանո՞մ են լավ աշխոր վաստակել»,— չարունակում էր մտածել նա: Ապա նրա միաքն ուղղվում էր իր նոր ազատագրված ընկերների կողմը: «Գործը հիմա, այսպիսի մի համալրում սառնալուց հետո անշուշտ աւելի հաջող կընթա, միայն թե խեղճերը չատ են հալից ընկած: Բայց ոչինչ. մի երկու օր էլ լավ հանգիստ կտան, որից հետո արդեն կսկսենք»:

— Տղերք ջա՛ն, դե մի պատմե՛ք, տխր խմանանք, պատմեք ձեր դերութիւնից, այդ մեզ չատ հետաքրքիր է: Խոսեցե՛ք,— ասաց Վարդանյանը:

— Հիմի էս երեխի բանը ո՞նց ենք անելու,—խոսեց Կավալերիստը՝ ձեռքով ցույց տալով փոքրիկ Սերգեյին, որը նստել էր Գրոմովի մոտ և գլուխը դրել էր նրա ծնկին: Նրան խրատել էին, թե պատը գնացել է գյուղ, որ հաց և այլ ուտելիքներ բերի:

— Զգուշ խոսիր, կարող է գլխի ընկնել,—չշուկով ասաց Վարդանյանը:

— Քնած է, ընկեր սերժանտ:

— Իսկապես, ես էլ չգիտեմ, թե ինչպես ենք անելու: Մնում է, որ մեզնից մեկին թողնենք դրա մոտ

ապրավանքների դնալիս։ Վերջապես այստեղ մենք մի պահակի կարիք միշտ ունենք։

— Լավ բան ես ասում, ընկեր սերժանտ, էդ հենց իմ բանն է, մեջ մտավ Սիմոնյանը՝ կրակին պարզած ձեռքն ափով չրջելով ներքև։

— Այ, մերդ չմեռնի Սիմոնյան, պաշտոնը գտավ,— ծիծաղելով ասաց Գրոմովը։

— Լա՛վ, թող այդպես լինի, դու կմնաս,— ասաց Վարդանյանը, մտածելով, որ նա հաղիվ թե կռվնեբուժ՝ հարձակումների ժամանակ չոշափելի օգուտ տա... Ապա մի քիչ մտածելուց հետո ավելացրեց,—սակայն, միևնույն չէ, որ դու պիտի մնաս, դու էլ պիտի մասնակցես մեր հարձակումներին և եթե վերջ չտաս քո այդ վախկոտությանը, ես քեզ չեմ ների...

— Լա՛վ, ընկեր սերժանտ,— պատասխանեց Սիմոնյանը հոգոց քաշելով։

— Ի՞նչ պատմենք, ընկեր սե՛ն,—ասաց Գյորգին,— ամեն մեկս այնքան ապրումներ ենք ունեցել, որ երբ ուզում ես այդ մասին խոսել, չես իմանում, թե ինչից սկսես։

— Ինձ չատ հետաքրքիր է Ֆրոնտի մասին,— ասաց Կամալերիասը՝ մի պահ կտորով խառնելով կրակը։

— Ասում ես դու ո՞ր դիվիզիայից ես և ե՞րբ ես ճամփա մտել,— շարունակեց Կամալերիասը, դիմելով Գյորգուն։

— Ես N դիվիզիայից եմ և ճակատ մտանք Մոզդոկի ուղղությամբ. էն քանիսի՞ն էր... հա, հինգի, հոկտեմբերի 20-ին, առավոտյան։

— Դու ուրեմն N դիվիզիա՞յց ես, ասել կուզի դուք մեր թևումն էիք։ Մերն 87-ն էր.— ընդմիջեց Սիմոնյանը։

— Ի՞նչ, ուրեմն դու վերջերս եկած համալրման մե՞ջ էիր,— հարցրեց Գյորգին իր հերթին։

— Ո՞ր համալրման։

— Ամսի 20-ի։

— Հա է՛, հա՛...

— Աստղ կուզի հարևանները ենք եղել։ Հետո մեր ու ձեր զորամասերը միացան։ Հիշում ես, որ մի օր դուք նեղն էիք ընկել, մեր գունդը օգնության եկավ։ Այսր մենք, դիտե՞ս, արդեն զվարթիական կոչում ունենք։

— Գիտե՛մ, գիտե՛մ,— զլուխը հանդիսավոր շարժելով ասավ Սիմոնյանը, չնայած այդ մասին առաջին անգամն էր լսում։

— Աստմ եք ֆրոնտից պատմենք էլի, ընկեր պետ,— դիմեց հետո էլ Վարդանյանին Գյորգին։

— Լավ կլիներ։

— Հետաքրքիր բաներ շատ պատահեցին, միայն աչքովս մի բան տեսա՛, դուցե սրանք էլ տեսած լինեն,— ասաց նա համաձենտրոնացման ճամբարի իր ընկերներին մասին,— մի բան տեսա, որ երբեք չպիտի մոռանամ...

— Այդ ի՞նչ էր,— հետաքրքրվեցին բոլորը։

— Մի չեռնոված քաջություն էր ու անուղն էլ ո՞վ,— մի աղջիկ...

— Աղջի՞կ,— հետաքրքրվեց Գրոմովը։

— Աղջիկ եմ ասում, բայց թե հենց իմացիր մի գումարտակի դեր կատարեց։

— Սպանեցիր, դե ասա տեսնենք ի՞նչ արավ,— ասաց Վարդանյանը։

— Ինչ արա՞վ... զերմանական էշ-էշականների մի զորամաս մեր ուղղությամբ մի օր հոգեբանական զրոհ սկսեց...

Գյորգին պատմեց ճոզիկի հետ կապված դեպքի մասին, որին ականատես էր եղել։

— Էդ աղջկան ես էլ եմ տեսել,— մեջ մտավ Սիմոնյանը և պատմեց, թե ինչպես է աղջիկն իրեն մի քանիսի հետ ետ դարձրել, երբ նրանք հոգեբանական զրոհից մի քիչ վախեցած՝ ուզեցել էին «նոր հարմար բնա-գիծ զրավել»։

— Մ՛յ քեզ աղջիկ, ուբեմն բոլորիդ առաջից էր գնում ու դրությունը փոխեց հօգուտ մե՞զ,— ասաց

Վարդանյանը, որ հիացել էր անձանոթ աղջկա քաջութեան մասին լսած պատմութիւնից։

— Վերջը դերի՞ ընկաւ, թե սպանվեց,— հարցրեց կամաւորիսաը։

— Էլ լաւ չիմացանք, միայն թե, էդտեղ դրանց սեը ալինք, քո ուզածի պես լաւ չարդ ալինք և առաջին էլ դերի վերցրինք։ Դադարի ժամանակ բոլորի բերանի խոսքն էդ էր՝ էդ աղջիկը։ Տեսնելիր, թե ինչքան էին ափսոսում։ Կարծես ամեն մեկը իր հարազատ քրոջը կորցրած լիներ։ Ոմանք ասում էին, թե սպանվել է, բայց կային հավատացողներ, որ տեսել են, թե դերի ընկաւ։

— Միայն՝ աղջիկ եմ ասում, մի էգ առյուծ էր և ոչ թե աղջիկ։ Նրա արածներից մի բան էլ տեսա...

Եվ այստեղ Գյորգին պատմեց Յողիկի նռնակը նետելու մասին։

— Ես չլինի՞ թե էն աղջկա մասին է,— հարցրեց նոր պարտիզաններից մեկը իր մոտ նստած ընկերոջը, որի հետ միասին էին դերվել ու զեմոնացիների թիկունքը բերվելիս տեսել էին, թե ինչպես մի դերի կապոր աղջկա ուժեղ պահակով տանում են և այնպես էր պատահել, որ նրան հետո էլ էին տեսել։

— Էդ քո ասածը հո հայ չէր,— հարցրեց խոսողնեքից մեկը Գյորգուն։

— Կարծեմ։

—Գլխին էլ կապույտ, ծաղկավոր թաչկինակ կապած՝ բինոտի վրայից, երևի գլխից վիրավոր էր...

— Ճիշտ և, ճիշտ։

— Իսկ սերուսնուքյո՞ւնը։

— Ես կրակը քեզ օրինակ...

— Հա՛, ասել կուզի մենք էլ ենք տեսել դրան։

Եվ այդ վերջինն սկսեց պատմել, թե ինչպես ու ինչ պայմաններում են տեսել նրան։

— Մի չատ հետաքրքիր դեպք էլ պատահեց այդ աղջկան մեր տեսնելու ժամանակ,—սկսեց իր պատմութիւնը մի այլ պարտիզան։— Էդ որ պիտի պատմեմ,

չաս մեծ ախկի հետ կապված գործ էր, միաժամանակ չաս սրտաշարժ... Գերմանացիները մեզ՝ մի տասը հոգի գերիների պահակներով չորպատած՝ լբենց թիկունքն էին բերում: Մեկ էլ տեսնենք մեր մոտով մի կապավոր աղջիկ են տանում՝ նուլնպես գերի: Նրան ուղեկցում էին երեք պահակներ: Երբ մենք զրանց հասանք, հենց այդ ժամանակ գոռոցը երկինքն առավ: Բոլոր ակսեցինք վերև նայել, բայց պահակները մեզ տիպեցին անմիջապես մոտիկում գտնվող մեծ, երկար խրամատը մտնել: Մտանք, պահակներն էլ մեզ հետ: Գերի աղջիկն էլ, որ ձեր տասը աղջիկն էր, նույնպես բերեցին այդ խրամատը և մենք այդտեղ, գերմանացիների մեքենավոր թիկունքում ականատես եղանք մի ուժեղ օդային մարտի: Մոտ տասը լենքնաթիռ մեր լենքնաթիռներից կռվի էին բռնվել գերմանական տասնըհինգ կործանիչների հետ: Զգիտեմ՝ տեսած կ՚ըլլաք, երբ գառ փայլնող դշերը կռվում են իրար հետ, էդ ձեզ օրինակ: Հենց էն տեսակ՝ վնդալով թռիչքներ էին գործում, շեղակի թռչելով իրար տակից ու վրայից անցնում ու գո՛ռ՛, գո՛ռ՛, դրա՛ տա՛ տա՛ տա՛,—կրակում էին: Մուխն ու բոցը երկինքն առել էր: Մեկ էլ տեսանք, մերոնցից մի օդանավ խփվեց ու պտտվելով պոչի կողմից սև ծուխ թողնելով, սկսեց ընկնել: Օդաչուն անմիջապես լբեն դուես լենքնաթիռից: Պարաշյուտը բացեց ու սկսեց հանդարտ լջնել: Մեզ հսկող պահակներն այդ տեսնելով ավտոմատները երեսներն առան, բայց դեռ մի գնդակ էլ չէին արձակել, երբ թշնամու օդանավերի դեմ կռիվը չարունակող մեր օդանավերից երեքը ներքև սլացան ու պարաշյուտի չորջը պատյաններ գործելուց կրակ սկսեցին՝ նրան պաշտպանելով ու հնար չտալին ոչ մեր պահակներին, և ոչ էլ էդ տեղանքով չարժվող թշնամու մանր խմբերին՝ վնասել պարաշյուտով վրկվող օդաչուին: Էդպես գրան կրակե օդակով պաշտպանած օդանավերը նրա հետ լջնում էին...

Հետաքրքրությունս էնքան ուժեղ էր, որ ինչպես

խփվելու երկյուղին, գլուխ էլ բարձրացնում խրամատից ու նայում էր:

— Այդպես, օդանավերն իջան ու ի՞նչ արին... Ընդունելից մեկը վայրէջք կատարեց, իսկ երկուսն էլ պաշտպանում էին: Վայրէջք կատարածը վերցրեց ողջառողջ իջած օդաչուին և նորից թռավ, էն երկուսն էլ նրա հետ վերև սլացան: Վերև սլացան ու էլի չարուճակեցին կռիվը: Մերոնք երկու զերմանական օդանավ կործանեցին, մյուսներին փախուստի մատնեցին և վերադարձան: Էդ բանն էնքա՞ն, էնքա՞ն ազդեց ինձ վրա, որ ուրախությունից խրամատում լաց եղա... Դրանից հետո մեզ՝ զերինների, էդ աղջկա հետ բերեցին էս կողմերում մի գյուղ կա, կարճեմ էն իք են ասում, անտերի անունը լեզվիս ծերին է, վերջը չեմ հիշում, մեզ բերին էդ գյուղը:

— Մտաբի Յո՞ւրդ,— հարցրեց Կավալերիստը:

— Չէ: Տղամարդկանցս վակեցին մի բացօթյա արձելարանում, իսկ աղջկան տարան մոտիկ մի շենքի նկուղում բանտարկեցին ու դռանն էլ թեթև զնդացիրը ձեռքին մի պահակ դրեցին: Մեզ երկու օր հատեղ պահելուց հետո բերեցին համակենտրոնացման ճամբարը:

Վարդանյանի վրա այդ պատմությունները, հատկապես Ցողիկի մասին պատմածը, մեծ տպավորություն գործեց: Նա ջերմ համակրանքով լցվեց դեպի թյուն գործեց: Նա ջերմ համակրանքով լցվեց դեպի այդ հերոս աղջիկը և որոշեց նրան ազատելու փորձ անել՝ նախօրոք տեղեկանալով, թե նա արդյոք էլի այն գյուղո՞ւմ է գտնվում, որի մասին Վարդանյանը եղբայրներից մեկին էր ասել, որ ինքը ծնվել է: Սակայն իր մտքերից, որ դա ծեր լինելու է գյուղն է: Սակայն իր այդ որոշման մասին առայժմ ոչինչ չասաց ընկերներին:

Այդ պատմություններից մյուսներն էլ պակաս չէին զմայլվել:

— Ա՛յ ընկերություն, ա՛յ ջանացավություն,— ասում էր մեկը՝ իրենց ընկեր օդաչուին փրկած օդանավերի մասին:

Այնուհետև պարտիզաններն սկսեցին կատակներ անել, դանազան դեպքեր հիշել իրենց թիկունքային ծա-

ռայութիւնից և ճակատից: Ապա Վարդանյանը կաթ-
դաղրեց, որ կոնսերվներ բացեն ընթրելու համար: Երբ
կավալերիստը մի ուրիշ պարտիզանի հետ սկսեց բացել
պահածոների տուփերը, Գրոմովը նկատեց, թե ինչպես
նրանց մոտեցած Սիմոնյանը անսահման երջանկու-
թյան արտահայտութիւնով դիտում էր նրանց աշխա-
տանքը: Գրոմովը ճայնը մեծ վարպետութիւնով կեղ-
ծելով և նմանեցնելով Սիմոնյանի ճայնին, դոչեց,
— ընկե՛ր լեյտենանտ, ինչո՞ւ մարտիկին մի հրացան է
հասնում, իսկ կոնսերվ բաժանելիս երկուսին եք մեկը
տալիս...

Այդ բառերը իր՝ Սիմոնյանի երբեմնի ասած
բառերն էին: Նա այդ ասել էր մի անգամ մինչ ճակատ
մտնելը, բանակայիններին պահածո բաժանելու ժա-
մանակ, դժգոհելով, թե ինչու յուրաքանչյուրին մի-մի
հատ չեն տալիս:

Բոլորը ծիծաղեցին այդ կատակի վրա և սկսեցին
դուել Գրոմովին՝ ճայնն այնքան վարպետորեն կեղծե-
լու և նմանեցնելու համար:

Ընթրելուց հետո Վարդանյանն սկսեց զրուցել իր
նոր ընկերների հետ՝ իրենց առաջիկա անելիքների մա-
սին:

— Սիրելի բարեկամներս, ձեղնից ամեն մեկը պատ-
կերացնում է, թե ինչ պիտի անի: Դուք, ձեր մաշկի
վրա փորձել եք արդեն՝ ճակատի դերմանացիներին
պատճառած բոլոր դառնութիւններն ու զազանու-
թյունները: Կարծում եմ, որ այսուհետև մեզ հետ միա-
սին կչարունակեք այն պայքարը, որ մինչև հիմա մենք
երեքով էինք մղում: Կարծում եմ, որ մեր հետագա
գործունեութիւնն ավելի արգասավոր ու արդյունա-
վետ կլինի:

— Պատրաստ է՛նք,— միաբերան զոչեցին ազատ-
ագածները:

— Հրամայիր, ընկեր պետ, դուք նոր կյանք եք
տվել մեզ, դուք մեզ դերեզմանից եք հանել ու հարու-
թյուն տվել: Մենք մեր ստացած այդ թանկ պարգևը

պետք է ի սպաս դնենք հայրենիքին,— խոսեց Գյորգեն:

— Կեցցես, բարեկամ,— հավանություն տվին Գյորգու ասածներին չատերը:

Ես մի ուրիշ բան էլ ունեմ ասելու,— ասաց Վարդանյանը,— ես, սիրելիներս, սերժանտ եմ և խնդրում եմ ձեզ, որ եթե կա ձեր մեջ որևէ մեկը միջին հրամկազմից, թող հանձն առնի մեր խմբի դեկավարությունը: Ես պատրաստ եմ նրան ենթարկվել, ինչպես և բոլոր մնացածները:

Վարդանյանի այս հայտարարությունը դուր չեկավ կավալերիստին, որովհետև Վարդանյանը նրա աչքում, մանավանդ վերջին մի քանի հաջող օպերացիաներում իր հանդեպ բերած խելքի ու հնարագիտության և քաջության պատճառով այնքան էր բարձրացել, որ նրա համազմունքով իր սերժանտը մյուրզի խելք ուներ... կավալերիստը զինվորական ասպիճաններս լավ չգիտեր ու կարծում էր, թե ամենաբարձր ասպիճանը մյուրզինն է:

— Է՛ հ՛, ընկեր սերժանտ,— վերջապես չկարողանալով իր ոհանձնությունը թաղցնել,— ասաց կավալերիստը:

Վարդանյանը, որ կենտրոնացած սպասում էր իր ամած հարցի պատասխանին, ուշադրություն չդարձրեց այդ միջամտությանը:

— Ո՛չ, մեր մեջ միջին հրամկազմից մարդ չկա,— դոչելին չատերը,— դո՛ւ ես մեր պետը:

Գևրիներից Գյորգին, որ նորավարտ լեյտենանտ էր, մտածում էր, որ ինքն անչուշտ ռազմական դիտելիքներով մի սերժանտից չատ ու չատ բարձր կլինի, բայց գանում էր, որ Վարդանյանն իր մարտական բարեմասնություններով, պայծառ խելքով և նամանավանդ այն համբերով, որ ձեռք էր բերել դերիներին պատելով,— ամենահարմարն էր իրենից դեկավար լինելու համար: Ուստի և, նա իր մասին ոչինչ չասավ և

մխայն որոշեց իր գիտելիքներով օժանդակել սերժանտին:

— Դե լավ, համաձայն եմ, ես կլինեմ, եթե ավազ ընկեր չկա,— ասաց Վարդանյանը:

— Կեցցե՛ մեր պետը,— որոնդոստ ձայն տվեցին բոլորը, դղրդացնելով քարայրը:

— Ես էլ չնորհավորում եմ ձեզ, սիրելի ընկերներ, ձեր պարտիզան դառնալու համար,— ասաց Վարդանյանը:

— Ես որոշել եմ մարդիկ ուղարկել այն գյուղը, որտեղ ձեզնից տեսողները են եղել գերված հերոս աղջկան: Միանդամայն տեղեկություններ ստանալուց հետո, եթե նա հիմա էլ այնտեղ է և կենդանի է, ուզում եմ, որ մենք նրան ազատենք:

— Պետք է, պետք է ազատել,— միաբերան համաձայնություն տվին պարտիզանները:

Վարդանյանը հայտնեց, որ մտադիր է որևէ մեկի հետ Գրոմովին ուղարկել հետախուզության: Գրոմովը սիրով հանձն առավ, իսկ Գյորգին խնդրեց, որ իրեն ուղարկեն նրա հետ:

Վարդանյանը փոխեց այրի առաջ կանգնած պահակներին, որից հետո, արդեն կես գիշերին, պարտիզաններ խոր և անուշ քուն մտան կրակի կողքին:

***

— Արի՛, քիչ մնաց, գյուղը երևում է, ես էլ՝ անտառն էլ արդեն վերջացավ:

— Իսկ դու, ընկեր Գրոմով, ասում ես՝ ճանապարհները լավ գիտե՞ս— հարցրեց Գրոմովի հետ անտառով գնացող Գյորգին:

— Իհարկե գիտեմ: Եթե մութ գիշեր էլ լիներ, ես դարձյալ կգտնեի: Ասենք՝ դու չգիտես, որ մենք՝ ես, ընկեր պետն ու կավալերիստը հենց այս գյուղումն էր, որ մնացինք գերմանացիների թիկունքում, ճնշես որ բարեկամս, դու հանգիստ եղիր:

— Տես, այստեղ ճանապարհ կա, հիմա ի՞նչ անենք, ա՞յս ճանապարհով դնանք, թէ՞...— նորից խոսեց Գյորգին:

— Ճանապարհից անպայման հեռու պիտի չարժվենք, քանի որ մեզ հրաման է տրված հարձակում չգործել և մարտի չբռնվել: Հիմա մեր խնդիրը միայն այն է, ինչ ասաց ընկերը պետը:

Գյորգին ու Գրոմովը չուտով դուրս եկան անտառից և հեռանալով ճանապարհից, կարճ ճամփով ուղղութիւն վերցրին դեպի գյուղը, որը թաղված էր ծառերի մէջ ու հեռվից մի պուրակի տպավորութիւն էր գործում:

— Ես անտեր քարերն էլ քոռի նման ոտքերիս են կպչում,— կատակով չէնջաց Գրոմովը՝ երբ ոտքն առավ մի քարի:— Իսկ դու ուշադիր եղիր, եթե ձայն լսես, իսկույն ինձ ասա:

Նրանք զգուշութեամբ, ավտոմատները բռնած, մոտենում էին գյուղին: Ջնայած որոշ խորտուբորտութիւններին, տեղանքը,— ըստ մեծի մասին հարթ էր:

Երբ նրանք բավականին մոտեցել էին գյուղին, հանկարծ խոսակցութեան ձայներ լսեցին.

— կա՛ց, պառկի՛ր, ականջ դնենք,— չէնջաց Գրոմովը. և պառկեց: Գյորգին հետևեց նրան: Նրանք լսում էին: Գյուղից հեռու էին ձայները: Կարծես զրույց էին անում ոչ այնքան հեռվում:

— Gut, gut, es ist richtig[1]),— լսվեցին մեկի գերմաներեն արտասանված բառերը:

Պարափանները նկատեցին, որ խրամատների հոդաթմբեր են երևում:

— Նրանք են: Հավանաբար պաշտպանութիւն է,— ասաց Գյորգին:

— Ի՞նչ պաշտպանութիւն, չէ՞ որ այս նրանց թիկ-

---

1) Լավ, լավ, դա ճիշտ է:

կունքի կողմն է և ոչ ճակատը,— չատ ցածը ձայնով ասաց Գրոմովը:

— Այո՛, բայց խմացիը, որ թիկունքի կողմն էլ են պաշտպանություն բռնում, ինչպես մեզ մոտ էր: Մի՞թե չես հիշում: Այդ նրա համար է, որ հակառակորդը դեռանոների դեմ կռիվ անեն:

Նուվն գնի վրա նրանք ուրիշ խրամատներ էլ նկատեցին և էլի ձայները լսեցին: Գրոմովը համոզվեց, որ իրոք, այդ պաշտպանություն բռնած զորամաս է և ոչ պահակներ, ինչպես ինքն էր ենթադրում:

— Պիտի շրջանցել,— կամաց ասաց Գյորգին:

— Ճիշտ է, էլ հնար չկա: Միայն, մեր տղա, ուղիղ բերանները էինք ընկնելու, եթե չէին խոսել...

Կես ժամից հետո, այդտեղից բավականին հեռու մի տեղից նրանք հասան դյուղին և թաղնվեցին ծայրամասային խրճիթներից մեկի բակում, խոսի գեղի հետևում:

— Մանենք խրճիթը,— ասաց Գյորգին Գրոմովին:

— Չէ, մի չտապի, հանկարծ կարող են հներից լինել:

Նրանք չարունակեցին դիտել ու լսել: Ոչ մի կասկածելի բան չէր երևում շրջակայքում և ձայները էլ էին դալիս: Արդեն գրեթե կես գիշեր էր, երբ պարեխղանները որոշեցին մանել մոտակա խրճիթը:

Գյորգին մնաց գեղի մոտ՝ ավտոմատը պատրաստ բռնած, չուրջը հսկելով, իսկ Գրոմովն արագությամբ մոտեցավ դռանը և դուռը բախեց:

— Кто там Мари?— լսվեց ներսից մի կանացի ձայն:

— Я,— պատասխանեց Գրոմովն ալկիա ձայնով՝ մոտենալով առանց երկարացնելու դուռը բացել տա:

Ձայները կեղծելու վարպետ Գրոմովի խորամանկությունն անցավ... Ներսից խոսող կինը կամ լավ ուշադրություն չդարձրեց և կամ Գրոմովի ձևացրած ձայնը պատահմամբ նման էր նրա ձայնին, որին սպասում էին ներսում, և ահա չուտով մեկը դուռը բացեց

և առանց նայելու նեցա մանուկին, դնաց դեպի սենյակի վերին մասում գրված մահճակալը:

Գրոմովը նեցա մտավ: Սենյակում կիսախավար էր և առաջին րոպե հազիվ կարողացա պատուհանի վեղիների ճեղքից ընկած լուսնի թույլ շողերով: Գրոմովն անմիջապես որոշեց հանդամանքից օգտվել և դուրս գալով, ձեռքով նշան արավ ուշադրությամբ և անհանգստությամբ դեպի դուռը դիտող Գյորգուն: Նա էլ նկավ ու երկուսով նեցա մտան:

Գրոմովը չոշափելով գտավ դռան փականքը և այն չփակցրեց, իրը թե փակեց:

Այդ պահին պարոնայնների մի բան էր մխայն անհանգստացնում: Վախենում էին՝ թե կինը, որ պառկել էր արդեն ու ննջասրահում չուտ ու մուտ էր գալիս անկողնում, հանկարծ զգալով իր սխալը, վախից ազմուկ ադաղակ չդցի և գործն այդպիսով փչացնի: Սակայն գործն ինչպես հաջող սկսվել էր, չարուճակեց էլի հաջող ընթանալ: Կինը նկատեց, որ սենյակում երկու հոգի կան և նորից խոսեց.

— Որդի, հեռինդ, էդ ո՞վ է:

— Մերոնցից է, պարոնիդան է,— ցածր, բայց էլի առաջվա ձայնի երանգով պատասխանեց Գրոմովը:

— Ինչ բարձր ասա, ձայնդ էլ կարծես նորից փոխվել է, ի՞նչ է, նորից մրսե՞լ ես...

— Ես եմ Մարիե հետ, մայրիկ, պարոնիդան եմ, ձեզ հյուր եմ եկել, չվախենաս,— արդեն իր ձայնով, խոսեց Գրոմովը և մատեցավ կնոջ մահճակալին՝ բարևելով նրան:

Կինը նստեց տեղում և բացականչեց.

— Պարոնիդա՞ն... վայ, եկած ճանապարհիդ մեռնեմ, դե ասա՝ վնասկիցս մի տեղեկություն ունե՞ս, թե ոչ...

— Վանյան էլի այնտեղ է, միայն մենք եկել ենք մի քիչ պաշար տանենք: Եվ ես մենակ չեմ, մեր ընկերներից մեկն էլ է եկել ինձ հետ:

— Մարի, դե չարժվիր հարազատիս համար ուտե-

լիք հանի, քաղցած կլինի, ի՞նչ ես անկվել էգուղ պայտի նման,— դիմեց կինը հեռվում կանգնած Գյորգուն և ապա էլի՝ Գրոմովին.— այս անգամ ինչո՞ւ վանայա չեկավ:

— Դե, չհարմարվեց, հերթով ենք գալիս, մեկին Մարին ասր դուրս գնաց, իսկ ես կանգնածը հետս եկած պարտիզանն է...

— Ի՞նչ ես ասում, հապա ինչո՞ւ մոտ չի գալիս:

— Մի քիչ ամաչկոտ է: Գյորգի, մոտ արի,— ձայնեց Գրոմովը:

Գյորգին մոտեցավ՝ կիսախավարը սենյակում մի աթոռի կպչելով: Հասավ կնոջ մահճակալին ու սիրաչվեր բարևեց՝ մեծամտանակ հազիվ զսպելով ծիծաղը:

— Դե նստե՛ք, նստե՛ք, ախ էն մեռածը ո՞րտեղ կորավ,— ասաց կինը, Մարիի հասցեին և սկսեց հագնվել, իսկ պարտիզանները նստեցին մահճակալից հեռու, աթոռների վրա:

Հագնվելուց հետո կինը, որ պառավ էր, սկսեց շատ բարեհամբույր զրուցել պարտիզանների հետ: Նա հետաքրքրվում էր իրենց գյուղացի պարտիզաններով ու թացի վանայի մասին շատ հարցեր տալուց, ուրիշ նույնիսկ էլ էր հիշատակում: Պառավի հարցասիրությունները պարտիզանները չինծու պատասխաններով լրիվ բավարարում էին:

— Ինչո՞ւ չեկավ, է՛,— նորից բարկացավ պառավը զրույցն ընդհատելով և վեր կացավ ու ինքն իր հետ խոսելով սկսեց պարտիզաններին կերակրելու հոգ տանել:

Պարտիզանները նստել էին կիսախավարում, աթոռների վրա և ուրախությունից ժպտում էին:

— Ես քու բալեքը թաղեմ, Հիսլեր, մի լույսը ինչ է, լույսից էլ զրկվեցինք: Դե մուքը տեղը արի պուլիկը պախ... Տեսնես որտե՞ղ է դրել անդամը:

Շուտով պառավը սեղան բացեց և պարտիզաններին հրավիրեց մահճակալի մոտ գտնվող սեղանի չուրջը տեղ բռնելու:

Գրամովն ու Գյորգին իրենց աթոռները մոտեցրին սեղանին և սկսեցին հաց ու պանիր ուտել, որը ղրել էր պառավը նրանց համար։

Նրանք ուտում էին և հարցեր էին տալիս պառավին։

— Մայրիկ, չտաբի տեղը հիմի ո՞րտեղ է։

— Էլի ասում են, որ հին տեղն է։

— Ախինքն էն լբի մո՞տ...

— Ես լավ չգիտեմ, որդի ջան։

— Իսկ զորք չա՞տ կա հիմի էտտեղ։

— Դա էլ չգիտեմ։ Ո՞վ է սիրտ անում տնից դուրս գա գյուղամիջ։

— Բա ո՞նց լիմանանք։

— Դե էս.է՝ Մարիս կգա։ Թե էդ ո՞ւր կորավ... Լվացք է անում մեր ավազակների համար, նա չատ բան գիտի, բոլորը կասի...

Պառավի խոսքերն ուրախացրին պարտիզաններին։

Մի քիչ հետո ոռնաձայն լսվեց։ Պարտիզաններն զգաստացան և անմիջապես ձեռքերը վերցրին մինչ այդ իրենց առջերի սրանքը դրած ավտոմատները։

Ոռնաձայնը կանգ առավ դռան առաջ և մեկն սկսեց բաց դուռը բախել։

— Խնթացել է չան ապչիկը։ Դե արի, էլի՛,—ձայն տվեց պառավը ներսից։

Դուռը բացվեց, ներս մտավ մի երիտասարդ կին, որը պառավին մայրիկ անվանեց, ապա նկատելով կանգնած երկու ավտոմատավորներին, հարցրեց.

— Ովքե՞ր էք։

— Իակր և իակր այսօր գժվել ես։ Քեզ հետ եկած պարտիզաններն են, ովքե՞ր են, — պատասխանեց մայրը։

— Պարտիզանն՞ր։ Վայ դուք բարո՛վ եք եկել։ Վանյան ինչո՞ւ չեկավ,— ասաց Մարին առաջանալով և բարևեց նրանց։

Պարտիզանները նրան էլ սիրալիր ողջունեցին և չարունակեցին ուտելն ու պրույցը։

Նրանք իրենց գաղտնիքը Մարիի մոտ բացեցին։

— Ինչ ենք ասում, զարմացած բացականչեց աղջիկը,— ուրեմն դուք Վանյաենց՝ իմ եղբոր խմբից չե՞ք...

— Չէ, բայց մենք էլ ենք պարտիզաններ, այնպես որ մխանգամայն հանգիստ եղիր։ Մենք էլ քո եղբայրներն ենք և եկել ենք մի խնդրի համար,— ասաց Գյորգին։

Պարտիզանների խնդրանքով աղջիկն սկսեց ցանբաման տեղեկություններ տալ։ Նա բավականին տեղեկություններ ուներ, որովհետև ինչպես մայրն էր ասել, աշխատում էր այդ գյուղի գերմանական շտաբի լվացքատանը։

— Ուրեմն ասում ես՝ էդպիսի գերի աղջիկ տեսե՞լ ես։

— Տեսել եմ, եղբայրներ, ճիշտ ձեր ասածի նման։ Հենց այսօր էլ տեսա։ Էլի պահակով նկուղից տարան քննության։ Ուզղակի սրտևելյան գեղեցկուհի է։ Միայն չգիտեմ, թե ի՞նչ է արել, որ այդքան երկար ու բարակ քննում են և ուժեղ հսկողության տակ են պահում, ինքն էլ մի հասարակ կապավոր է...

— Շատ լավ։ Հիմա պատմիր, թե գերանց շտաբն ինչ տեղում է, ուժեղ պահպանություն ունե՞ն, թե ոչ, շա՞տ զորք կա գյուղում, նաև այն նկուղի տեղը, որտեղ բանտարկված է աղջիկը։

— Աղջիկը հենց շտաբի նկուղում է բանտարկված։ Երևի ուզում եք փրկել նրան։ Դժվար կլինի։ Սխալս, որ աղջ խմբով չեք եկել։ Էլի ամենահարմար ժամանակն այսօր է, որովհետև, գյուղում եղած առանց այն էլ փոքր զորամասի մի մասն այսօր դնացել է պարտիզանների դեմ կռվելու, նրանց բռնելու։

— Ո՞ր կողմն են դնացել,— անհանգստացած հարցրեց Գյորգին։

— Այդ չգիտեմ։

«Չանկաթն մերանց կողմը դնացած չլինե՞ն»—մտածեց Գրոմովը։

Վարդանյանի տված առաջադրանքն արդեն կատարված էր: Պարտիզանները մի որոշ ժամանակ էլ զբուսնեցին Մարթի հետ, խմացան Վանյայի պատրաստնական խմբի մոտավոր տեղը և չնորհակալություն հայտնելով թանկագին տեղեկությունների համար, վերջապես հրաժեշտ տվին: Գրոմովը դյուրին լավ ծանոթ լինելով, Մարթի ասածների հիման վրա տեղերը պատկերացնում էր:

Երբ չնորհակալության չերմ խոսքեր ասելով պարտիզաններն ուզում էին գնալ, Մարթին ու մայրը թախանձագին խնդրեցին, որ իրենց ներեն...

— Ինչի՞ համար,— ապշած հարցրեց Գրոմովը:

— Նրա համար, որ ուտելու բան չունենք հետներդ դնելու:

— Շատ չնորհակալ ենք: Ինչ է, մենք դրությունը չգիտե՞նք: Ձեր արած լավությունն ամեն բանից վեր է,— ասացին պարտիզանները.— եթե գործներս հաջող գնա, մենք ինքներս ձեզ կօդնենք սննդամթերքով:

Նրանք դուրս եկան այդ տնից՝ չեմքին թողնելով մորն ու աղջկան, որոնք հայացքով ճանապարհ էին գցում անապատի հայտնված ցանկալի հյուրերին և մաղթանքի բառեր էին չչնջում, որ նրանք հաջողությամբ տեղ հասնեն:

Գրոմովն ու Գյորգին նույն ճանապարհով, առանց արկածի հանդիպելու, հասան «մինչնարեքդը», երբ արդեն լուսադեմ էր: Երբ հետախույզները քարայր մտան, այնտեղ մարդիկ դեռ քնած էին՝ բացի Վարդանյանից ու Կամալեևիցից:

— Հը՞, ուրա եք, թե աղջիկ,— դիմեց Վարդանյանը նրանց:

Հետախույզները չհասկացան հարցի իմաստը և հարցական նայեցին Վարդանյանին: Վարդանյանն ղժաց, որ հայկական ասացվածքը բառացի թարգմանել էր ռուսերեն և ծիծաղեց,— այսինքն՝ ասում եմ, գործը հաջող անցա՞վ:

Գրոմովն սկսեց պատմել: Երբ հասավ այն տեղին,

Թե ինչպես է որպես աղջիկ գրույց սրել պառավի հետ, լսողներն սկսեցին ծիծաղել։

— Հիմի ես ծեծում եմ դուռը, նա հնահեղից՝ «ты Мари?» «Да конечно я, мамаша»— ասում եմ ես մի քիչ ծոր տալով, մեկայն ծիծաղս էլ ասասիկ գալիս էր...

— Ուրեմն այդպես, ասում ես դա նրանց մոտ լրվացք անող է, և աղջիկն այնտեղ է, իսկ պինվորներն մեծ մասը դնացել են պարապմունքների դե՞մ, հրաշալի, Թող նրանք հեռվում պարապմունքներ որոնեն, իսկ մենք հենց այսօր, բայց ոչ ցերեկով, այդ դժվար կլինի, հենց այս գիշեր նրանց այցի կդնանք։ Եթե անգամ աղջկան փրկելը չհաջողվի, այսինքն հանկարծ տեղափոխած լինեն, գոնե շատը կկոտրենք թղթեր ու գենքեր ձեռք կբերենք։ Հենց հիմա պիտի ծրագիր մշակվի այդ գործի համար,— ասաց Վարդանյանն ավելի ոգևորվելով։

Ապա նա հարցրեց, Գրոմովին, թե՝ ծերուկի տան մոտերքո՞ւմն էր այդ տունը, թե ոչ։

— Չէ, գյուղի մյուս ծայրին է, ու շատն էլ նրա մոտերքում չէ։

Ախր մենք մեր ձեռքի տակ այդ գյուղի պլանն ունենք,— ասաց Վարդանյանը՝ նրանց տեղեկությունները լսելուց հետո։

Նա գրպանի թղթերը քրքրելով, դեռ Թուլլ ցոլքով այլվող խարույկի լուսյով գտավ որոնածը և բացելով սկսեց ուշադիր զննել։

Կավալերիստը, Գրոմովն ու Գյորգին էլ սկսեցին դիտել պլանը՝ Վարդանյանի կողքերին կկռնելով։ Ըստ ձեռք բերված տեղեկությունների նրանք պլանի վրա ճշտեցին գերմանական շտաբի ու մյուս օբեկտների տեղերը, որից հետո Վարդանյանը հայտնեց իր ծրագիրը հարձակման մասին։ Բառերը որոշակի, չեչոված ու հատ-հատ արտասանելով, նման այն բանակի գեներալին, որը քարտուղարին թելադրում է առաջիկա ճակատամարտի դիսպոզիցիան։

***

Ն. գյուղը, որ գրավված էր գերմանացիների կողմից, քնել էր արդեն։ Քնել էին ներսում բռնի տեղավորված գերմանական զինվորները, ինչպես և բնիկ, այժմ սակավաթիվ բնակիչները, որոնց Գերմանիա չէին քշել՝ անպետք համարելով աշխատանքների համար։ Արթուն էին միայն գանգատ օբեկտների պահակները և գյուղի հարավում պաշտպանության բռնած զինվորների հերթափոխը։ Դեռ չէին քնել և չտաբի աշխատակիցներից ոմանք, ինչպես և չտաբի պետը։

Շտաբը գտնվում էր գյուղի կենտրոնական փողոցի վրա, ծայրամասին մոտ, միահարկ, բայց ընդարձակ մի շենքի մեջ։ Բակում ընկած էր փողը կոտրված մի պենթային հրանոթ, որի մոտ այդ ժամանակ մի զինվոր էր կանգնած՝ երկու ձիերի սանձերից բռնած։ Ձիերից գոլորշի էր բարձրանում։ Այդ ձիերով քիչ առաջ չտաբ էին ժամանել պարտիզանների դեմ ուղարկված պատժիչ ջոկատի պետն ու իր սպասյակը։ Ջոկատի պետը եկել էր չտաբի պետին զեկուցելու իրենց արշավանքի արդյունքների մասին։

Սենյակներից մեկում, որի երկու պատուհանները նայում էին փողոցի կողմը, կարմիր մահուդով ծածկված գրասեղանի վրա մի մեծ և զեղեցիկ լամպ էր վառվում՝ զարդանկար ճենապակե լուսամփոփը վրան։ Սենյակի պատուհանները ծածկված էին թավիշե թանձր վարագույրներով։ Սենյակում, սեղանի առաջ նստած էր մի զինվորական՝ երկաթե խաչը կրծքից կախած և սիգարը սեղմած առամների մեջ։ Նա գրում էր։ Սեղանի վրա անկարգ թափված էին թուղթ ու ծխած քարտեզներ, ծրարների մի կույտ՝ մարմարյա թաթած քաղամանի մոտ, իսկ սեղանի մի ծայրում գրված էր նաքամանի մոտ, իսկ սեղանի մի ծայրում գրված էր հեռախոսը։

Սպան, որ աշխատում էր, գերմանական բանակի մայոր էր և պաշտոնով՝ այդ շտաբի պետը։ Նա գրքախտաց էր։ Նրա բավականին դեղեցիկ ու առնական

դեմքին, որի վրա, ի դեպ, մի երկար սպի կար՝ երկու տարի առաջ աղվկա պատճառով մենամարտելուց հետո ստացած, միանգամայն հակապատկեր էին ներկայացնում գլխի մազերը, որոնք հիշեցնում էին կիսատլրված խոտի խուրձ, չնայած այն բանին, որ մայորն ամեն օր բավականին ժամանակ էր հատկացնում, ինչպես ինքն էր ասում, իր անհնազան մազերի հարդարման համար: Սակայն ո՛չ օծանելիքները, և ո՛չ սանրերն ու խոզանակները չէին կարողանում այդ մազերն ինչպես հարկն է կարգավորել և նրանք հաղթական կերպով էլի ցցված էին այս ու այն կողմ, խառնվում իրար՝ մեծ վիշտ պատճառելով մայորին, որը կոկետ կնոջ չափ իր արտաքինի նկատմամբ բծախնդիր ու չքամոլ անձնավորություն էր:

Նա ընդհատեց զրույցը և գլուխը բարձրացրեց՝ լսելով դռան բախյունը:

— Herein[1]),— ասաց նա սիգարը բերանի մի անկյունից մյուսը տեղափոխելով:

Ներա մտավ պատժիչ ջոկատի պետը, որը հենց նոր էր իջել ձիուց և «Heil Hitler» ասելով պատվ տռավ:

— Heil, bitte nehmen sie Platz[2]),— ասաց չտարբի պետը, և սպան նստեց սեղանի մոտ, բարմոցի վրա՝ մի կողմ հրելով մեռաքսե բարձը:

— Նո՞ւ, հաջողությո՞ւնը,— ասաց չտարբի պետը:

— Հաջողություն չկա, պարոն մայոր:

— Հաջողություն չկա՞,— բարկացկոտ կրկնեց մայորը.— պարոն կապիտան, ես ստիպված եմ զեկուցել բարձր հրամանատարությանը, որ դուք այստեղ, եթե այսպես կարելի է ասել, մի մանեկեն եք և ոչ գերմանական պատվարժան սպա... Պարտիզաններըդ ձեր քթի տակ...

— Բայց, պարոն մայոր...

— Ոչինչ չեմ ուզում լսել: Դուք ապաշնորհ հրամա-

---

1) Մտեք,

2) Խնդրեմ, նստեցեք,

նատար եք: Դուք իմ ռևպրեսիաներից հետո պարտիզանների տեղը ցույց տալու գործը հանձն առած, տեղանքին լավ ծանոթ մարդկանց չկարողացաք ինչպես հարկն է օգտագործել: Դա վկայում է ձեր ռազմական մարքի սակարութ յան մասին: Ես չեմ կարող հանդուրժել, որ հայրենիքի ու ֆյուրերի կամա թե ակամա դավաճաններն անպատիժ մնան:

— Մեծահոգի եղիք, պարոն մայոր, էլի ժամանակ ավելք, գուցե վաղը մեզ հաջողվի: Խնդիրն այն է, որ մեզ առաջնորդող մարդիկ, թավուտների մեջ մեզ խճճելուց հետո իրենք փախչելու միտք արին: Մեկին հաջողվեց փախչել, երկուսին խփեցինք և այդպիսով գործյալ չհաջողվեց պարտիզանների բները գտնել: Վաղը ես ուզածդ օյինը կղնեմ այստեղ մնացած խոզերի գլխին և նորից կարշավեմ:

— Ինչ կուզեք արեք, դուբս եկեք ձեր մաշկից, գլուխներդ խփեցեք քարերին, բայց հաջորդ անգամ նման զեկույցով չներկայանաք: Ես ձեզ էլի եմ ժամանակ տալիս: Այժմ կարող եք գնալ:

Կապիտանը ոտքի ելավ ու հրամիջա տալով կոպրված արտով թողեց սենյակը: Բակում, դեռ քրտնած ձիերին ման ածող սպասյակին հրամայելով, որ էլի մի որոշ ժամանակ ձիերին պատեցնի, ապա տանի ամխոռը, ինքը գիմեց մոտիկ տունը, որտեղ տեղավորվել էր:

Կապիտանի գնալուց հետո զայրացած մայորը լավ տեղից և սկսեց անց ու դարձ անել սենյակում: Նրան մեծ տհաճութ յուն էր պատճառել պարտիզաններբի դեմ կատարված ապարդյուն արշավանքը: Որոշելով որևէ բանով հանգստացնել իր ջերը, նա հիշեց, որ այդ երեկոյան հեռախոսով իրեն հրաման էր տրվել գիվիզիայի շտաբից՝ իր մոտ արգելափակված «Ժաննա դ'Արկին» վաղն ուղարկելու հարևան գյուղը, գիվիզիայի շտաբ, քննութ յան համար: Վճռեց նախքան ուղարկելը մի քիչ զվարճանալ այդ «Լորելլայի» հետ. ինչպես էր մի քիչ առաջ անվանում էր մայորը գերի ծոզիկին, որն

արդեն մի քանի օր էր, ինչ գտնվում էր իր սրամադրության տակ ու չնայած բոլոր խոտություններին ու բռնություններին, հրաժարվում էր ցուցմունքներ տալուց:

Այժմ նա որոշեց քանի իր ձեռքին է այդ «Լորելյայը», բռնել կամ խաղաղ վայելել նրան: Այդ մտքից լայնացան նրա ռունդները, և որովհետև անասելի վախ չուներ մարդ էր, արդեն մոռացել պատկերեց այն հաճույքը, որի մասին սիրահարն էր նա և տախանգից դողաց ողջ մարմնով:

Նա զանգահարեց: Սենյակ մտավ ռումբինացի ըսպասյակը, որ կրունկներն ուժգին չրխկացնելով՝ «Հրամայեցեք» — գոռաց, պատվի վերցնելով ու ապուշի հայացքով նայելով տիրոջը:—Իսկույն վառիր պրիմուսը և երշիկ տապակիր,— հրամայեց մայորը:

— Վառել պրիմուսը և երշիկ տապակել,— կրկնեց կարգադրությունը ռումբինացին ամպագոռ ձայնով:

Մայորն ատուգեց գոտուց կախված մատվիրը և դուրս եկավ սենյակից: Նա դիմեց դեպի աղջկա բանտը՝ մի խոնավ ու փոքր նկուղ, որտեղ արգելափակված էր Ցողիկը: Մոտենալով պահակին նա հրամայեց դուռը բաց անել: Մայորը գլուխը դռնից ներս կոխելով դուրս կանչեց դերուն, որը նստած էր խոնավությունից ցեխ դարձած ու բորբոսնած հողե հատակին:

Մայորը պատյանից հանեց մատվիրը և Ցողիկին առաջ դնելով, պահակի հետ տարավ իր սենյակը: Ապա պահակին հրամայեց, որ սպասի մինչև գամ և գնաց հսկի ու ոչ ոքի թույլ չտա դռանը մոտենալ:

— Ձեզ այդպես, հսկել, ոչ ոքի թույլ չտալ դռանը մոտենալու,— կրկնեց պահակը և դուրս եկավ սենյակից ու կիսախավար մինչև գալով կանգնելով սենյակից ու կիսախավար մինչև գալով կանգնելով սենյակից ու կիսախավար մինչև գալով կանգնելով

— Շուտ կլինի՞,— հարցրեց մայրը սպասավորին, երբ աղջկա հետ մենք սենյակում։

— Շուտով պատրաստ կլինի, պարոն մայր,— նորից կրոնականների աղմուկով լցրած խոսելով և բերանում մի բան պահած մարդու ձայնով, պատասխանեց ռուսերենով դիմելով դռան մոտ կանգնած դռնապահ դեմքով Յողիկին, որն իր գեղանի աչքերը կկոցել էր լուսից, առաջարկեց նստել բազմոցին։

Աղջիկը ոտքի վրա հաղիվ էր կանգնում։ Նրա գլխի վերքը բորբոքվել էր բժշկական օգնություն չստանալու հետևանքով և կիսաքաղց վիճակից ու ապրումներից սաստիկ թուլացել էր։ Բայց նա չընդունեց մայրի հրավերը և չարունակեց կանգնած մնալ։

Մայրը նրա թևից քաշելով տարավ դեպի բազմոցը և հրեց վրան։ Թուլացած աղջիկն ակամայից նստեց։

Մայրը դարձավ արդեն սեղանը պատրաստած և կոնյակի շիշն ու բաժակը այնտեղ դնող սպասավորին և հրամայեց դուրս գնալ։ Սպասավորն անմիջապես թողեց սենյակը։ Մայրը մոտեցրեց դրեց սեղանին՝ տապակած երշիկի ու բուտերբրոդների ափսեների մոտ և պահած երշիկի ու բուտերբրոդների ափսեների մոտ և սկսեց մի այնպիսի հայացքով դիտել աղջկան, որ կարծես այդ պահին նրա աչքերից կեղտաջուր էր թափվում։ Նա իր տափալի հայացքով կարծես ուզում էր հիպնոսել Յողիկին և նրան նույնպես տրամադրել։ Ի դեպ, մայրն իր հայացքի զորության մասին այն կարծիքն ուներ, որ գեղեցիկ սեռի ոչ մի անհատ ի վիճակի չէ ընդդիմանալու, երբ ինքը տրամադրված լինի։ Նա այդ փորձել էր ֆրանսիայում և իրենց նվաճած մյուս երկրներում։ Այդ խնդրի մասին զրուցելով մտերիմ սպաների հետ և պարծենալով իր հաջողություններով։

թյուններով, նա հաճախ դասեր ու խորհուրդներ էր տալիս նրանց, թե ի՞նչպես պիտի նայել կնոջ աչքերին։ Նման խոսակցությունները նա եզրափակում էր անթիվ անգամներ կրկնած իր ֆրազով, որն իրեն ուղղակի հանճարեղ մի միտք էր թվում.— «Կնոջ աչքերին այնպես պիտի նայե՛ս, որ նա ուղղակի հղիանա...»

Եվ հիմա նա իր «ներքին կրակի հրապույնն» ուղղել էր Ցողիկի դեմքին, բայց զարմանում էր, որ չի կարողանում նույնիսկ նրա հայացքին արժանանալ։

Աղջիկն այնպիսի անտարբեր ձևով էր նստել, որ կարծես մայրը գոյություն չուներ նրա համար։

«Ի՛նչ աքանչելի դիմագծեր... Անտիկ Հելլադան է կարծես մարմնավորված այս էգի մեջ»,— մտածում էր դեռ լուռ նրան դիտող մայրը, իրեն համակած ցանկասիրություն ու աղջկան բռնաբարելու անզուսպ մղումը մի կերպ զսպելով։ Նա ուզում էր նրան համոզել և այդպիսով ավելի քաղցր դարձնել հաճույքը։

Եվ նա հենց համոզելուց էլ սկսեց։ Նստելով Ցողիկի կողքին, կպավ նրան ու թևից բռնեց՝ ինչ որ մրմնջալով։ Աղջիկը զարշանքով ևս մի հայացք գցեց նրա դեմքին ու ոտքի կանգնեց։ Մայրը նույնպես կանգնելով և դեռ հույսը չկորցած՝ սկսեց խոսել։

— Ես, թանկագինս, իմ կարեւորայի գործերի գնով քեզ կազատագրեմ, կամուսնանամ քեզ հետ, և մենք շուտով, պատերազմից հետո, կապրենք իմ վիլլայում, որը մոտերը եմ կառուցել տալ Ղրիմում, Սև ծովի ափին, խաղողի այգիների մեջ...

Ցողիկն իրեն համակած անհուն զզվանքից ու զայրույթից քիչ էր մնում խեղդվի և չանթացյալ աչքերը պատեցնում էր սենյակում ինչ որ բան որոնելով։ Նրա հայացքը կանգ առավ սեղանին դրված մատղերի վրա և նա մի քայլ արավ դեպի սեղանը։

Աղջկա բոլոր շարժումներն ուշադիր դիտող մայրի հայացքից չվրիպեց ոչինչ և նա վերցրեց հրապենը սեղանից։

Այդ ժամանակ, դրսում ուրիշ իրադարձություն-

նեը էին կատարվում: Շտաբի դիմացի կիսավեր շենքի պարսպի ուղղությամբ զինված մարդիկ էին սողում շղթա կազմած: Նրանք մոտ տասնհինգ հոգի էին: Նրանցից մի քանիսն արդեն մտել էին շտաբի բակը և թաղնվել այնտեղ՝ հատատաբուն ծառերի ետևում: Նրբանցից երկուսը, որ ավելի մոտ էին շենքի անկյունին, իրենց թագատոցից պարզ տեսնում էին դեռ համաչափ քայլերով գնացող եկող զինված ժամապահին, որը հասնելով շենքի հակադիր ծայրին ու շրջվելով՝ գալիս այնքան էր մոտենում իրենց, որ զարանակալները պահում էին իրենց շունչը, մտածելով որ կլսի:

Երբ պահակն արդեն երկրորդ անգամ, պարսպանների դարան մտնելուց հետո մոտեցավ կոճղին, թաղնված մարդկանցից մեկը, որ Կավալերիսան էր, ձեռքով հրեց կողքինին՝ հասկացնելով, թե լավ բոպե է: Սակայն կողքինը, որ Վարդանյանն էր, բացատրեց չարժում արավ, ու երբ պահակը շրջվեց, այս անգամ արդեն ինքը Վարդանյանը հրեց Կավալերիսային և նրա հետ վայրկենապես դուրս ցատկեց թագատոցից ու դաշույնով հարվածելով ժամապահի թիկունքին, դաշույնը թողեց մարմնի մեջ ցցված և ձեռքը դրեց բերանին: Հաջորդ վայրկյանին, Կավալերիսաը հարվածեց ժամապահին՝ կրծքի տակից: Պահակին առանց ծպտուն հանելու, տապալվեց գետին:

— Սրա հաշիվը վերջացած է,— չշուռվով ասաց Վարդանյանը արդեն իրենց մոտ եկած մյուս երկուսին և կարգադրեց, որ պարսպի տակ դիրք մտածները տեղափոխվեն շտաբի բակը և պահակն ծառերի ու թմբերի հետևում՝ մինչև հաջորդ ազդանշանը:

Մարդկանցից մեկը, որ գերմանական չինել էր հագել, նախօրոք ատացած հրահանգի համաձայն սկսեց պահակի նման համաչափ քայլել շենքի առաջ:

Վարդանյանն ու Կավալերիսաը մոտենալով շտաբի պատհանին, սկսեցին վարգույրի ճեղքից պատուհանին, սկսեցին վարգույրի ճեղքից դիտել նեբս: Նրանք տեսան, թե ինչպես սպան ինչ որ

աղջկա վզին և քաշելով դեպի իրեն, համբուրեց: Աղջիկը երկու ձեռքով ուժեղ ետ հրեց սպային և թքեց ուղիղ նրա երեսին:

Կատաղած սպան մի ձեռքով մաքրելով թուքը և ինչ որ բղավելով, մյուս ձեռքով բարձրացրեց մատները և ուղղեց աղջկա ճակատին...

«Կսպանի»,— անցավ Վարդանյանի մտքով և նա խուճապ դրսևորել հանելով ատրճանակը, նշան վերցնելով կրակեց: Մայորն ընկավ, Յողիկը վախեցած ճիչ արձակեց ու վազեց դեպի սենյակի անկյունը: Կրակոցն ու ճիչը լսելով, միջանցքում, դռան մոտ պահակ կանգնած զինվորը ենթադրեց, թե մայորն սպանեց աղջկան ու չհամարձակվեց ներս մտնել: Սակայն լսելով կոտրտվող ապակիների ձայնը (այդ ժամանակ Վարդանյանը կավալերիստի հետ արդեն կոտրում էր պատուհանը) նա ներս մտավ. հենց այդ ժամանակ, սակայն, կավալերիստը խփեց նրան իր ավտոմատից կրակելով:

Վարդանյանի աղդանշանով պարտիզաններն մի մասը խուժեց միջանցքը և սկսեց կոտրել սպիտակգեղնով տեղերից դուրս թռած չտաբաչինների:

Հենց առաջին կրակոցի ժամանակ գյուղի արևելյան մասից գնդացրային ու ավտոմատային ուժեղ կրակ սկսվեց, լսել էին և ռուսական ուռռայի հուժկու ձայները և մարտական կանչեր:

Պատուհանն արդեն ջարդած Վարդանյանն ու կավալերիստը մի երկուսի հետ սենյակ թռան: Վարդանյանի հրամանով կավալերիստը պատուհանով դուրս բերեց Յողիկին, որը դլխի ընկնելով, թե ինչ է կատարվում, իրեն արդեն հավաքել ու սրտապնդվել էր:

Կավալերիստը նրան սենյակից դուրս բերելով վազեց ձիերի կողմը և նրանցից մեկի սանձը կտրելով ցատկեց վրան, ապա մի ձեռքով պահելով սանձը և զսպելով ձիուն, վար թեքվեց մի քիչ ու աղջկան ասելով՝ «Նստի՛ր»,— ձեռքը դցեց նրա գոտկատեղից, օգնեց նստելու և առնելով իր գավազը, սլացավ դեռ

դարանում եղող իրենց մի քանի ընկերների մոտով, դուրս եկավ փողոց, քշեց դյուղից դուրս, անտառի ուղղությամբ։

Իրենց սենյակներից դուրս թափված չտաբի աչխատակիցներն ու սպաները, որոնք սպիտակեղենով էին, զենքը ձեռքներին, սակայն խուճապահար եղած ու մըթնոտմ չիմանալով՝ ում վրա են կրակում, աննպատակ մի քանի անգամ կրակեցին՝ ցանկանալով իրենց առաջ երևացող կասկածելի տավերների արանքից ճողոպրել և դուրս փախչել, սակայն հենց այդտեղ հնձվեցին մի քանի ավտոմատներից տրված կարճ հերթերից։ Պարտիզաններից էս երկու հոգի ընկան։

Մինչդեռ մաքրելուց հետո պարտիզանները մըտան սենյակները և այնտեղ վառվող, ներս քաշած լամպերի լույսով սկսեցին հափչտակել ձեռքերն ընկած թղթերը, զենքերը, պարենը։

Վարդանյանը Գյորգոս հետ մաքրազարդեց մայորի կաբինետը՝ վերցնելով եղած բոլոր թղթերն ու քարտեզները և անմիջապես դուրս եկավ սենյակից ու հեռանալու պղպջան ավեց։

Նույն պահին փողոցի կողմը հակող պարտիզաններն սկսեցին կրակել։ Ճարճատեց և գնդացիրը։ Դիմացից, դյուղամիջի կողմից նույնպես կրակոցներ էին լսվում։

Մոտիկ տներից դուրս թափված սպաներ ու զինվորներ էին դրանք, որ գալիս էին չտաբի կողմը, սակայն գնդացրային և ավտոմատային ուժեղ կրակից հանդիպելով նրանք խուճապի մատնվեցին և անկարգ կրակելով նրանք դիրքեր գրավելու համար։

Գյուղի մի այլ մասում դեռ լսվում էին ուժեղ կրակոցներ, որոնք սակայն, գնալով հեռանում էին։ Այդ կրակոցները և «ուռռա» բղավողները նույնպես պարտիզաններն էին՝ Գրոմովի գլխավորությամբ, որոնք Վարդանյանի կարգադրությամբ վերցրել էին դյուղապետարանի շենքը և ավտոմատներ ու անձնական զենքերից մեկը և ավտոմատներ ու անձնականների հետ միասին մոտեցել էին գյուղին՝ հակառակ ծայրից,

և չաթթի մոտից լսված առաջին կրակոցների հետ աղմուկ ու կրակ էին սկսել, մի‌աժամանակ չտալ հետ քաշվելով՝ պահակակազմի ուշադրությունը չեղելու նպատակով։

Շուտով պարտիզաններըը դաշտում էին գտնվում։ Վարդանյանի կարգադրությամբ նրանք դադարեցրին կրակն ու ամենայն արագությամբ սկսեցին վազել դեպի անտառ։ Իսկ գյուղի մյջից դեռ աննպատակ կրակում էին։

***

Մոտ կես ժամ հետո պարտիզաններն արդեն անտառում էին և չուտով հավաքվեցին պայմանավորված տեղում։ Նրանց հետապնդողներ չկային։ Վարդանյանն ստուգեց մարդկանց և ցավով տեսավ, որ երեք հոգի չկան։ Նա հրամայեց անմիջապես դեպի քարայրը դիմել, սակայն այդտեղ մի մեծ դժվարություն առեղծվեց։ Մինչ այդ որոշ չափով լուսո երկինքն այժմ բոլորովին մթնեց և դժվար դարձավ գտնել քարայրի ճանապարհը։

Այդ հանգամանքը, ինչպես և այն մյտքը, թե կավալերիստն արդյոք հաջողությամբ կարողացա՞վ փախցընել աղջկան, ստստիկ անհանգստացնում էր բոլորին։

Պարտիզանների մյջից մի քանի թուլ հառաչներ ու հեծեծանքներ լսվեցին։

— Ի՞նչ է, այդ ո՞վ է,— ցածր ձայնով հարցրեց Վարդանյանը։

— Ես եմ, ընկեր պետ, ոչինչ, մի թեթև վիրավորվել եմ,— ասաց մեկը։

— Ես է՛լ, ես է՛լ,— ձայն տվին նաև ուրիշ երկու հոգի։

— Ախ, սիրելիներս, հո շատ ծանր չե՞ք,— հարցրեց Վարդանյանը։ Խորհուրդ տալով պատռել չապիկները և կապել վերքերը, նա ինքը պատռելով իր չապիկի փեշը, կապեց նրանցից մեկի ձեռքի վերքը։

— Տղերք, զգույշ, լավ լսեցեք ու պատրաստ եղեք,— ասաց Վարդանյանը կամաց ձայնով և հանկարծ զգաց, թե ինչպես մի փափուկ բան սկսեց քամվել իրեն ոտքերին։

Վարդանյանը երկյուղով ներքև նայեց և նկատեց, որ դա ծերունու շունն է...

— Սատկես դու,— ասաց Վարդանյանն ու չոյեց նրա գլուխը։

— Այդ ի՞նչ է,— հարցրեց Գրոմովը։

— Շունն է։

— Շո՞ւնը, էլ ի՞նչ գարշ ունենք...

— Ինչպես թե...

— Հիմա նա մեզ տեղ կհասցնի,— ասաց Գրոմովն ուրախ եղանակով և նույնիսկ մի դեպք պատմեց իր որսորդական կյանքից, թե ինչպես մի անգամ մութ ժամանակ էլի մոլորվել է անտառում և իր որսի շունը առաջնորդել է իրեն մինչև տուն։

— Շարժվեցե՛ք, շունն էլ կշարժվի ու նրա հետևից կգնանք։

Պարաիգանները գնացին Գրոմովի հետևից, որը կրնկակոխ հետևում էր շանը՝ հաճախ ձեռքով չոչափելով ու չոյելով նրա մեջքը։ Բավականին տեղ շունը վեր ու չոյեվով էր չավղով, հանկարծ կանգ առավ և նրանց տանում էր չավղով, հանկարծ կանգ առավ և ուղիղ գծով վազեց դեպի աջ։ Բոլորը կանգ առան վրանմոտ։

— Էդ էլ քո շունը։ Հիմի ի՞լ գնանք հետևից,— որոնեց Գյորգին։

— Նապաստակի հոտ առավ երևի, ոչինչ, էլի կգա,— հանգստացրեց Գրոմովը և շանը կանչելու չվվոց արձակեց։

Մի քիչ հետո հևալով վերադարձավ շունը ու մի երկու անգամ կեղծավորաբար քամվելով Գրոմովի ոտքերին, էլի չարունակեց ընթանալ՝ ապին մեջքի վրա ոլորած։

Մի երկու ժամ հետո նրանք արդեն քարափի մոտերքումն էին։ Շունը քայլքից հանկարծ վազքի անցավ

ու կորավ նրանց մտից։ Տղաները սոխակած եղան էլի կանգ առնել, և չնայած Գրոմովի բոլոր չանքերին, որ նա թափում էր նրանց հետ կանչելու համար, իր խմաց բոլոր տեսակի չվոցներն արձակելով հնար չեղավ նրան էլ բերել։

Սակայն չուտով չատ մտիկից և բարձր տեղից պարապիշաններըը մի ուրիշ սուլոց լսեցին և դրանից մի քիչ անց՝ հազի ձայն։

— Տղե՛րք, նրա հազի ձայնն էր,— չչնչաց Վարդանյանը։

— Ո՞ւմ։

— Կավալերիստի։

— Հապա մի ձայն տանք,— առաջարկեց Գրոմովը։

— Իսա՞և,— ձայն տվեց Վարդանյանը։

— Ես եմ, ընկեր սերժանտ,—մթնում պարզ հնչեց Կավալերիստի ձայնը։

— Եկե՛ք ուղիղ, արդեն քարափի տակ եք,— չարունակեց նա։

— Իսկ չունն էդտեղ եկա՞վ, հարցրեց Վարդանյանը։

— Մոտս կանգնած է։

— Դե մի հետ ուղարկիր,— ձայնեց Գրոմովը։

— Եկողը չի, մնում է որ ես գամ ու հետս բերեմ...

Տղաները սկսեցին չարժվել ձայնի ուղղությամբ, իսկ Կավալերիստն էլ չան ուղեկցությամբ վերևից ընդառաջ եկավ։ Մի քանի րոպեից հետո բոլորը քարափումն էին։

— Հայրոդ տեղ հասա՞ք,— հարցրեց Վարդանյանը Կավալերիստին՝ դեռ չավլի վրա։

— Շատ հայրոդ, ընկեր սերժանտ,— պատասխանեց նա և մի քանի խոսքով պատմեց։ Առանձին արկածներ չէին պատահել, միայն այրի մոտ, ձիուց իջնելուց հետո ձին փախել էր...

Քարայրում դարձյալ վառվում էր խարույկը։ Կրակի կողքին տղաները տեսան իրենց ազատած Ցողիկին,

որը նրանց քարայր մտնելու ժամանակ վեր կացավ նստեց պառկած տեղից ու ժպտաց իր ազատարարնե-րին:

— Էլ բոլորովին չվախես, քո՛ւյրս, քառասուն հակա-եղբայրների քուչը ես դու հիմա: Գերմանացիները չէ, որ վիշապներն էլ փորձ անեն նորից քեզ մեր ձեռքից խլելու, չեն կարողանա,— ասաց Վարդանյանը զվարթ ու մոտեցավ նրան, ձեռքը բռնեց և ողջունեց: Ձեռքն այրվում էր կարծես, այնքան ջերմ էր այն: Վարդան-յանը նկատեց խոհուն խարուկի լույսով, թե ինչպես պղտորված են աղջկա աչքերը, և թե ինչպես մի-այն քա-ղաքավարությունից է նա աշխատում նստած մնալ:

— Դու հիվանդ ես քույրս, մի քիչ հաց կեր և պառ-կիր, հանգստացիր,— ասաց Վարդանյանը քնքշանքով ու դորովանքով:

— Շատ չնորհակալ եմ, ես ոչինչ... Մի քիչ, միայն գլխես ցավն է ինձ սպանում: Ջնայած վերքը, որ դեռ ճակատում եմ ստացել, այնքան էլ մեծ չէ, բայց ինձ թվում է, որ բորբոքվել է վերջին անգամ ինձ ծեծելուց հետո...

— Անունդ ի՞նչ է,— հարցրեց Վարդանյանը:

— Ցողիկ:

— Ցողի՞կ: Այդ հո հայի անուն է, չէ՞նի հա՞յ ես...

— Այո, հայ եմ: Իսկ դո՞ւք:

Ինքն էլ չիմացավ, թե ինչու, Վարդանյանն ղժաց, որ իր աչքերը լցվեցին և իրեն մի կերպ զսպելով ասաց.

— Ես էլ եմ հայ:

— Շատ ուրախ եմ, որ այստեղ եղողների հետ միասին, մեր հայ ժողովրդի պատիվն այդպես բարձր ես պահում,— ժպտաց աղջիկը:

«Սա քաղաքացի հետ կարգին խելք էլ ունի: Ես էլ ասում էի՝ դալի-տալի է...»— մտածում էր Սիմոնյանը՝ լսելով նրան:

— Դու ե՞րբ գերի ընկար,— հարցրեց մի պարտիզան:

— Վերջերս, դերմանացիների կատարած մի հոգեբանական դրոհի ժամանակ։

— Մի պատմիր էլի, թե ի՞նչպես եղավ,— չարունակեց հարց տվողը։

— Չէ՛, վերջ, վատ է դղում իրեն, Թողիք լավա— նա, հետո կպատմի,— ընդմիջեց Վարդանյանը։

— Իսկապես, Թողիք,— ճայնեցին և ուրիշները։

— Դե մի հալա կեր, քաղցած կլինես,— ասաց Գրո— մովը՝ իր տոպրակից ուտելիք հանելով և դնելով Ցո— ղիկի մոտ, չինելի վրա։

Պարաիպանների մեկը որևէ փաղաքշական խոսքով կամ ուտելիք տալով նրան աշխատում էին ու— րախացնել աղջկան։ Նուշիկ Սիմոնյանը մոռենալով ասաց.

— Հիշո՞ւմ ես, սեստրա, որ ասի՝ փախի՛, էկան, բայց դու բոլորիս ետ տվիր...

Ցողիկը թախծոտ ժպտով նայեց նրան ու գլխով արավ և ավելացրեց.— Դու այն «հերոսն է՞ս...»։ Սի— մոնյանին զգալի չեկնեց... Շատ սոխպելուց ու խնդրե— լուց հետո, Ցողիկը մի այն կես բուլկի կերավ, ապա ջուր խնդրեց և խմելուց հետո պառկեց մի քանի չինել— ջուր խնդրեց և խմելուց հետո պառկեց մի քանի չինել— նների պատրաստած տեղում, խարուկների մոտիկ։ Նա անհանգիստ չարժումներ էր անում պառկած տեղում և անքուն էր։

Վարդանյանը տխուր թառանչ արձակեց։ Իսկ աղ— ջիկը դիտում էր Վարդանյանին և նրան թվում էր, թե նա մշուշի մեջից է տեսնում տղայի դեմքը, որը զարմա— նալի կերպով հիշեցնում էր Գրիգորյանին... Ցողիկը չուտով սկսեց անկապ բառեր արտասանել։ Վարդանյա— նը ձեռքը դրեց նրա ճակատին և ճայն տվեց խարուկին մոտ նստած ու մյուսների հետ հիվանդի կողմը նայող Գրոմովին։

— Գրոմով, մի սա Թրջիր, լինճ տուր,— ասաց նա՝ իր Թաչկինակը պարզելով նրան։ Վերցնելով Թաց Թաչ— կինակը, Վարդանյանն այն դրեց դառանցող աղջկա

ձակատին ու նսեմեց նրա մոտ՝ վշտահար դեմքով տանջվող հիվանդին:

— Ծանր է երեսում, վայ թե հանկարծ...—ասում էր Գյորգին իր մոտ նստած կավալերիստին:

— Ո՞վ գիտե ինչքա՞ն են չարչարել,— իր միտքն էր հայտնում մի ուրիշը:

Տաքության մեջ տանջվող Ծաղիկին մերթ թվում էր, թե իբր ինքը խրամատումն է, մահացու վերք ստացած Գրիգորյանի մոտ, նրա գլուխը գրկած, մերթ իբր թե գրոհի է գնում: Այն պահին, երբ նա չէջվեց՝ դեմքով դեպի կրակը և լույսի ճառագայթներն ընկան աչքերին, նրան թվաց՝ թե հրաշալյ հագուստով, երկու գաճաճ, մինչև ոտքները հասնող մորուքավոր ծերունիներ դուրս եկան կրակից, վազեցին իր կողմը ու սկսեցին միմյանց մորուքից քաշելով կռվել երար հետ: Վարդանյանը լսելով աղջկա զառանցանքները միաժամանակ մտածում էր այն մասին, որ չատ լավ կլինի, եթե ինքը մի հնարքով հավաղացնի և աղջկան ուղարկի առվեստական կոմը՝ չտարից գրաված թղթերի հետ միասին:

«Ամենեղ նրան հիվանդանոց կուղարկեն և կփրկվի: Ալլապես՝ այստեղ գուցե մահանա...»

Նա միջոցներ էր մտածում, թե ինչ կերպ կարելի է այդ գործը գլուխ բերել: Նա գիտեր, որ առաջին գծից անցնելը հանաք բան չէ և այն էլ մի հիվանդի, տաքի վրա հազիվ կանգնող անճանապարհության...

Վարդանյանն իր այդ խորհրդածություններին մասնակից արեց ընկերներին: Նրա մտահղացումը բոլորն էլ հավանեցին ու նրա հետ սկսեցին միջոցներ մըտածել:

— Ա՛յ թե ճի լիներ մեր ավտոմոբիլության տակ,— ասաց Կավալերիստը:

— Ձին չի օգնի, ճիրով գժվար կլինի,— նկատեց Վարդանյանը:

— Իսկ ի՞նչ կասեք, ընկեր պետ, եթե մենք այդ

քանը մեքենայով անենք։ Ասենք՝ մոտոցիկլետով,— հարցրեց Գյորգին։

— Իսկ մոտոցիկլետ ո՞րտեղից,— հարցրին մի քանիսը։

— Մոտոցիկլետ կա...

— Իսկապե՞ս, հեռատես մարդ ես, Գյորգի, չէ՞ որ ամբողջ մոտոցիկլետները փչացրինք,— խոսեց մի ուրիշ պարտիզան, հիշելով որ նա մի մոտոցիկլետ է պահել իրենց ապաստադրվելու օրը։

— Բայց ո՞վ կղեկավարի,— հարցրեց Վարդանյանը։

— Ես համաձայն եմ այդ գործում, ընկերք պետ,— ասաց Գյորգին։

— Իսկապե՞ս, թերևս մոտոցիկլետով հնարավոր լինի, քանի որ այդ բանի համար առաջին հերթին մեծ արագություն է հարկավոր,— նկատեց Վարդանյանը,— բայց ուրիշ շատ դժվարություններ ու հարցեր կան, որոնց մասին պետք է մտածել նախքան այդ լուրջ քայլը ձեռնարկելը։ Օրինակ, ուղեկալում բռնվելու խնդիր կա։ Եթե այդ էլ, ասենք, հաղթահարվի, ճակատ գծում կրակի տակ ընկնել կա...

— Ուղեկալի պահակների հետ մենք կարող ենք «ղրույցի բռնվել» և նրանց ղբաղեցնել,— ասաց Գրոմովը։

Բոլորը մտածում էին, ապա Վարդանյանն սկսեց դիտել իրենց գրաված քարտեզները, որոնք մեծ մասամբ այդ տեղերի քարտեզներն էին։

— Ճանապարհն առանց ուրիշ բնակելի կետ մտնելու, անտառից դուրս դալուց հետո, մի քանի պատրաստներ է տալիս և ուղիղ մտնում է առաջին գիծը։ Միայն մի տեղ ուղեկալ ունի, ինչպես նշանակված է այստեղ,— հայտնեց Վարդանյանը՝ քարտեզն ուսումնասիրելուց հետո։

— Այդ արդեն հաջողություն է,— նկատեց Գյորգին և կամաչերխաի ու մի քանի ուրիշ պարտիզաննե-

լի հետ մոտեցավ Վարդանյանին և նույնպես ափսեց գնել նրա ծնկներին դրված բաց քարտեզը:

— Մենում է հետախուզները ուղարկել՝ ճանապարհը ուսումնասիրելու,— ասաց Գրոմովը:

Նրանք որոշեցին հաջորդ օրը այդ նպատակով մարդիկ ուղարկել:

Վերջացնելով և հատատա որոշում ընդունելով, նրանք պատրաստվեցին քնելու:

***

Անտառով անցնող ճանապարհի այն մասի մոտ, որը ավերվել էր Վարդանյանի խմբի կողմից, հաջորդ օրվա գիշերը պարտիզաններից դարձյալ դարան էին մտել:

Ճանապարհն արդեն պատրաստված էր և պարտիզանները տեսնում էին, թե ինչպես երբեմն ավտոներ կամ մոտոցիկլետներ են անցնում տարբեր ուղղություններով:

— Պիտի այն պահին չարժվենք, երբ նորից ճակատի ուղղությամբ գնացող մեքենաները անցնեն: Այդ ավելի նպատակահարմար կլինի,— ասաց Վարդանյանը Կավելերիատեին ու Գյորգուն, որոնք Գրոմովի հետ կանգնած էին այն տեղում, ուր թաղցրված էր մոտոցիկլետը:

— Իսկ դու, քույրս հիմա ի՞նչպես ես զդում քեզ,— դարձավ Վարդանյանը Ցողիկին, որին բերել էին քարշայրից և արդեն նստեցրել մոտոցիկլետի զամբյուղի մեջ՝ նրա մոտ տեղավորելով մի տոպրակի մեջ դրված այն բոլոր կարևոր թղթերը, որոնք ձեռք էին բերել գերմանական շտաբից:

— Ոչինչ, շնորհակալ եմ, հիմա մի քիչ ավելի լավ եմ:

— Լավ լինես... Ամենաուշը մի քանի ժամից արդեն մերոնց կողմում կլինեք:

— Եթե միայն հաջողվի:

— Անպայման կհաջողվի, հույսը երբեք չպիտի

կորցնել, թիկնապահներդ էլ կարգին քաջեր են, հույս ունեցիր, քույրս։

Ուղեկալի մոտ արդեն հիմա մերոնցից կլինեն և ըստ անհրաժեշտության կգործեն։ Ինչ վերաբերում է ճակատի հատվածին, ճանապարհը համարյա լիովի է անցնում, մի խոսքով հաջողության հավանականությունը չատ մեծ է։ Այնպիսի եմ հենց որ լավ լինես, իմ տված հասցեով նամակ գրես մերոնց։ Իսկ մենք, ո՞վ գիտե, դուցե նորից տեսնվենք, այն էլ Երևանում...

— Հուսանք, եղբայրս,— դուք էլ իմ հասցեն խնդրեմ չմոռանաք...— պատասխանեց Ցողիկը ժպտալով և ուղղեց իր հագած զեղմանական չինելի օձիքը։

— կարգին ֆաշիստներ եք գարձել հա՛,—կատակեց Գրոմովը՝ խոսքն ուղղելով Կավալերիատին ու Գյորգուն, որոնք ծպտվել էին։

Ճակատի ուղղությամբ մի մարդատար ավտո անցավ և նրա ետևից էլ՝ երկու մոտոցիկլետ։

— Դե՛, ժամանակն է, բարեկամներս, մեզ չմոռանաք,— ասաց վարպետյանը և չշուկով մի քանի վերջին խորհուրդները տվեց ու նշան արավ, որ մոտոցիկլետը հանեն թագստոցից։

Մեքենան հանեցին ճանապարհի վրա։ Ապա վարպետյանն ու Գրոմովը ղրկախառնվելով իրենց ուղեվորվող ընկերների հետ, բարի երթ մաղթեցին նրանց։ Սերտառուչ հրաժեշտ տվին և Ցողիկին, որը չնորհակալություն չէր խոսքեր ասաց, ապա Կավալերիատը ձեռքի թան ջերմ

Թչնամու մեքենաները և նրանց փոխարեն տեսան մի գորշ մասսա, որը դանդաղ շարժվում էր խճուղով։ Ընդհուպ մոտենալով, պարտիզանները տեսան, որ այն մի փոքր զորախումբ է, որը ճանապարհ տալով արդեն իրեն մոտից անցած մեքենաներին, շարունակում էր դնալ խճուղու ձախ եզրով։

Շուտով գորասյունը չատ ետ մնաց, և էլի երևացին առաջից գնացող մեքենաները։ Մի ժամանակ, բավականին հեռվում, խճուղու վրա երևաց այս ու այն կողմ ճոճվող մի կարմիր լույս։

Առաջից գնացող մեքենաները դանդաղեցրին իրենց ընթացքը և հասնելով լույսին, կանգ առան, որովհետև այդտեղ էր գտնվում գերմանական ուղեկալը։

Պահակը կարմիր լապտերի լույսով ազդանշան տալով, կանգնեցրեց ընթացող ավտոմեքենան՝ փաստաթղթերը ստուգելու համար։ Այդտեղից արդեն սրկրնում էին գերմանական դիրքերը։

Երբ ավտոն կանգ առավ ու նրանցից մի քիչ հեռու կանգ առան մոտոցիկլետները, թացվեց ավտոյի կաբինի դուռը և այնտեղից մի բարձրաստիճան զինվորական գլուխը դուրս հանեց։

Ժամապահը լապտերի լույսով դիտելով նրա ազդեցիկ դեմքն ու կրծքին փայլող չքանշանները, անմիջապես ճանաչեց ճակատի այդ հատվածի իրենց հրամանատարին, և ցնցվելով, պատվի վերցրեց՝ «Heil Hitler»։ գոչելով։

Զինվորականը պատասխանեց նրա ողջույնին ու գոհունակություն հայտնեց լավ հսկելու համար, ապա կարգադրեց, որ մոտոցիկլետներն էլ բաց թողնի և նշան տվեց շոֆերին շարժվելու։

— Ձիշտ այդպես, ձերդ... ություն,— գոչեց պահակը, երբ արդեն ավտոն շարժվել էր տեղից։

Դյորդին նկատելով որ կարմիր լույսի մոտ կանգ առան իրենց առաջից գնացող մեքենաները, մինիմալ արագություն հաղորդեց իր մեքենային և կանգ առավ նրանցից ոչ այնքան հեռու։ Ապա տեսնելով նրանց

չարժվելը նորից, լրիվ ընթացք վերցրեց, մասածելով այդ մեքոցով պահակին հարկադրել չվրակելու, քանի որ կրակելու դեպքում վառոդ կսահեցնվելը և մյուս մեքենաների համար:

Ի զարմանս Գյորգու և ընկերների ուղեկալի պահակը ոչ միայն չկրակեց, այլև կանգնելու աղաչանքն էլ չտվեց՝ այդ մոտոցիկլետն ևս համարելով գլխավոր հրամանատարի ավտոմեքենային հետևողներից: Կավալերիստը, որ արդեն պատրաստվել էր կրակին կրակով պատասխանելու, ձեռքերում ամուր սեղմելով թեթև դնդացիրը, տարակուսած վար բերեց զենքը:

Ա.յսպիսով, պարտիզանների մոտոցիկլետը մտավ խճուղու այն հատվածը, որն անցնում էր դիրքերի դասավորության մեջով: Այդ դիրքերը ճգվում էին մոտ չորս կիլոմետր խորությամբ:

Ուղեկալից մոտ երկու կիլոմետր անցնելուց հետո սպայի ավտոմեքենան և մոտոցիկլետները դուրս եկան խճուղուց ու նրա մի ճյուղով շարժվեցին դեպի ձախ:

Գյորգին չարունակեց ընթանալ առաջ: Գիշերվա այդ պահին ճակատում գրեթե լռություն էր տիրում, այդ պահին ճակատում է պատահում, երբ երկուստեք դադարում են կրակելուց ու մեծ մասամբ հետախույզներն են գործում: Պարտիզանների մոտոցիկլետն աղմկելով խորացավ թշնամու դասավորության մեջ և հասնելով հրթիռներով լուսավորված տեղամասին նկատելի դարձավ թե՛ գերմանացիների և թե՛ սովետական զորքի համար:

Մոտոցիկլետի անսպասելի հայտնվելն այդ ուշ պահին, առաջավոր գծում, հույժ կասկածելի թվաց մոտիկ խրամատում պահված գերմանական սպային, և նա առանց այլևայլության տեսնելով հակառակորդի կողմն ընթացող մեքենան, ավտոմատից սկսեց կրակել նրա ուղղությամբ:

Կավալերիստն անմիջապես շրջվեց կրակի կողմը և իր բառերով ասած, սկսեց զնդացիրը «ժաբիա անել»:

Կրակոցներն ուժեղացան: Սովետական զինքերից լսելով հրաձգության ձայնը և ենթադրելով, որ դա թշնամու սովորական խարդախություններից է, սկսեցին հարվածել իր խոկ կրակով իրեն հայտնաբերած սպայի խրամատին, ու փոխ-հրաձգություն սկսվեց առաջավոր զինքերի մեջ:

Մինչ այդ մոտոցիկլետն ընդհատել մոտեցավ սովետական և գերմանական սահմանադիրին: Գերմանական զինքերից արձակված գնդակները սուլում էին պարեպատնների շուրջը: Գյորգին գնալով ավելի մեծ արագություն էր հաղորդում մեքենային:

Հանկարծ կավալերիստը մի հառաչ արձակեց և ընդհատեց կրակը: Թշնամու գնդակը նրան խոցեց ուսից և նա այլևս ի վիճակի չէր կրակելու: Գնդացիրը նրա ձեռքից ընկավ մոտոցիկլետի մեջ: Նույն պահին մոտոցիկլետի վրա սկսեցին կրակել սովետական զինքերից: Ամենայն հավանականությամբ նրանք կշտնկներն յուրայինների գնդակներից, եթե երջանիկ պատահականությամբ մոտոցիկլետը չուտով չընկներ մեռյալ,— այսինքն՝ չգնդակոծվող տարածության մեջ:

Ճանապարհն այդտեղից դալի թեքություն ստացավ և ընկավ մի բնական դադարության մեջ: Գրնդակներն արդեն բարձրից էին անցնում և պարեպատները տեսնում էին լուսատու գնդակները, որոնք սուրում էին իրենց գլխավերևում: Լինելով ռազմական փորձի և նյարդ ըմբռնողության տեր անձնավորություն, Գյորգին օգտագործեց վայրկյանը՝ արագությունը նվազեցնելով մինիմումի:

Ճամփեկը թույլ անջրցներ էր արձակում, որը մի-նում էր կավալերիստի մերթ ընդ մերթ արձակած գնդակ թառանչներին: Գյորգին տեղեկացավ ընկերների վիճակի մասին:

— Ուղո՞մ ես՝ կապենք, եթե արյունը չատ է դալիս,— ասաց նա կավալերիստին:

— Չէ, դրա ժամանակը չէ, բարբակ եմ սեղմել վրան, դու քչելուն նայիր, չուտ անենք...

— Բայց որ կապենք, լավ կլիներ, Թող ես փոքր-ձեմ,— ասաց Ծողիկը՝ գլխի թաշկինակը քանդելով։

— Չի ուզի, հետո, չատ ենք ժամանակ կորցնում, քչիր, ինչո՞ւ կանդնեցիր,— ասաց նա՝ միաժամանակ դիմելով Գյորգուն։

— Հա, հիմա արդեն լա՛վ կբշես, ճանապարհն այստեղ քանդված է,— քրթմնջաց Գյորգին և հուզված չուրջը նայեց, երբ մի քիչ էլ առաջ գնալուց հետո նկատեց խճուղու պայթեցված կամուրջը։

Հասնելով քանդված կամուրջին նա մոտոցիկլետն արգելակեց ու ձեռքն առավ իր ավտոմատը և հարցական նայեց ընկերներին, որով կարծես ուզում էր ասել, թե հիմա ի՞նչ անենք...

— Ոտքով գնանք, մենք պետք է որ հիմա մերոնց կողմում լինենք,— ասաց Կավալերիստը։

Հենց նոր էր նա չչուվով արտասանված իր խոսքը վերջացրել, երբ քանդված կամուրջի քարերի ետևից հանկարծ մխանգամից տասը կարմիր բանակայիններ դուրս թափվեցին և չրջապատեցին ծպտված պարտիզաններին՝ հրացաններն ուղղելով նրանց։

Այդ կարմիր բանակի զորամասից ուղարկված մի հետախույզ ջոկ էր, որ խնդիր էր ստացել կենդանի վերցնել ձեռք բերել։ Ջոկի պետը մեզ վաղուց ծանոթ թուշակի խնդիրն էր։ Նա իր ջոկով մի փոքր անցել էր առաջին գծից՝ մոտենալով այն տեղամասին, ուր ենթադրվում էր, որ հրթիռներ արձակող դերմանացիների խրամատները պիտի լինեն։

Իրենց թաղստոցից նա նկատելով դանդաղորեն դեպի իրենց չարժվող մոտոցիկլետը, որոշեց, որ այդ անպայման դիվերսիայի նպատակով ճակատի դիծն անցնող մոտոցիկլետ է և հրամայեց մարտիկներին, որ մեքենան քանդված կամուրջին հասնելուն պես, ժամանակ չտան՝ նրան ուղղությունը փոխելու...

Այժմ նայելով այդ երեք, իր կարծիքով, դերմանացիներին, որոնք դեռ էին գնդերն ու ձեռքերը վեր էին

բարձրացրել, նա ուրախությունից քիչ էր մնում տեղում թռչկոտի:

«Ա՛յ, բախտս բանեց, ոչ թե մեկ, այլ երեք հոգի բռնեցի. և այն էլ ոչ թե ինչ որ հասարակ զինվորներ, այլ մոտոցիկլետով ճակատն անցնող զինվորականներ», — մտածում էր նա:

— Մենք հանձնվում ենք, բայց մենք զերմանացիներ չենք,— իրենց հերթին Թոշակի խնդրից ավելի ուրախացած ասացին երեք ծպտյալները:

— Տես սրիկաներին,— բարկացավ Թոշակի խնդիրը,— ուզում են մեր գլուխը պատեցնել... Ռուսերեն են խոսում... Բոլոր չպիոներիդ ես հինդ մատիս նման գիտեմ: Լռի՛ր և այլևս ոչ մի խոսք: Թե մեկ էլ ասէք էք զերմանացիներ չենք, երեքիդ էլ այստեղ կխփեմ առանց չսարը հասցնելու:

— Ախր, բարեկամս, փորձ արավ բացատրվել այս անգամ արդեն Կավալերիսը:

— Լա՛վ, Թող մեզ տանի չսարը,— կտրեց ասաց Ծողիկը:

— Պա՛, պա՛, պա՛, այս մեկն էլ կին է երևում:

Պարտիզանները տեսնելով որ այդ Չոկի հրամանատարին բան հասկացնել չի լինի, որոշեցին առ ժամանակ լռել և միայն խնդրեցին, որ իրենց անմիջապես չսարը տանեն:

— Հանգիստ եղեք, տանելու ենք,— ասաց Թոշակի խնդիրը և հրամայեց իր մարդկանց, որ խուզարկեն նրանց: Խուզարկությունից հետո Ծողիկի և ընկերների խնդրանքով Թուլլատրվեց Կավալերիսի վերքը կապել, որից հետո հետախույզները Թոշակի խնդրի հրամանով երեքի ձեռքերն էլ կապեցին ու վերցնելով նրանց զենքերը տոպրակի Թղթերի հետ միասին, տարան:

***

Հետախույզները Թոշակի խնդրի դլխավորությամբ «կենդանի լեզուներին» հասցրին դիվիզիայի չսարը: Թոշակի խնդիրը զեկուցեց հերթապահ լեյտենանտին

ու խնդրեց հայտնել դիվիզիայի հրամանատարին, որ իրենց ընդունի:

Հետախուզիչների մի մասին դրսում թողնելով, Թոշակի խնդիրն իր հետ վերցրեց երկու հոգի և ծպըլ-վածներին շրջապատած, հերթապահ լեյտենանտի առաջնորդությամբ, նրանք ներս մտան դիվիզիայի հրամանատար Մելիքյանի կաբինետը:

Գնդապետ Մելիքյանը, որ մի աժդահա և լայնթիկունք մարդ էր, կանգնած էր դրասեղանի մոտ և որոտընդոստ ձայնով խոսում էր հեռախոսով, իսկ սենյակի վերին անկյունում դրված մի ուրիշ դրասեղանի առաջ նստած մի մայոր, իր մոտ՝ սեղանին թեքված կապիտանի հետ ինչ որ նշումներ էր անում քարտեզի վրա:

Ընդարձակ սենյակը պայծառ լուսավորված էր մեծ լամպի լույսով, որը կախված էր առաստաղից: Մի պատի տակ աթոռներ կային դրված, այդ նույն պատից երկու քարտեզների վերևում կախված էր Ստալինի մեծադիր նկարը՝ մարշալական հագուստով:

Թոշակի խնդիրը մարզկանց հետ ներս մտնելով պատվի առավ՝ գնդապով դառնալով դեպի Մելիքյանը: Մելիքյանն առանց հեռախոսի վողը դնելու՝ գլխի շարժումով ողջունեց նրան և ձեռքով նշան արավ, որ սպասի,— ապա ավարտելով հեռախոսով տված իր հրամանը և լսափողը վայր դնելով, նա նայեց եկածներին:

— Ընկեր գնդապետ, կենդանի լեզու ձեռք բերելու համար կատարված հետախուզության ժամանակ ...— նորից պատվի վերցնելով ու դռան մոտից մի քայլ առաջանալով, զեկուցեց Թոշակի խնդիրը. Մայորն ու կապիտանն ևս ընդհատելով իրենց աշխատանքը սլաքաձևին ուշադիր լսել: Երբ Թոշակի խնդիրը վերջացրեց զեկուցումը, Մելիքյանը ժպտալով նրան մոտ կանչեց և ձեռքը դնելով ուսին, ասաց.

— Դու, եթե չեմ սխալվում, դասակդ կորցրած լեյտենանտն ես, չէ՞...

— Ճիշտ այդպես, ընկեր գնդապետ:

— Ոչինչ, ոչինչ, տեսնում եմ, որ լավ ես գործում և եթե այդպես չարունակես, ես հարց կհարուցեմ...

— Ընկեր գնդապետ, ինձ խնդիր էր տրված մի «լեզու» բռնել: Ինչպես տեսնում եք...

— Լավ է, շատ լավ է, ժպտալով չարունակեց Մելիքյանը և դառնալով «գերիներին», ուշադիր դիտելով նկատեց, որ նրանցից մեկը, որ աղջկա դիմագծեր ուներ, հպվիլ էր ոտքի վրա կանգնել, գլուխը կպցրած պատին և աչքերը խփած, իսկ երկրորդի ուսից արյան մի բարակ չիթ էր ձգվում...

Մելիքյանը կարգադրեց նրանց նստել՝ ցույց տալով աթոռները: Ուղեկցող բանակայիններին և Թոչակի խնդրին կարգադրեց՝ սպասել դրսում:

Բանակայիններն իրենց բռնած գերմանական թևթև գնդացիրն ու ավտոմատը՝ Թղթերով լի տոպրակի հետ դրեցին սեղանի մոտ՝ հատակին և Թոչակի խնդրի հետ դուրս գնացին:

— Նու, Թարգմա՞ն կանչենք, Թե՞ առանց լավ գիտեք,— դիմեց Մելիքյանը «գերիներին»:

Գյորգին ոտքի կանգնելով, պատվի առավ և լայն ժպտալով, սկսեց զեկուցել:

— Ընկեր գնդապետ, մի փոքր թյուրիմացություն է: Մենք երեքս էլ ձեր դիվիզիայի մարտիկներից ենք և այս աղջիկն այն հայտնի կապավորն է...— Ու Գյորգին մանրամասն պատմեց ամեն ինչ:

Մելիքյանը մայորի ու կապիտանի հետ զարմացած լսում էր նրան՝ սկզբում դեռ հավատ չընծայելով: Ապա կարգադրեց կապիտանին՝ բացել տոպրակը: Թղթերի, դոկումենտների ուսումնասիրությունից և մանրամասն հարցաքննությունից հետո ամեն ինչ պարզվեց...

— Ահա թե ի՛նչ,— հայրական խանդաղատանքով լի իր խոշոր աչքերը հառելով երեքի վրա ծիծաղելով ասաց Մելիքյանը, երբ համոզվեց ճշմարտության մեջ: Բայց դուք երկուսդ վիրավորված եք: Իսկ այդ անհրաժեշտ, որ այնտեղ գործում է, մեր անհայ-

տացած սերժա՞նան է, վարդանյա՞նը,— հարցրեց Մելիքյանը։

— Այո։

— Հայ է՞,— հարցրեց մայորը։

— Այո՛,— պատասխանեց Մելիքյանը։

— Բայց, ընկեր գնդապետ, ըստ այս թերթի և շատ արժեքավոր տեղեկություններ, ես կարծում եմ, որ մեր ընդունած հարձակման պլանը պետք փոփոխվի,— ասաց մայորը՝ չարունակելով գերմանական շտաբից գրավված քարտեզների ու հրամանների ուսումնասիրությունը և մի քարտեզ վերցնելով մոտեցավ Մելիքյանին ու բերանից հանելով ծխամորը, մատը դնելով քարտեզում եղած նշումների վրա, չարունակեց,— հակառակորդի այս բնագիծն ուժեղ պաշտպանված է և նոր զօտեր են կառուցել այստեղ...

— Այո՛, այո՛, ընկեր մայոր,— գլխով գրական չարժում արավ Մելիքյանն ու վերցրեց հեռախոսափողը՝ նոր կարգադրություններ անելու։

Ապա խնդրեց, նա նորից զանգահարեց, և երբ ներս մոտավ մի բանակային, կարգադրեց կանչել հերթապահ բժշկին և ուտելիք բերել։ Եկավ հերթապահ բժիշկը և հենց այնտեղ կապեց կավալերիստի վերքը՝ քթի տակ ինքն իրեն խոսելով, թե զնդակը վերքի մեջ է մնացել։ Ապա նա փոխեց Ցողիկի գլխի վիրակապը, որից հետո նրանց ուտելիքներ մատուցվեց։

Երբ պարտիզանները Ցողիկի հետ մխասին հաց էին ուտում, Մելիքյանը ներս կանչեց Թոշակի խնդրին, որը ներս մտնելով, պատվի առավ և զարմանքով լի մի հայացք գցեց «դիվերսանտների» վրա, որոնք կարծես խրախճանքի էին նստել։

«Վա՛յ բա՛խտ, այս անգամ է՞լ...»,— մտածեց նա։

— Բարեկամ, բանից պարզվում է, որ դու՝ գայլաձուկ բռնելու փոխարեն, եթե կարելի է այսպես ասել, ուրիշ «որս» ես գցել ուռկանդ... Բայց ոչինչ, գոհունակությունդ գովելի է։ Հիմա կարող ես դնալ քո մարդկան-

ցով. իսկական գայլածիններ կրունես և հալոդութ-յան դեպքում անճամբ կներկայանաս ինձ ...

—Ինչպե՞ս թե, ընկեր գնդապետ, ուրեմն սրանք...

— Պարտիզաններ են:

Ծովակը նայելով Թոշակի խնդրին, դեռ որ ծանոթ դեմք է, բայց չկարողացավ հիշել, թե ով է: Թոշակի խնդիրը պատվի վերցնելով, մորմոքվող սրտով գնաց սենյակից:

Մելիքյանը տեսնելով որ իր հյուրերն ուտելը վերջացրին, ասաց.

— Հիմա ձեզ հանգստա կտրվի: Կկարդաղրեմ, որ հիվանդանոց տանեն ձեզ երկուսիդ: Ինչ վերաբերում է Ձեզ,— ասաց նա դիմելով Գյորգուն,— ես Ձեզ մի ա-միս արձակուրդ եմ տալիս:

— Ընկեր գնդապետ, ինձ արձակուրդ հարկավոր չէ:

— Հրամայում եմ,— ասաց Մելիքյանը և Գյորգին ժպիտով համաձայնվեց:

— Ինչ վերաբերում է չքանչաններին՝ կտրվի,— շարունակեց Մելիքյանն ու նորից զանգը խփեց:

Մելիքյանը հրաժեշտ տվեց երեքին, որոնք պատվի վերցնելով ու գնդապետի ձեռքը սեղմելով լեյտենանտի հետ դուրս եկան սենյակից:

***

Ձյուն էր գալիս, սակայն եղանակն այնքան տաք էր, որ ձյունի փաթիլները ընկնելով գետին անմիջապես հալվում էին, ամենուրեք՝ դաշտերում ու ճանապարհներին դոյացնելով մի ղղվելի ցեխ:

Արդեն կեսօրից անց էր, երբ Կ. գյուղում գտնվող սանմասից մի քանի ավտոներ դուրս եկան՝ լի վիրավոր կարմիր բանակայիններով: Ավտոներն սկսեցին խճուղով ընթանալ՝ ուղղութ-յուն վերցնելով դեպի երկաթուղային կայարանը, որը վեց ժամվա հեռավորութ-յան վրա էր գտնվում:

Սվաճների յուրաքանչյուր ուժեղ ցնցումի հետ ճրչում էին ծանր վիրավորները, իսկ համեմատաբար թեթևներն աշխատում էին այնպես անել, որ իրենց վիրավոր ընկերներին կպչող չլինի, ու երբ չնայած նախազգուշական միջոցներին, կպչող էր լինում նրանց վերքերին, նրանք սեղմում էին իրենց առամները՝ աշխատելով ծանրերի նման չվնասի ձգել։

Վերջից ընթացող ավտոյի մեջ էին գտնվում կավալերիստ ու Ցողիկը։ Նրանց դեմքանական տարազն արդեն փոխված էր և երկուսի վերքն էլ լավ վիրակապված, սակայն անչափ թուլ էին ղղում իրենց։

Կավալերիստի ոտի մեջ մնացած գնդակը դեռ չէին հանել, իսկ Ցողիկի վերքի բորբոքումը չարունակվում էր։

Կավալերիստը մտքում հայհոյում էր չոփերին, թե ինչու մի քիչ հանգստ չի քշում և, իսկապես, չոփերի խելքը կարծես գլխին էջր, որովհետև հանկարծ այնպես էր արգելակում մեքենան, որ վիրավորներն ուղղակի միմյանց գլխի էին թափվում ճչալով, ապա անմիջապես մեծ արագությամբ էր վերցնում։

Վիրավորներն այդ պահերին ամենաբազմազան տիպի հայհոյանքներ էին ուղղում չոփերի հասցեին։

Հանկարծ չոփերը մեքենան կանգնեցրեց, դուրս եկավ կարինից ու բղավեց։

— Հասա, տղերք, իջե՛ք։

— Ի՞նչ պատահեց,— ճայն ավին միանգամից չատերը։

— Իջե՛ք, չուտ իջե՛ք, ասենեմ կիսամուշտակս հո տակներիդ չի՞ մնացել,— ասաց չոփերը երերալով և կրծքով հենվեց բորտի տախտակին։

— Քշի՛ր, հետո կգտնենք,— գոչեց նրա օգնականը՝ նույնպես կարինից իջնելով ու աչքով արավ զարմացած վիրավորներին և ցուցամատով խփեց իր կոկորդին, հասկացնելով, որ ընկերը խմած է։

— Լա՛վ, լա՛վ, հետո կգտնես։ Էթե տակներիս լի-

նի, հո չի՞ կորչելու,— խաղաղությամբ ուշեց գործը վերջացնել մի վիրավոր:

— Իմի՛ք, չուտ, դիտե՞ք ինչ կխամուչատակ է, տրաֆեյնի է, հասկանում ե՞ք, տրաֆեյնի... Տակնուրիզ որ մնա, կարյունոտեք:

«Դե հիմա էս արիկային ջյազիմի օրը մի գցի»,— մտածում էր կատաղությամբ նրան նայող Կավալերիստը:

— Նո՛ւ, վերջ տուր հիմարությանդ և մեքենան քչիր, ասա թե ոչ, սպառնաց նրան մի վիրավոր լեյտենանտ՝ ձեռքը տանելովատրճանակին:

— Ես էլ ունեմ, ո՞մ ես վախեցնում, ես հերոս եմ,— եղավ հարբածի սպառնալի պատասխանը:

— Սպուշ, չո՞ւտ ես հիմարություններ անելու,— բղավեց վիրավոր լեյտենանտը և պատյանից հանեց ատրճանակը:

— Սատկացրու դրան,— բղավում էին վիրավորներից ոմանք:

— Ես հիմա կքշեմ, ընկերը լեյտենանտ,— մեջտեղ չոֆերի օգնականն ու լեյտենանտին բռունցքով սպառնացող չոֆերին քաշելով և համոզելով, մի կերպ դժեց կարինը՝ խոստանալով իր կխամուչատակը տալ նրան, ինքը նստեց ղեկի մոտ:

— Դե փափախ հավաքի,— բղավում էր չոֆերը ներսից:

— Ի՛մ աղբեր, հավաքելու եմ, մեջալ տուր, կռիվը վերջանա...

Շոֆերը կարծես համաձայնվեց սպասել... Եվ օգնականը գործի դժեց մեքենան ու սկսեց վարել:

Մեքենան հիմա համեմատաբար քիչ ցնցումներ էր գործում: Վերջապես երեկոյան դեմ այդ մեքենան էլ մյուսների հետ մտավ մի գյուղ, ուր հիվանդանոց էր: Ծանր վիրավորներին տանիտարներն իջեցրին այդտեղ, որտեղ թվում և՝ Ցողիկին ու Կավալերիստին:

***

Փետրվարյան մի բուք գիշեր, Պրոխլադնի կայարանը մտավ սանիտարական գնացքը: Երբ վայրկ հեռագրաթելերի ձայների միջից կայարանում լսվեց զբնացքի աղմուկը, սպասարանից կառամատույց չսպասեցին վիրավոր բանակայիններին՝ իրենց ուղեկցողների հետ միասին: Նրանց մեծ մասն արդեն եղել էին զաշտային հիվանդանոցներում և այժմ շատերը մանազնատական բուժման համար ուղարկվում էին ուրիշ հիվանդանոցներ: Կային և այնպիսիները, որ ապաքինվելուց հետո արձակուրդ էին գնում:

Գնացքը վիշապաձայն վհշալով կանգ առավ: Անմիջապես բացվեցին վագոնների դռները, վիրավորներին ուղեկցողները սկսեցին նրանց տեղավորել լուսաքողարկման պատճառով ամայի թվացող, բայց իրոք լուսավոր ու տաք վագոններում, որոնց մեջ ուրիշ կայարաններից նստած չար վիրավորներ կային:

Մի վագոնի մոտեցան կավալերիստ ու ճողիկը, որոնք կայարանում հանդիպել էին միմյանց: Նրանք արդեն երկու ամիս պատվել էին տարբեր հիվանդանոցներում ու դեռ լրիվ չէին բուժվել: Ճողիկն ուղեկիցը էր ներում ու դեռ լրիվ չէին բուժվել: Ճողիկն ուղեկիցը էր ստացել երեանի մի գոսպիտալի հասցեով, իսկ կավալերիստը մախաչկալա էր գնում: Կայարանում նրանք խնդրեցին ուղեկցողին, որ իրենց մի վագոնում տեղավորի, պատճառաբանելով, թե հարազատներ են: Նրանք դիտեին, որ քիչ ժամանակ էր մնում բաժանվելու, դուցե և ընդմիշտ, և ահա նրանք, որ ոչ այնքան սովորական մարտական արկածներ էին ունեցել միասեղ և այդ պատճառով բարեկամական համակրանքի սերտ կապերով կապվել միմյանց հետ, ուզում էին գոնե մի քիչ ևս միասին լինել:

Նրանց թույլ տվեցին միասին տեղավորվելու և նրանք վագոն բարձրանալով, մտան մի կուպե:

Կուպեի օդը հագեցած էր յոդի ու այլ դեղորայքի

հոտով։ Այստեղից ու այնտեղից լսվում էին հառաչանքներ։ Ցողիկը պառկեց, իսկ կավալերխասը նստեց։

Ընդամենը վազոնում եղող տհաճ հոտին ու հառաչանքներին, ուրախ տրամադրություն էր իշխում վիրավորներից շատերի մեջ։

«... Վերադա՛րձ, տո՛ւն, ընտանի՛ք»,— այս մրմունջներով էին տարված շատերը և ծխում ու զրուցում էին նրանք՝ կատակներ անելով ու ծիծաղելով.

— Отец утку давай,— ձայն տվեց հանկարծ վերևի պոկայում պառկած մի վիրավոր։ Վիրավորներին սպասարկող ծերունուց նա միլաման էր ուզում։

Ծերունին հեռու էր գտնվում և ահա մոտից անցնող քույրերից մեկը տվեց նրան բաղանման ապակյա ամանը։

— И мне водку давай,— ձայն տվեց փոքր ինչ անց մի ուրիշը մոտիկից, որը ոտքից էր վիրավորված։

— Ես քեզ օղի ո՞րտեղից տամ հիմա,— ասաց զարմացած քույրը։

— Ուտկա է ուզում այդ ուղբակը,— բացատրեց նատածներից մեկը և բոլորը ծիծաղեցին։ Իրոք, նա օղի չէր ուզում։

Թե կավալերխասի և թե Ցողիկի ուշադրությունն առաջին հերթին կուլեն մանելուց հետո գրավեց մի առաջին հերթին կուլեն մանելուց հետո գրավեց մի փոքրիկ, հինգ-վեց տարեկան խարտյաշ մազերով աղջիկ, որը նստած էր աջ թևը բինտով վզից կապած մի ջիկ, որը նստած էր աջ թևը բինտով վզից կապած մի բանակային մոտ։ Բանակայինը տեղավորվել էր պատուհանի մոտ, գլուխը դրել էր պատուհանի առաջատուհանի մոտ, գլուխը դրել էր պատուհանի առաջմասի փոքր սեղանին և քնել էր։

Հետաքրքրված՝ Ցողիկն ու կավալերխասն սկսեցին հարցեր տալ փոքրիկ աղջկան, որը սակայն ամաչելով հարցերը տալ փոքրիկ աղջկան, որը սակայն ամաչելով մատը բերանն էր դրել ու բոլոր հարցերին պատասխանում էր միայն մի բառով՝ չէ՛մեմ...

Գնացքը շարժվեց։ Ցնցումից արթնացավ քնած բանակայինը, նայեցին ու գրպանից հանելով ծխախոտի տուփը, սկսեց չարչարվելով մի ձեռքով ծխախոտ փաթաթել։

Ցողիկը, որ նրա դիմաց էր տեղավորված, լռեցրեց, որ ինքը փաթաթվի:

Վիրավորը տարիքով մարդ էր: Նա ոտքի ելավ ու մոտենալով Ցողիկին, թուղթն ու ծխախոտի տուփը տվեց նրան և մի պահ ուշադիր դիտելով աղջկան, — աղջիկս, դու հայ չե՞ս:

— Հայ եմ:

— Վա՛յ, ես քեզ մատաղ, դե հայերեն խոսի էլի՛, ախր ես էլ եմ հայ...

Կավալերիստը նրան ուշադիր դիտելով վեր թռավ տեղից և իր առողջ ձեռքը դնելով նրա պարանոցով, դրկեց և ուրախացած բացականչեց:

— Սիրելի Զավարյան, մի՞թե էս դու ես...

— Վա՛հ, Կավալերի՞ստ,— իր հերթին, ոչ պակաս զարմանալով և ուրախացած բացականչեց վիրավորը: Նա սկսեց զարմացած դիտել Կավալերիստին, որին վաղուց Վարդանյանի ու Գրոմովի հետ անհետ կորած էին համարում ինքն ու ընկերները:

— Այ մարդ, դե պատմի՛ր, ախր էս ո՞րտեղից լուր աչխարհք ընկար, մենք էլ ասում էինք... Վարդանյանից ու Գրոմովից որևէ տեղեկություն ունե՞ս, թե էնպես կորան տղերքը:

— Ողջ են, չատ լավ են, դու ձեզնից պատմիր, չնայած արդեն մի քիչ լսել եմ: Ախսո՞ս Գրիգորյան...

— Ախսոս ախսոսի պե՞ս, էսքան ծառայել եմ, բայց Գրիգորյանի նման լեյտենանտ օլմազ... Ասում էս Վարդանյանից ու Գրոմովից տեղեկություն ունե՞ս:

— Դեռ հալա Սիմոնյանից էլ...

— Ի՞նչ ես ասում...

Ցողիկը լսելով Կավալերիստի և անծանոթ բանակային զրույցը լեյտենանտ Գրիգորյանի մասին, որով այդ մոմենտին զբաղված էր իր միտքը, մնաց հենթացածի նման և արցունքները հազիվ զսպելով, հարցրեց Զավարյանին.

— Դուք նրա բանակային էք եղե՞լ:

— Հա բա, աղջիկ ջան, մեր լեյտենանտն էր: Նա

էն օրը խռվեց, երբ դերմանացիք տանկերով մեծ հարձակում գործեցին ու հետո հոգեբանական գրոհ եղավ։ Բայց էդ ինչի՞ ես էդպես լաց լինում, չլինի՞ բարեկամ է եղել քեզ։

— Դուք ուրեմն Մողդոկի ուղղությամբ էի՞ք ու այդ օրը մասնակցում էի՞ք,— արցունքները մաքրելով և պատած տեղից նստելով, հարցրեց Ցողիկը։

— Ես հենց էդ օրն եմ վիրավորվել։ Ախր նրանք որ հոգեբանական գրոհի էկան, ու մենք հակահարձակման անցանք, բոլորիս առաջից մի աղջիկ էր գնում... Աղջիկ, էն ինչ աղջիկ էր... Ուռռա քաշեց ու գրանց վրա քշեց... էդ ժամանակ, ախր չասի, լեյտենանտի խռվելուց հետո ես էլ հրամանատարությունը ինձ վրա վերցրել ու հակառակի պես գնդացիրը տեղափոխելիս արկը կպավ մեր գնդացրին, համ գնդացիրը չարքից դուրս էկավ, համ էլ երկու գյողաչական տղա ունեինք, նրանք մահացան։ Ես էդ բանը տեսնելով, մնացած բանակայինները հրամայեցի, որ որպես հետևակային գործեն ու ինքս առաջ ընկա ուռռա բղավելով։ Բղավում, վում էինք ու կրակում, կրակում էինք ու բղավում, իսկ էդ ասլանի ճուտ աղջկին էլ դարձյալ առաջներից էր գնում...

— Ֆրից կկանդնե՞ր, որը փչացավ, որը գերի ընկավ, երբ ալինամարտի մտանք։ Մի հրկուսին գլխովս չպրտեցի ու աչխատում էի, որ մոտենամ էդ աղջկան՝ օգնության համար։ Աղջիկ որն է՝ աչ ու ձախ կոտորում էր, մինչև անգամ գրշակը սանոդին սատկացրեց... Մի խայն մոտեցա էի, թե կկորվի մեզանից ու հետևեն, քու արևը դիտենա, հենց էդպես էլ եղավ... Նրան օգնության հասնելուս ժամանակ բանով էլ մեկին հողոց հանգուցելոց արի ու էդտեղ վիրավորվեցի։

— Մենք հաղթեցինք, մխայն ուրախ չէինք հաղթանակից հետո. ինչպես թե կրակ լիներ վառվելիս գերխներիս վրա, որովհետև աղջկան չները գերի էին տա-

ըել։ Մինչև հիմա էլ քթածակներից ծուխ է դուրս գա-
լիս էն աղջկա կորուստը մաարերելիս։

Կավալերիստը, որ ժպտում էր Զավարյանի պատ-
մության ժամանակ, հարցրեց։

— Հիմա որ էդ աղջկան տեսնես, կճանաչե՞ս։

— Գլուխս չեմ կարող գովել, քանի որ երեսը կար-
գին չտեսա։

— Ջո ասած աղջիկը սա է, Զավարյան...

— Ի՛նչ ես ասում, այ մարդ, էսօր դու որոշել ես
ինձ գժվացնե՞ս...

— Սխալ ի՞նչպես թե, աղջիկ չան, ինձ մի բան հաս-
կացրու,— դիմեց Զավարյանը Ցողիկին՝ ոչ մի կերպ
չհավատալով, որ նա այն աղջիկն է, որովհետև հերո-
սուհուն արդեն նահատակված էր համարում։

— Ճիշտ է ասում, ես եմ, հայրիկ չան,— արցունք-
ների միջից տխուր ժպտալով և Զավարյանի դեմքին
նայելով ասաց Ցողիկը և հանդամանորեն պատմեց
այն օրվա դեպքերը։

— Վա՛յ, ես էն հողին ու ջրին մեռնեմ, որ քեզ
նման բալա է ծնել,— բացականչեց զգացված Զավար-
յանը և մոտենալով նրան, ասաց,— Թող ճակատդ համ-
բուրեմ։ Ուրեմն Գրիգորյանը քո նշանածն է՞ր։

— Պիտի լիներ, հայրիկ չան...

Ասաց Ցողիկն ու նորից սկսեց արտասվել։

Մի առժամանակ բոլորը լուռ էին, ապա երբ Ցո-
ղիկը մի քիչ հանդստացավ, նորից վերսկսվեց զրույցը։
Զավարյանի խնդրանքով կավալերիստն սկսեց պատմել
Վարդանյանի, Գրոմովի ու իր ղևով անցած դեպքերը,
որոնք հիացմունք պատճառեցին Զավարյանին։

«Այ քեզ Կավալերիստ»,— մտքում կրկնում էր Զա-
վարյանը՝ նրան ուշնդրելով և հաճախ գլխով անե-
լով։

— Հայրիկ, դե մի ասա, այդ ի՞նչ աղջիկ է, որ
նստած է մոտդ ու քեզ պապա է ասում, չնայած և-
րևում է, որ ռուսի աղջիկ է, քոնը չէ,— հարցրեց Ցո-
ղիկը։

— Սրա պատմութիւնը, աղջիկ ջան, մի քիչ երկար է։ Ճակատ մաներուս նախօրյակին ես պատահմանքով մտա սրանց տունն՝ բլինդաժը կրակ տանելու համար։ Ես էրեխեն հնազե՞ս մի ընդունեց ինձ, վազելով գիրկս ընկավ՝ «պապա ջան» բղավելով, ու չատ ազդեց սրտիս վրա։ Ին մարդը կհասկանա, որ հինգ էրեխա ունի։ Սիրտս ավելի լցվեց, երբ սրա հանգուցյալ մայրը բացատրեց, թե հոր սև դիրն էկել է, ու էրեխեն ինձ հոր տեղն է դրել... Էդտեղ ես երդվեցի իմ մեջ, որ եթե բախտ ունենամ աշխարքիս վրա ու պատահի, կրակի բերանից ես վերաղատնամ, անպայման մեկ էլ այցի գնամ էդ ընտանիքին։ Վերամորմելուց հետո երկու ամիս պատկեցի սրանց հարևան գյուղի հիվանդանոցում ու երբ էս երկու օրը նոր ուղեգիր ստացա, Թուլլուլոմբյան վերցրի ու նորից գնացի սրանց տունը։ Եվ ի՞նչ տեսա... էս խեղճ դառնուկի մայրը մահացել էր ու էրեխեն մնացել էր անտեր։ Հարևաններից իմացա, որ մոտիկ ազգական կամ բարեկամ չունի և հենց էնտեղ որոշեցի սրան որդեգրել։ Ասի՝ տանը հինգն ունեմ, թող դառնան վեցը։ Ասի՝ սա որ ինձ հայրիկ է ասել, նամարդություն կլինի անտեր թողնելը... Վերցրի, հետս բերի, բացատրեցի ու խընդրեցի։ Թուլլ ավին, որ հետս բերեմ։

Վերամորմներին սպասարկող քույրերից մեկը մտավ կուպեն՝ մատուցարանը ձեռքին և ընթրիք բաժանեց այնտեղ եղողներին։

Ցողիկը հրաժարվեց ուտելուց, որովհետև ախորժակը չուներ ու խորասուզվեց մտքերի մեջ։

«Ի՞նչ հիանալի ու մեծ սիրտ ունի այս բանակային», մտածում էր նա Զավարյանի մասին՝ անդրադառնալով որը մանկանը որդեգրելու նրա պատմութիւնը։

«Այդ հենց իմ ժողովրդի մեծ ու չքմայ սրտի մարմնավորումն է», չարունակում էր մտածել նա։ Ապա Ցողիկի միտքը վերսին դառնում էր իր անհատական

486—15

կյանքի տրագեդիային, իր կարեւոր և գերազույն վըճռին։

Սակայն նա նորից էր մտածում Գրիգորի անդարձ կորստի մասին։ Այդ դեպքից հետո, անցած ժամանակամիջոցում, զգաստ ժամերին իր միտքը չկարողացավ կլանող պետականական գործ չէ, որ նրան հարցը այժմ նորից գլուխ բարձրացրեց վշտի կսկիծից լսվող նրա ուղեղում։

Երբեմն չար գեղեցկուհի, իսկ այժմ մաշված ու հյուծված գեղատար այդ աղջիկը հարց էր տալիս իրեն, թե արդյոք արժե՞ նրանից հետո ապրել... Սվելի լավ չէ՞ կորել կյանքի հետ կապող և այժմ արդեն մահու ցավ պատճառող բոլոր թելերը, այրել բոլոր կամուրջները հետևում և դիմել այն ափը, ուր հավերժական մոռացումն ու անհոգությունն է թագավորում... Բայց մի ներքին ճայն, սկզբում երկչոտ, սակայն զնալով ավելի ազդու, կանչի էր անում իրեն ու այլ հարցեր էր առաջադրում։ «Մի՞թե կյանքում միայն զոհերի պրո մեջ է երջանկությունը։ Սրդյոք չկա՞ և մի ուրիշ սեր, չկա՞ մի այլ հանգրվան, ուր հնարավոր լինի խաղաղել իր կյանքի նավը»։

Դա մատաղ հոգու խորքերից եկած այն ոսկյա լրերի ազդեցիկ ճայնն էր, որոնք չափից ավելի պինդ են ձուլված կյանք կոչվածի հետ, ամեն մի առողջ ու երիտասարդ մարդու մոտ։

Վշտի կրակում ավելի մաքրված աղջկա հոգին ելք էր որոնում, և նա մտածում էր, որ կարելի է բոլորանվեր սիրով, ամբողջ էությամբ նվիրվել մեծավորներին ու հարազատներին և ժողովրդյան այն սուրբ գործին ու պայքարին, որը մղվում է հանուն բարու և գեղեցկության հաստատման, երջանկության հաստատման համար՝ ամբողջ աշխարհում։

«Եվ մի՞թե դա երջանկություն չի բերի մարդուս...»

Սակայն նա նորից էր հիշում Գրիգորին՝ թարմատում

ընկած ու մտածում էր նրա կիսատ մնացած դիսերտացիայի մասին...

«Ճիշտ է, կիսատ մնաց, նա, անկախ իրենից, չպաշտպանեց իր վաղուց դիսերտացիան «Ռուսիենի և Թումանյանի արվեստի մասին», բայց նա իր կյանքը դրեց այն հոյակապ ու գաղտ բոլոր գարերի հետ առնչվող դիսերտացիայի մեջ, որն այնպես հպարտությամբ պաշտպանում են Ամերիկան Հայրենիքի ժողովուրդները, հերոսական ռուս ժողովրդի գլխավորությամբ... Ապա նա մտածում էր Վարդանյանի և նրա բնկերների մասին:

Մաքերով տարված՝ նրա քունը տարավ և կես քուն, կես արթուն, նրա ականջն ընկավ մի չատ քաղցր, թախիծով լի երգի ձայն, որի ջերմությունից կարծես հալվեց աղջկա սիրտը պատող սառույցը:

«Նանիկ բալաս, նանիկ, հասնենք հայրենիք...»— երգում էր Զավարյանը՝ փոքրիկ աղջկան իր գիրկն առած, որն իր խարտյաշ գլուխը հենել էր նրա կրծքին ու քնել էր:

— Ա՛խ, Հայաստան հասնենք, էլ բան չեմ ուզում,— ասաց Զավարյանը՝ կրկն ընդհատելով ու դիմելով կավալերիստին:

— Իմ մուրազն էլ են է, որ չոտում Մահաչկալա հասնենք և առողջանալուց հետո գնամ, էլի միանամ Վարդանյանի պարտիզանական խմբին,— պատասխանեց կավալերիստը:

Այդ լուռթյուն տիրեց և միայն լսվում էր ատեանական գնացքի անիվների թեթև աղմուկը:

Գնացքը սլանում էր առավ ու առավ՝ վայրաբան կայարանի հետևից թողնելով, սլանում էր և ժամանակի անկանոն վիճակի էքսպրեսը, որի ընթացքն սկիզբ ու վախճան չունի և որի կազդակիրչին մոտ այդ ժամանակ նակ կանգնած մարշալական հաղթասահ մարդը իր դերբնական, վիճակների լուսաթափների հպարտություն ունեցող աչքերը հառած գալիք գարերին, անցած ու նեկա օրերի արձանների մուժի միջով վարում էր այդ

մեքենան՝ մարգկութեանը երջանիկ ապրելու համար...

***

... Մայիսյան առավոտ էր: Երևանյան չքնաղ գարունը արբեցնող բույրերը էր սփռել վաղորդյան օդում: Հորիզոնում արդեն բավական բարձրացած գվարթ արևը ոսկեգույն մատներով հավաքում էր անտես ձեռքով՝ ամպերի գունաճոխ ծաղկունքի տերևները կանաչ ծովի վրա գիշերով չռայլորեն թափած հակինթները...

Գարնան հանդեսն էր, ցնծում էր բնությունը: Մեղուները՝ դեղին ու նարնջագույն փոշով բեռնված, ցոլաշաղախ ոտերը փայլեցնելով մխրճվում էին ծաղկե բաժակների մեջ ու քաղցր բզզում... Թռչունները ճրվողյունով սեր էին երգում՝ ճյուղից ճյուղ թռչելով:

Նորքի այգիներից մեկում այդ առավոտյան մի ծերուկի էր աչխատում: Նա զբաղված էր ծառերը ջրելով: Տեսնելով որ բավականին ջուր լճացավ թթենու տակ, նա բահով ջուրն ուղղեց դեպի մոտիկ խնձորենին, ապա կզակը հենելով բահի կոթին, որ բռնել էր մի ձեռքով ու ծաղկած կեռասենու նման գլուխը փոքր ինչ խոնարհելով, սկսեց մտասույզ դիտել առվակի

ժամանակ անբացատրելի ուրախ զգացում ունեցավ, որից աչքերը ճառագայթեցին։

Այդ՝ երկրորդ գարունն էր նա գիմավորում թիկունքում իր անխոխարինելի կորստից հետո, և կրծքում անթեղված վիշտը գնալով մեղմանում էր կարծես։

Ցողիկը մոտենալով հորն ու նկատելով վերջինիս լրջախոհ հայացքը, ինքն էլ լրջացավ։

— Աղջիկս, շատ եմ մտածում և գտնում, որ դու սխալվում ես...— ասաց հայրը, երբ Ցողիկն արդեն իրեն մոտ էր։

«Զեռք չի քաշում, գարձյալ նույն բանը»,—մտածեց աղջիկը՝ կռահելով հոր միտքը, և նրա դեմքը հրդեհվեց արշալույսի վարդագույնով։

— Սխալ անցյալ օրն էլի եկել էին...

— Զեմ ուզում, հայրիկ, հո պարտադիր չէ՞...

— Ի՞նչու, աղջիկս...

— Զեմ ուզում, հայրիկ, ամուսնանալու մասին ես չեմ մտածում ու շատ եմ խնդրում ինձ հանգիստ թողնես։

— Որպէ, էզպես ո՞նց կլինի...

Ցողիկը մի քիչ լռելուց հետո ասաց.

— Հայրիկ, ես հիմա հիվանդանոց եմ գնում։ Ընկերուհիներից մեկը գանդաղարեց, ասում է՝ նոր բերած վիրավորների մեջ մեկը կա, ինձ է հարցնում։ Գնամ մի տեսնեմ՝ ո՛վ պիտի լինի, մեր բարեկամնե՞ր, թե՞ իմ ընկերներից։

— Հա՛, որ էզպես է, շուտ արա գնա, միայն ամաչես մասին լավ մտածի։

Ցողիկը գնաց, իսկ հայրը դեռ նայում էր առվակի ջրին և մտածում։

***

«Ո՞վ կարող է լինել», հարց էր տալիս ինքն իրեն Ցողիկը, փուքիկ քայլերով զառիվար ճանապարհով։ «Անպիտանը չորս աղգանուն ունի՝ «կարծեմ վա-

բոսյան է, կարծեմ վարդապետյան, կարծեմ...»—ա՛յ դու գեհենի տակին անցնես քո «կարծեմներով». լակ և լակ ընդած...

Եվ այսպես, Ծղիկը մտքում ընկերուհուն հանդիմանելու հետ միաժամանակ, չարունակում էր ենթադրությունները անել. «լակ եթե հանկարծ վարդանյան լինի...»

Այդ անվանն անդրադառնալիս, նա տարօրինակ զգացումներ էր ունենում. ափսոսում էր, որ կտեսնի նրան, ով իր պատիվն ու կյանքը փրկեց, տխրում էր, մտածելով, թե արդյոք ի՞նչ վիճակում կգտնի նրան, որից վաղուց ոչ մի տեղեկություն չուներ, չնայած մի երկու անգամ նամակով զբաղել էր նրա ծնողներին տեղեկություն խնդրելով, բայց Վարդանյանի ծնողները ոչինչ չգիտեին:

Ծղիկին աշխատում էր վերհիշել Վարդանյանի դեմքը, սակայն ինչպես միշտ, այս անգամ էլ, այդ բանը փորձելիս Դրիգորյանի պատկերը վերակենդանացավ նրա հիշողության մեջ...

Ծղիկին այդ իր երևակայության պատրանքն էր համարում ու զոնում էր, որ Վարդանյանի դեմքն հիշելու իր անզորությունը առաջանում է նրանից, որ ինքը զգաստ աչքերով չի դիտել նրան:

«Եթե նա լինի, ինչո՞վ ես ի՞նչ կերպ պիտի հանուցեմ մեծ նրանախքը...»

Ծղիկը հասավ հիվանդանոց, ճեպով բարձրացավ աստիճաններով, գտավ հերթապահ քույրերից մեկին, որը միջանցքում, պատուհանի մոտ կանգնած զրուցում էր հենակավոր մի վիրավորի հետ և նրանից տեղեկանալով, թե որ պալատում են տեղավորել նոր բերված վիրավորներին, խաթեր հարցնելով չսպասեց ավարտել վիրավորներին, խաթեր հարցնելով չսպասեց

Երբ մտավ պալատ, հենց դռների մոտ հանդիպեց իրեն դանդաղորեն ընկերուհուն և հարցրեց, թե որտեղ է պառկած իրեն հարցնող վիրավորը:

Ընկերուհին ցույց տվեց և ասաց.

— Ջանիկս, ես դեռ չեմ էլ խոսել այդ տղայի հետ, է՛, քանի՞ տարի է՝ քնած է։

Ցողիկը մոտեցավ ցույց տված մահճակալին և խուսն այլայլվեց՝ դիտելով քնած վիրավորի դեմքը։

«Այս Գրիգո՞րն է հարուստյան առել...»— չնչահեղձ մտածեց Ցողիկը ու աչխատեց տարբերիչ գծեր նկատել այդ դեմքի և զոհված Գրիգորյանի դեմքի միջև։ Այդ դեմագծերը մի քիչ ավելի կոպիտ և լայն էին ու վերջապես այսին եղող փոքրիկ, մազոտ խալը տակավաչյան էր այն բանի, որ դա Գրիգորը չէր։

«Ո՞րտեղ եմ տեսել... այո, քարափրամ, այնտեղ... վարդանյանն է...»— եղրակացրեց Ցողիկը և խորին հուզմունքով նստեց մահճակալի մոտ դրված աթոռին՝ հայացքը չկարելով քնած վիրավորի դեմքից։

Հանկարծ տղան արթնացավ և չոքից նեղվելով, ձախ ձեռքով կրծքից հետ նետեց վերմակը, որի տակից երևաց բաղկից կորված և բինտով կապած թևը...

Ցողիկը տեսնելով կորված ձեռքը, սկսեց հեծկլտալ։

— Ինչու՞ ես լալիս,— ասաց վարդանյանը՝ վարանելով։

— Ջե՞ս ճանաչում,— մրմնջաց աղջիկը արցունքոտ աչքերը դողդողալից հառելով նրան։

Տղան ախուր ժպտաց՝ ճանաչելով Ցողիկին ու ձեռքը պարզեց՝ աղջունելու համար։

Աղջիկն այդ ձեռքը սեղմեց իր երախտապարտ սրտին և թրջեց արցունքներով։

— Ինչո՞ւ գոնե ձերոնց չէիր գրում,— հարցրեց Ցողիկը։— Պատմությունը չատ երկար է,— ասաց վարդանյանն ու կուր խմելուց հետո սկսեց պատմել իր կյանքի «Ոդիսականը»։ Նա պատմեց իր պարտիզանական խմբի հարձակման մասին՝ դերմանական համական խմբի հարձակման ճամբարի վրա, ինչպես և այն մասին, կենտրոնացման ճամբարի վրա, ինչպես և այն մասին, թե ինչպես տանկերի դերիներին ազատելուց հետո իրենք միացել են մեր առաջավոր զորամասերին։

Ունկնդրելով Վարդանյանին ու հայացքով սուզվելով նրա բիբերի մեջ, Ցողիկին նորից համակեց պատանքը: Նրան թվում էր, թե դա Գրիգորն է, որ նա չի զոհվել, և որ դա մի չար երազ է եղել միայն...

... Դրսում, հիվանդանոցի պատուհանի մոտ, ծառի ծաղկափթիթ ճյուղին՝ թռչունները սեր էին երգում ու այդ զգացմունքը, որ Ցողիկը ցավագին ճիգերով, սեփական սրտի դեմ ոդորելով աշխատել էր խեղդել իր մեջ Գրիգորյանի կորուստից հետո, այժմ ընդվզեց, ելավ ափերից՝ դարնան վարարած ջրերի նման... Նրա սիրուն աչքերն այնպես ջերմին էին նայում Վարդանյանի դեմքին, որ տղան մոռանում էր վերքի կսկծալի ցավերը: Այդ կյանքն ինքն էր բազմատարած ընդառաջում նրան, կյանքը, որի հանդեպ մի փոքր սառել էր Վարդանյանը՝ ձեռքը կորցնելուց հետո:

Եվ այդպես, այդ առավոտյան երբեմնի դերված աղջիկը նորից «դերվեց», ի տրխուր ղրան, ինքն էլ մի կարիճ «դերի» վերցնելով...

Շուրջը գարուն էր:

Պատ. խմբագիր՝ Հ. ՄԿՐՏՉՅԱՆ
Տեխ. խմբագիր՝ Ի. ՎԱՐԴԱՆՑԱՆ

Վ.Ֆ 02344. Թուղթը 486. Տիրաժ 3000. Տպագր. 15 մամ. Հեղ. 9,8 մամուլ. Հանձնված է արտադրության Ստորագրված է տպագրության 15/IV—1947 թ.

Հայկ. ՍՍՌ Մինիստրների Սովետին կից Գրքագրաֆ և Հրատարակչ. Վարչ. № 1 տպարան, Լենինի, 65 Երևան, 1947

ԳԱԱ Հիմնարար Գիտ. Գրադ.
220029348

ԳԻՆԸ 10 Կ.

II
29348