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Произведения американского писателя Уильяма Фолкнера с каж- 
дым годом завоевывают все большую популярность и признание в нашей 
стране, утвержтая славу их создателя как одного из классиков миро
вой литературы. В настоящее время переведены уж е девять романов 
Фолкнера: трилогия «Деревуш ка», «Город» и «Особняк», «Сарторис», 
«Осквернитель праха», «Солдатская награда», «Похитители», «Шум и. 
ярость», «Свет ь августе», повесть «М едведь», а такж е драма «Реквием

мсяахи'не» в обработке А. Камю и свыше тридцати рассказов. Стоит на 
■повестке дня вопрос об издании собрания сочинений Фолкнера на русском  
языке. П еред нашим литературоведением встает задача разобраться в 
созданном Фолкнером «космосе», раскрыть те гранн его мировоззрения 
! творчества, которые помогут сделать произведения американского пи

сателя понятнее и ближе нашей аудитории, определить его роль-в миро
вом литературном процессе. На сегодняшний день в этом направлении 
многое сделано советскими исследователями М. М ендельсоном, Д . За- 
тонским, П. Палиевским, Т. Мотылевой, Я. Засурским, Н. Аиасгасьевьш  
н другими.

Произведения Фолкнера трудны для чтения. Сложен в первую оче
редь стиль его письма, насыщенный до предела напряженным биением  
мысли. Когда однажды  Фолкнера спросили, что бы он посоветовал тем, 
кто не понимает его романов даж е при троекратном прочтении, то после
довал ответ: «Прочесть в четзертый р аз»1. Это не было лишь остроумным  
контрударом. Книги Фолкнера действительно недоступны поверхност
ному читателю, они требуют углубленного прочтения (подчас даж е пере- 
чтении), н к ним, вероятно, более всего подходит мысль Генри Торо о 
том, что книги надо читать так ж е сосредоточенно и неторопливо, как они 
писались2.

Однако стиль— не определяющ ее, а производное в творчестве Ф ол
кнера. Сам писатель неоднократно подчеркивал, что стиль определяется  
темой произведения, всем произведением в целом, каж дая книга требует  
своего собственного стиля, собственной формы3. И поэтому к пониманию  
созданий Фолкнера надо идти через уяснение их основной проблематики.

Стержневой конфликт произведений Ф олкнера— борьба человека с 
самим собой и с противостоящими ему обстоятельствами. В одном и?>

1 Л \; 1 Ш ат  Раи1кпег, ’ГЬгее О оса^ев о;' С гШ с^ т* , ЛИсЫ ^ап, 1960. р . 76.
2 «И ностранная литература», 1973, Л’° 1. стр. 245.
3 „Раи1кпег а! Ш ^ а и о " , Т окуо, 1956. рр. 35. 79.
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интервью писатель заявил, что наибольшего сострадания заслуж ивает ни 
человек, который лишился дома или попал под поезд, а «человек в кон
фликте со своим сердцем, или со своими друзьями, или со своим време
нем и средой, своим окружением...человек, пытающийся сделать все 01 

него зависящее в борьбе своих желаний и порывов со своей совестью и 
общественной совестью его времени и его среды— маленького городка, 
в котором он должен жить, семьи, членом которой он является»4. Отсю
да и сами романы Фолкнера приобретают черты трагедии. И как все под
линные трагедии, романы Фолкнера не безысходны— это гимны стойкос
ти человеческого духа.

Правда, посвященными слишком уж  специфическим проблемам, д а 
леким от общечеловеческого значения, могут показаться на первый 
взгляд романы Фолкнера. Но если вчитаться в них, то под покровом 
национально-своеобразного обнаруживаются те ж е главные, всечело
веческие проблемы, что стоят в центре крупнейших произведений ми
ровой литературы. И не случайно творчество Фолкнера все чаще со
поставляется с русской классикой, с ее напряженными нравственными 
исканиями и обостренным вниманием к коренным проблемам человече
ского бытия. Американский литературовед Ф. Хоффман пишет, что 
«главные его (Фолкнера — К. С.) произведения являются развертыва
нием определенных основных идей, которые, зародившись в XIX веке 
в американской и русской литературе, занимались отношением челове
ка к всеобщим началам и санкциям моральных поступков»5. Если про
должить это сравнение, то можно отметить, что Фолкнер обладал ред
ким даром, который советский литературовед Р. Назиров, характери
зуя одну из важнейших черт гения Ф. М. Достоевского, определяет как 
умение строить свои образы гак, что они «одновременно напоминают 
нам нечто каждодневное и весьма прозаическое, но в самом прозаиче
ском — и нечто древнее, «вечное», высоко обобщ енное»6. Сам Фолк
нер всегда отрицал излишне прямое и жесткое соотнесение его произ
ведений с американским Югом. «Я склонен думать,— писал он по это 
му поводу,— что мой материал, Юг, не столь важен для меня. .Мне про
сто посчастливилось узнать его, и в моей жизни не было времени, что
бы изучать чго-либо другое и в то ж е время писать. Однако тот кран, 
который я знаю, возможно, так ж е хорош, как и любой другой...»7.

Но если подходить к художественным образам  Фолкнера односто
ронне, лишая их жизненной конкретности и делая упор на отысканич 
з них скрытого обобщенного значения, то можно впасть в другую край
ность, которая присуща определенной части исследователей творчеств? 
Фолкнера: когда не только его романы в целом толкуются как развер
нутые аллегории, параболы (М. Каули, Р.-П . У оррен)8, но и каждый

1 .Раи1киег 1п (Ье иш уегзП у, Ке\\- Уогк. 1Г6-5. рр. 19, 59.
3 Р. I. II о Г1..1,1 п. ЧУМПат Раи'кпег. Уогк. 191Н. р. 117.
г‘ «Достоевский. Материалы п исследования». Л.. 1974, стр. 211.
1 „’ГМе РпЫкпег-СочМеу Ы е " . 1.опс1оп, 19<«. р. 15.
8 М. К а у л и ,  Уильям Фолкнер (в кн.: М. К а у л и ,  Дом со многими окнами. М.,
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образ, каждая сцена в них рассматривается как символ. Фолкнер и сам  
признавал наличие определенной символики в своих произведениях 
(так, он объяснял, что тень К'вентина в «Ш уме и ярости» символизиру
ет его неизбежную смерть, от которой не уйти и которая лишь пре
доставляет ему выбор — принять ее сейчас или чуть п о зж е)9, но он 
всегда отрицал прямую символическую направленность своих произ
ведений, утверждая, что его занимали люди, а не идеи, и что писатель, 
который создает живые образы из плоти и крови, обычно слишком за 
нят этим, чтобы .вкладывать в них еще некий символический смысл10. 
Д а ж е  о построенном целиком на христианской символике романе 
«Притча» Фолкнер говорил, что здесь его главным образом  интересо
вало исследование положения, при котором отец долж ен принести в 
жертву собственного сына11.

Однако ощущение если не символичности, то «высокого перенос
ного смысла» (слова самого Ф олкнера)12 изображ аемой действительно
сти неизбежно возникает у читателей фолкнеровских произведений, 
особенно таких, как «М едведь», «Свет в августе» или «Авессалом, 
Авессалом!». И это, бесспорно, проистекает из того, что конкретные, 
явления в его созданиях взяты предельно глубоко, неизбежно обн ар у
живая тем самым свою общечеловеческую сущность.

Д ля доказательства вышеизложенных положений обратимся к одной 
из центральных и вместе с тем наиболее специфических проблем фолк
неровского творчества — расовой.

«Проклятием белой расы» называл эту проблему Фолкнер13. Г л аз
ное для писателя тут, конечно, не психология откровенных расистов, 
а та стена отчуждения, которая возникает м еж ду простыми людьми 
обеих рас, искренне стремящихся к взаимопониманию, возникает вслед
ствие глубинных, въевшихся в кровь и плоть людей, начиная с детского 
возраста, предрассудков. «Каждый белый ребенок на Ю ге,— утверж да
ется в «Свете в августе»,—  родится «распятым на черном кресте»14. Глу
бокой психологической разработкой этого положения служит роман  
«Осквернитель праха». Подросток Чик М аллисон проходит мучительный 
путь от отношения к оказавш ему некогда ему помощь негру Л укасу как 
к «черномазому», который «должен признать, что он черномазый»15,—  че
рез попытки убедить себя в том, что предстоящ ее линчевание Л укаса, не
справедливо обвиненного в убийстве белого человека, его, Чика, ни
сколько не касается, и вообщ е лучше уехать в это время из города,— и,

1973) и ГС.-Р. \У а г г е п, \УП11ат Раи1кпег (в кн.: „Ш Ш ат Рли1кпег, Ры к Оссайсз 
01  СгШс1$ т “, ЛИсЫдап, 1973).

8 „РаиГкпег 1п 1Ье 11п1Уегзиу“, р. 2.
ю у. Ф о л к н е р ,  Курс писательского мастерства («Молодая гвардия», 1969, № 3,

■стр. 312) и \У. Р а и ! к п е г ,  А Козе Гог ЕтПу, Со1итЬиз, 1970, р. 20.
11 „Раи1кпег а1 Ма&апо*, рр. 46—47.
33 „\У 1111ат Раи1кпег, ТЬгее ОесайеБ оГ СгШ с1зт‘ , р. 82.
!3 У. Ф о л к н е р ,  Свет в августе («Ноный мир», 1974, № 8, стр. 124).
14 Там же, стр 125.
15 У. Ф о л к н е р ,  Избранное, М , 1973, стр. 398.
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наконец, к спасению, с риском для жизни, Л укаса от линчевания. Но 
на таком мажорном аккорде роман не заканчивается. Спасенный Чикчч и 
его дядей, адвокатом Гэвином Стивенсом, от смерти, Лукас приходит в 
контору Стивенса, чтобы заплатить ему за то, что Стивенс «вел его дело». 
Заплатив названную Стивенсом чисто номинальную сумму, Лука<- не 
уходит.

« _  Н у,— сказал дядя,— Чего ж е ты еще дожидаеш ься?
— Расписки,— сказал Л укас»16.

Стена отчуждения не рухнула, в ней только образовались первые 
трещины.

Казалось бы, «Осквернитель праха» — роман, целиком посвященный 
расовой проблеме. Но на одной из встреч во время своего визита в Япо
нию Фолкнер заметил, что, приступая к знакомству с его творчеством, 
следует начать с «Осквернителя праха», ибо «проблемы, затронутые з 
нем, важны не только для моей страны, но, я думаю, важны для всех лю 
дей»17. Фолкнер имел полное право так оценить свой роман. Ведь исто
рия становления личности в борьбе с царящим в мире и проникающим в 
души человека злом (будь то расовый антагонизм, или «ротшпльдов- 
ская» идея, или фашистская идеология), мучительных поисков путей к 
единению с людьми и обретения истины о необходимости «'оставить во 
времени след, достойный человека», добавить пусть «безымянную кроху» 
к «пламенной, бесстрашной суровости» «летописи человеческих дел-;18—  
история эта важна и поучительна для всех людей, во все времена.

Конфликт, порожденный расовой проблемой, у Фолкнера всегла слу
жит лишь первотолчком для исследования коренных осноз и законоз 
человеческого бытия. Первопричина трагедии Д ж о  Кристмаса в «Свете в- 
августе» — капля негритянской крови (возможно, и несуществующая) в 
его жилах. Но суть романа не в изображении пожизненной травли «бело
го негра»19 всем «стопроцентно белым» миром (хотя и это нем алозаж но), 
а в безмолвном противостоянии (на страницах романа они нигде не 
встречаются) двух его главных героев — Д ж о  Кристмаса и Лены Гроув 
(вспомним Раскольникова и Соню Л\армеладову в «Преступлении и 
наказании»), В их судьбе, замечает американский литературовед  
К. Брукс, много общ его20. Действительно: оба сироты, оба нарушили не
писаный кодекс общества, оба странствуют по стране с целью обрести 
гармонию, упорядоченность в своей жизни и обоих путь их странствий 
приводит в Д ж еф ферсон. Но как различны их жизненные позиции! 
Ж изнь повернулась к Кристмасу своим жестоким ликом с самого момен
та его рождения, и он в ответ начал наносить удар за ударом в этот лик 
мира, сознательно поставив себя вне человеческого общ есгза. Но (парадо
ксальным образом, если исходить из законоз логики, однакэ в строгом

16 Там же. стр. 574.
и  „Р«и1кпег а( Макало", р. 138.
18 У. Ф о л к н е р ,  Осквернитель праха (в кн.: У. Ф о л к н е р .  Избранное, стэ т33).
19 А. П у м п я н с к и й ,  Распять белого негра... («Комсомольская правда».

27.ХЛ.1974).
»° . ТигепМеЕ!) С ещ цгу  1и1егрге[а[1оп8 о /  „1.!д!и 111 Аи^изГ „ Хе\\- Уогк 1969. р 57.
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соответствии с глубинными законами человеческой жизни) удары его 
надают на тех, кто пытается протянуть ему руку помощи, на тех, кто не 
менее его достоин сострадания. Кровью пытается отплатить Кристмас 
миру за причиненные страдания, в крови он пытается обрести свою исти
ну: Но «когда человек начинает убивать людей, ему почти всегда прихо
дится убивать их все больше и больше. А когда он убивает, он уж е и сам 
покойник» («С арторис»)21. И потому Кристмас умирает, умирает факти
чески до своей смерти. Для Лены, с ее непоколебимой верой в добро и 
убежденностью в конечном торжестве справедливости, вся земля, по кото
рой она странствует,— дом, для Кристмаса — -все вокруг чужое, он 
«чуж д был самим непреложным законам, которым долж на повиноваться 
земля*22. Лена во всех людях, с которыми ее сводит судьба, пробуж дает  
добры е чувства (даж е в озлобленной на жизнь мисс А рмстид), Кристмас 
становится объектом жестокого преследования со стороны горожан. 
Вряд ли это можно объяснить лишь расовым антагонизмом. Тут мы 
сталкиваемся с одной из коренных проблем творчества Фолкнера: как, 
каким путем можно победить царящее в мире зло, одним из проявлении 
которого является расовая рознь, что может помочь человеку в этой 
борьбе? На этой проблеме необходимо остановиться подробнее, ибо туг 
корень м ,.1гих противоречий фолкнеровского мировоззрения.

3  своей речи при получении Нобелевской премии в 1950 г. Фолкнер 
ярко и убедительно выразил веру в то, что «человек не только выстоит, 
он победит». Человек «бессмертен... потому,— продолжал писатель,—  
что обладает душой, духом, способным к состраданию, жертвенности и 
терпению»23. Именно в «сострадании, жертвенности и терпении» видел 
писатель силу, способную противостоять злу. Эту идею Фолкнер неодно
кратно развивал в своих публичных выступлениях, а главное, она нашла 
воплощение з образах его любимых героев: Дилси, Гэвина Стивенса, 
Хореса Бенбоу (каким он предстает в романе «Святилищ е»), Байрона 
Банча, миссис П ауэрс, Лены Гроув. Однако единичные акты добра сп о
собны лишь на какое-то время внести просветление в окружающий мир, 
немного облегчить положение людей, коренным ж е образом  переделать  
мир они не в состоянии, вызванные ими на краткий миг колебания на 
поверхности житейского моря быстро затухаю т, и поверхность принима
ет езок первоначальный вид. Не спасает от разрушения семью Компсо- 
н о е  Дилси, не может помочь невинно осужденному Гудвину и его семье 
Хорее Бенбоу, а Лена Гроув не в состоянии предотвратить ни те злодея
ния, что созерш аются в Д ж еф ф ерсоне во время ее пребывания там, ни, 
тем более, те, которые-могут быть совершены там в будущ ем.

Кульминацией идеи единичного акта, призванного • спасти мир, 
является второэ пришествие на землю Христа. Эта тема волновала Фолк
нера нашла отражение в образах Бенджи Компсона («Ш ум и ярость»), 
капрала Стефана из романа «Притча», Д ж о  Кристмаса и гангстера

- У Ф .) л к н с р. Избранное, стр. 42.
«Новы» мир», 1974, № 8, стр. 156.

25 «Писатели США о литературе», М., 1974. стр. 299.
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Лупоглазого из романа «Святилище» (всем им тридцать три года, все  
родились на Рождество, все — каждый по-своему — стоят вне людскога 
общества, их окружающего, и все, за исключением' Бенджн, принимают 
мученическую смерть; правда, во всех этих случаях надо помнить, что, 
как говорилось выше, образы Фолкнера не поддаются однозначной ал 
легорической расшифровке).

Наиболее традиционно решено изображение второго пришествия- 
Христа в романе «Притча». Капрал французской армии Стефан (дей
ствие происходит во время первой мировой войны), вместе со своими три
надцатью друзьями-единомышленниками борется за прекращение воен
ных действий, за братание солдат враждующих армий. Но капрал зато
чен в тюрьму, а затем казнен и похоронен в могиле Неизвестного солдата  
(трагическая ирония Ф олкнера), а шедшая к немецким окопам с целью  
установить перемирие группа безоружных английских и французских 
солдат расстреливается шквальным огнем с обеих сторон.

Бенджи Компсон — вторая ипостась Христа в мире Фолкнера — 
немой идиот, не способный ни высказать таящееся в нем «все горе, все 
утеоненье всех времен»24, ни помочь кому-либо, он лишь явственнее дру
гих слышит шаги смерти, являющейся за своей очередной жертвой з  лом 
Ком пеона.

Трагический отверженный — Д ж о Кристмас — жертва общ ества, ж е
стоко мстящая ему; если это п Христос, то явившийся на землю в облике 
Антихриста. А гангстер Лупоглазый — уж е просто убийца, насильник я 
садист. О том, что пришествие Христа может снасти мир от зла, здесь нет 
и речи. Свидетельством невозможности положительного разреш ения  
этой проблемы являются, как мы видели, и три других романа Фолкнера* 
Поиски выхода продолжаются, и взор Фолкнера обращ ается уж е совсем 
в другую сторону.

В романе «Особняк» самый страшный, пожалуй, в фолкнеровском  
мире персонаж (страшный именно своей бездуховностью) Флем Сноунс, 
олицетворяющий наиболее ненавистное Фолкнеру зло — бурж уазное на
копительство— побежден коммунисткой Линдой, участницей граж дан
ской войны в Испании (Линда для Фолкнера, но его собственному 
признанию,— «один из самых интересных образов»)25.— «Он (Флем —  
К. С .)... понял, как только она опять тут появилась, вернулась, да притом  
еще с  коммунистической войны, что он уж е проиграл...»26,— так объясня
ет пассивное принятие смерти Флемом другой персонаж романа Рэтлиф,
— и маленьким, тщедушным, но наделенным стальной волей бедняком  
Минком. Глухие отзвуки грозы слышатся в размышлениях Минка: «...Вам, 
богатым, надо стоять друг за дружку, иначе другим, бедным, вдруг вте
мяшится в башку взять да и отнять у вас все»27. Нельзя, конечно, гово
рить, что Фолкнер в этом романе становится на позиции классовой борь

24 У. Ф о л к н е р ,  Шум н ярость («Иностранная литература»,. 1973,. Л» 2, стр. 181).
а* ,Ашег1сап 1Л(ега(иге“, Мау, 1961, р. 240.
26 У. Ф о л к н е р .  Особняк, М., 1965, стр. 428.
27 Там же. стр. 42.
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бы против угнетателей (в том ж е романе «Особняк» саркастически опи
саны коммунисты Дж еф ферсона и их убеж дения), но само обращ ение 
Фолкнера к подобной теме, создание яркого и вызывающего симпатию  
у читателей (и, конечно, у автора) образа коммунистки Линды знамена
тельно. Здесь следует отметить, что произведениям зрелого периода твор
чества Фолкнера (этот период, на наш взгляд, начинается с романа 
«'Сарторис») присущ глубоко демократический, «мужицкий» взгляд на 
мир. Носителями основных моральных ценностей, залогом неуничтожимо- 
стн этих ценностей выступают у него простые американцы, люди из «ни- 
ю в»— фермеры, негры, издольщики. В начале писательской деятельности. 
Фолкнера Ш. Андерсон назвал его «деревенским парнем»28. Сам Фолк
нер впоследствии утверждал, что он не писатель, а фермер29. «Писате- 
лем-фермером» он оставался во всех своих произведениях — не только в 
насквозь пропитанной фольклорным духом «Деревуш ке», но и в таких 
предельно усложненных романах, как «Свет в августе», «Когда я уми
рала» нли «Шум и ярость». Непобедимая жизнестойкость народного д у 
ха служила Фолкнеру надеждой (быть может, даж е единственной), опо
рой в его непрестанных идейных исканиях (это еще одна черта, сбл и ж а
ющая его творчество с русской классикой), исканиях, которые, как сви* 
дстельствует роман «Особняк», таили в себе большие потенциальные воз*- 
можности. И поиски эти всегда проецировались в будущ ее.

Однако у многих читателей (а иногда и у критиков), знакомых с- 
произведениями Фолкнера и его теорией времени, основанной на нераз
рывной связи прошлого, настоящего и будущ его, возникает вопрос: о ка
ком будущем вообще может идти речь в мире Фолкнера, где властвует, 
на первый взгляд, жесткая предопределенность, обусловленность всех, 
человеческих поступков и самой жизни прошлым, где «от мертвецов не 
скрыться»?30 Наиболее ярко выразил эту точку зрения Ж - П -  Сартр в 
своей статье «Время в «Ш уме и ярости» Фолкнера»: «Пруст и Фолкнер... 
обезглавили время; они отобрали у него будущ ее, то есть измерение сво
бодного выбора и действия...»,— пишет Сартр. Ж изнь в книгах Фолкнера' 
движется «подобно нарастанию суммы, которую мы все дополняем и до
полняем: «И... и... потом». П ерсонажей «Ш ума и ярости» Сартр сравни
вает с сидящим задом наперед пассаж иром мчащегося автомобиля: он> 
не видит того, что впереди, не успевает разглядеть того, что происходит 
вокруг него, по бокам дороги, взгляд его устремлен назад, на пройден
ный путь31.

Разобраться в этой проблеме необходимо для правильного понимат- 
ния творчества Фолкнера, ибо категория времени — одна из важнейши* 
в его мировоззрении и эстетике.

В наиболее концентрированном виде Фолкнер выразил свое пони
мание связи прошлого с  настоящим, свою теорию времени в. одной из бе

28 I.. Т Н о ш р з о п ,  V . Раи1кпег, Хейг Уогк, 1963, р. 6.
2> ,Раи1кпег а1 Капало", р. 142.
30 У. Ф о л к н е р ,  Свет в августе («Новый мнр», 1974, № 7, стр. 122).
31 ,\УШ1ат Раи1кпег, ТНгее БесасЗез оГ СгИ1с1вт\ рр. 230, 226—227, 228.
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сед со студентами: «...Нет человека, который был бы сам по себе, чело
век является суммой прошлого. В денствптельности нет такого понятия, 
как «был», потому что прошлое существует сегодня. Оно часть каждогг 
мужчины, каждой женщины, причем в-сегда, каждую  минуту. Все его или 
ее предки, происхождение, все это присутствует как часть его или ее в 
любом мгновении. Так и человек, характер з  какой-нибудь истории в 
каждый момент есть не только то, что он сам собой представляет, он еегь
все то, что его сотворило...»0 .

Многочисленные временные отступления в романах Фолкнера име
ют целью именно исследовать прошлое н пути его воздействия на настоя
щее. Наиболее полно взаимодействие прошлого и настоящего, их тесней
шее переплетение дано в первой главе «Шума п ярости», в которой пове
ствование ведется от лица Бенджи. Наличие подобной нерасторжимости  
временных пластов в неразвитом, не подверженном никаким посторон
ним влияниям, детском сознании Бенджи, вероятно, должно доказать се 
истинность. Отношение героев Фолкнера к своему прошлому, приятие 
(или неприятие) времени в его нерасторжимом единстве многое опреде
ляет з их судьбе. Неумолимая власть прошлого часто порождает траги
ческие конфликты в произведениях Фолкнера. Попытки Квентина уйти 
от времени, насильственно остановить его — безуспешны, смерть, кото
рая заложена в нем из-за того, что его формирование как человека сде
лало его чуждым миру, в котором он живет, неотступно преследует его 
в образе тени, от которой Квентин тщетно пытается избавиться. Томас 
Сатлен, понстине трагическая фигура, титаническими усилиями пы
тающийся переделать, отрезать озое прошлое, терпит в борьбе с этиу 
прошлым жестокое поражение. Но тщетно и стремление Баярда Сарто- 
риса подогнать, ускорить бег времени.

Однако ограниченный детерминизм, выводящий всю жизнь человека 
и его будущ ее из прошлого, чужд Фолкнеру, как и в;якии детерминизм  
вообще. Прошлое — лишь часть человека,—  говорит Фолкнер. Старый 
Баярд в романе «Сарторис» вспоминает слова своего отца: «... Тот чело
век, который заявляет, что ему нет дела до своих предков, лишь немно
гим более тщеславен, нежели тот, кто оправдывает все свои поступки, 
ссылаясь на происхождение»33. Гэйл Хайтауэр из «Света р августе», пы
тающийся целиком жить своим прошлым, закрыться им от жизни, как 
панцирем,— приходит к краху. В конце концов он самым непосредствен
ным образом оказывается вовлеченным в течение событий, приняв ре
бенка Лены и оказавшись в центре кульминационной сцены—убийства 
Кристмаса (и ничем не сумев помочь ему. как и ранее своей жене, ибо, 
добровольно отделившись от людей, обрек себя на бессилие). Свобода 
выбора пассивно прозябать и исчезнуть вместе со временем или 
встать на защиту вечных человеческих ценностей, «оставить во времени 
след, достойнып человека» («Осквернитель п раха»)34— неизменно при

33 „Раи1кпег 111 1Не 11п1уег511у“ р. 84.
43 У. Ф о I к н е р. Избранное, стр. 97. 
14 Там же, .етр 533.
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сутствует у Фолкнера. Именно на этом выборе, на этой борьбе, а не на 
заранее обессмысленном противостоянии всеопределяющему детерми
низму построены все книги Фолкнера. Д а  и само время у Фолкнера — не 
некая мистическая категория: время, утверждал он, не существует «вне 
моментальных воплощений отдельных людей»35.

Для творчества Фолкнера характерно раскрытие явлений и душ ев
ного мира героев с возможно большего числа точек зрения. В романе 
< Святилище» об одном из кульминационных событий — изнасилозании  
Темпл Дрейк — повествуется трижды, с трех точек зрения: вначале от 
автора, затем от лица свидетельницы этой сцены и, наконец, в рассказе  
самой Темпл: беседа в тюрьме м еж ду Хоресом и Гудвином передана ч 
в прямом изложении, и в пересказе Гудвина. Сам автор часто намерен
но устраняется от прямого изображения событий, передоверяя эту свою 
функцию рассказчику — одному из действующих лиц — с самого начала 
произведения или ж е, дав краткую экспозицию, предоставляет затем  
ему вести повествование (так построены многие рассказы Ф олкнера). 
В конце романа «Свет в августе» да ж е появляются два новых 
персонажа, не принимающих участия в действии и введенных, как отме
чает Ю. Палиевская, лишь для того, чтобы в своем изложении дать за 
вершение рассказанной в романе истории35. В «Городе» и частично В' 
«Особняке» создан даж е своего рода «коллективный автор»37— все собы
тии даны только от лица персонажей, при этом и здесь нередко об одном' 
п том ж е эпизоде рассказывают разные лица, каж дое по-своему. Иногда 
событие или высказывание дается в третьем или даж е четвертом пере
сказе. Полностью по принципу «коллективного автора», исключительно 
на внутренних монологах построен роман «Когда я умирала».

Все эти приемы, естественно, не самоцель. Д ля Фолкнера главное —  
показать всю сложность, многомерность изображ аемой жизни, невоз
можность сведения ее к однозначным определениям. В ответ на вопрог., 
почему Нарцисса Бенбоу в «Сарторисе»— привлекательный персонаж , 
а в «Святилище» она предстает злой, Фолкнер ответил: «...Я считаю, что 
нн один человек не является полностью хорошим или полностью пло
хим...». Характер Нарциссы,— добавил писатель,—не претерпел измене
ний от «Сарторпса» к «Святилищу», просто он освещен с разных точек 
зрения38.

Н еобходимо добавить, что рассказчики у Фолкнера зачастую  не о б 
ладаю т окончательной оценкой происходящ его, они находятся в гуще 
событий и сами пытаются постигнуть их смысл. Американский исследо
ватель П. Свнггарт считает, что рассчазчики Фолкнера «объединяются»- 
с читателями, ибо они, как и читателя, по ходу описываемого ими дей 
ствия пытаются разобраться в нем39.

35 „М 'Ш ат Раи1кпег, ТИгее Песайез оГ СгИюзпГ, р. 82.
36 Ю. П а л и е в с к а я, Уильям Фолкнер, М., 1970, стр. 27.
37 Д. 3 а т о II с к и й, Искусство романа и XX век, М., 1973, стр. 379.
38 „Раи1кпег 1П 1йе 11п1\-егзИу‘, р. 9.
39 Р. 8 ]' д % а г I, ТНе Ап о[ Раи1кпег'$ Г^огеК АизИп, 1962, рр. 76, 82.
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Наличие такого «многоглазия» (термин советских литературоведов 
Т. Мотылевой и В. Оленевой)40 и отсутствие прямо выраженной автор
ской позиции могут создать впечатление расплывчатости критериев и 
утраты в романах Фолкнера собственно авторской перспективы. Н е
мецкий литературовед И. Сейппел утверждает, что в отличие от Хемин
гуэя, у которого всегда есть своя собственная перспектива и единствен
ная истина, у Фолкнера нет своей перспективы, а есть различные «фор
мы» 'истины, которые высказывают герои — каждый свою; каждый пер
сонаж Фолкнера является своим собспвенным автором, добавляет Сейн- 
пел41. Но такая оценка творчества Фолкнера не может быть признана 
справедливой. «Истина только одна»,— говорил Фолкнер, добавляя, 
что все его творчество есть непрестанные попытки выразить эту истишу 
как можно правильнес42.Лвторскан позиция в произведениях Фолкнера 
выявляется из всей совокупности художественных средств изображения  
(так, оценка происходящего каждым из рассказчиков требует корректи
ровки с учетом его нравственного облика, складывающегося на протя
жении всего произведения; характерный пример — Д ж ейсон К омлсон). 
«Миры» отдельных рассказчиков создают не хаос, а объемную картину 
целого, п это происходит потому, что они связаны, как указывает П. Па- 
лиевскип, «единым взглядом» самого Фолкнера43. На студенческой кон
ференции Вирджинского университета Фолкнеру был задан такой воп- 
рос:«Мистер Фолкнер, в своей речи в Стокгольме (имеется в виду речь 
при получении Нобелевской премии — К. С.) вы выразили большую ве
ру в человечество, оказав, что оно не только выживет, но и восторжеству
ет. Как вам кажется, у среднего читателя может сложиться такое же 
ощущение после прочтения «Ш ума .и ярости»?» Ответ был таким: «Точ
но ответить я вряд ли смогу, так как мне трудно представить себе, что 
остается в голове у среднего читателя после прочтения этой книги. Но 
мне кажется — да, может; об этом я говорю во всех своих книгах...»44.

Именно стремлением успеть высказать истину о мире и людях за то 
«сравнительно небольшое время», что отпущено человеку, объяснил 
Фолкнер сложность своего стиля: «стараешься уместить всю историю  
человеческого сердца на кончике пера»45. Длинные, «разветвленные» 
предложения Фолкнера, множество временных и сюжетных отступлений, 
наличие параллельных сюжетов, включение множества рассказов, анек
дотов и преданий, на первый взгляд, не имеющих отношения к основно
му сюжету, служат писателю средством для наиболее полного отображ е
ния мира, человеческой истории, где все взаимосвязано и нет такого че-

40 Т. . Моты л ев  а, Из опыта современного романа («Вопросы литературы», 1964, 
№ 7. стр. 136) II В. О л е н  ев  а. Современная американская новелла, Киев, 1973 
■стр. 128.

41 .1. 5 е у р р е I, ЧЧШат Раи1кпег, №\\- Уогк, 1971, рр. 103, 104.
42 ,Ра»1кпег а1 Катано", рр. 53—54, 101, 10-11, 35—36, 94.
43 П. Г1 а л п е в с к и й. Пути реализма, М., 1974. стр. 155.
44 „Т^епИе1К СеШигу 1п 1егргс1а11опз ог' .ТЪе 5ошк1 апс! ТЬе Ригу*, Кеи- Уогк 

1968, р. 19.
45 „Раи1кпег 1П (Не Цик'егзНу-, р. 84.
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ловеческого поступка, который не «отозвался» бы в «жизненном море» 
(ибо само время, по словам Фолкнера, есть «своеобразное единство пере՝ 
плетенных интеллектов людей, которые дышат в данный момелт»)46, где 
настоящее и будущее неразрывно связаны с прошлым и не могут быть 
без него правильно поняты, а потому «длинное предложение — это по
пытка свести его (человека — К. С.) прошлое и, возможно, будущее в 
один миг, тот самый, в котором он действует»47.

ՈԻ. ՖՈԼԿՆԵՐԻ 4 Ե Պ Ե Ր Ի  ՊՐՈԲԼԵՄԱՏԻԿԱՅԻ ЪЧ ՈՃԻ Ք ննՈ Ի Թ ՅՈ Ի Ն

Կ. Ա. ՍՏԵՓԱնՅԱն 

Ա մ փ ո փ ո ւ մ

Իրա կա ն կ յա ն ք ի  խ ո ր  ը ն կ ա լմ ա ն  շն ո ր հ ի վ  Ու. Ֆ ո լկ ն ե ր ի  վ ե պ ե ր ը  ձ ե ռ ք  ե ն  

բ ե ր ե լ հ ա մ ա մ ա ր դ կ ա յի ն  ն շա ն ա կ ո ւթ յո ւն , խ ս տ ի վ ս  դուրս գ ա լո վ  ա մ ե ր ի կ յա ն  

Հա ր ա վ ի ն  յո ւր ա հ ա տ ո ւկ  պ ր ո բ լե մ ն ե ր ի  շրշա ն ա կ ն ե ր ի ց , որի ն յո ւթ ե ր ի  հի մ ա ն  

վրա  դ ր վ ա ծ ե ն ։ Կ յա ն ք ո ւմ  հ ո ւմ ա ն ի ս տ ա կ ա ն  ի դ ե ա լն ե ր ի  հա ս տ ա տ մ ա ն  հ ա մ ա ր  
իր ա նխ ո նշ ո ր ո ն ո ւմ ն ե ր ի  ճա նա պ ա րհի ն Ու. Ֆ ո լկ ն ե ր ը  հ ա ն գ ո ւմ  է բա ր ո ւ  

և լա ր ի  պ ր ո բլե մ ը  ս ո ց ի ա լա կ ա ն  ա մ ո ւր  հող ի վրա  դ նե լո ւն  և  ս տ ե ղ ծ ո ւմ  է ա մ ե 

ր ի կ յա ն  կ ո մ ո ւն ի ս տ ո ւհ ի  Լինդա Ս նոուլսի պ ա յծ ա ռ  կ ե ր պ ա ր ը , հ ա ն գ ա մ ա ն ք , որը  

ա ն պ ա յմ ա ն  վ կ ա յո ւմ  է գրողի գա  ղավդ ա ր ա կա ն է վ ո լյո ւց ի ա  յի  ա ր գ ա ս ա վ ո ր ո ւ

թ յա ն  մ ա ս ի ն ։ Ու. Ֆ ո լկ ն ե ր ի  ա շ խ ա ր հ ա յա ց ք ի  և  գ ե ղ ա գ ի տ ո ւթ յա ն  մ ե շ  կ ա րևոր  

տ եղ է բ ռ ն ո ւ մ  ժ ա մ ա ն ա կ ի  նրա  տ ե ս ո ւթ յո ւն  ը , որը հ ի մ ն վ ա ծ  է ա ն ց  յա  լի , ն ե ր կ ա յի  

և ա պ ա գ ա յի  ա ն խ զ ե լի  կա պ ի վ ո ա ։

46 Там же, стр. 139.
47 Там же, стр. 84.


