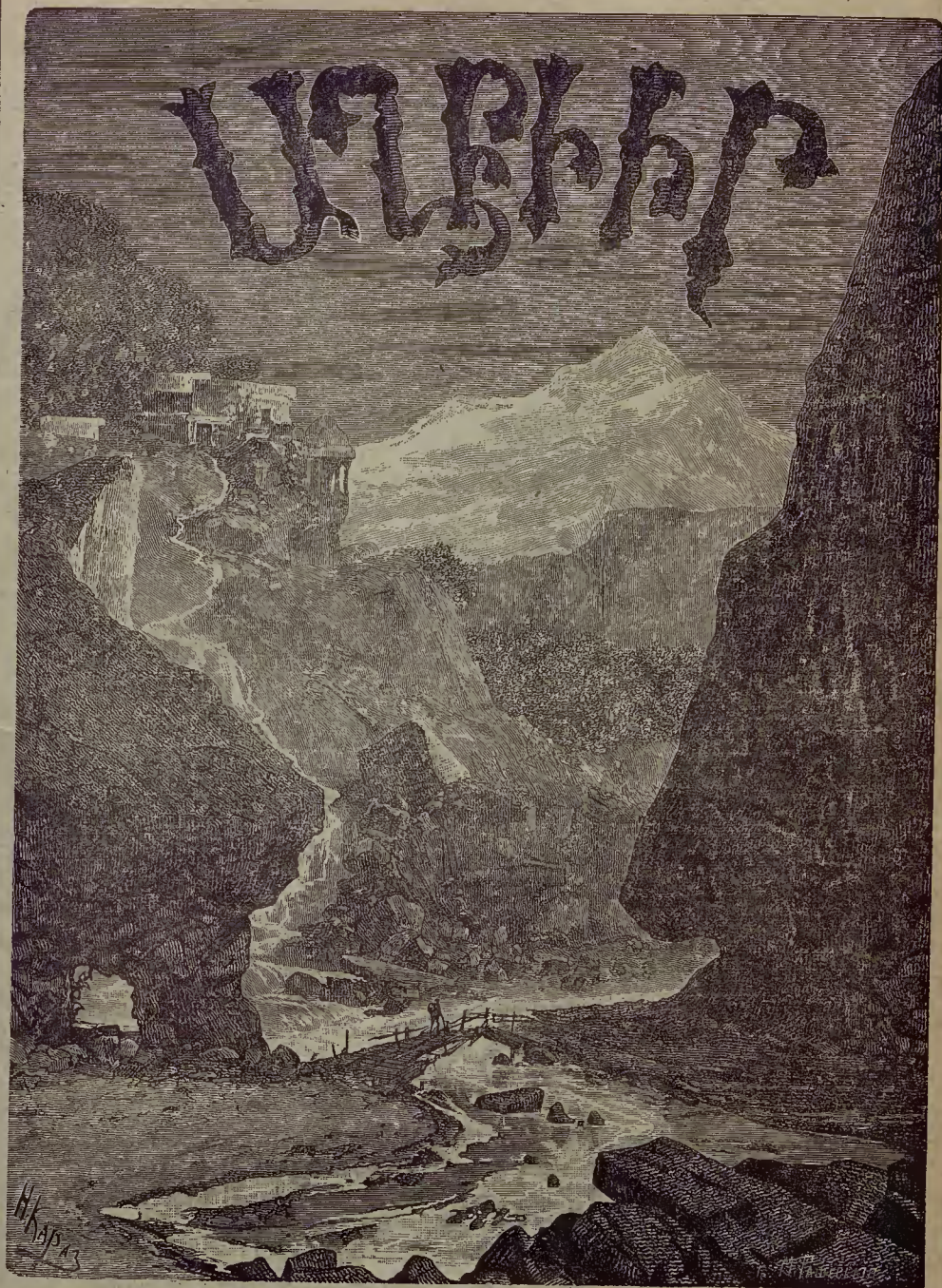




ԲՈՎԱՆԴԱԿՈՒԹԻՒՆ

Ճ. 7

«Աղբիւրի» գրական ալբոմ: Ծերենց և Օր. Մենիկ (Դոկտոր Յովսէփ Շիշմանեան Թաղուհի Ջիշմանեան Մելիք-Աղարեան)

Գլուխգ երբէք թէ ճերմրկի Թաղուհի Ջիշման-Ծերենց

Մնաս Բարեաւ (ոտանաւոր) Ծերենց:

Ծերենցի ինքնաձեռագիր (Fac-similé)

Մի Խրատ (Հէքիաթ) Աղ. Աբէլեանց:

Հարաւային բնութիւն (պատկեր)

Առ Աղբիւր (ոտանաւոր) Գալ. Եգանեանց:

Մարտին Լուիս (շարուն. և վերջ.) Փ. Վարդանեան:

Խրախոյս (ոտանաւոր) Ք. Թաղէոսեան:

Անեկդոտ. Խուր:

ՀԵՏԱՔՐՔԻՐ ՏԵՂԵԿՈՒԹԻՒՆՆԵՐ

Նորագոյն ղիտոգրութիւններ հրատ մոլորակի վրայ: Զինաց կայսրութիւնը: Անգղիոյ տէրութիւնը: Զօրաւոր և անգոր ձայներ:

ԱՅԼԵԻԱՅԼՔ

Ամենամեծ հովանոցը: Լողացող թատրոն:

ԶՈՒՍՐՃԱԼԻՔ

Հանելուկներ: Խնդիր: Բեբուս: Նախընթաց ԱՆ-ի մէջ եղած հանելուկների, առաջարկութիւնների, բեբուսի բացատրութիւնները:

ՅԱՅՏԱՐԱՐՈՒԹԻՒՆՆԵՐ

ԽՄԲԱԳՐՈՒԹԵԱՆ ԿՈՂՄԻՅ

Զարուհակվում է «ԱՂԲԻՒՐԻ» ներկայ տարուայ բաժանորդագրութիւնը: Նոր բաժանորդ գրուողը կը ստանայ № 3-ից հանդերձ բոլոր պրէմիաներով, իսկ սպառուած №№ 1 և 2-ի փոխարէն 50 կ. գրքեր ու ԼՈՒՏԵՐ և ՄԵՆԱՔԻՍ յօդուածների սկիզբը:

«Աղբիւրի» № 8-ը լոյս կը տեսնի № 9-ի հետ սեպտեմբերի մէկին:

Հասցէ փոխելիս պէտք է հաղորդել և հին հասցէն էլ մանրամասն ու 35 կ. փոստի մարկաներ:

«ԱՂԲԻՒՐԻ» ՎԱՃԱՌԱՆՈՑ

Յատկապէս երեխաների, աշակերտների և ընտանիքների համար: «Աղբիւրի» վաճառանոցում ծախվում են մանկական գրքեր, պատկերներ, նկարներ, նօտաներ, բազմատեսակ շքեղ իրեղէններ երեխաներին և աշակերտներին ընծայելու համար. դպրոցական և դասական հարուստ և բազմատեսակ պիտոյքներ. տպվում են նոյն վաճառանոցում մօնօգրամներ (զարդարուն գլխատառեր նամակների ճակատներին). զրելու, փօտի և ՏՊԱՐԱՆԱԿԱՆ ամեն տեսակ ընտիր ԹՂԹԻ ՄԵԾ ՊԱՀԵՍՏ, որ կազմում է Ս. ՊԵՏԵՐԲՈՒՐԻ ՎԱՐԳՈՒՆԻՆ ԵՂԻՍԱՅԵՐԻ ՀՈՉԱԿԱՌԹ ԹՂԹԻ ԳՈՐԾԱՐԱՆԻ ԿՈՎԿԱՍՏԱՆԻ ՆԱԺԱՆՄՈՒՆՔԸ:

Վաճառանոցը ընդունում է Ռուսաստանում և արտասահմանում հրատարակուող մանկական թերթերի բաժանորդագրութիւն:

Վաճառանոցը կամենալով դիւրացնել գաւառաւանակ հեղինակների, թարգմանիչների գործը, ընդունում է Թիֆլիսում տպագրել տալու նրանց աշխատութիւնները: Ընդունում է միջնորդ լինել և պատուիրել նրանց համար ամեն տեսակ պատկերներ, կլիշաներ: Վարձու է տալիս «Աղբիւրի» ծաղկատառերից և նկարներից: Վաճառանոցն ընդունում է կօմիսիոյով ծախելու դանազան հրատարակութիւններ: Վաճառանոցում ղետեղուած է և «Աղբիւրի» խմբագրութեան զրատենեակը:

Վաճառանոցը յանձն է առնում գաւառական և գիւղական ուսումնարանների համար կազմել զրադարաններ, քիմիական լաբօրատօրիաներ, ֆիզիկական կաբինետներ, մանկական խաղեր և դպրոցական ու մանկական հասակի վերաբերեալ պարագաներ:

Վաճառանոցն ունի իւր սեպհական կազմարանը, պատրաստում է պատկերների համար ամեն տեսակ և գնանոց շրջանակներ: Պատուէրները կատարվում են ճշտութեամբ և անյատադ:

Օտար քաղաքներից դիմում են՝ Тифлисъ. Магазинъ Дѣтскаго журнала „Агбюръ“. Իսկ հեռագրով՝ Тифлисъ, „Агбюръ“.

ԱՂԵԻՐ

ՄԻԱՄԱՏԵՑ ՊԵՏԱԿԵՐԱԶՈՐԻ ՀԱՆՐԱՆՔ

(Երեւանի եւ զոստիարակների համար)
Հրատարակում է միեւնոյն դիրքով,
միեւնոյն ուղղութիւնով եւ նոյն աշխա-
տակիչների մասնակցութեամբ:

Հասցէն՝ Тифлисъ, Редакція „Ар-
буръ“, իսկ արտատպանի՝ Тифлис
(Caucase) Rédaction de la Revue
„AGBUR“.

Խմբ.-Հրատ. Տ. Նազարեան:

ԶԵՅԾՈՒԹՅԱՆ ԶԱՄՈՅՈՒԹՅԱՆ ԵՎ ՈՍ-
ՅԻԼՈՒԹՅԱՆ ՄԵՐՈՒՆՅԱՆ Ե. Ո. ԵՎ-
ԼԱԴԻՍ ԵՐԱՅԱՅԱՆ ԵՎ ՄԵՐՈՒ
ՓՈԽՆԵՆ ԶԱԼԱՓՈԽՅԱՆ.

Մեր շնորհակալութիւնը

ԵՐԱՅԱՅԱՆ

ԵՎ ՄԵՐՈՒՆՅԱՆ

ԶԵՅԾՈՒԹՅԱՆ ԵՎ ՄԵՐՈՒՆՅԱՆ
ԶԱԼԱՓՈԽՅԱՆ-ՄԵՐՈՒՆՅԱՆ.

ԶԵՅԾՈՒԹՅԱՆ 30 ԶԵՅ.

ԶԵՅԾՈՒԹՅԱՆ ԶԱԼԱՓՈԽՅԱՆ ՄԵՐՈՒՆՅԱՆ
ՄԵՐՈՒՆՅԱՆ ԵՎ ՄԵՐՈՒՆՅԱՆ: Въ Тифлисѣ
въ Типографіи Е. И. Хеладзе,
на Саперной ул., въ собствен-
номъ д. № 4.

«ԱՂԵԻՐ» ՎԱՃԱՌԱՆՈՅՐ

Խնդրում է ուսումնարանական
վարչութիւններին առաջիկայ ու-
սումնական տարուայ դասագրքե-
րի եւ դասարանական պարագաների
համար պատուէր տուողներին կարե-
ւելին չափ շուտով տան իրանց պա-
տուէրները: Վաճառանոցը մինչև օ-
գոստոսի 1-ը ի միջի ապրիլ կունենայ
պատրաստի 100,000 հատ աշակեր-

տական գրութեան ամեն կերպ տո-
ղած տետրակներ:

ԲԱՅՈՒՄՍ Է ԲԱՅԱՆՈՐԴԱՐՈՒԹԻՒՆ

Տպելու համար

Ն. ՏԵՐ-ԱՆԵՏԻՔԵԱՆԻ

Քսան Հայրենագիտական Աշխարհա-
գրական Նամակները

ՏԵՂԱԳՐԱԿԱՆ ՆԱՄԱԿԱՆԻ

վերնագրով.

ԳԻՆՆ Է 50 ԿՈՊ.

Յանկացողները կարող են դիմել հե-
ղինակին «Աղբիւր» խմբագրու-
թեան միջոցով:

«Աղբիւր» Վաճառանոցում ծախ-
վում են. ԲԱՅԱՆԻ գրակիր պատ-
կերը հաստ կարտոնի վրայ տպուած:
Գինը 10 կ. ճանապարհախառն 15
կ. դրամի փոխարէն կարելի է փոս-
տի մարկաներ ուղարկել:

Օլեգորաֆիկական պատկերներ
սրբագրան պատմութիւնից հատը 3—
5 ռ. ճանապարհախառնով:

Խոնարհաբար խնդրում են այն չար-
գելի անձանց, որոնք իմ հանգուցեալ
ամուսին Ալեքսանդր Արարատեանի
„ԳԱՆԱԿԱՆ ՈՒՍՈՒՄՆԱՐԱՆԻ ՀԻՄ-
ՆԱՐԿՈՒԹԵԱՆ“ գրքի համար բաժա-
նորդներ գտնելու նեղութիւնը չանձն
էին առել, բարեհաճեն ուղարկել ինձ
բաժանորդաթերթը եւ դրամը, որպէս
զի կարող լինենք տպագրելու բաժա-
նորդաց ազգերը, որովհետեւ արդէն տը-
պագրութիւնը աւարտվում է:

Հասցէ՝ Тифлисъ. Шуманинъ Ара-
ратянъ, Оминая ул. № 15 д. Доври-
шева

Այլ ԶԵՅԾՈՒԹՅԱՆ Արարատեան

Ա Ղ Բ Ի Ի Ր

ՄԻԱՄՍԵԱՅ ԴԱՏԿԵՐԱԶԱՐԴ ՀՐԱՏԱՐԱԿՈՒԹԻՒՆ

Ե Ր Ե Խ Ա Ն Ե Ր Ը

ԵՒ

ԴԱՍՏԻԱՐԱԿՆԵՐԻ ՀԱՄԱՐ

ՎԵՅԵՐՈՐԴ ՏԱՐԻ

№ 7

ՅՈՒԼԻՍ

Թ Ի Ֆ Լ Ի Զ

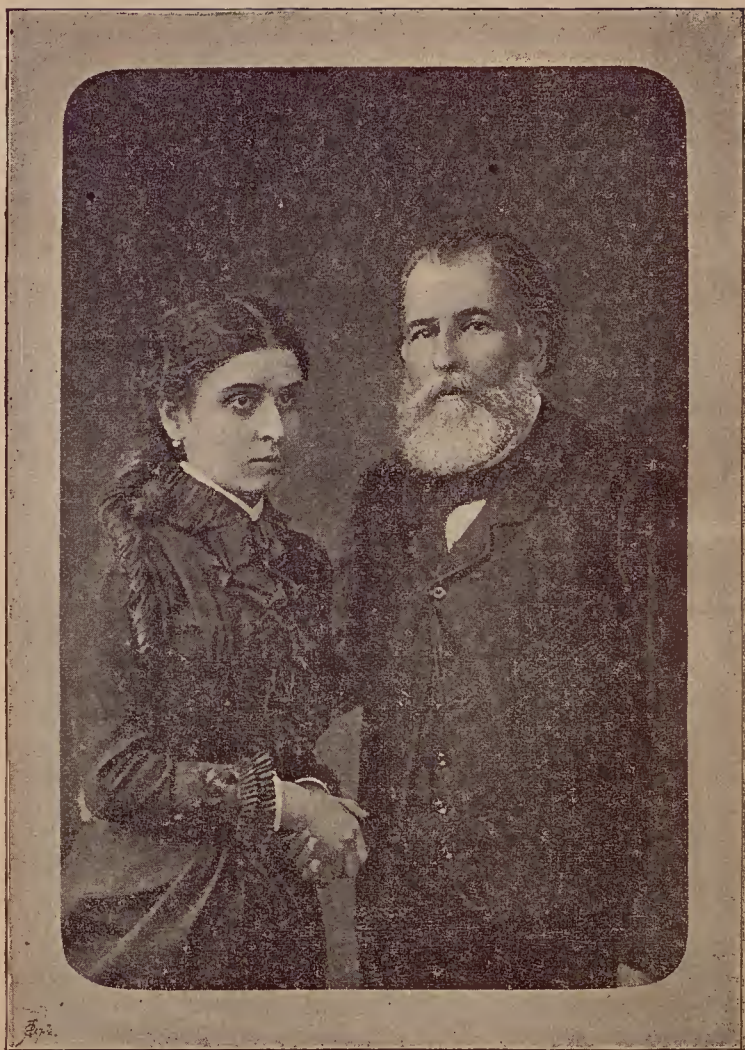
ՅՈՎՀԱՆՆԷՍ ՄԱՐՏԻՐՈՍԵԱՆՅԻ ՏՊԱՐԱՆ

ՕՐԵԼՆԵՆ ՓՈԳՈՅ, № 1/2

1888

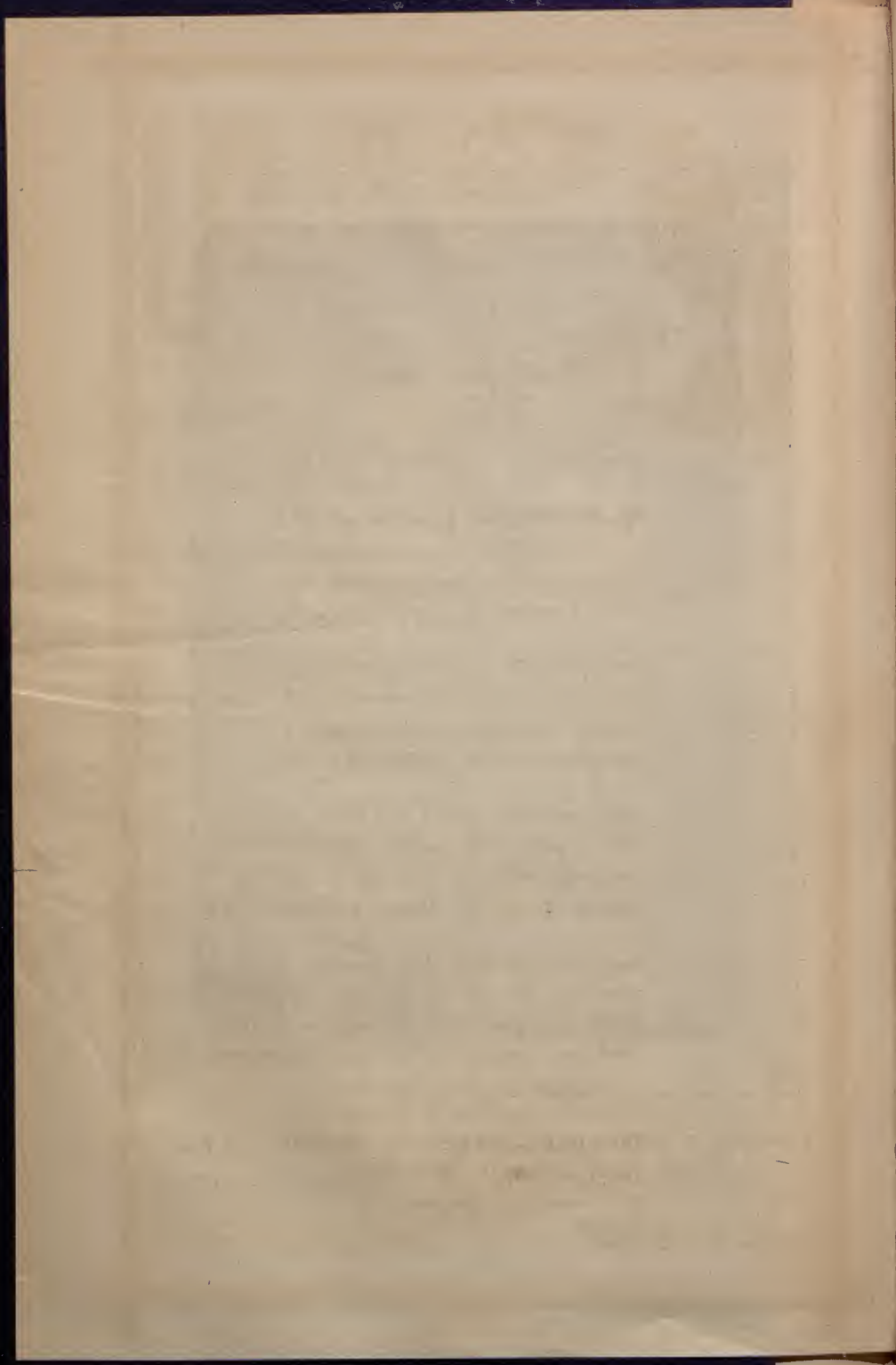
Дозволено цензурою, Тифлисъ, 25 Іюня 1888 г.

Типографія И. Мартиросіянца, на Орб. ул., д. № 1 и 2



† ԹԱԳՈՒՅԻ ՀԻՉՄԱՆԵԱՆ—ՄԵԼԻՔ
ԱԶԱՐԵԱՆ (ՕՐ. ՄԵՆԻԿ.)

† ԴՈԿՏՈՐ ՅՈՎՍԷՓ
ՀԻՉՄԱՆԵԱՆ—ԾԵՐԵՆՅ





Գլուխըդ երբէք թէ ճերմըկի,
Նշենույ նման պիտի լինի:

Ա. տը Միւսէ.

ըրէ դու դեռ, գըրէ գու միշտ.
Սրբախիդ անշէջ վառարանէն
Քանի մը կայծ տուր քու ազգիդ.
Զնա՝ այդ կայծերն տի արծարծեն:

Դըրէ, թէպէտ գըեզ քարկոծեն
Քո թշնամիք և... բարեկամք:
Անոնց համար պատրաստի չէն
Քու ժըպիտը և՛ արհամարհանք:

Բաղդէս, ունինք և Գրակքոսեանք,
Մովսէսք նաև մեզ պակաս չեն,
Որոնց օրէնք և պատուիրանք
Քաշկըռտական քերականք են:

Թող օրինակ իրենց առնուն
Քու խիստ ոճը՝ պարզ, կորովի,
Եւ թող տեսնեն թէ ներշնչմունք
Պէտք է սրբտէ միայն բըղխի:

Բայց մանաւանդ ինձ համար դրէ,
Ինձ՝ որ քու ձեռք ու գրիչ սիրեմ.
Ինձ՝ որ զգացմունքի ի սիրտս հընչէ,
Ինձ՝ որ քու միտք ու խօսք պաշտեմ:

Հաւտա՛, աղջիկդ է կը զըուցէ՛
Որ գլուխդ թէպէտ կը ճերմկի,
Բայց նշենույն կը նմանի,
Ում ծաղիկը պտղաբեր է:



ՄՆԱՍ ԲԱՐԵԱԻ

Ընաս բարեաւ, որդեակ սիրուն,
 քոյ հօրդ միակ ըսփոփանք.
 Ճակատադիրն այնպէս վճռեաց
 զի նորա լաստ յարածուի
 Յաշխարհիս ծով ի տղայ տիող
 միայնութեամբ տատանի:
 Զերկար ուղին հատեալ երթայ
 նաւահանգիստն յանձանօթ.
 Եւ ո՞ր գիտէ՝ ո՞ր մըրըրկաց
 մընան նմա սպառնալիք,
 Յորոց ըզքեզ գերծ պահպանել
 եղեն սըրտին իւր մաղթանք:
 Յարդ շատ եղև օտար աստեղց
 և ի ներքոյ և յափունս
 Նորա նաւուն լեցեալ ի կողս՝
 տարուբերեալ շրջեցար,
 Լքեալ երբեմն հեշտալի դէմս,
 և զընկերաց քաղցր բարբառ:
 Իսկ մինչ յաջմուս գողտր զաւակաց
 կայտուն ըզքև թռիչք ոտից,
 Եւ քաղցրաճայն մըրմունջք՝ մայրիկ,
 մայրիկ գոչեն անգալար,
 Թող ըզպապիկն զի երթիցէ, յոր վայր իցէ
 Նախախնամին հրաման:

1884 Յունիս

ԾԵՐԵՆՑ



ՄԻ ԽԲԱՏ



(Հ է ք ե ա թ)

• քաղաքում ապրում էր մի շատ հարուստ մարդ: Նա մի աղջիկ ունէր՝ այնքան դեղեցիկ, որ աշխարհի ամեն կողմերից գեղեցիկ պատանիների և քաջ իշխանազուներն աչքը նրա վրայ էր. ամենքն ուզում էին նրան հարս ունենալ: Բայց որովհետև հօր մէն մէնակ մխիթարանքն էր. այդ պատճառով հայրը շատ սիրելուց դեռ չէր վճռում մէկին տալ: Իսկ գեղեցիկ տասն և հինգ տարեկան աղջիկը իւր հօր հարուստ ապարանքներում, ինչպէս մի հրեշտակ դրախտում, մեծանում էր և օրաւուր գեղեցկանում:

Միևնոյն քաղաքում կար և մի այլի կին, նա էլ ունէր Անդիկ անունով մի ուրդի: Քաղաքի պատանիները նրան ծաղրում էին նախանձից, բայց և զարմանում էին նրա վրայ: Նա քաջ էր, սրտոտ և ուժեղ: Սիրում էր հանաքներ անել և ուրիշներին ծիծաղցնել. ուրախ տղայ էր. շատ անգամ ասում էր, թէ ինքը ժամանակով հարուստ մարդ է դառնալու, թէ ամենագեղեցիկ աղջիկ է ուզելու, լաւ լաւ տներ է շինել տալու. սրա համար էլ շատերը ծաղրում էին նրան, թէ դա արհեստ չունի, բան չունի. ինչո՞վ է պարծենում: Նրա շորերը ճոթուտված էր, սրունքները բաց. բայց նա ողորմութիւն չէր խնդրում. ջուր էր կրում, փայտ էր կտորում, ուրիշ բան էր անում սրա նրա համար և իւր գլուխը պահում ու մօրն օգնում:

Մի ցուրտ օր էր: Անդիկն առաւ տոպրակը և գնաց այն հարստի տան շուրջը պտտելու, որ փայտ և տաշեղներ հաւաքէ: Յանկարծ նրա աչքը ընկաւ հարուստ տան

պատուհանին, և ի՛նչ է տեսնում. մի հրեշտակի նման
 աղջիկ իրան է նայում և ծիծաղում: Անդիկը կարծում է
 թէ օրիորդը իրանով զմայլել է. տաշեղները վեր է ածում
 և սկսում ձեռքերով զանազան հանաքներ անել: Աղջիկը
 ծիծաղից չի կարողանում աւելի մտիկ տալ և փախչում է
 պատուհանից: Նա էլ է լսած լինում Անդիկի մասին, թէ
 նա ամենագեղեցիկ աղջիկն է ուզելու: Բայց մեր տղան
 ուրիշ բան է կարծում. գլխապատառ վազում է մօր մօտ.
 Թէ «այ մէր, գէ՛հ չո՛ւստ արա, գնա ինձ համար է՛ն աղ-
 ջկան նշան դի՛ր»: Խեղճ մայրը մնում է սառած: «Այ գիժ
 տղայ» ասում է. «նրա հայրը ոսկի արծաթի մէջ է լո-
 ղում, իսկ մենք իսկի փայտ էլ չունինք տաքանալու, այդ
 ինչե՛ր ես դուրս տալիս»: Անդիկը սուտ սուտ բարկանում
 է և աւելի ոչինչ չի ուզում լսել: Նա շատ սիրում
 էր մօրը: Սկսում է վախեցնել մօրը, թէ «ես ինձ լիճը
 կըքցեմ կըխեղտուիմ, եթէ չես գնալ նրանց մօտ»: Ճարը
 կտրած խեղճ կնիկը վախվախելով գնում է հարստի տունը,
 խնդրում է, ազաչում:—Ներեցէք իմ համարձակութեանս.
 ես մի խեղճ այրի եմ, ամուսինս օտարութեան մէջ մեռել
 է. մի որդի ունիմ, նա էլ խելքից քիչ զուրկ է. ողորմե-
 ցէ՛ք ինձ, նա ինձ ուղարկել է, որ ձեր աղջկան իրան
 համար նշան դնեմ: Խեղճ կինը ամօթից կարմրել էր:
 Բայց հարուստն այնպէս բարի մարդ էր, որ ոչ թէ
 ծաղրեց նորան, այլ ընդհակառակը ուրախութիւն յայտ-
 նեց, հրաւիրեց և խնդրեց նստել. պառաւր կուչ եկած
 նստեց. խեղճը կարծում էր իրա վերայ ծաղր են անում:
 Աղջիկը գնաց և մի ամանի մէջ քաղցր մրգեղեններ բերաւ:
 Հայրը ցոյց տուաւ իրա աղջիկը և ասաց. «Ահա իմ քոյր.
 ես նրան պահել եմ մի արժանաւոր տղի համար: Ինձ
 համար աղքատ հարուստ չըկայ: Թէ խելք ունի, նա ամե-
 նահարուստն է: Ով խելք չունի, թէկուզ ոսկով պա-
 տես, նա աղքատ է: Քո տղիդ չեմ տեսել, բայց ասում

են որ շատ խելօք տղայ է. ես իմ աղջիկս նրան կրտամ, միայն թէ թո՛ղ ինքը դա՛յ ինձ մօտ, խօսինք: Երբ նա խօսքը վերջացրեց, պառաւը շուտ հեռացաւ. ուրախացած՝ որ գոնէ տղի ձեռքից ազատվեց: Անդիկը երբ մօրից այդ լսեց, լուացուեց, մաքրուեց, մազերը սանդրեց և փառաւոր կերպով հէնց էն օրը յայտնուեց Հարստի տան դահլիճում, կարծելով, թէ հէնց էդ է աղջիկը տուին իրան:

Ինչպէ՛ս չէ. փեշերդ լա՛յն բաց արա:

Հարուստն առաջարկեց նրան հետևեալ պայմանը, ասելով:—Ահա քեզ ճանապարհածախս. մեղանից շատ հեռու Ասորեստանի մի քաղաքում կայ մի ծեր կոյր՝ բայց շատ Հարուստ մարդ: Այդ խորհրդաւոր մարդը ամենայն երեկոյ դուրս է գալիս քաղաքադռնում կանգնում. քաղաք նոր մտնողները անց ու դարձ անողները գալիս են այդ մարդուն մօտենում, երեսին խփում և ասում. «աղամորդի, ամօթ քեզ». ամեն մի այդ ծեր կոյրի երեսին խփողը ստանում է նրանից մի ոսկի և գնում իրա բանին: Լսել եմ խելօք և քաջ տղայ ես, մէկ գնա՛, իմացի՛ր. ո՞վ է այդ մարդը, ինչո՞ւ է այդպէս անում: Արդեօք որ չանէր կրմեռնէ՛ր, ոսկուց ձեռք է վեր առել թէ ինչ է: Վերջապէս եթէ նրա պատմութիւնն իմացար, եկար ինձ պատմեցի՛ր, իմ աղջիկս քեզ կրտամ:

Աստուած ոյժ տայ մեր Անդիկի ոտերին: Ճար չունէր, ինչ անէր: Ընդունեց պայմանը և ճանապարհածախսը, «մնաս բարով» արաւ, և միւս օրը ճանապարհվեց դէպի Ասորեստանի քաղաքը:

Ճիշտ երկու շաբաթ այն օրից յետոյ, մի կարմիր երեկոյ էր, Անդիկը յայտնուեց յիշեալ քաղաքի չաղթական կամարների տակ. այստեղ էլ հէնց նա տեսաւ կոյրին, մարդիկը մըջիւնի պէս խառնի խուռն անցուղարձ էին անում, խփում էին նրա ալեղարդ երեսին, ասելով. «Աղամորդի, ամօթ քեզ»: Իսկ նա սառն կերպով կարծես

Թեթևութիւն զգալով այդ խօսքերից, տալիս էր ամեն մէկին մի ոսկի: Անդիկի ճանապարհածախսը քչացել էր. մօտեցաւ և ափսոսալով խփեց կոյրի ձիւնի պէս սպիտակ երեսին, մի ոսկի ստացաւ և քաշուեց մի կողմ: Երբ երեկոյի խաւարը վրա հասաւ, անձանօթ քաղաքի դռները կողպեցին, մարդիկ ցրվեցին: Անդիկը քայլ առ քայլ հետեւեց կոյրին, և նրա մօտ մնաց այդ գիշեր: Երբ ընթրիքի էին նստել, նա բացատրեց իւր միտքը, իւր ճանապարհորդութեան պատճառը, թէ ինչո՞ւ է եկել և վերջապէս շատ խնդրեց կոյրին, որ նա պատմէ իրան իւր արարքի պատճառը:

Չատ որ ստիպեց Անդիկը, ծերունին սկսեց պատմել իւր գլխի անցքը.

ԾԵՐ ԿՈՅՐԻ ՊԱՏՄՈՒԹԻՒՆԸ

Նրիտասարդ ժամանակս ես մի իշապան էի: Եօթն էշ ունէի, որոնցով պահում էի թէ ինձ, թէ ծնողներս: Մի օր քաղաքից բաւական հեռու սարից քար էի բերում էշերս բարձած. ծառերի միջից մի ձայն լսեցի, որ կարծես ինձ էր կանչում: Յետ նայեցի տեսնեմ մի թափառական երգիչ անտառի միջից ինձ է նայում և մատով կանչում: Մօտեցայ նրան և ողջունեցինք միմեանց: Նա նայեց ինձ և յետոյ էշերիս ու ծիծաղեց: Ես հարցրի պատճառը. նա բացատրեց ինձ այսպէս:

— Դու մի առողջակազմ և լաւ տղայ, էշապան ես դառել, բայց ես ուզում եմ քեզ ամենահարուստ մարդը շինել: Ի՞նձ լսիր: Ահա այս անտառում ես ճանաչում եմ մի տեղ ուր ահագին գանձ կայ թաքցրած. արի՛ դատարկիր էշերիդ բեռները և հետևիր ինձ: Ես մի երգիչ մարդ եմ, ամեն տեղ իմ քնարովս կապրիմ, դու մի խալ պատանի ես, ես խղճում եմ քեզ: Ինձ բաւական է չորս

էշի բեռը, իսկ քեզ կըտամ երեք էշի բեռն. համաձայն ես:

—Անտարակոյս. պատասխանեցի ես:

Մենք դիմեցինք անտառի դէպի շատ խորը, երբ արդէն էշերիս բեռը դատարկել էր: Նա գնում էր առաջից իսկ իս չ՞ու անելով հետևում էի նրան: Յանկարծ նա կանգ առաւ, ես նայեցի առաջ և տեսայ մի մեծ գերեզմանաքարի նման սալ: Երգիչը թփերը մի կողմ արաւ, ինչ որ երգ մըմնջաց, և մի հնարալի բանալի գնելով քարի տակից ոլորեց երեք անգամ, ահագին սալը մի կողմ գլորուեց: Ա՛յ քո տղիս տղայ. դեղին ոսկիները աչքերս տարան:

Դէհ, մեր տղայ, շուտ արա՛ էշերդ բեռնի՛ր, որ էլ տեղը չէ. ասացի ինքս ինձ մտքումս: Երբ դորճներս վերջացրինք. հետաքրքիր բան, երգիչը ինչ որ պստիկ թղթի մի կապոց այնտեղից փռշի վերցրեց և դրեց զրպանը: Ես ուշադրութեամբ նայեցի: Երբ արևը թեքվեց դէպի իւր մուտքը մենք ճանապարհվեցինք: Խշէրիս բոժոժները հանեցի, որ լսող չըլինի: Չատ չըզնացած՝ մնաս բարով երբ բաժանվեցինք իմ բախտաբեր բարեկամիս հետ, հէնց քիչ հեռացայ թէ ոչ, մտածեցի՝ «մեր տղայ, լաւ չվարուեցիր. նա մի թափառական երգիչ է, նրա ինչին է պէտք էնքան ոսկին. արի դարձիր մէկ էշի բեռը լետ ինդրի՛ր: Իսկոյն և վազեցի նրա մօտ, գլուխս քորեցի, նա հասկացաւ բանը և առանց դժուարութեան համեցէք արաւ:

Այժմ ես չորս էշաբեռն ունէի: Բայց արի՛ տես, որ ազահուլթիւնը կուրացրել էր ինձ: Մտածեցի, «ինչո՞ւ, էշերը իմը լինի, նա տանի երեք իշաբեռը, շատ շատ մի կողպէք է բացել էլի. դարձայ, մէկն էլ պահանջեցի. նա էնպէս, հէնց ժպտալով, հինգերորդը համեցէք արաւ: Բայց ես հնգով չըկշտացայ, երեսս պնդացրի, լետ դարձայ և ասացի. «բարեկամ, ինչիդ է պէտք այսքան ոսկի դու մէն մէնակ մարդ ես, արի՛ մէկն էլ տո՛ւր ինձ»: Նա

գիշեց և այդ էլ: Գոնէ այդ վեցով բաւականանալի. ոչ երեսո շան կաշի էր դառել մանաւանդ, որ այն խեղճը Հէնց առանց խօսելու ասում էր, «Տար քէֆ արա»: Օգտ-վելով սրանից, գնացի եօթներորդն էլ խնդրելու: Տուաւ և այդ էլ: Այլ ևս ինչ կուգես բարեկամ. ոչ, մտածեցի ես. երևի այն անիրաւը, այն թղթի կապոցում աւելի թանգ բան տարաւ, թէ չէ ինչու եօթ էշաբեռը ոսկին ինձ կը տար, ու ինքը մէկ ոսկի էլ չէր վերառնի»: Գլուխդ ինչ ցաւացնեմ, դարձայ և այդ փոշիի ետեւից: Հարցրի, «այդ ինչ փոշի է, աղնիւ բարեկամ:

— Ոչինչ. ասաց նա.— Հէնց այնպէս, անմահական Հոգ է:

— Ի՞նչպէս թէ անմահական, զարմացած Հացրի ես:

— Ոչինչ: Ով քսէ իւր աչքերին, կանմահանայ. եր-բէք չի մեռնիլ:

— Բաս որ այդպէս է, աղնիւ բարեկամ, ինձ էլ տա-լիր մի փոքր: Նա առանց խօսելու, ժպտը երեսին, Հան-դարտութեամբ Հանեց զրպանից. մեկնեց ինձ: Ես առի. իսկ նա ինչպէս մի ոգի աներևոյթացաւ մի ակնթարթում: Էշերս քշեցի տուն: Եւ կարճ ժամանակում շինել տուի այս գեղեցիկ ապարանքը: Այժմ ժամանակն էր փոշին գործադրելու. ահա փող, տուն, Հարստութիւն, ոսկի, ո՞ւմ Համար են սրանք, քսի՛ր աչքիդ, անմահանաս. ասացի ու իսկոյն քսեցի աչքերիս և կուրացայ . . .

Քերուսին լացեց. իսկ Անդիլին սկսեց միտթարել նրան:

— Ո՛չ. իմ որդի, ասաց կոյրը. իմ միտթարութիւնս այն կըլինի, որ մարդիկ թքեն իմ ալա՛հ երեսին, անի-ծեն ինձ, ասեն «թի՛ւ երեսիդ, աղամորդի» որ սիրտս Հովանայ: Նա կրկին արտասուքից խեղդվեց. քիչ յետոյ աւելացրեց.

— Այո, որդի, գնա Հասիր մուրազիդ. բայց չըմռա-

նաս փորձառու կոյրիս խրատը. երբէք ազա՛հ չըլինիս:
Անդիկը միւս օրը, վերջապէս, բաժանվելով իւր բա-
րեկամից, ճանապարհուեց իւր մօր և հարսնացուի մօտ:

Անպատեղի կերպով երբ նա յայտնուեց նախ մօր և
ապա մեծատան մօտ, նրանք շատ դարմացան. իսկ սի-
րող մօր ուրախութեանը սահման չըկար:

Վերջը հարուստ մարդը ձեռքը դրեց նրա դիւին, օրհ-
նեց նրան և ասաց:

— Իմ որդի. ահա իմ աղջիկը. ես տալիս եմ սրա
ձեռքը քեզ. դուք այսուհետեւ միմեանց էք պատկանում:
Ես աւելի ասելիք չունիմ. արդէն փորձառու կոյրը
քեզ ասել է ա՛յն, ինչ որ ես պիտի կրկնեմ. այո՛ որդի, կրկի-
նում եմ.

Երբէք ազա՛հ չը լինիս, որովհետեւ ազա՛հութիւնը
բոլոր մոլութիւնների մօլորն է:

Քանի մի օրից յետոյ ամբողջ քաղաքին փողերի
անոյշ ձայնը հրաւիրում էր Անդիկի հարստանիքին: Նրանք
պսակվեցին հասան իրանց մուրաղին, մենք էլ հասնենք
մեր մուրաղին:

ԱՂԷՔՍԱՆԴՐ ՍՏԷՂԵԱՆՅ





ՀԱՐԱՌԱՅԻՆ ԲԵՈՒԹԻՒՆ

ԱՌ ԱՂ ԲԵՒԻՐ



Դիմիր մշտական, պաղպաջուն աղբիւր,
 Թող բունին ծաղկունք քո սիրուն ափին.
 Եւ նրանց միջից ուրախ կարկաչով
 Մահիր ու խառնուիր յորդառատ գետին:

Մահիր դու շուտով դէպ' իմ Հայրենիք
 Առողիր նրա հողըն անարատ.
 Թող պարզ ալիքդ ուրախ, ժպտալով'
 Ընդհարուին իրար, դնան լիառատ:

Այնտեղ կը տեսնես դժբաղդ այգեպան,
 Այդիք է ջրում նա բահը ձեռքին.
 Երգում է վշտոտ, ճակատը քրտնած,
 Կանգնում է յողնած, գործում է կրկին:

Միւս կողմը նայեա, կրտսնես վառած
 Գաշտերի վերայ գոյնգոյն ծաղիկներ,
 Եւ կանաչազարդ մարգերի վերայ
 Արօտն են ընկած սիրուն գառնուկներ:

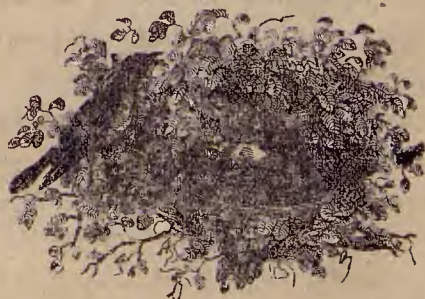
Այնտեղ կը տեսնես քո ալիւրիւ մօտ
 Խումբերով կանգնած քնքուշ պատանիք.
 Քեզ կըբարևեն, և դու իմացիր,
 Որ այնտեղ է իմ սիրուն Հայրենիք:

Եւ երբ դու տեսնես ալեգարդ ծերուկ
խռոված հոգով նստած քո ափին,
Լուսց դու նրա չորցած արտասուք
Եւ ուժ տուր նրա կեանքի թերերին:

Առա՛ դու նրան, որ բա՛ է այգեքան
Գառը հառաչանք բղխեն քո սրտից,
Բա՛ է քեզ, բա՛ է, հայր իմ ալեոր,
Թող էլ չը թափուին արցունք քո աչքից. . .

Գալու է մի օր այն ուրախ ժամը,
Որ պաշտօն արեւ կը փայլէ երկնից,
Վշտերից մաշուած քո պանդուխտ որդին
Նոր հոգի, նոր կեանք կստանայ նորից:

ԴԱԼ. ԵԳԱՆԵԱՆՅ.



ՄԱՐՏԻՆ ԼՈՒԹԵՐ



նցաւ մի շաբաթ, երկու շաբաթ. Լուծեր սկսաւ ձանձրանալ պարապ կեանքից. սիրտն ուզեց կարգալ ու զրել: Թանաք, թուղթ, զրիչ և զրքեր բերին նրա համար: Այն ժամանակ նա զրեց ընկերներին. «Երբոր Վօրմսից հեռացայ, վրաս անձանօթ մարդիկ ընկան և չգիտեմ որք գղեակը տարին: Սկզբում վատ կարծիք ունէի դրանց մասին. այժմ տեսնում եմ որ չարակամ չեն և հետս լաւ են վարվում: Կը ցանկայի իմանալ, թէ ո՞վ է բարերարս»:

Մի քանի ժամանակ անցնելուց լետոյ՝ նրան թոյլ տուին դուրս ելնել աշտարակից երբ և կամենար, միայն թէ վերադառնալու պայմանով: Գնում էր անտառ, դանազան բոյսեր էր հաւաքում, գեղեր պատրաստում: Երբեմն նրա բացակայութիւնը տեսնում էր ամբողջ օրեր. այդ միջոցին ման էր գալիս գիւղերի մէջ աղքատներին օգնելով, հիւանդներին բժշկելով: Նրան տրուած էր մի ձիապան. ո՞ւր էլ գնար, ձիապանը միշտ հետն էր:

Դէորդ ասպետին ամենքը սիրեցին արած լաւութիւնների և բարի խրատների համար:—«Ո՛րքան աղքատ մարդիկ կան աշխարհումս», մտածում էր նա. «ոչ ոք չէ ուզում նրանց օգնել, իսկ մենակ անկարող ես ամենքին հասնել: Պէտք է որ ամեն մի տուն իւր յատուկ խորհրդականն ունենայ. այս խորհրդականն է Սուրբ գիրքը: Ժողովուրդը չէ կարգում դրան, և ինչպէս կարդայ, քանի որ լատիներէն չգիտէ: Երանի՛ր թէ մեզնից մէկն այս գիրքը

գերմաներէն թարգմանէր. այն ժամանակ բոլորին հասկանալի կը դառնար և իրաւունք կ'ունենայինք ամեն մի շինականից պահանջելու, որ Սուրբ գիրքը կարդար և Աստուծոյ պատուիրանների համեմատ՝ սիրով, ճշմարտութեամբ, արդարութեամբ ապրէր»:

Եւ ահա Լուծեր ձեռք բերաւ Ս. գրքի լատիններէն օրինակն և վճռեց գերմաներէն թարգմանել: Խրթին և



մութ խօսքեր որ պատահէին, իսկոյն նայում էր յունական կամ եբրայական օրինակների վրայ, որ նրանցով ստուգէ այն խօսքերի բուն իմաստը: Իսկ եթէ մի բան անհասկանալի երևնար, օգնութեան էր կանչում Մելանխտոն ընկերին, որ իրաւունք ունէր նրան այցելութիւն անելու: Մելանխտոն շատ գիտուն և յունաց ու լատինացւոց լեզուներին քաջ հմուտ մարդ էր: Պատահում էր,

որ երբեմն Լուծեր ամբողջ երեք չորս օր նստած մտածում էր մի որ և է բառի կամ տողի վրայ, չկարողանալով թարգմանել. այդ միջոցին Մելանխտոն գալիս էր և ասում, թէ ուր և ինչ խօսք պետք էր դնել:

Մի անգամ Լուծեր նստած՝ Ս. գիրք էր թարգմանում. դրսում արդէն միջնել էր և ամենքը քնել էին: Լապտերը հագիւ հագ վառվում էր: Լուծիւն էր ամեն տեղ. միայն ժամանակ ժամանակ լսվում էր մկան կրծիլը յատակի տակ կամ բուռի ողբալն անտառում, երբեմն էլ գայլերի օւնալը հեռուից: Ամբողջ աշտարակում զարթուն մարդ չկար: Ահա Լուծեր հասաւ Ս. գրքի այն տեղին, ուր սատանան Քրիստոսին փորձում է: Կարգաց այդ տեղը. իսկ լապտերն արդէն մարելու վրայ էր: Մինչ Լուծեր ուզում էր կտրել պատրոյկի ալյուրած ծայրը, մէկ էլ տեսնես մի մարդկային ոտուեր նշմարեց պատի վրայ, մի ստուեր, որ կոտորներով և պոչով էր: «Այս նա է», ասաց Լուծեր ինքն իրեն. «այ, ես քեզ կըտամ»,—և այս ասելով հասցրեց ստուերին թանաքամանն և կանչեց. «կուրիր, անիծած»: Ստուերն անհետացաւ:—Լուծերի սրտին երկիւղ տիրեց. կարգաց «Հայր մերը», ուշքի եկաւ և երբ մօտեցաւ պատին, վրան տեսաւ մի ահագին թանաքի բիծ, իսկ յատակի վրայ՝ թանաքամանի կոտորտանքը:—Այս դէպքից յետոյ ամեն եկաւորներին ցոյց են տալիս Լուծերի բնակած սենեակն աշտարակի մէջ և այս թանաքով սևցած տեղը պատի վրայ, ուր երևցել էր նրան սատանան:

Այսպէս Լուծեր օրըստօրէ Ս. գիրքը թարգմանելով, վերջապէս աւարտեց և ասաց ինքն իրեն. «Այժմ ամեն մարդ կարող կըլինի կարդալ մի անգամից երեք չորս թերթ և աւելի. կարդալն այժմ հեշտ կըլինի. իբրև հարթ տախտակի վրայ յառաջ կ'երթան և ոչ մի տեղ չեն դաշթիլ, միայն թէ կարդային: Իսկ մենք Մելանխ-

տոնի հետ որքան աշխատեցանք, որքան քրտինք թափեցինք ամեն մի տողի վրայ: Այժմ Աստուծոյ խօսքը չէ թէ միայն վանքերի և քաղաքների մէջ կ'ապրի, հապազիւղերի մէջ էլ կըշրջէ և աղքատների խրճիթը կըմտնի»:

Չուտով Լուծերի բարեկամներին յայտնի եղաւ, որ նրա բարերարն ուրիշ մարդ չէր, բայց թէ սաքսոնեան իշխան Ֆրիդրիկոս իմաստունը: Այդ իշխանը միշտ կուսակից էր Լուծերին: Նա վախենալով, որ պապի ծառաները Լուծերին մի վնաս չհասցնէին, հրամայել էր իւր ասպետներին գիտութեամբ յարձակուիլ վրան, իբրեւ օտարականներ, և տանել թաքցնել մի հեռաւոր տեղ, որպէս զի ոչ կայսրը, ոչ էլ մի ուրիշ մարդ չիմանայ թէ ո՛ր էր, մինչև որ վտանդը կանցնէր: Լուծեր պատասպարուեցաւ իշխանի բուրգում տառն ամիս: Այդ միջոցին լսեց, որ բարեկամներն, եռանդից մզուելով, սկսել էին իւր խօսքերն ալլապէս մեկնել, քան թէ ինքն:—«Այտք չէ պաս պահել»,—ասում էին նրանք.—«պէտք չէ պատարադ մատուցանել, պէտք չէ պատկերներ, վանքեր, պէտք չէ մկրրտութիւն»:—Լուծեր չկարացաւ դիմանալ այսպիսի ամբարշտութեան և չնայելով ոչ կայսրին, ոչ էլ պապի անէծքին, վերադարձաւ Վիտաէնբէրգ և սկսաւ նորից քարոզներ խօսել:—«Արդեօք հարկաւոր է,—ասում էր նա,—աբեղայ ձեռնադրուիլ, թէ հարկաւոր չէ. արդեօք պէտք է ամուսնանալ քահանային թէ պէտք չէ. արդեօք պէտք է պասի ժամանակ ուտիլ ուտել, թէ պէտք չէ ուտել—այս բոլորը ամեն մարդ կարող է վճռել, ինչպէս և ուզենայ: Եթէ կարող ես—պահիր, չես կարող—մի՛ պահիր: Ոչ ոք իրաւունք չունի քեզ բռնի ստիպելու: Սիրեցէք ընկերներիդ, ինչպէս սիրում էք ինքներդ ձեզ»:

Ութ օր քարոզ խօսեց, մինչև որ ժողովուրդը հանդարտեցաւ: Յետոյ սկսաւ եկեղեցական գործերը կարգի բերել: Սաքսոնեան իշխանը հրամայել էր, որ նա և հայր

վիհարն ամբողջ վիճակի մէջ շրջագայեն և եկեղեցիները, վանքերը, վարժարաններն աչքէ անցնեն: Գնացին և բոլոր վանքերն ու վարժարանները քննեցին: Ճանապարհին Լուծեր քարոզում էր, թէ «Ահա, Աստուծոյ օգնութեամբ թարգմանեցի գերմաներէն չին և Նոր Կտակարանները: Փրիզըիկոս իմաստուն բարերարս թոյլ տուաւ ինձ շինել իմ սեփական եկեղեցին. այժմ պատարագը գերմաներէն կ'աւանդէ, ամեն մի խօսքը ձեզ հասկանալի կը լինի, ամեն մի մարդ իւր յատուկ Աստուածաշունչը կ'ունենայ. իսկ եթէ ձեզնից մէկն անհոգ գտնուի և զաւակներին վարժարան չըտայ, այնպիսին օրէնքով կը պատժուի. իսկ ով որ ծուլութեամբ անդրադէտ մնայ, եկեղեցին նրան հաղորդութիւն չի տայ: Առաքեցէք վարժարան ձեր զաւակները»:

Ուսուցանում էր նոյնպէս, թէ «Սիրեցէք և օգնեցէք միմեանց, ինչքան որ կարող էք: Խօսքերի և ճառերի մէջ չէ հոգւոյ փրկութիւնը, — էշին էլ կարելի է երգել տալ. հապա քրիստոնէական հաւատոյ և բարի գործերի մէջ է: Թող ձեզնից ամեն մէկը բարի գործէ և այնպէս շարժի, որ թէ իրեն օգուտ լինի, թէ՛ ընկերին»:

Լուծերի թշնամիները դանգատուելով ասում էին. «Պատարագն և աղօթքը պէտք է լատիներէն կատարել, որպէս զի Աստուծոյ ընդունելի լինին. իսկ գերմաներէն լեզուով միայն լիշոյց են տալիս, ախոռի, յարդի վրայ են խօսում — այդ լեզուով չէ կարելի Աստուծոյ հետ խօսել: Պէտք չէ, որ հասարակ ժողովուրդը Ս. գիրք կարդայ տան մէջ. տան մէջ մաքրութիւն չկայ, այն տեղ կատարվում են ամեն տեսակ պիղծ բաներ — միթէ կարելի է այդպիսի տեղում Ս. գիրքը պահել: Դա մի անպատշաճ բան կը լինէր. այնուհետև ամեն մարդ Աստուածաշունչն իւր ուղածին պէս մեկնել կը սկսէր. Լուծերի արածը հերետիկոսութիւն է», — ասում էին նրանք: Բայց նրանց խօսքերին այլ ևս ականջ դնող չկար: Գերմանական իշ-

խանները տեսան, որ Լուծերի քարոզը ժողովրդին օգտակար էր և հրամայեցին, որ իրենց երկիրներում եկեղեցիների մօտ վարժարաններ շինուին, երեխաներին գիր կարդալ սովորցնեն, Աստուծոյ խօսքն ուսուցանեն:

Ամեն տեղ նոր կարգեր յառաջ եկան. եկեղեցիների մէջ այժմ կարդացվում էր Լուծերի գերմանական Աստուածաշունչը, երգերը գերմանական լեզուով էին երգվում,—ժողովրդից այլ ևս արձաթ չէին յափշտակում. վանքերը փակուեցան, բոլոր արեղաները պաստոր (քահանայ) կամ վարժապետ դարձան: Այնուհետև աշխարհականներն ինքեանք էին իրենց համար քահանայ ընտրում: Լուծեր նոյնպէս քահանայ դարձաւ: Նա բերան գիտէր Ս. գիրքն և ուր էլ գնար, քարոզ էր ասում ժողովրդին: «Ձեր կարծիքով բոլոր չարիքը—ժանտամազն ու սովը սատանայից են գալիս», ասում էր. բայց եթէ փութով ուսանիք և խելքերդ մշակէք,—սատանան ձեզ չի դիպչիլ և վնաս չի տալ»:

Մի անգամ Լուծեր գնաց Մելանիւթօն ընկերի մօտ. սա հիւանդ պառկած էր, հազիւ շունչ քաշելով:—«Համա տրորել է քեզ սատանան», ասաց նա, և սկսաւ աղօթք կարդալ, որ Աստուած գօրութիւն տայ ընկերին և մահից ազատէ:—«Դէհ, միամիտ եղիք»,—ասաց և չետոյ չես մեռնիլ. Աստուած ջերմ աղօթքս կըլսէ»: Միւս անգամ որ եկաւ, ընկերն արդէն առողջ էր: Սկսան խօսակցել և Լուծեր ասաց. «Արդէն ծերացել եմ. շատ վիշտ կրեցի, շատ քարշ եկայ. բայց դեռ չեմ գտել ինձ համար մի հօնգիստ անկիւն: Ինձ թւում է, թէ քահանայ մարդուն մենակ լինելը լաւ չէ: Ահա դու ամուսնացել ես. ինձ էլ ժամանակ է ճարել մի տանտիկին: Առանց ամուսնութեան փրկութիւն գտնել դժուար է մեզ: Ամուսնութիւնն՝ առաջին գործն է. երկրորդն է՝ երեխաներին գիր կարդում սորվեցնելը, որպէս զի պարկեշտ, խելացի մարդ դառնան:

Այսպիսով թէ Աստուծոյ հաճելի գործ արած կը լինինք, թէ մարդկան»։—«Մենակ ապրելը լաւ բան է. բայց երկուքով—առաւել լաւ», ասաց Մելանխտօն. «դէհ ուրեմն զնա քեզ համար մի հարս գտիր կոյսերի միջից։ Որքան կոյսեր կան այժմ, որոնք վանքերը փակուելուց չետոյ ազատ ման են գալիս»։

Լուծեր փառքի որ հասաւ, նրա հայրն իւր բարկութիւնը գորովի փոխեց. սա էլ յորդորում էր որդուն, որ ամուսնանայ։ Վանքերը փակուելուց չետոյ կոյսերը ցրուել էին դէպի տուն։ Նրանցից շատերը գալիս էին Լուծերի մօտ. ոմանք խորհուրդ հարցնելու, ոմանք գործ խնդրելու, ոմանք էլ վարժուհու պաշտօն ստանալու համար։ Մի օր եկաւ մի կոյս, որի անունն էր Կատարինէ Բօռա։ —«Խստացել էի քեզ մի գործ ճարել», ասաց Լուծեր. բայց տես, ինչ մտածեցի. լաւ չէր լինել, որ ուրիշներու մօտ ծառայելու փոխարէն, ինքի ամուսին ունենայիր և քո սեփական տանդ համար աշխատէիր»։ Չնորհակալ եմ, Լուծեր, հոգատարութեանդ համար, — ասաց կոյսը. «բայց ես ուխտ եմ արել ոչ ոքի հետ չամուսնանալու, եթէ ոչ՝ քեզ հետ կամ Ամգօրֆ բարեկամիդ հետ։ Զատ եմ լսել քարոզներդ, կարգացել եմ զըքերդ. լաւ եմ ճանաչում քեզ և բարեկամիդ—լաւ մարդիկ էք։ Եթէ ձեզնից մէկին կին չգտանամ, էլ ոչ ոքի չեմ երթալ—այս է վճիռս»։—Այս խօսքերը Լուծերին դուր եկաւ։ Նա զնաց Մելանխտօնի մօտ և ասաց. «Այսպէս և այսպէս է բանը. թէպէտ Կատարինէն նորատի չէ, բայց ինձ դուր է գալիս. նա ու ես մէկ մէկու յարմար ենք»։—Մելանխտօն ասաց. «Լաւ և առողջ աղջիկ է. ճանաչում եմ նրան. պակասութիւններ չունի և կարգացող է. իսկ և իսկ քեզ յարմար կին կը գտանայ—աւելի լաւը չես գտնիր»։—«Ուրեմն թող այդպէս լինի, ասաց Լուծեր. կ'երթամ նրան խօսք կըրտամ»։

Մէկ շաբաթից յետոյ պսակուեցան և Հարսանիք կատարեցին: Լուծերի ծերունի Հայրը, պառաւ մայրն և որանց հետ ուրիշ շատ հիւրեր Հարսանիքին ներկայ էին: — «Գովում եմ որդուս, որ այսպիսի տնտես կին ընտրեց, ասաց Հայրը: Փառք Աստուծոյ, որ արժանացայ որանց միասին տեսնելու»:

Հայրը երեք շաբաթից յետոյ վախճանեցաւ. ալլ ևս մի տարուց յետոյ՝ մայրն էլ վախճանեցաւ: Մարտին շատ ցաւ զգաց, բայց ոչ երկար, որովհետեւ տխրելու ժամանակ չունէր, զործերն ու հոգսերն հետզհետէ աճում էին: Ժամանակով ինքն էլ վեց դաւակի տէր դարձաւ. ամենքին էլ կրթում էր Աստուածային երկիւղի և որդիական հնազանդութեան մէջ:

Ստէպ Հաւաքվում էին նրա մօտ գիտնական մարդիկ, ծերունիներ և ուրիշ եկաւորներ, Տանտիկինը գիտէր ամենքին հիւրասիրել, իսկ տանտէրն՝ իմաստուն բաներ խօսել: Բացի այդ, նրանց մօտ կարելի էր և լաւ երաժշտութիւն լսել: Տանտէրը նուագում էր քնարի և սրնգի վրայ, տանտիկինն էլ երգում էր: Երբ նուագ ու երգից ձանձրանալին, սկսում էին եկեղեցւոյ, վարժարանի վրայ խօսել: — Եթէ երբեմն մի ո՞ր և է ընտանիքի մէջ խռովութիւն ծագէր, կամ զուգբերի բաժանման վրայ վէճ բացուէր, կամ կինը ամուսնու հետ թշնամանար, կամ թէ մի վարժարանի կամ եկեղեցւոյ շինութեան համար խորհուրդ հարցնելու պէտք լինէր, — իսկոյն ղրկում էին Լուծերի ետեւից, և երբ գալիս էր, ասում էին. «բանն այսպէս է, ինքդ քննիր, ինչպէս վճռես, այնպէս էլ կ'անենք»:

Այսպէս սարեցաւ մինչև իսորին ծերութիւն և մեռաւ բալորովին խելքը գլխին և մեծ պատուի մէջ: Թէ նրա ազգականներն և թէ ուրիշ գերմանացիք շատ տրրամեցան, որ նա ալլ ևս կենդանի չէր:

Լուծերից յետոյ գերմանական աշխարհում մի նոր

Հաւատ յառաջ եկաւ և նրա անուամբ Լուծերական կոչուեցաւ, սրա Հետևողներն էլ Լուծերականք կոչուեցան. իսկ որոնք պապին էին ընդունում և եկեղեցական ծէսերն առաջուայ լատինական կարգով կատարում, կոչվում էին կաթոլիկ և նրանց հաւատը—կաթոլիքական:—Լուծերական հաւատն ընդունում է միայն Հին և Նոր կտակարանները, ուրիշ եկեղեցական զրքեր չէ ընդունում: Պատարագի տեղ՝ Լուծերական եկեղեցիներում հոգևոր երգեր են երգվում. պատուիրներն առանց Փարաջայի են ման գալիս: Պատկերներ չեն պաշտում, միայն Փրկչի խաչելութեան են երկրպագում: Քարոզներն և ժամասացութիւնը գերմանական լեզուով են լինում. պատեր չեն սլահում:

Վօրմս քաղաքի մէջ, ուր 365 տարի առաջ կամենում էին դատապարտել Լուծերի վարդապետութիւնն և իրեն էլ ողջ ողջ այրել,—այժմ շինել են նրա համար մի պղնձեայ արձան: Այս արձանի վրայ Լուծեր կանգնած է իւր ամբողջ բնական հասակով, ձեռքում Ս. գիրքը բռնած: Արձանի վրայ գրուած են այն խօսքերը. որ նա ասել էր Վօրմսի ժողովում. «Ահա կանգնած եմ խօսքիս վրայ և չկախի յետ կանգնիմ. օգնիր ինձ, Աստուած իմ. Ամէն»: Լուծերից վայր քանդակուած են նրա այն բարեկամներն, որոնք իւր Հետ միասին ճիգն էին թափել մի և նոյն գործի համար—Փրիգրիկոս իմաստուն սաքսոնեան իշխանը, Մելանխտօնը, խարոյկի վրայ այրուած Հուսն և ուրիշ բարեպաշտ մարդիկ: Արձանը կանգնելու ժամանակ, 1868 թ., գերմանական կայսրն էլ Վօրմս գնաց. Գերմանիայի ամեն կողմերից այն տեղ հաւաքուեցան զանազան իշխաններ, ազնուականներ, գիտնականներ, հոգևորականներ և ուրիշ շատ մարդիկ մի բարի խօսքով Լուծերին յիշատակելու համար:

Փ. ՎԱՐԴԱՆԵԱՆ



Խ Ր Ա Խ Ո Յ Ս



Ուր, թո՛ւր, իմ նաւակ,
Պատուէ կուրծքը մեծ ծովի,
Յառա՛ջ վազէ դու անվախ՝
Ոյժը մեծ է իմ բազկի:

Թող փրփրէ այս մեծ ծով,
Թող զրկէ մեզ սար ու տափ,
Բլրից-բլուր թռչելով,
Մենք կը զիմենք դէպի ափ:

Անդ բացվում է արշալոյս
Եւ ասպարէզ նոր կեանքի.—
Դէհ, իմ նաւակ լիայոյս,
Ինձ ափ հանիր ուղղակի:

Ք. ԹԱԴԷՈՍԵԱՆՅ





• գիւղացի մի խուլ
մարդու այծերը կորչում են. գը-
նում է որոնելու: Երկար որո-
նելուց յետոյ պատահում է մի վար անողի, որ նոյնպէս
խուլ է լինում:

— Բարի աջողում, աղբերացու, ասում է իծատէրը.
այստեղ այծեր չես տեսնիլ արածելիս:

— Աստծու բարին, պատասխանում է վար անողը,
շնորհակալ եմ, Աստուած որդիքդ պահի:

— Եօթն էր, չէ՞, մինի պոզն էլ կոտրած:

— Հա՛ (գլխով անելով), ասում է վար անողը. ինչ ա-
նեմ, եզներս շատ են յոգնել, այսօր (ձեռքը մեկնելով)
հէնց այսքանից աւելի չկարացի վարել:

— Զատ ժամանակ է՛, ինչ որ տեսնել ես այստեղ ա-
րածելիս:

— Հա՛ (էլի գլխով է անում վար անողն), այդ կողքի
տափը երեկուայ վարածս է:

— Բա հիմա չգիտես, որ կողմի վրայ գնացին:

—Ո՞րն ես ասում, փռշնի կշտի տափը՞. հէնց առաջին օրուայ վարածս այն է. և եթէ Աստուած յաջողի, այսօր այս պըծնեմ, էդուց էլ (ձեռքը մեկնելով) էէէ այն հեռու տափը որ երևում է՝ ցաքուտի վերև, այն եմ վարելու:

—Արեւ է դէնը գնացին հա. շատ շնորհակալ եմ, եղբայր, եթէ որ քո ասած տեղումը գտնեմ այժեռս, խօսքեմ տալիս որ պողը կոտրած է՞ծը քեզ կընծայեմ, ասում է իծատէրն ու գնում:

—Գնաս բարին, ձայնում է նրա ետևից վարողը. Աստուած քեզ էլ յաջողութեան մէջ պահի, քո մինն էլ հաղար դառնայ:

Եւ իրաւ որ այժեռը հէնց այնտեղ են լինում, ուր մատնացոյց արաւ վար անողը: Առաջն է անում բերում. երբ մօտենում է վար անողին, պողը կոտրածի ականջից բռնում է ու ճգղացնելով տանում մօտը և ասում.

—Ես իմ խօսքի տէր մարդ եմ. ա՛ռ, եղբայր, հալալ լինի քեզ մօրըդ կաթի պէս:

—Է՛յ, ինչե՞ր ես ասում, վախեցած պատասխանում է վար անողը. ես ինչո՞ւ պէտք է դրա պողը կոտրէի:

—Վայ... սը՛նն. մտիկ տուէք. ինչի, քանի որ ես պողը կոտրածն եմ խոստացել:

—Հաւատացնում եմ, ես չեմ կոտրել. . . :

—Ես ի՛նչ անեմ, ես այդ եմ խոստացել քեզ, ա՛ռ:

—Տօ մարդ Աստծու (բարկանամ է վար անողը), ասում եմ, որ ես չեմ կոտրել:

—Որ քեզ պէս հաղարն էլ լինի, ես այս եմ խոստացել:

—Ախր ինչո՞ւ չես հաւատում, եղբայր, որ ասում եմ ես չեմ կոտրել.—Աստուած, երկինք, դետինք, հող, ջուր, ցամաք, իմ հօր հոգին գիտենայ, որ ես չեմ կոտրել, վայ...: Ախր ես ինչո՞ւ պէտք է կոտրէի դրա պողը:

—Հազար էլ որ ասես, առողջը չեմ տալ, չէ:

—Տօ եղբայր, ասում եմ, չես հաւատում, երգում-պատառ եմ լինում, դու էլի չես հաւատում. խաչը վկայ, ինչ անհաւատ մարդ ես եղել դու:

—Իսկի էլ չէ. ախր ինչո՞ւ տամ պողը չկոտրածը, քանի որ ես պողը կոտրածն եմ խոստացել քեզ. բայց դու էլի քո էշն ես քշում: Դէ որ այդպէս է՝ արի գրնանք տանուտէրին զանգատ և թող նա վճիռ տայ. արի գնանք էլի...:

Յարեւախտաբար այս անգամ իրար հասկանում են:

—Աչքիս վրայ, իսկոյն վրայ է բերում վար անողը. տանուտէրը չէ, որ թագաւորն ինքն էլ լինի, ես էլի կանոն երեսին, որ ես չեմ կոտրել և էլ երգումով կը հաստատեմ, որ ես իսկի քո այծերը չեմ տեսած իմ աչքով. գնանք:

Մեր երկու խօսքը զանգատաւորները գալիս են հէնց այն միջոցին, երբ տանուտէրն իւր կնոջ հետ կռուել, խռովել ու սաստիկ բարկացած, կրակ կտրած տանից դուրս էր գալիս:

—Տանուտէր ջան, մօտենում է իծատէրը. եղբայր, եօթն այծ ունիմ, կորել էին. գնացի շատ ման եկայ, չգտայ. յետոյ այս մարդը պատահեց. հարցրի հօ չի տեսել. ասաւ տեսել եմ. հարցրի ո՞ր կողմի վրայ գնալին, ցոյց տուեց. ես էլ ասացի, թէ ցոյց տուած կողմում գտնեմ, պողը կոտրած այծը ընծայ կըտամ իրեն: Գնացի դէպի ասած կողմի վրայ, ողորմի սրա հօրը, այծերս գտայ բերի. հիմի ուզում եմ պողը կոտրածն իրեն տամ, առնում չի, ասում է առողջն եմ ուզում: Ինչի՞ տամ առողջը, քանի որ ես այս եմ խոստացել . . .

—Տանուտէր, գլխիդ-արեւիդ մատաղ—իծատէրի խօսքը կտրում է վար անողը—սրա ասածին չհաւատաս, լօխ սուտ է ասում. այ, ո՞նց էր բանը, եղբայր. ես ինձ համար վար էի անում. այս մարդը եկաւ բարովեց և

յաջողութիւն ցանկացաւ. բարովը Աստծունն է, ես էլ բարովն առայ և շնորհակալ եղայ. յետոյ սա Հարցրեց՝ որքան է այսօրուայ վարածս, երէկ որն եմ վարել և յետոյ որը պէտք է վարեմ. ես էլ բոլորի պատասխանը տուի. իսկ սրա այծերն ես աչքովս չեմ տեսել, եթէ տեսած լինիմ, թող աչքերս կուրանայ, ականջներս իստակ խուլանան: Այն ինչ սա եկել է ինձ վրայ մեղ դնում, թէ այծիս պողը դու ես կոտրել: Ախր այսպէս էլ բան կըլինի, դու լինիս քո Աստուածը, տանուտէր ջան, ասա Է...:

Իսկ տանուտէրի միտքը որ ամբողջովին զբաղուած էր մի քիչ առաջ իւր կնոջ հետ ունեցած վէճով, տաքացած-տաքացած բացականչում է.

— Ինչե՞ր էք ասում, ինչե՞ր, այդ այծը չի, որ եօթն այծ էլ ուրիշ բերէք, ես դարձեալ չեմ հաշտուիլ իմ կրնոջ հետ:

Գու մի ասիլ՝ նրանց կոյր բախտից տանուտէրն էլ է խուլ լինում:

ԽՈՒԼ *)

*) Առողջ ժամանակս ինձ այս բանը պատմել է մեր խնամի Նախ-շունը, որը նոյնպէս խուլ էր:

ԼԵՒՈՆ



ՀԵՏԱՔՐՔԻՐ ՏԵՂԵԿՈՒԹԻՒՆՆԵՐ

Ձինաց կայսրութիւնը չորս ու կէս միլիոն քառակուսի մղոն տեղ է պարունակում, որ ասել է աշխարհիս ամբողջ հողային տարածութեան տասներկուերորդ մասը:

Անգղիոյ տէրութիւնը 310 միլիոն ժողովուրդ ունի եւ ամբողջ աշխարհի մէկ վեցերորդ հողային մասը զբաւած է:

Չայնի կողմանէ Թաթարները ամենից զօրաւոր եւ ձապօնցիները ամեն ազգից տկար են:

Նորարոյն գիտողութիւններ Հրատ մոլորակի վրայ:—Յայտնէ է, որ Խոալիայի Սկապարէլլի գիտնականը Միլանում յայտնագործեց Հրատի վրայ մի կարգ-ծովային ճիւղեր կամ ջրանցքներ, որոնք սոյն մոլորակի հասարակածի մասներում երեւում են իբրեւ զծերի մի ցանց, Այդ զծերից շատերը վերջին ժամանակներումս ջուխտ ջուխտ էին երեւում եւ զնում էին իրարու վերաբերութեամբ խիստ կանոնաւոր զուգահեռաբար: Այդ ջրանցքների գոյութիւնը հաստատուցին 1886 թուականին Նիցցայի դիտանոցում դիտողները անկասկածելի կիրառով: Ներկայումս Հրատ մոլորակը դարձեալ մօտիկ է գտնվում մեր երկրից, թէեւ ոչ այնքան բարեյաջող դրութեամբ, ինչպէս որ էր 1882 եւ 1886 թուականներին: Չնայած դրան, շնորհիւ օդի զեղեցիկ վիճակին եւ պ. Բիշօֆսդէյմի գործիքների դերազանցութեան, Նիցցայում յաջողուեցաւ նորանոր եւ շատ կարեւոր գիտողութիւններ անել Հրատ մոլորակի վրայ: Փարիզի գիտութեան ճեմարանի մա-

լիսի 14-ի նիստի մէջ պ. Պեր-բուտէնը յայտնեց, թէ Նիցցայում նոր արած դիտողութիւններից երեւացել է, որ այն ջրանցքներից շատերը, որոնք 1886 թուականին պարզ տեսնուել են, բոլորովին անհետացել են: Յետոյ թէ Հրատի ցամաքներից մէկը, որ բարոէզի վրայ Սկապարէլլին անուանած է Լիվիա, այժմ ջրի տակն է անցել: Առաջ այդ ցամաքը Հրատի միւս մայր երկիրների նման երեւում էր կարմրաւուն, իսկ հիմա երեւում է կապտականաչ գոյնով, ինչպէս ծովերը: Դրա հետ միաժամանակ նկատելի է ծովային մի նոր ճիւղ 20 աստիճան լայնութեամբ եւ 6 գերմանական մղոն երկայնութեամբ: Հրատի հիւսիսային բևեռի սառույցեալ գօտին շատ պարզ է երեւում, եւ Նիցցայի դիտողները համոզուել են, որ այդ գօտու վրայով երկար ու մէկ ծղում է մի ջրանցք, որ պարզ բացանում է օպիտակ սառուցի եւ ծիւնի զանգուածներից, այդ ջրանցքը միայնում է ծովի երկու առանձին մասերը: Այս դիտողութիւնները վերին աստիճանի ապշեցուցիչ են եւ աւելի եւս հետաքրքրական են անում Հրատի ջրանցքները: Արդէն սկսել են ենթադրել, որ այդ ջրանցքները արհեստական ծագումն ունին, իսկ նրանց մէջ եղած փոփոխութիւնները յառաջ են գալիս բնութեան երեւոյթներից: Ինչ էլ որ լինի, Հրատի մակերեւոյթի վրայ յառաջ են եկել այնքան անուշիկ փոփոխութիւններ, որոնց նմանը, բաղաւորապէս, մեր երկրազնդի վրայ չըկան:



ԱՄԵՆԱՄԵՆ ՀՈՎԱՆՈՅԸ



Երբ լաղձ քաղաքի Հովանոցի գործարանում պատ-
րաստել են մի Հովանոց աֆրիկեցի մի Թաղաւորի Համար.
այդ Հովանոցը ամենամեծն է աշխարհիս երեսին. նրա
տրամադիծն է 21 ոտնաչափ. Հովանոցը շինուած է խտ-
լական ծղոտից և նրա տակ կարող են տեղաւորուել ոչ
պակաս քան երեսուն մարդ:

ԼՈՂԱՅՈՂ ԹԱՏՐՈՆ



Ենք արդէն Հաղորդել էինք, Թէ Ամերիկայում
շինել են մեծ շոգենաւերի վրայ ցուցահանդէսներ և տօնաւա-
ճաւներ. այժմ կարող ենք Հաղորդել, որ արդէն մտածել են
ներկայացումներ տալ շոգենաւերում, որոնց մէջ լինում են
մինչև 800 դերասաններ, և շրջելով զանազան ծովափնեայ
քաղաքներ, նրանց նաւահանգիստներում խարխիս ձգած
տալիս են ներկայացումներ:





ՀԱՆԵԼՈՒԿՆԵՐ

- 1) Մի թռչուն թռցրի, բռնել չկարացի,
Մի հին մուշտակ հագի, հանել չըկարացի:
- 2) Մեզ մէկ բան ունինք, եթէ գլխի վայր դնենք, լցվում է,
եթէ գլխի վեր դնենք, դադարկվում է:
- 3) Այտեղ չոքեմ, Երևան ջուր խմեմ:
- 4) Հինգ մարդ չափար են անում, ոչ հաց են ուտում,
ոչ ջուր են խմում:

Խ Ն Դ Ի Ր

Ես մի թիւ ունիմ, որի թուանշանները եթէ չես
ու առաջ եմ դասաւորում, մէկը միւսից 27-ով թէ աւելի
է, թէ պակաս: Այդ ո՞ր թիւն է:

Ր Ե Յ ՈՒ Ս

Ա ն Ի		Է Մի մարդու անուն, իսկ եթէ չանից դէպէ մը հարսանք էր նոր անուն:
--	--	---

Նախընթաց №№-ի մէջ եղած հանելուկի բացատրութիւնը:
 ձմերուկ: Նախ հեռացրեց 3—4 մասը յետոյ միացրեց միւս երկու կտոր-
 1—2 ներքի հետ ախալէս եւ երկրորդ անգամ կտրեց դրանց մէջից, որ եւ
 3—4 ստացաւ վեց կտոր: Բերուաի՝ Ծառ փոփոխական արմատ ոչ ունի:

Խմբագիր-Հրատարակիչ՝ ՏԻԳՐԱՆ ՆԱԶԱՐԵԱՆ