

ընտանիքներն ընդամենը, ասոր ղեմ լարուած, շատ անգամ անկարող եղաւ յայտնող հանգիստանալու։ Ու եւ զարմանալով, թէ ինչպէս պահուած էին այդ դասին մէջ այդքան անպատշաճ, ցեղային առողջ բնագոյններ։ 1860-ի զէպը մը, որ թէն զերեքսանական հարցով մը յիշատակուած մեր պատմութեան մէջ, երեան բերած է այդ դասակարգին մէջ անկեղծ արուելիւն։

Ձիւնորական յաջորդ շրջանի ատեն, երբ մեր անդրանիկ զինուորները տուն դառնան, անտարակոյտ այսօրուան ցեղայինները հինգած պիտի ըլլան։ Անտարակոյտներն է, որ, կարծեմ, բիշ մը աւելի կը վրդով մայրերը, ամեն մայր իր առանձին կեանքով իրենց զինուորներն ունի, ու միշտ զէպի յոռետեսութիւն։ Այս, Ազանան, աս է, որ թուականներէ մեղ մինչև մեր հոգիին խորը շահն։

ԱՐՁԱՅԱՆՔՆԵՐ ԹԻԻՐԻԱՆԱՅԱՍՏԱՆԻՑ

Վան, 15 փետրվարի

Այս օրերս շատ է խօսվում մի սպանութեան մասին, որին զոհ եղաւ մի հայ կին, հայրանքով թողնելով մեկուսի։ Ֆինը հանրաժանութիւն էր իրեն պատկեր, և նրա գիշերով իր անկողնում մտքոված, վզից կտրված լինելը մեծ զայրոյթ էր առաջացրել ասիւնի այն պատճառով, որ հեղինակները համարում են ըստ իսկ նրանք, որոնք յարաբերութիւն են ունեցել նրա հետ, և սրանք հայեր են, և բարոյականի նախանձախնդրութիւնը չէ, որ նրանց մղել է այդ հեղաշրջում օրհնագործութեան։

Կառավարութիւնը հրամայել է խիստ ճնշութեան, ուստի մինչև ցարդ 25-ից աւելի հայ երիտասարդներ ձերբակալվել են իբրեւ կասկածելի, որոնցից մեծ մասը նոյն կնիւթից վարակվել են սիֆիլիսով։

Անգղազգծութիւններ ամեն տիգ պատահում են, և ինքն են հարկ համարեցի Մշակի շնորհով մնալու արտիկանը տեղ յատկացնել նրան, որս պատճառն այն է, որ այս զէպը փաստ է տալիս մեր բարբերել ընկառութեան։ Այդ երիտասարդները, որոնք յաճախել են պոռնիկ կնիւթ մօտ և այժմ մատնանշվել են նրա թողած երեք օրհնագործութիւն, հասարակութեան շրջաններում ծանօթ դիմերը են, ասն և ընտանիքի աչք և նրանցից երեքը մինչև իսկ նշանված էին և պատրաստվում էին ամուսնանալու ըստ իսկ այս շարքով։ Արեւոյ ծայր է եղել ճապոն պէրը, որ զարդովում է օրը շրջաններում։ Ենթա թէ ինչ նշանակութիւն է տալիս նրան այդ զարդովութիւններով տարված հասարակութեան տակաւնը։

Սովորեալ ասիւն է, ինչ քաղաքում մանուկներն մէջ տնիւրում և կարմիր օրհնագործութեան, որ առաջ թեթիւ կերպով սկսեց իսկ վերջերս սկսել է մասնաբեր դասեր, հիւանդութեան հետ միացել են նաեւ թրջատապ, կապոյտ հագ և կոկորդացաւ, որոնցից շատ անգամ խիզ վարդերները մասնաւորում են։ Վերջերս հիւանդութիւնը տարածվել է նաեւ զիւլեղեղում, ուր ասիւն վրտանալու հանգամանք է ստանում՝ առողջապահական միջոցների պակասութեան, աղքատութեան և այլ նախադրութիւնների պատճառով։ 15 օրից ի վիջ կառավարութեան կարգադրութեամբ փակվել են տեղի ուսումնարանները իբրեւ միջոց համաճարակի դէմ։

Հայերից զինուոր առնելու համար նշանակված ընտելութիւնները շարունակվում են, և զարմանալի է, որ մինչև մի տարի ուսալ «մեր» օրը ենք ուղում տալ՝ աղաղակն էր լսվում, այժմ, զրո փոխաբէն, աշխատում ենք խուսափել զինուոր լինելուց։ Հազարաւոր խնդրագիրներ են արվել քննիչ յանձնաժողովին, որով զինուորացու երիտասարդներն աշխատում են ապացուցել, որ իրանք տարիքով մեծ են, զինուորագրութեան տարիքը անց են կացրել ճիշդ է որ կառավարութեան մարդատմարի արձանագրութիւնները ըստ ստորգ թւեր չեն ներկայացնում, քրիստոնեաների զինուորական տուրքից խուսափել ուղեղուն պատճառով, ճիշդ է որ մեծ մասը նրանցից, որոնք պահանջում են տարիքի ճշգրտում, իրաւունք ունեն, բայց ցուցակ է որ շատ շատերից է ուղում են շարագործել միջոցը, միմիայն զինուոր դառնալուց աղաղակելու համար։ Սա շատ ցուցակ ու տխուր մի պատգալ է, որ փաստ է տալիս մեր ժողովրդի քաղաքացիական անհասկացողութեան։ Միևնոյն նպատակով շատերն էլ անապարում են ամուսնանալու օրը աղջիկների հետ, որպէսզի իբրեւ ընտանիքի նեցուկ զերծ նման զինուոր լինելուց, այդ պատճառով էլ այս տարի ամուսնութիւնները շատ եղան։ Մինչև ցարդ միայն քաղաքում և մօտակայ զիւլեղում 400-ից աւելի պսակներ են հղել մինչև ուղեւ տարիներ այդ թւի կենցիկ զիւլեղ ենք լինում։

Նր պէտք է ձգտի միայն Միացեալ-Նահանգներում և այլ պետութիւններ մէջ ապրող ժողովուրդների ընդհանուր բարեկեցութեանը, պէտք է աշխատէ զարգացնել լուսաւորութիւնը, տարածել գիտութիւնները, առաջն առնել և թեթևացնել տանջանքները և նպատակ մարդկային առաջադիմութեան բոլոր տարրերի զարգացմանը։ Մամուլի մէջ սպրդած տեղեկութիւններից երեւում է, որ Բոկֆէլէրը նպատակ ունի ստեղծելու մի տեսակ ըսնիկ, որը օժանդակութիւն ցոյց կը տալ բոլորին, որոնք զրամի կարօտութիւն ունեն, «սկսելով մանկական պարտէզներ սարքելուց և վերջացնելով երկբաշարից փաստականութիւնը։ Այդ ճիշմարտութեան զործողութիւնները պէտք է ղեկավարէ 25 անձնից բաղկացած մի կոմիտէ, որի գլուխ կը լինի կանոնաւոր Բոկֆէլէրի որդին։ Միացեալ-Նահանգների հասարակական կարծիքը շատ հետաքրքրված է նրանով, թէ ինչ ձև կընդունի ֆոնդի կառավարութիւնը, որովհետեւ Բոկֆէլէրի կարողութիւնը հասնում է 500 միլիոն դոլարի, այսինքն մօտ 1000 միլիոն բոլորէ։ Բոկֆէլէրը, որը, որպէս յայտնի է, իր ահագին կարողութիւնը կազմել է ըստական յաջողութիւն միջոցներով, արդէն նոյեմբի է զանազան նպատակներով մօտ 200 միլիոն բոլորել։

ՆԵՐՈՒՆ ՏԵՍՈՒԳՈՒՆ

ՏԵՂԵՂՈՒԹԻՒՆՆԵՐ ԳՈՒՄԻՆԻՑ

Նոբ-Բ աշաղէտ, 25 փետր.

«Մշակի» 1909 թ. № 288-ում գրել էի, որ Կ. Հ. Բ. Ընդ. տեղիս ճիւղը հոգեւորքի մէջ է, անդամները փոխանակ աւանդուող պահանուած են, ընդ. պարտքի տակ էլ, շատերը գոտով-խաթիւր են անդամագրվում և նոյնիսկ տարեկան 1000 ր. եկամուտ ունեցողները զանազան են մի քանի բոլորի անգամով։ Շատ տալ Նաչպետով ասն մեր միակ շատ ընթերցարանը, որ պահւում է ընդ. նախաձեռնող, փակվում մօտ է, ուստի ընդ. վարդերները, ընթերցարանը փակվումը արտաւորում համար, յոռւ վարի վերջերս ժողովի էր հրաւիրել տեղիս քննադատական դասին, որի միմաստանութիւնը օգտվում է զը-ընթերցարանից։ Ժողովի եկել էին 5-6 հոգի, որոնք պահանջում էին, զարգացման ասանձի վարդերի ընտանիք ունենալ, որը կարողանար ընթերցարանի գոյութիւնը աւելի լաւ հիմքերի վրա դնել, իսկ Կ. Հ. Բ. Ընդ. տեղիս ճիւղի վարդերները շարունակելով տալ իր նպատակն այդ հաստատութեանը։

Այդ առաջարկը առիթ տուցի լիմաւա-նութիւններին Ի վերջոյ ժողովը անհետանք ցրվեց փակման նիւթարկելով մեր գը-ընթերցարանը։

Վերջինս կարծելով յայտնողները ըստ երեւութի մտածում էին այն հանգամանքը, որ մենք անցնալներում էլ ունեցել ենք զրա-դարանական տանձին վարդերին, որի զործունէութիւնը սակայն, դարձնում շոտ-փիլի արդիւնք չէ տուել։

Մեծ-Փ աշ կիթ (Կար. շրջ.), 24 փ.

Այս տարի մեղանում բոլորովին ձիւն չեկաւ և այդպէս էլ շարունակվում է մինչև հիմա։ Միայն ամառ 18-ին, սկսած առաւօտան օրը 10-ից, սկսեց փչել թեթիւ ձիւն։ Երեւան քամի, որը կամաց-կամաց սաստկացաւ, և մի փոքր յետոյ զենալ արդէն ծածկեց ձիւնով, իսկ քամին շարունակվում էր փչել։

Արդանուշ, 24 փետր.

Տեղիս ուսուցչ. խմբի և տեղական մի քանի երիտասարդների ջանքով, շուտով կը բացվի այստեղ գը-ընթերցարան։ Արդէն ինն տեսակ թերթից ստացվում են ուսանելի և հայերէն։ Յօդուր 25 ր. զարգացան Ս. Քիւրքեանը նոյեմբից ալ ք. խառնաբալով շարունակել տալ նոյն ըստաբը իւրաքանչիւր տարի։ Իսկ Ս. Արքանանը իր տանը յատուկ բնակարան յատկացրեց գրա-դարանի համար։ Յոյս ունենք, որ հասարակութեան գրագէտ մասը այսուհետեւ իր ազատ փամբը փոխանակ արձանանքներով վաճառելու անօգուտ կեցողով՝ զարգացնում կանցկանցի։

Հարունի Ռատական

Գանձակ, 26 փետր.

Փետրվարի 22-ից տեղս են գտնվում թիֆլիսի կոնստաբոլի նախաձեռն ճիւղի մի և զարգացման խորհրդի արդամներ Ս. Բալախանն ու Ս. Արքանանը, որոնք եկել են մի քանի անգամազելի խնդիրների պարզելու համար։ Այդ խնդիրների թւում են և. Յովհաննէս եկ-ձիւն. դպրոցի ուսուցչ. և հոգաբարձ. կազմերի միջև ներկայումս գոյութիւն ունեցող տարաձայնութիւնը, որ ուս. տարրով սկզբից համարեն անարժան էր արժանի դպրոցական կենսքը, և երեցիփոխ Արդիւնի մի քանի գրաւոր բողոքները իր ընկեր հոգաբարձուներից։

Փետր. 24-ին Ս. Արքանանը և. Լուսաւորի և Կ. Յովհաննէս եկեղեցիների կորիւն նապալտի և կոյսրանի ծիւ. դպրոցների ուսուցչ. կազմերի գաւ-գաւ ժողովի հրաւիրելով ծանօթացաւ նրանց զործունէութեան և այն արդիւնքների հետ, որոնք կրթական գործի յաջողման պատճառ են դառնում։

Վարդանանց տնիւն տեղիս եկեղեցիներում հոգեհանգիստներ կատարվեցին Աւա-րայի դաշտում ընկածների յիշատակին։

Ապա և. Լուսաւորի և Կ. Յովհաննէս եկեղեցիների ծիւ. դպրոցներում տեղի ունեցան զրաւ-աշակերտական հանդէսներ՝ նուիրված այդ տնական օրվան։ Մի. դպրոցների վերաբացումից յետոյ, առաջին անգամ լինելով մեղանում, այս տարի շրջով կատարվեց Վարդանանց տնիւն։ Այդ օրը երեւմ վ. Կ. Լուսաւորի եկեղեցում օրվայ պատշաճ քարոզ խօսեց ժամաւորներին։ Մարգո

Այս աշխատ, 25 փետրվարի

Այս տարի մեղանում փաստաւոր կատարվեց Վարդանանց յիշատակը։ Թէ պատուարդին և թէ հանդէսին երգում էր քառաձայն երեսուն խումբը՝ խորապետութեամբ ծխաւոր Միւստի քանադայի Վարդանանց եկեղեցու թէ ներսը և թէ գաւիթը ընկած էր հանգիստականներով առանց սեւի և կրօնի խորութեան։

Հանդիսի վերջում տեղիս յաջորդ Սիւս վ. օրվայ պատշաճ մի ճառ խօսեց։

Ներկայ էին և դպրոցների ուսուցչ. խմբերը բարձր գասարանների աշակերտներով։ Հանգիստական

Ճարսկիէ-Կոլոգի, 26 փետր.

Փետր. 25-ին հայոց դպրոցում Ի պատիւ Վարդանանց տնի կայացաւ զրաւան երեկոյթ։ Մասնակցում էին մի խումբ երեւ. տաճարներ և տիկնիւններ։ Արտասանելիցին զանազան տաճարներ, որոնք ընդմիջվում էին ազգ. և ժողովրդ. երեքերով։ Ուսուցչի Յ. Քիւրքեան կարգեց ճառ Վարդանանց տնի նշանակութեան մասին։ Տեղի ունեցան հայկական պարեր թատիկ ներգաւթնութեամբ խմբեր պարեցին՝ «Եկա՛ւ», «Բեռ-սկիւ», «Նուրի ծառը»։ Երիտասարդ կըր. Կրանդեանը պատիւ տրեց յերոցներին ընթերցել։ Արդիւնքով յայտնվեց և դպրոցի օգտին։ Երեկոյթը աշուր անցան առանձին տալաւորութիւն թողին հայկական պարերը, որոնք այստեղ տալին անգամ կատարվեցին։

N. N.

Վ. Յ. ԿՕՄԻՍԱՐԺԵՎՍԿԻՅԱՅԻ ՄԱՂԷՆԻ ԹԱՂԱՅԻ

Пусты арфа слышала
Акорды еще слыдаст...
Надежда

I

Պետերբուրգ, 19 փետրվարի

Թխվածքում է օրը...

Պետերբուրգի սովորական թուրք օրիւնց էլ ասիւն թխվածքում...

Պետերբուրգի շէնքերի զագաթները մի քանի հարեք թաղաւորից հազիւ են նըշմարվում...

Բոլորը, բոլորը շրջապատված են խոնաւ մշուշով, շրջապատված է և այն տանական հազարաւոր ամբիւր, որ կկըլցրել էր նիկոլայիսկի կայարանի ընդարձակ հրապարակ իր փողոցներով միասին...

Եկել էր նա իր վերջին մնաւ բարեկտուր գեղարուեստի այն գիշերուհի, որի խազից շարունակ հրապարակի տանվել է և զրազիւ էր... Բայց և անմահանալի յիշողութեան տակ, նա չէր կարողանում հաշտվել, որ Վերա Ֆեոդորովնա, որը երեկ չէ առաջ օրը կենդանի էր, որի խազի գիւթէ ձեղքները լսվում էին այստեղ հեռուոր ծայրերից, այդ նա չէր կարողանում հաշտվել այն դառն իրականութեան հետ, թէ նա այլևս չը կայ...

«Միթէ... և այդքան հեռու անկեղծում... Ո՛հ... Ինչ զարմուրդի է...»

Այս էր արտաբերում ամբիւր ընդհանուր մտապատկերը...

Հարեւաւոր ուսանողներ, գործի զուլի անցած, կատարում են իրանց պարտականութիւնները հասարակական կարքի ու կանոնը չը խախտելու համար...

Կան և իշխանութեան կարգապահներ իրանց պետերով հանդերձ, որ նստած են սրանցիւրակի նոյնիսկ լիւս, և մտադրաւ նրանք էլ են նալում անձայր ամբիւրի ծով գլուխներին և բուզէ մի քանի անգամ էլ հաց տալիս իրանց թէ այն ինչ մայրի-սական ոյժ է, որ մի տիկին, կանացի սեւի մի ընկան էակ կարողանում է զէպ իրան գրաւել մայրաքաղաքի առաջնակարգ հասարակութեան լիզմունքը։

Ելեքաքաղաքի սովորական զիւրապատու ընդապրութիւն էլ կարծես թէ զգացել է ընդհանուր աշը սուզը, և նա էլ ստակ, տեղում անշարժ դիրք էր ընել, չը խանգարելով ընդհանուր տրամադրութիւնը...

Եւ այս ապացուցական դրութեան մէջ կայարանի հեռու ծայրերից լսվում է շոգեմեքենայի մի տեսակ աղեկուոր հնոցը, որը հազարում էր բոլորին, թէ զնոցը հազիւ հազ, քանիցս ոյժապատ լինելով, կարողացաւ վերջապէս հազանել Ռուսաստանի մայրաքաղաքին նրա սերելի և տաղանդաւոր դասակարգի մէկի մարմինը...

Վերջապէս 7-րդ պլաւֆորմայի ժոմ գանգաղ քաղքով ժոմ է սուղում ազաւա-դանը, որին հասարակութեան ներկայացուցիչները հանդիպում են հարեւաւոր ան-թաւած մայկիֆինքով և երբեմնանց պաւկներով...

Գիւղեցի էին այդ փիլիկները, սակայն տխրամած... Իրանց անմեղ և քնքոյ նախածնեղով արտացոլում էին ընդհանուր այս գրամանի հոգեկան և մտաւոր յուզմունքները...

Ամբիւր, որի անունից եկել էր բազմաթիւ խոնիրեցիան, վերջին անգամ լինելով

պատկում էր Վերա Ֆեոդորովնայի վաղա-թաւած գլուխը...

Լավում է ծնողների մեղմ հեծկտոցը՝ ար-ձագանք գտնելով ամբիւրի մէջ։

Լացը կտրվում է... Ամբիւրը քարանուած և անձնատուր է լինում իր ներքին աշխարհի հաշտութեան...

Մանր և ճնշող մտքերի տակ արձանացած ամբիւր յանկարծ սթափվում է, երբ երգեցիկ խումբն արդէն մեղմ և տխուր մեղ-գիսներով սկսում է երգել «Вѣчная память» շարականը...

— Այն Вѣчная память ըր քաղքը անուանը...— բացառաւոր է ամբիւրի դէմ-քի արտայայտութիւնը...

Այնուհետեւ, ստանալով Վ. Ֆ.-ի աճիւնը, ամբիւրը դանդաղ և տաղ քայլերով դիմում է Նեկիսի պրօսպեկտով դէպի Ալեքսանդր-Նեկիսի վանքը...

Առջեկց գնում է ուսանողների երգեցիկ խումբը, այնուհետեւ մի քանաւայ, արան հետևում է դազաղը բաց՝ դիմապաքի վրա զրգած. դազաղի ետեկց գլխիկը գնում են Վ. Ֆ.-ի ազակեր ծնողները և աղգականները, մի խումբ յայտնի մարդիկ և գրողներ, այդտեղ են Պոտանա Դուժայի ան-ժաւրաքաղաքը, Վ. Պրօսպօպովը, Լ. Անդրէկովը և շատ ուրիշներ... Յետոյ դիւսաստանական խմբի ներկայացուցիչները ձեռքի վրա տա-նում են արձաթիւղ պատկերին իրանց խո-րաբերով. դրանց հետևում են 7 դիւսա-քեր՝ ամբիւրայէն թաղված կենդանի և մե-տաղայն պատկերի տակ... Եւ ապա ամբիւր... ամբիւր...

Դանդաղ և ընդհանուր աչի տակ, փամբ 4-րդ, թափօրը հասնում է վանքը... Ներս թողնում են միմիայն տոմաններով... Շա-տուրը ոյժ են գործ գնում, սակայն ի դուր... Եւ ամբիւրից սկսվում Գոմարաբոմիսկա-յան արդէն բաժանվում է նրանցից՝ տա-լով իր վերջին մնաւ բարեկ...

Տանտակ հազարաւոր աչքեր փողոցի տարբեր կողմերից նայում են դէ-պի վանքի բակ և չեն կարողանում բա-ժանվել նրանցից, մինչև որ վանքի գնները լայն բացվաւ, չեն ընդունում իրանց գե-րը վրադառնալ այդ թիւրին...

Երեկոյան մայկիֆինք լիւս, վանքում զրգած դազաղը ամբողջապէս ծածկվում է անկեղծ պատկերի տակ։

Քաղաքը կատարվում է վաղը...

Պատկեր էին ուղարկվել Ռուսաստանի բոլոր ծայրերի ֆաթոսներին, զերաւանա-կան ընկերութիւններին, բարձրագոյն դըպ-րոցներին և այլն և այլն...

Եւ դրանց միջոց աչքի էին ընկնում հե-տադիմութիւնը...

Ի Պետերբուրգի զրական-գեղարուեստա-կան խմբի կողմից ուղարկված մեծաղբը պատկը հետևում մայկիֆինքում «Драмъ русской драмы», 2) Լ. Անդրէկովի պատկը հետևում արձակ ուսանողով...

Душѣ страдавшей въ тѣснѣнахъ жизни, Душѣ носившей оковы тѣла, Изъ знона ихъ красы создавшей— Душѣ свободной! Душѣ воставшей! Земное отдавшей для той отчизны, Даждь сѣтѣлымъ презамъ ужъ нѣтъ пре-дѣла!

3) Մի ընդ Ա. Փ. Ե.-ի պատկը հետևում ուսանողով...

Улетѣла птичка золотая, Птичка вѣчная, птичка неземная, Ты живая, ты намъ и свѣтая, Красотою духовной свѣтлая

Այս պատկը մէջ գտնված էր Գոմարա-բոմիսկայի պատկեր հանգուցեալի հե-տեւում մայկիֆինքում։

Կ. Ֆ. Փ. Ե.

Ненужныя событія, быть можетъ, не бывають никогдѣ. В. Ф. Ком.

4) Աչքի էին ընկնում նոյնպէս թէ թիֆլիսի Հայոց-Դրամատիկական Դիկերութեան և թէ միւս ուսաց թատրոնների անտարբերութիւնները։

II

Պետերբուրգ, 20 փետրվարի

Այսօր կարգապահութիւնը աւելի խիստ է երեկվայ համար բաց թողված տոման-ների թիւը հիւանդան համար, այսօր ներ-կայ երգիչները պէտք է անպատճառ նոր մոմաները ունենան հանգուցեալի ծնող-ներին վերջված։

Ալեքսանդր-Նեկիսի վանքին կից Նալո-

Հերկայացումից զուտ արդիւնք ան
50 ր.:
Լ. Տ.-Ֆ.

