

ԵՐԵՎԱՆԻ ՄԵԿԵՐՈՐԴ ՏԱՐԻ

ՄԵԼԿ

Տարեկան գինը 10 ռուբլի. կէս տարեկանը 6 ռուբլի.
Առանձին համարները 5 կոպէկով.

Թիֆլիսում գրվում են միմիայն խմբագրատուն մէջ.

Մեր հասցեն, Թիֆլիս, Редакция «Мелк».
Կամ Tiflis, Rédaction «Mschak».
Տէլէֆոն № 253.

Խմբագրութիւնը բաց է առաւօտեան 10—2 ժամ
(յաջի կիրակի եւ տօն օրերից).

Յայտարարութիւն ընդունվում է ամէն լեզուով.

Յայտարարութիւնների համար վճարում են
խրաւարանիւր տողատեղին 10 կոպէկ.
Տէլէֆոն № 253.

ՀԻՄՆԱԳԻՐ ԳՐԻԳՈՐ ԱՐԾՐՈՒՆԻ

ՄԵԼԿ

Լ Ր Ա Գ Ի Ր Ը

1903 թ.ին

12	ամսական	10	ռուբլի
11	»	»	»
10	»	»	»
9	»	»	»
8	»	»	»
7	»	»	»
6	»	»	»

Մնացածները ամսական 1 ռուբլի.
Եւրոպայում 30 ֆր., Ամերիկայում 6 դոլլար.
Փարսկաստանում 10 ռ.
Հասցեն՝ Թիֆլիս, Редакция «Мелк».

ՌՈՎԱՆԴԱՆՈՒԹԻՒՆ

ՆԵՐՔԻՆ ՏԵՍՈՒԹԻՒՆ. Կիրակնօրեայ գրոյց.
Ներքին լուրեր.—ԱՐՏԱՔԻՆ ՏԵՍՈՒԹԻՒՆ. Ար-
տաքին լուրեր.—ԽԱՆԻ ԼՈՒՐԵՐ. Մանրակար.
—ՀՆՈՒԳԻՐՆԵՐ.—ՅԱՅՏԱՐԱՐՈՒԹԻՒՆՆԵՐ.—
ՐԱՆԱՍԻՐԱԿԱՆ. Հայ կեանքէն

ՆԵՐՔԻՆ ՏԵՍՈՒԹԻՒՆ

ԿԻՐԱՆՈՐԵԱՅ ԶՐՈՅՑ

Ժամանակները իրական են Յաւիտեանական-
նութեան գետը փոփոխական ալիքներ է բե-
րում. մերթ անմեռ է, որ մտայն ու ցեխտ
են այդ ալիքները, մերթ նրանք փոքր ինչ
պարզվում են, ցոյց են տալիս գեղեցկութիւն,
երբեմն էլ թէ՛ն չափ հազուադէպ, բոլորովին
մաքուր ու ջինջ են լինում ժամանակի այդ հո-
գանքները:

1899 թ.ականին վրաց նախկին գրող, այժմ
բանիկ կառավարի իշխան Ճավախիձէն իր
«Եկեղեցի» լրագրում մի չորս բանասիրական-
ներ տպագրեց, որոնց մեկնագիրն էր «Հայոց

ՐԱՆԱՍԻՐԱԿԱՆ

ՀԱՅ ԿԵԱՆՔԷՆ

Վեհեփիկ, փետրվարի 8-ին

Բարեգործական մրցում.—Գիպուսանի գերը բարե-
գործական մէջ.—«Հայ տունը».—Գիպուսանի—Գաղտ-
նիքներու շարքը:

Լոնդոնացիական պրոֆեսոր Թուրայեանի գր-
ված եկած փորձանքը արտասահմանի ու Պո-
սոյ հայ մասուլը կը գրադրեցէն Բարեգործա-
կան մրցումը շատ սովորական երևոյթ մը չէ
հայ կեանքին մէջ.—ե ոչ ալ թիւ սովորական-
ուստի և նկատման իրաւունք մը կը վայելէ:

Պ. Թուրայեան Մարզոյան Ամերիկեան Գո-
լէճին ուսուցիչներէն էր. 1892—93-ի դէպքե-
րուն առթիւ մանուկ դատաւարութեան էն-
կուրիի գաղափարներն իր ընկերակիցներէն ու
մանք կախուեցան, ուրիշներ բանասիրութեան,
իսկ ինքն ու պաշտօնակիցը պ. Գայեան ազա-
տութիւնին վերստանանքին եւրոպական մի-
ջամտութեամբ, երկրէն դուրս ելլելու պայմա-
նաւ:

Հայ տարագրեալը Եւրոպա սկսաւ ի նպաստ
իր տառապալի եղբայրներուն աշխատելու Անգ-
լիայէն Զուրիգերիա, Զուրիգերիայէն Ֆրանսա,
Ֆրանսայէն Գերմանիա կը վազվզէր, բազմա-
չարչար ժողովրդին բարոյական ու նիւթական
թիւ մը օգնութիւն հայթայթելու համար: Եւ
1897 հոկտեմբերին Լոնդոնի չրջականքը՝ Զիկ-
ուէլ՝ որբանոց մը կը հիմնէր, անգլիական աշակ-
ցութեամբ:

Այդ հիմնարկութիւնը չը կրցաւ Թիւրքիայէն
աշակերտ որդեգրելու ճղաքը ամբողջովին կամ
մեծ մասամբ, առնուեցան Պուլկարիա, Բուսա-
նիա փախտական հայոցմէ: Երբ պ. Թուրա-
յեան ասէ՛կ երկու տարի առաջ նորէն որբեր

գիտնականները և աղաղակող քարերը: Դուք,
անշուշտ, ինչու էք, որ այդ ժամանակ հայա-
կերութիւնը Թիֆլիսում օրվայ փաստ էր. Վե-
լիկօի սանձարձակ քաջագործութիւնների տա-
րին էր. նա գրում էր, ինչ ուղում էր, միւս-
ները լուռ էին: Վելիկօի գոչականից ու եղ-
բայր էր Վելիկօն, նա էլ շարունակ քաջակեր
էր տալիս, շարունակ թունաւորում էր Բաւա-
կան չը համարելով իր աշխատակիցների արածը,
ինեպէս Իրիա Ճավախիձէն արեց իր գրիչը,
բանկային զբաղմունքների մէջ գրեց վերոյի-
շխալ յօդուածները և դրանց համար արժանա-
ցաւ Վելիկօի ներողութիւն:

Տողերիս գրողը նոյն թւականին «Մշակի»
մէջ մի շարք յօդուածներով պատասխանեց
վրացի իշխանին, ցոյց տուեց թէ ինչ երեխա-
յութիւններ, պատաւական ինչ բանաստեղծներ
կարող է իր համար փաստեր դարձնել կոյր
չօլինկով:

Ժամանակն անցաւ. պղտոր, ցնխտ ալիքները
գնացին հեռացան, նրանց հետեւող ալիքները
սկսեցին փոքր առ փոքր, զանազան, հազիւ
նկատելի կերպով պարզվել: Հայակերութիւնը
եթէ չը վերացաւ բոլորովին, գոնէ մոռացվեց
մի յայտնի չփոփոխ: Ազգայնական նախապաշար-
մունքները, փոխադարձ կատաղի ատելութեան
մուրթ օրերը սկսեցին փոքր առ փոքր բացվել
և աղօտ լույսի մէջ նորից սկսեցին հնչել այն
համեմտ, վախիտ ձայները, որոնք պատիժ
ու անէծք են համարում ազգերի փոխադարձ
թշնամութիւնները և փառաբանում են լոյր
մարդկանց եղբայրութիւնը, համերայնութիւնը:

Որքան մութ ու տանջող լինի դիչերը, աղօտ
լույսերով առաջ եկող առաւօտը այնքան խաղաղ
ու բարի է, որ ամեն մարդ տրամագրվում է
հաշտութեան գիրքը ընկնել, մոռացութեան տակ
վերադարձնելը, չարախօսութիւնները, մի
խօսքով ամեն մի վատութիւն: Այդպէս պիտի
լինէր և մերանում:

Բայց այս տարի, բոլորովին անսնկալ կեր-
պով, հրատարակվեց Թիֆլիսում մի ուսումնական
բրոյշուր՝ Վրացի աղագործներ չէին կամեցել,

ընդունելու գիւրութիւն ունեցող, քարձակ
անկարելի եղաւ: Թիւրքիայէն ողջալ բերել տալ
Պոսոյ պատրիարքարանին ըրած իր դիմումնե-
րը ապագիւն մնացին Հարկ եղաւ մինչև իշխա-
նիս աղբերը: Ծառ մը աշխատանքէ ու տառա-
պանքէ յետոյ, պրոֆեսորը կը յաջողի հեռաւոր
վայրերէ քսանի չափ աշակերտ ստանալ, հայ-
րապետական հրամանաւ և օժանդակութեամբ
Մալաթի նորեկները Պարիզ հասած չը հասան,
հոն պարզապէս սէքեւթ ու ի ներքէ կառն-
ուին: Բազմադարձ անկամութեան մը՝ պ.
Էնայեան՝ այդ տղաքը իր բարեարտութեան
հաշուին վար գնել կուզէ: Այս տարորիսակ
«Երգեգրան» բանաստեղծութիւնը կը ներկայաց-
ուի Փրանսիական դատարանին, որ էջմիածնի
և Կ. Պոսոյ պատրիարքարանին իրաւասու-
թեանը պատկանող խնդիր մը կը նկատէ զայն:

Մեր կրօնական իշխանութեան վեհաժողովը
ինչ որ ալ ըլլայ, սքանչանք հայ-բարեարտու-
թեան մէջ դիպուկանքի դարմանահաշ յիշա-
մունքները վրա: Պ. Թուրայեանի յատկացած
որբերը, փոխանակ Պարիզ-Տիբլի, կրնային
Օսթիէնի ձամբով Լոնդոն խրկուել, ու անտես
նոյ պիտի մտքէն անցնէր թէ աշխարհիս վրա
Էնայեան անտնով ընչապէս հայ մը կը գտնուի,
որուն բոլոր սիրտը իր հայրենակից որբերուն
համար գիտնաւ սիրով լինի լեցուն, պայթելու
վրա էր: Այս, պարզապէս դիպուկանքի կը պար-
տիքը Էնայեանի մը անակնունելի գիւտերնայ:
Եւ ոչ ապաքէն մարդկութիւնն ալ շատ մը մեծ
գիւտեր գիտութեան կը պարտի: Նիւտոնի խնդ-
նորին անկարելի մը կը բաւէ:

Մակայն խորապէս չը ցաւնէր որ դիպուածը
շատ դանդաղընթաց քայլերով կայացէ պ. Էն-
այեանին: Ուր էր թէ Լոնդոն տարուան մէջ
անգամ մը անոր սեմին առնէն անցած ըլլար,
և սիրտը անէն, տանէր այն աշխարհը, ուր
կրակն ու արիւնը որբեր կը ժայթկնէ:

Եւ միթէ պէտք ալ կար այդ սիրտը այնքան
հեռունը սուրբանքի Օհ, թէ դիպուածը

որ իրանց փէշակը անհետնայ: Ինչպէս կա-
րելի է գոնէ առժամանակ լուր: Ինչպէս մոռա-
նալ լուսաւորները արհեստը, եւ նրանք վերց-
րել ու ուսերէնէն էին թարգմանել Ճավախի-
ձէի յօդուածները հայերի գէժ, տպագրել էին
այդ թարգմանութիւնը:

Իր ժամանակին եւ էլ առաջել էի մի հատ
այդ գրեցիցի: Եւ առաջին հարցը, որ տալիս
էր այդ թարգմանութիւնը ընթերցողին, այս
էր. ինչու եմ ես աշխարհ եկելու Հեշտ էր հաս-
կանալ թէ ինչու «Եկեղեցի» էջերում Ճավ-
խիձէի այդ հեղինակութիւնը կարող էր
յայտնի լինել միայն վրացիներին. մինչդեռ հար-
կաւոր էր, որ նա աւելի մեծ շրջանների յայտնի
գանալ, վրացին կարգացել է մի անգամ, հինգ
անգամ իր կենսայի գործը, իմացել պիտի է, որ
հայը վրացու ամենախիտին թշնամի է, որ
պետք է ատել հային իբրեւ մի ամենազրուելի
արարածի, որ սպանում է ոչնչացնել վրացու
գոյութիւնը, ծծել նրա արիւնը:

Բայց բաւական է, որ միայն վրացին իմանայ
այդ: Ո՛հ, Թարգմանքը այդ բոլորը ուսերէն
լեզուով, և այն, ինչ պարզ է արդէն միայն
Քաջիթոսի գաւառների համար, յայտնի կը
դառնայ Ռուսաստանի 130 միլիոն ժողովրդին
Համաձայնեցէ, ընթերցող, որ վրացի աղագ-
նախնայի համար գա ճիշտ որ մի հանձարեղ
միտ էր: Հօ գիտէ՞ր դուք, որ մի և նոյն չէ,
երբ մէկը դատաւարութեամբ, միտովում է մի
բուռն մարդկանց և մի անաղիս բաշխութեան
աշխարհիս, իշխան Ճավախիձէի թուք ու մուրի
համար պէտք էր աւելի լայն ասպարէզ, աւելի
բարձր ամբիօն: Հարկը երեւում միլիոն մարդ-
կանց ծառի լեզուն, ինչ խօսք, անհունապէս
ուժեղ, ոչնչացնող մի գէշը է ատելի թշնամու
գէժ: Ո՛վ դիտէ, գուցէ վրացի հայակերների
մտքով անցնէ է Փրանսիան, անգլիերէն լեզու-
ներով էլ թարգմանել կենեղ Իլիկօի գրուածքը,
որպէս զի ամբողջ երկրագունդը հանդիսանաւ
լինի, թէ ինչպէս է խայտառակվում հայ ազգը:
Եւ մի գիտէ, գուցէ վաղը, միւսը օրը այդ
թարգմանութիւններն էլ երևան:

Ենայեանի ձեռքին բռնած կամքովէ մը ան-
գլիս անցնէր, Սէնի աշակերտին գէպի ձախա-
կողմէ: Հին Պուլկարի Մէն Միշէլի բոլորտիքը
պիտի տեսնէր մաշուող հայ երիտասարդութիւն
մը, հիւժուող պատմականութիւն մը: Ամենքն
ալ այսօրուան համար մտաւորաւ, և խորտա-
կուող ապագայի մը հեռապատկերէն սարա-
փահաւ: Հին էր ան որ երբեմն հայրենի հո-
գուն վրա զինուոր արի, հիմա՛ն սուրբ վրձն-
նայ վրախառնակաւ: Փեղծութեան մրցումի
մէջ Վանի դատարը եւրոպացի վաթսուս ու-
սանդներ կը գերազանցէ և «Եկեղեցի» մրցա-
նակը կը խլէ: Բայց վայրը Ու այդ շփուլում
սարսափէն լինակուող կիլիսիա Փոքր փոխա-
տութիւն մը, և ան անոր մը պիտի փոր-
կուէր, ու հայ ժողովուրդն ալ արուեստագետ
մը պիտի ունենար: Հին, հայ երիտասարդը,
որ հայ գրականութեան մէջ հակալ մը
հանդիսանալու ուժն է, և պատառ մը հաց
չունէր: Հին, հայ պատմիկ մը—գրկիթ տղի
մը գե՛ն—խեղացի, արթուն, որ Փրանսացի ու-
սուցիչներուն իսկ հիւստում կը պատճառէ: Եւ
հուրը գրուել երկու ձեռքերուն մէջ, «Եկեղեցի»
մը ստակ որ ան տղա մարդ մը ըլլայ
կը հառաչէ: Հին մտացի բաւանդներ, որոնց
մէջ շատը առտուն չէն գիտեր թէ իրկուելը
քնչ պիտի ծաշէ: Հին երիտագետը կամայք
ընտանիքներ, երկրէն հաղածներ, որոնք
մեկնամանք աշխատութիւններու յանձնառու-
թեամբ իսկ, կարող չեն թշուառութեամբ ան-
գամ ապրիլ:

Ինչպէս շարունակել: Դիպուածը բաղըն ինքն
է, ու բաղըն համար ալ շատնց է, որ ըսած
են թէ կոյր է: Այդ կոյրն է, որ պ. Էնայեան-
նի սիրտը կը մոլորահետէ, անոր աչքերը կը
հաւկուրէ ու կարգելէ տեսնել թշուառութիւնը
որ իր շուրթն է, և զինքը կը մղէ օգնութեան
ձեռք կարկունդ պատանիներու, որոնց համար
հանգիստ ընտանիքներ, ապահով ճաշ, և ապա-
գայի հոգածութիւն, արդէն կազմ և պատ-

Անձամբ եւ ինքն չափ ուրախ կը լինէի այդ
բանին: Եւ այժմ էլ ուրախ եմ, որ ուսերէն
թարգմանութիւնը տպւած է, լոյս աշխարհ է
եկել, գրական աշխարհի սեփականութիւնն է
դարձել: Այժմ ամեն մէկը կարող է ծանօթա-
նալ կենեղ Իլիկօի մտքի գոհարների հետ, կա-
րող է գնահատել, թէ քանի գրող արժեն նրա
մեղադրանքները, նրա փաստերը, նրա հայրե-
նասիրական զեղումները: Վրացի աղագործները,
կամենալով աւելի մեծ հրապարակում թել
հայերի վրա, մոռացել են մի բան. այն, որ
այդ լայն ու մեծ հրապարակը կարող է և դա-
տաւոր հանդիսանալ, կարող է և դատել: Եւ
ինչի են արժանի այն մարդիկ, որոնք այնպիսի
հեշտութեամբ, այնպիսի թեթեամբութեամբ և
այնպիսի երեխայական դատողութիւններով
լոյս են ընկնում իբրեւ մեղադրողներ:

Թող, ուրեմն, թարգմանեն բոլոր լեզուներ-
ով, թող ամբողջ աշխարհին յայտնի դարձնեն
իրանց էութիւնը: Հարցը այդ չէ:

Կայ մի աւելի նշանաւոր հարց, Ռուսերէն
բաշխարի վրա տպւած է, թէ իւրաքանչիւր
վաճառված օրինակից հինգ կոպէկ յատկացն-
վում է չքուր ուսանողներին օգնող ընկերու-
թեան:

Այդ բարեգործական ցուցանակը—անա ինչն
է վրացիացիներ: Եւ ինչեւ աղագրական զրուելի
թոյն և այդ սև վաճառքից հինգ-հինգ կոպէկ
նալ բարի նպատակով.—ինչի է: Դա նման Իւ-
րաքանչիւր բարեկիրթ, ազգիւ, մարդու համար
լայնացն է ազգերին իրար հետ թշնամացնել,
իրար դէմ գրգռել: Օտանցանք, այն, որիչ ա-
նուն չունի այդ գործը լուսաւոր մարդկու-
թեան դատաստանի առաջ: Օտանցանք գործել և
բարեգործութիւն անել: Դա նշանակում է կեղ-
տառել մի սուրբ հասկացողութիւն, նշանակում
է արեւմտեղ ամենաուժեղական գաղափարնե-
սիրից մէկը:

Լինում են ժամանակներ, երբ այդպիսի
մութ գործը անկատելի են թողնում, չեն
պատժում: Բայց ներկայ ժամանակը այդպէս
չէ: Ատելութիւն և եղբայրութիւն—սերմա-

րատուն անդին, Զիկուէլ: Յաւիտեանական
ճշմարտութիւնը, չոր ունեցի յաւկցի:

Ու այդ Զիկուէլը, Ապագային համար ինչ
յոյսերով ողջունելիք այդ հիմնարկութիւնը
հերակի տարինա, կարծես Հայաստանի հրեհին
մէջէն այդ որբերը էին:

Եւ ի բոլորցի վազէր խորտակ պատանիկի:
Եւ հիմա՛ն տարածայն չնկողներ մեզի կը
խաղկեն: Ուսուցիչ և աշակերտի միջև դատա-
ւոր հանդիմանալու: Կանգամանքը չունիմ
Պանդխտութեան մէջ տարիներով միասին ապ-
րող վարժապետի և անի փոխադարձ մտեր-
մութեան խորտակումը, միտը սիրտ ձգող տե-
սարան մըն է, որ շատ տրուածքային կը ներ-
կայանայ: Աչքերնէս մէկից դարձնել կուզեն:

Եւ ապահով եմ, որ արտի սեղմումով պիտի
վշտանան ամեն անոնք, որ այդ «Հայ տունը»
այդլեւ են: «Հայ տուն»—Արմինի Զօմ
—սրտի գրքնող այս անունովն է, որ Անգլիոյ
մէջ կը ծանցուի ինչ որ մենք «Որբանոց» կա-
նուանենք:
Ծառաստաններ, անմայրածիր կանանց դաշ-
տեր կը շրջապատեն Հայ Տունը, ուր երբ կը
ժամանեն Լոնդոնի խաղաղութեւ պաշտպաններ
փախած, հանդարտած հոգիէք արքայ խաղա-
ղութեան օթեկանս մըմանցը: Եւ թոյնի կրկնա-
մըն է. անպիտան կիրակի մը, տանտէն ու
տիրուհին, տղաքը ամենքն ալ տակաւին եկե-
ղեցին են: Ու ամեն կը հանդիսը սրա՛նք, գրք-
բեր, օրագիրներ, պատկերներ ամեն կողմ
ժամը մէկին ժամաւոր կը վրադառնայ: Ա-
մենքն ալ գէտ տակաւին գրածեալ երկիւղա-
ծութեամբ համակեալ են: Պ. Թուրայեան թը-
խաղէ՛մ, հեղահայաց, քաղցրախօս մարդ մը,
որ սիրտը կը քաշէ: Տիկին Թուրայեան կրո-
նու եւրոպայէն մը, աշխույժ, եռանդուն, ու-
րուն աչքերին գործով ու խանդաղաւորք կը
ցայտնի: Պատկաւորութիւն կը սղմն թելի եր-
կնցուցած այն ձեռքը, որ երբեմն մեր հողուն

ներու գնով բարեգործութիւն անող պարոնները ստացան իրանց արժանի հատուցումը: Չքանոր ուսանողներն օգնող ընկերութիւնը յայտարարեց բոլոր լրագրողներուն, որ ինքը հրաժարվում է ընդունել այդ պիտի մի գրքի վաճառումից գոյացած հինգ կապէկները: Դուք, անշուշտ կարդացիք, ընկերութեան նամակը «Մշակ» մէջ, անշուշտ հասկացաք, թէ ինչ է ուզում ասել նա:

Հասարակական մի բարի, համարելի հիմնարկութիւն չէ ուզում յանցանքից փշաւնքներ ստանալ, չէ ուզում իր անբեռն անշուշտ ծածկել սե, անպատիւ գործը: Եւ նա հրապարակով, ի լուր ամենքի, մերկայանում է այդ անկողն բարեգործներին: Ո՞րպէս ապառաչ, սրբաբարձ օրինակ: Խնդիր մի կամ մի քանի կապէկներ մէջ չէ: Հարուածը ունի աւելի մեծ նշանակութիւն: Դա հասարակական խղճի դաստանդն է: Դա ցոյց է տալիս, որ մեռած չէ ազնուութիւնը, շիտակութիւնը և չէ կարելի հրապարակային խաղեր խաղալ զանազան մոլով նպատակներ հասնել:

Այս փոքրիկ գործը, այս կարճ յայտարարութիւնը մէկն է այն երկոյթներէ, որոնք միայն գոնութեան քաղցր ծայր կարող են պատճառել առաջաւոր, համամարդկային մտքերին երկրպագող մարդկանց: Նա ցոյց է տալիս, որ կայ ուժեղ ու կտրուկ գէշք խաւարի, վատութեան դէմ կռուելու համար: Արմատախիլ անել իւրաքանչիւր չարիք կարելի է, եթէ մենք ունենանք մի զգայուն, դատող հասարակութիւն: Թող կենդանի և աշխոյժ լինի այդ մեծ ոյժը: Թող նա սովորէ զոռել, իմանայ ցոյց տալ, թէ ինչին կարող է հասնակիւ և ինչից երես դարձնել, — մեղանում չեն լինի մի շարք ցաւեր ու տառապանքներ:

Այս փոքրիկ գործը մի արտաքոյ կարգի երեւոյթ չէ: Նա մեր ժամանակի ծնունդներէն մէկն է: Տեսնենք թէ ինչպէս մեղանում օր օրի վրա զոռելի, անդամաւոր է դառնում ազգայնական այն կորուստ, որ մի երեք չորս տարի առաջ բորբոքված էր կատաղի կերպով: Նայեցէ՛ք կովկասեան ամբողջ մասերը: Ինչպէս չքացել է նրա միջից ազգայնամոլութիւնը, ինչպէս նա հարուածում է ամեն մի երեւոյթ, որ մի մի երեսն է գալիս իրեն մարդակերութեան նըմուշ: Բացառութիւնները այնքան քիչ են, այնքան ողորմելի, որ կարող ենք ասել, թէ մեծամասնութիւն չէ եղբայրութիւն, համերաշխութիւն զաւանթ լրագրողների թիւը, այլ ամբողջութիւն, ընդհանրութիւն: Այժմ արդէն մեծ ամօթ է վէլիքի օր հետ ամենահեռաւոր նմանութիւն ունենալ անգամ: Այժմ վէճի մէջ հակառակորդը հակառակորդին սպանելու համար:

վրա այնքան բարեք սփռեց իր շուրջը, և հիմակ օտարութեան մէջ կը շարունակէ բարեբարութիւնը մը հանդիսանալ: Կը յիշես այն 1893-ի օրերը, երբ էսկիւրիի դատաւորներն հրատարակութիւնը բարձրացնէր թողութիւն մեղքի, այդ կնոջ ի նպաստ հայ ցեղին Եւրօպայի մէջ կատարած աշխատութեանց յիշատակութեամբը: Ու պտըտիկ Թումայեանները կը ճուլան, կը ցնծան շուրջը: Եւ կուգան տղանք ալ իրենց կարգին: Դէմքերին քաջատեղ կը փայլի: Իրենց քաղաքավարի ու բարեկրթ վարմունքը արդէն շատ նպաստաւոր կը խօսի տրուած կրթութեան համար:

Ամեն այցելութիւններուս, այս առաջին հանգիստները չեմ գիտեր սրտայայտ ինչ ունէին իրենց մէջ: Հայ երկրի մանկ անկիւններէն Զիկուէլ հաւաքուած հայերս, շատ աղէտներէ անցած, հոն կը ներկայացնէինք թափառյալ հայ կեանքին մանրանկարը:

Ու կը սկսէինք խօսակցել: Առանձին տէր և տիկին Թումայեանի հետ, առանձին աշակերտներուն հետ, երկնայալ պոետներ պարտէզը գոր տղաքը իրենք կը խնամեն, իրիկուսան դէմ՝ միասեղ եղբայրակա՛ն ձայն: Գիշերը գրական երեկոյթն ու մեկնելու ժամը կը հասնէր: Ինչ ալ չուտ:

Աշակերտները միշտ լաւ տպաւորութիւն թողած էին վրաս, իրենց յայտնած գաղափարներով: Բաւական առաջադիմած կը գտնէի զիրենք ամեն մէկ նոր այցելութեանս:

Բայց հետզհետէ ալ մէյմէկ քիչ աւելի տըլրամած դէմքով կերէին: Ակները կը տեսնուէր թէ օրէ օր աւելի սիրտնեղ կը դառնային: Ու պ. Թումայեան մտահոգութեամբ կը պահարէր: Միաբանական կեանքի մէջ երբ երեսները չեն խնդր, հողիները պէտք է արագէն խոտված ըլլան: Խոտվեցն ետե՛ն: Զայլալու, կը կռահէի թէ անստոյգ ապագան զի-

մար բաւական է համարում ասել, թէ մի ժամանակ նա վէլիքի գործակիցն է եղել: Մի կատարելով անէ՛ք, ժամանակի նման մի բան է դարձել այդ անունը, և կովկասեան մամուլը մէջ աշխատող իւրաքանչիւր մարդ ամեն ճիշդ գործ է դնում ազատամիտ, մարդասէր, ազգայնական նախապաշարմունքներից միանգամայն ազատ երևալ:

Սա մի ամբողջ լուսաւոր հոսանք չէ, ընթերցող: Այո, կորած չեն այն գաղափարները, որոնց մարդկութիւնը ձեռք է բերել հազարաւոր տաշխների տառապանքներով: Նրանք կան, ապրում են: Միայն խաւար ոյժերն են կարծու, թէ կարելի է ոչնչացնել նրանց, բարբարոտութիւն և վայրենութիւն հաստատել երկրի վրա, լաց և առանքների կրճատը: Դնել համամարդկային սիրոյ, եղբայրական գգուանքների փոխարէն: Սակայն ճշմարտութիւնները միշտ պիտի արհամարհեն նրանց, որոնք արհամարհում են իրանց: Իշխան Իլիկի թարգմանչինքն ուղղում էին արհամարհել այն սկզբունքը, որ չէ կարելի յանցանքով բարեգործութիւն անել: Եւ իրանք ենթարկվեցին հրապարակական արհամարհանքի:

Անա ինչ յուսատու նշաններ է մի մի անգամ բերում: Մեր ժամանակը: Ուրախանանք, ընթերցող: Դրանք կը տան մեզ ոյժ և տոկոս: Նուրթիւմ անգաղար թրեղու խաւարի և վատութեան դէմ:

Թող շատ լինի այդ ոյժը, թող հասարակական կեանքը մեծ և մեծ չափերով, ամեն օր, ամեն րօպէ մատակարարէ այդ ոյժը: — Եւ կը բազմանան մեղանում մարտնչողները, և կը տեսնենք, որ մեզ խեղդող խաւարը շարունակ և շարունակ նստանում է...

Լ. P. S. Անցեալ իմ գրոյցի մէջ ես յիշատակել էի հանդուգնալ Ալաւանի հետ Պոլսից եկած դերասանութիւնների և դերասաններին: Ես միանգամայն մոռացել էի տալ և մի շատ լաւ յայտնի և յարգված անուն — տիկին Հրաչեայ: Ներողութիւն եմ խնդրում յարգելի տիկնոջից իմ այս ակամայ սխալի համար:

ՆԵՐՔԻՆ ԼՈՒՐԵՐ

Ուրբաթ, փետրվարի 7-ին, Թիֆլիսի հասարակաւոր տեղեկութիւն տուեց Թիֆլիսի բաղադրադիւր պաշտօնակատարին, որ կովկասեան կառավարչապետի պաշտօնակատարը յանձնել է նրան հաղորդելու Թիֆլիսի քաղաքային ինքնավարութեան թէ կառավարչապետ իշխան Գոյիցին հարաւոր չէ համարում հաստատել քաղաքադիւրի պաշտօնում իշխան Ա. Մ. Ար-

րենի կը տալնապէ: Յաճախ անձկութեամբ կը հարցնէին:

— Երբ այստեղ աւարտենք, պիտի կրնանք երկրի վերադառնալ:

Այս կրկնուած հարցումները գուցէ այդ տղոցը խոսքերն զգալուները երևան կը հանէին:

— Դեռ երբեք չորս տարի ունիք առջնիդ: Ի՞նչ գիտէ թէ այս ժամանակամիջոցին ինչ կըլլայ, ինչ չըլլալ:

Պատասխանա խուսափողական էր, բայց ուրիշ ինչ ալ պատասխանէի:

Միթէ այդ պաշտօնակատարները չէին զգար մօր մը, հօր մը, քրոջ մը, եղբոր մը կարտօյ: Անձկակարօտ չէին իրենց երկրին Հայրենիք, որտի հատորներու քով վերադարձի յոյսը երբ պանդուխտին սրտէն կը տարամերժի, գոնէ անպայման ժամանակի մը համար, չեմ գիտեր թէ կեանքը ալ ինչ համ կուենայ: Հայրենադարձութիւն ըսենք, հայրենիքի հիւանդութիւն ըսենք, ըսենք ինչ որ կուզենք եւրօպացիներուն հօտ թալ թի և ալին, անիկայ միշտ հողիին բարակ ցանէ է միշտ: Այդ հիւանդութիւնն ալ կրնայ Թումայեան որբանոցին տուրադեցիկ գծումը բացատրել: Դիմակ առնենք ալ մեծ ցած են: Երեք չորս տարիները անցան գացին, ու հայրենիքի դռները իրենց առջև փակ կը մնան միշտ:

Մինչև Երբ: Բայց ինչու փակ մնան, ինչ ըրած են այդ տղաքը: Ինչու չերթան երկրին ներսերը, ինչու չէ գործ չը գնեն իրենց սորված արհեստները, ինչու ընտանիք չը կազմեն:

Ասանք այժմ Լուրդին մէջ մտորեալներ են, և կորսուելու վտանգին ենթակայ, եթէ չուտով Թիւրքիա չը վերադառնան: Իսկ անոնց յաղորդները: Այդ նորեկները Լուրդին մնան թէ Պարիզ կորուստի դատապարտեալներ են, — եթէ վերադարձի ապահովութիւն չի տրուի: Միայն թէ, Պարիզի մէջ կորուստը աւելի վաղահաս, աւելի անխուսափելի պատահականութիւն է: Պարիզ ուր է այն «Հայ տուն»-ը որ այս պղծիկ պանդուխտները

զուլթեանին և առաջարկում է նոր ընտրութիւններ կատարել քաղաքադիւրի պաշտօնի համար ամենակարճ ժամանակամիջոցում:

Ստացանք Յակոբ Աբրահամեանից Բաֆֆիի մօր օգտին 14 րուբլի 10 կօպէկ, որ ժողովել է նա զանազան անձերից:

Այսօր, փետրվարի 9-ին, տեղի կուենայ Թիֆլիսի դումայի ձայնաւորների երկրորդ ժամանաւոր խորհրդակցութիւնը: Միջալէկեան արհեստաւորաց ուսումնարանի վերաբերմամբ:

Մեզ խնդրում են տպագրել այն պարահանդէսի հաշիւը, որ տեղի ունեցաւ յունվարի 12-ին յօգուտ «Ուսանողներին» նպաստող կովկասեան ընկերութեան: Մուտք տոմսակցների վաճառումից գոյացել է 2072 րուբլի, թէ-յից, չամպանեայից և պալպաղակից — 345 րուբլի 50 կօպէկ, պրէմիաներից և նուիրատուութիւններից — 237 րուբլի 15 կօպէկ, մուտք եղել է ընդամենը 2654 ր. 65 կօպէկ: Միայն եղել է «Վոուժօկ» դաշիճի, երաժիշտների, զարդարանքների, աֆիշների տպագրութեան համար ընդամենը 770 րուբլի 40 կ. Զուտ արդիւնքը մնացել է պարահանդէսից 1884 րուբլի 61 կօպէկ: Սրա հետ միասին ընկերութեան վարչութիւնը իր պարահանդէսի համարում խորին շնորհակալութիւն յայտնել իշխանութիւն Դ. Բ. Չալալաձէին և այն բոլոր անձանց ու խմբագրութիւններին, որոնք նպատեցին պարահանդէսի անցողութեան:

Անյայտ չարագործներ, փետրվարի 7-ի գիշերը, մոռնելով Թիֆլիսի վաճառականներ Գուրգէնեանի և Դորոթեայի խանութները, որոնք գտնվում են Սոլուլի փողոցի վրա, կտրել են այդ խանութների դրամարկները և տարել առաջինից 300, իսկ երկրորդից 800 րուբլի:

Ուրբաթ, փետրվարի 7-ին, Թիֆլիսի հասարակական դատարանը, ծննդով Փրանսիացի Էրվիէ սպանութեան գործը, որ տեղի էր ունեցել 1901 թվականի դեկտեմբերի 8-ի գիշերը, յանցաւոր ճանաչեց այդ սպանութեան մէջ Միսէլոն Յակոբեանին և Սամսոն Դանիէլիին ու դատապարտեց նրանցից առաջինին 20, իսկ երկրորդին 15 տարվայ տաժանակիր աշխատանքի:

Եկատերինսուլով լեռնային ուսումնարանի պրոֆէսօր Եաչեւաճի, մայրաքաղաքի լրագրողների ասելով, գտել է Նիսիսեան համահարմար ոսկու ափսոսի հարուստ հանքեր, որոնք ի-

ր մէջ ժողովէ, ամէն փորձանքէ հետու պահէ, և խնամակալ սրտով ու աշխուժով հսկողութեամբ զիրենք հոգայ:

Այս երկրպագները կը թելադրեն հանրային ուշադրութիւնը հրաւիրել Կիպրոսի որբանոցին վրա, որ արտասահմանի մէջ նախնական կրթութեան ամենայարմար հաստատութիւնն է: Անուանապէս՝ Թրքական հող, իրապէս՝ անգլիական երկիր, Կիպրոս գրեթէ շարունակութիւն է Կիլիկիոյ, որմէն քանի մը ժամանաճամբով բաժնուած է: Հոն մի որբանոցին մէջ տրուած կրթութիւնը՝ սերահետ ու նախնական ուսում՝ գերծ է այն կարգ մը անտեղի արգելքներէ, որոնք Թիւրքիոյ հայ վարժարանները անքան անպատասկ կերպով կը նեղեն: Բայց, ինչպէս փորձով տեսնուեցաւ, վարժարանին չըմանաւարտներուն ներքեւ է երկիր վերադառնալ, առանց ունենալ խառնութեան հնարավորութիւն: Ասիոյ հողէն խլուած խեղճուկ հայ տղան, Կիպրոսի մէջ չի չլսար, ուստի չի կորսուելու իր ստացած կրթութիւնը տոհմային է: Ինչ որ ալ սորվի, քիչ կամ չա՛տ զգայ իր երկրին համար օգտակար կերպով պիտի գործածէ:

Խնամակալ մարմիններ՝ որոնց կենտրոնը Մանչեսթր է՝ տեղական հոգաբարձութեան մը միջոցաւ կը հսկեն վարժարանին նիւթական, կրթական և բարոյական պէտքերուն: Պ. Քիւրքէն, որուն նախնականութեանը կը պարտինք այս հաստատութիւնը, կարող խղճաւորաբար, գործին յարած տնօրէն մըն է: Վեց տարուան անընդհատ շարունակութեան յետոյ, կիպրոսեան վարժարանը այսօր աւելի ընդարձակ ծրագրով կը թնակուի իր նոր չըմանը:

Եթէ պ. Էդմանայեան արդարեւ կուզէ հայ որբերուն օգտակար ըլլալ, իր աչքերը ինչու Կիպրոս չը յարէ: Պարիզի մէջ մէկ որբ պահուելու գումարով, անպահ Կիպրոս երեք որբ կրնայ կրթել տալ, և ապագային համար շատ աւելի — անբաղաճաւոր կերպով աւելի յուսա-

րանց երկարամեակա՛ն կազմութեամբ շատ նըման են Տրանսվալեան ոսկեհանքերին:

Դերասանուէր Կոնստանտին Կոնստանտինովիչ օր, փետրվարի 7-ին, դուրս եկաւ Զուրեմուտի «Մենագայր» (Heimeth) պիեսում Մագդայի դերի մէջ: Դերասանուէրն մեծ հետաւութեամբ և տաղանդով ներկայացրեց երրորդ գործողութեան մէջ վերաբերված և տանջված կնոջ հոգեկան բուռն յուզմունքը և բողբոջը, երբ նա բացատրութիւններ է տալիս իրան խաբող տղամարդին և նրա երեսուն է տալիս նրա ապիկար վարմունքը: Թատրոնը լիքն էր:

ԿԱՀՁՈՒԱՆԻՑ մեզ գրում են. «Երէկ, փետրվարի 3-ին, մի գաղանային եղեռնագործութիւն կատարվեց մեզանում: Տեղիս բնակիչ մի երիտասարդ՝ կացնի սոսկալի հարուածներով սպանեց իր խեղճ ու անմեղ կնոջը, որին չէր սիրում և այս քանի ժամանակ է միջոցներ էր ձեռք առել երկրորդ կին ձեռք բերելու համար, սակայն, անկախ իր վայրենի ցանկութիւնից, չէր աջակցում, ուստի գիմեց այդ ստոր ու տամարդի միջոցին: Իր նման մի քանի ցածահոգ գիւնների հետ միացած՝ լուծւում ենք, որ ուզում են գործը ծածկել: Բայց հանգուցեալի եղբոր շնորհիւ սպանվածը ենթարկվեց բժշկական ծննդութեան, որից կը պարզվի ամեն բան»:

ՆԵՐՔԻՆ-ԱՅՈՒՆԻՍԻՑ մեզ գրում են. «Յուշ-վարի 13-ին տօնածառի առիթով հաւաքվել էին տեղիս տարրական դպրոցը գիւղից շատերը: Հասարակութեան մեծամասնութիւնը կազմում էին տիկնոջները և օրիորդները, որոնք, ի դէպ, սառած, հասկացող դասակարգին են կազմում տեղում: Տրվեցին մանկական փոքրիկ ներկայացումներ, աշակերտութիւնները և աշակերտները կարգադրեցին զանազան ոտանավորներ հայոց և ուսաց լեզուով բաւական աջող: Երեկոյթը թողեց միանգամայն լաւ և ուրախ տպաւորութիւն ներկայ գտնվողների և սովորող երիտանների վրա: Զը նայած, որ ներքին Ագուլիսում հայոց դպրոցը գոյութիւն է ունեցել 20—25 տարի շարունակ, բայց տօնածառ մինչև այժմ չէր եղած: Դրա համար էլ ժողովրդից շատերը գաղափար չուէին այդ մանկական ուրախացուցիչ տօնի վրա և անտարբեր գտնվեցին դէպի նա: Յոյս կայ, որ այսուհետեւ, այդպիսի դէպքերում, մեր կրեւորները չեն խնայի նուէրներով, կամ թէ որ և իցէ մի ուրիշ բանով ուրախացնել զբարիք երեխաներին: Շնորհակալութեան արժանի են Վերին-Ագուլիսի Թովմայ առաջաւոր վանքի վանահայր Սահակ վարդապետը, որ տու պայմաններու մէջ:

Բայց ինչ երկարեմ: Մովուն անդունդներուն համար չէ միայն, որ Աստուածաշունչին հետ պէտք է հարցնել, թէ անոնց խորը ո՞վ քննեց: Երբ Թիւրքիացի հարուստ հայ մըն ալ «մեծ բարեգործութեան» մը յանկարծածին գաղափարը կը յղանայ, տարակուսած կրնանք հարցնել «անոր սրտին խորը ո՞վ քննեց»:

Եւ ո՞վ պիտի քննէ այն ուրիշ գարեգործութեան մըն ուր գաղտնիքը, որ Պարիզի չըման կայները հայ որբանոցներու կրթարանի մը հաստատութեան պատճառ կըլլայ: Եթէ մեր տղոց, առանց երկրորդական աստիճանի կըրթութիւն մը ստացած ըլլալու, մէկէն ի մէկ Եւրօպայ փոխադրուէր աղետաւոր կը համարէինք, հայալ ինչ պիտի չըսենք Վանէն, Մուշէն, Բաղնիշէն Պարիզ նետուած խեղճ աղջիկներուն: Հայուն մարմինը ինչպէս չը փաշտաղի մտածելով, այդ որբերներուն սպանացող ապագային: Ո՞վ գիտէ, Պարիզի որ անկիւնները զանազան նետուած պիտի գտնենք օրին մէկը:

Եւ ինչու չը յիշենք, այդ նոր հաստատութեան հիմնադիր տիկնոջ, թէ անդին Պօլիս ունիք Գալֆայեան Սրբուհի մայրապետին որբանոցը, որ իր մօտ քառանուն տարուան գոյութեամբ բնական ապրիլարանն է մեր որբուհիներուն: Հոն, հայ դաստիարակութեամբ մեծցած աղջիկը, հայ մայր մը կըլլայ: Աշակերտութիւն մը այդ հաստատութեան և հայ տղաքը աւելի բազմաթիւ և աւելի լաւ դաստիարակութեամբ կրթուած աղջիկներ պիտի ունենայ, քան Փրանսական հողին վրա բացուած մեր կեանքին օտարտի դպրոցէ մը:

Բայց դաղանքը հոն է, թէ ի նպաստ «հայ ազգին» այս ամեն բազմաշառաւ գարեգործութեանց մէջ արդեօք հայ ազգը մտածող մը կը գտնուի:

նութեան անհաշիւ աշակերտութիւններն և աշակերտներն 32 հաս զգրներ և տեղին բնակիչ պ. Մկրտիչ Տէր-Աստուածատրեան, որ տօնածառի երեկոյն հարկաւոր ժամանակում նուազում էր գրամիտօքօնի վրա զանազան հաս-յոց, ուսաց և պարսից երգեր և ուրիշ եղա-նակներ»

ԳՐՈՒՅԺ մեզ գրում են. «Վերջապէս մեր ինտելիգենտ հասարակութիւնը ուզում է կա-տարել իր վրա զբաժնուր պարտականու-թիւնը դէպի հասարակ դասակարգը. Ուզենա-լով մեր երիտասարդութիւնը ազատել հարե-ցողութեան և թղթախաղի ճանկերից, ինտելի-գէնները ուզում են բանալ այստեղ էժանա-գին գրագրարան-ընթերցարան և այդպիսով յետ-մղել ամբողջ գիւնտեսներից Յունկարի 31-ին այդ նպատակով մէկ ժողով կայացրին և ընտ-րեցին իրանց մէջից մէկ քանի հասկացող ան-ձինք, որոնք պատրաստուում են դիմել Թիֆ-լիսի նահանգապետին թուրք-ուլթիւն ստանա-լու համար. մանկանում ենք աշխուժութիւն»

ԱՐՏԱՔԻՆ ՏԵՍՈՒԹԻՒՆ

ԱՐՏԱՔԻՆ ԼՈՒՐԵՐ

Արեւելեան և մասնաւորապէս մակեդոնա-կան հարցի մէջ չա՛ն ունեցող պետութիւնների կառավարութիւնները գիտութեամբ ռուսներն միտան գործել և ճնշում գործ դնել Բ. Դրան վրա. Մենք արդէն գիտենք, որ քանի համա-ձայնութիւն կայ Ռուսաստանի, Աւստրիայի և Ֆրանսիայի միջև. Սյոմ «Tribuna» լրագիրը կայտնում է, որ Ռուսիան եւ միասնում է դը-րանց հետ և Պետերբուրգի, Վիեննայի ու Հո-մի կաթինները ամեն ջանք գործ կը դնեն ռազմութիւնների առաջի առնելու համար. Սա-կայն Կ. Պոլսում և Սօֆիայում շատ յոռետե-սութեամբ են նայում գործերի այժմեան գրու-թեան վրա Մակեդոնիայում, գոնէ այդպէս է երևում գերմանական լրագիրների այնտեղից ստացած տեղեկութիւններից. Օրինակ, «Ber-liner Tageblatt» լրագրի թղթակիցը հաւա-տացնում է, որ կարող եւ անցատեղիները պահպանելու յոյսը Մակեդոնիայում հալկում է օրից օր և որ Թիւրքիան ետանդով գէշեր է կանչում զօրքերը, որպէս զի պատրաստ լինի հէջ առաջին պահանջի դէպքում մի զօրեղ զօրք սպառելը բերելու. Զինուորական համա-րեւ ընդ գործակալները հրամանագրու-թիւններ են ստացել իրանց միջխտու-թիւնները պատրաստ լինելու. Զինուորական բարձրագոյն յանձնաժողովը համարեա ամեն օր նիստեր է գումարում իլլիգ-Քիսկում. Բոլշարական գիւնդական չրվաններում եւ յոյս չունեն խաղաղութեան պահպանման վրա, իսկ հասարակութեան մէջ պատերազմը ուղ-ղակի անխուսափելի են համարում. Հեռագիրն արդէն հաղորդեց, որ մակեդոնական շարժումն աչքի առաջ ունենալով, բոլշարական շատ չը-ջանանում պաշարման գրութիւն կը յայտա-բարկին

Միացեալ-Նահանգների կոնգրէսը ներկա-յում քննում է նոր բիլլ արդիւնաբերութեան և առեւտրի մի յատուկ միջնորդութիւն հիմ-նելու մասին. Սյո բիլլը հաւաստագործ է տրէստների դէմ օրինաբան, որովհետեւ նոր միջնորդութեանը կը արվի ընդարձակ իշխա-նութիւն և անմիջական հսկողութիւն ամեն տեսակ տրէստների և ընկերութիւնների վրա. այդ միջնորդութիւնը իրաւունք կունենայ նոյնպէս քննութիւն նշանակել սինդիկատների կողմակերպութեան և զեւազան օպերացիա-նիւրի վերաբերմամբ

Ըստ երեկոյնի, ամէրիկացիները, որ այն-պիսի թանկ գնով ձեռք բերեցին Ֆիլիպպեան կղզիների տիրապետութիւնը, չեն կարողա-նում այժմ եւ վայելել իրանց յաղթութեան պտուղները. ինչպէս հաղորդում են Վաշինգ-տոնից, կառավարութիւնը ինչն եւ սկսում է համոզվել, որ անհրաժեշտ է ֆինանսական և այլ ռէֆորմներ մտցնել Ֆիլիպպիններում. Եթէ այդ ռէֆորմներն ուշանան, ապա տարածութիւնը անխուսափելի կը լինի. Էւաֆանի գործակա-լութեանը արդէն հաղորդում են Մանիլայից, որ Մանիլայից և Բիզայից դէպի հիւսիս գտնվող Լագունի, Վատանգասի և Կովիտէի չրվաններում արդէն հաստատուում է նոր և նախկինից աւելի վտանգաւոր ապստամբու-թիւն. Ֆիլիպպինցիները ուղղակի սարսափի մէջ են պահում ամբողջ մեծ շրջանը. Ամէրի-կացիները չեն կարողանում պաշտպանել, ինչ-պէս հարկաւոր են, մինչև անցած հիւսիսային երկաթուղիները Մանիլայում

ԽԱՌՆ ԼՈՒՐԵՐ

Մ Ա Ն Բ Ա Ն Կ Ա Ր

Երէկ երեկոյեան եւ հիւր էի մի տան մէջ, որ բարեկենդանի առիթով երեկոյթ էր սարքելած. Հիւրերի մի մասը զբաղված էր թղթախա-ղով, միւսը ժամանակ էր անցկացնում զանա-զան տեսակ զուարճութիւններով

Կային երգողներ, պարողներ, աշխոյժ խա-ղերի տեղեակ անձեր. Ժամանակը անցնում էր ուրախ

Մի քանի զուարճութիւններ անելուց յետոյ մէկը առաջարկեց պատգամախօս կամ «օրո-կուր» խաղալ

—Լաւ կը լինի, համաձայնեցին միւսները: —Պաղանք, խաղանք, հաստատեցին միա-ցածները:

Մէկը պէտք է «պատգամախօս» պաշտօն կատարէր, իսկ մնացածներս մօտենայինք նրան և պատգամներ կամ գուշակութիւններ լսէինք: Ոչ ոք չէր ուզում պատգամախօսի դեր վերցնել իր վրա:

—Շատերը նեղանում են, երբ նրանց համար լաւ գուշակութիւն չէք անում, տարկեց մէկը: —Ես սիրում եմ աւելի բացատրական բաներ ասել, քան չղրըրթութիւններ չալել, նկա-տեց երկրորդը, ուստի շատերը կարող են վի-րուստվել:

Միւսներն էլ հրաժարվում էին ուրիշ առա-կութիւններ առաջ բերելու:

Վերջապէս համաձայնեց պատգամախօս լի-նել Սալիմեանը:

—Ես ինչու ոչինչ չեմ հնարի ինձից, յայտ-նեց նա, այլ կտորներ կը բերեմ զանազան ոտանաւորներից. Դրանով ես ինձ ազատած կը լինեմ պատգամախօսութիւնից:

—Թող այդպէս լինի, բացականչեցին միւս-ները:

—Եւ, ի հարկէ, տւելադրեց Սալիմեանը, ոչ ոք չը պէտք է նեղանայ, եթէ ոտանաւորները դուր չը գան սրան կամ նրան:

—Ի հարկէ, ի հարկէ:

Պատգամախօսը նստեց սենեակի մէջտեղում գրած մի աթոռի վրա. Տանտիկինը գցեց նրա գլխին մի հաստ չալ, որպէս զի պատգամա-խօսը ոչ ոքի չը տեսնէ:

Նախ մօտեցաւ պատգամախօսին մի հաս-կաւոր ա մուրի տղամարդ ու մատը դրեց նրա գլխին:

—Հետաքրքրական է, թէ ինչ պէտք է ասէ այս ծերացած շանչիւն, բացականչեցին երե-տասարդները:

Պատգամախօսը հազաց:

—Սրան եւ կասեմ, սկսեց պատգամախօսը. Տարի մը ալ անցաւ Գնաց սահնակաւ:

—Վատ չէ, վատ չէ, հրճվեցին բոլորը: Մօտեցան պատգամախօսին երեք երիտա-սարդներ, որոնցից երկուսը նորեւթ ձայն ա-ւուր էին ընտրվել, իսկ երրորդը հին ձայնաւոր էր. նրանք երեք կողմից դրին իրանց մատերը պատգամախօսի գլխին:

—Ձեզ կասեմ հետեւալը, արտասանեց պա-տգամախօսը:

Նուր մէջքն, ես ըովէն Անցնիք դիմաց, փոխե՛ք տեղ, Նոյն ձեռով տեղերնիս Դառնա՛ք միտերը Այնժաման մէկ մ'առա՛ջ, Մէկ մ'ալ ետե քալ փոխե՛ք, Ապա տանք ալ ի յա՛լ Կյոր մը ճնմներ:

—Սա կադրիլ է, ճշաց մի օրիորդ, սա մեզ պէտք էր տալ:

—Ձէ, այդ շատ սաղում է ձայնաւորներին, բացականչեց մի տանտէր:

Մի ժամանակը փա ստաբան մօտեցաւ Պատգամախօսը ասաց նրան՝

Տեղը եկաւ հայ է նա, Տեղը եկաւ այլազգի. Իրօք ոչ այդ է ոչ այն է, Այլ ծնունդ մի նոր ազգի:

—Շատ նամուղը եւ անում, ասաց փա-տարանը ու հեռացաւ:

Մօտեցաւ մի տիկին, նախկին գեղեցկուհի: Պատգամախօսը ասաց՝

Կար ժամանակ, որ ես էլ Շքեղազգի հարսի պէս՝ Հազար ու բիւր պէրանքով Փախչում էի ավերելու:

Տիկինը գոհ մնաց և ժպտաց:

—Բայց դիտե՛ք, շնջաց իմ սկսանքն հարե-ւանը, տիկինը այժմ էլ կարծում է, թէ դեռ նա չէ կորցրել իր հրապոյնները:

Մօտեցաւ մի ուսանող Պատգամախօսը ասաց՝

Հայրս անդադար ինձ գրում է «Որիք ջան չուտ աւարտէ, Ժամանակը արագ անցնում է, Տես գրեթէ լաւ սերունդ, Իսկ նրա պարոն որդին Կոնստան է կրտսերսդուլին»:

Ուսանողը կարծեց Միւսները ծիծաղեցին Մօտեցաւ մի ուրիշ ուսանող, որ ցանկա-նում էր իր բաղը փորձել:

Պատգամախօսը այն անգամ զրտեց բանը. Այսուհետեւ Սէր դէպի գիտութիւն, Այսուհետեւ Կամը և Այլատուութիւն, Այնդիսպէս էլ ոչ ու ճշարտութիւն Յաղթել, խորտակել Բանականութիւն Մոլոր կարծիքներ, որդիք խաւարի:

Մօտեցաւ տան երեխաների դաստիարակ-չուհին:

Պատգամախօսը՝ Մայրենի լեզու, մայրենի բարբառ, Ախորժ ընտանի եւ հողու համար, Առաջին դու խօսք ականջին հասած Դու սիրոյ քաղցրիկ առաջին յօգուած:

—Ի՛նչ սաղեց, բացականչեցին երիտասարդ-ները:

Տանտիկինը չփութվեց. Դաստիարակչուհին հեռացաւ:

Հիւրերի մէջ կար և մի վարդապետ, որ մինչև այդ ժամանակ գտնվում էր կից սե-նեակում և զբաղված էր խօսակցութեամբ եր-կու պարոնների հետ. նա հետաքրքրվեց պա-տգամախօսի ոտանաւորներով և ցանկացաւ իր բաղըն էլ փորձել:

Պատգամախօսը երևի չէր սպասում այդպի-սի հիւրի կամ գուցէ նրա արհեստը նրան դա-ւաճանել էր. նա ասաց՝

Վկայ է ասողը կէս գիշերային, Վկայ են ելքն ու մուտքն արևին, Որ ոչ մի իշխան Պարսից աշխարհին Ձէ տուել համարոյ այդպէս աչերի:

Վարդապետը կարմրեց. նա փոշմանեց իր մանակցութեան համար. երիտասարդների չըթուեցին խաղաց չարածճի ժպիտ. Դահլիճը լցվեց քրքիջով:

Հիւրերի մէջ եղած մի դերասան մօտեցաւ պատգամախօսին և ստացաւ հետեւեալ նուէրը.

Մնցեալ դէպքեր երազում Դովալթ բաժանողը մինակ Շտապով ինձ մօտ էր վազում՝ Ձեռին բռնած փողի տուպակ:

—Երազում, դա էլ մեծ միջնորդութիւն է, ասաց դերասանը և յետ դնաց:

Մի թիւրքահայ ցանկացաւ իր բաղը փոր-ձել: Պատգամախօսը աւետեց՝

Թէ քալ պատերազմեմ՝ Կը տան մեծ պարզեւ, Թէ ոտքը կորցնեմ՝ Կասեն ճմար բարեւ:

Հիւրերի մէջ եղած մի վրացի ցանկացաւ ի-մանալ, թէ ինչ ունի նրա համար պատգամա-խօսը և ստացաւ հետեւեալը՝

Տուր ինձ քո ձեռքը, եղբայր եմք մենք, Որ մրկաւ էինք զատուած. Բաղդին ամեն ուն չարանենք ի մի համարոյ ցրուել ի բաց:

Պատգամախօսին մօտեցաւ մի պարոն, որ ստացել էր հօրից մեծ ժառանգութիւն և որի մեծ մասը արդէն կերել—պոծել էր. Այժմ սկսել է խելօգնալ: Նա սպասում էր, որ նրան աւետեն, թէ նա նորից պէտք է ստանայ մի նոր ժառանգութիւն. Պատգամախօսը ասաց՝

Շատ ժամանակ դեռ չէ անցել, Երբ նա փոխքով ու պատուով Ման էր գալիս փողոցներում Իր սեփական կառքերով:

Պարոնը ծիծաղեց:

—Իմ կառքը դեռ չէ ծախվել, բացականչեց նա:

—Բայց չուտով կը ծախվի, փոխացին հա-րեաներս:

Օրիորդները և տիկինները առհասարակ չէին վստահանում դիմել պատգամախօսին. նրանք երկիւղ էին կրում, որ ստանան անա-խորժ գուշակութիւններ կամ ցանկութիւններ: Պարոն պատգամախօս, ասաց երիտասարդ-ներից մէկը, կարելի է արդեօք ոչ ներկաների մասին պատգամներ հարցնել:

—Կարելի է, պատասխանեց նա, բայց դուք պէտք է թղթի վրա գրեք, թէ ում համար էք պատգամ հարցնում և ես այն ժամանակ կը պատասխանեմ:

Երիտասարդը գրեց թղթի վրա «որբերին», պատգամախօսը ասաց:

Մօրս համարյոք ես զգացի. Բայց ափսոս որ երազ էր:

Երիտասարդը գրեց մի ուրիշ թուղթ, որի վրա նշանակված էր «մակեդոնացիներ», պա-տգամախօսը ողբորովեց՝

Սրտում վրէժ, կտրիճի պէս Դիմում են վրան ոտտի. Որպէս տան մէջ, նոյնպէս կուտմ Կանգնած են հեղ և հպարտ:

Գնալաներին կուրծք են ուղղում: Երիտասարդը նկարեց մէջքու պատկեր և գրեց պատգամախօսի գլխին: Պատգամախօսը ասաց:

Արդեօք գալու է մի օր ժամանակ: Երիտասարդը գրեց թղթի վրա «գիւղամա-տիային», Պատգամախօսը արտասանեց՝

Երեւ է կաւ մէկ մէկ ուտի. Աղուէն է կաւ լանճիկ լանճիկ Ոտեր ունէր կարճիկ կարճիկ Միտը ուղեց հաւի քարճիկ:

Երիտասարդը գրեց թղթի վրա «Բերլինի դահլիճը» ստորագրողներին: Բառերը Պա-տգամախօսը ցնցեց:

Ինձ ասացէք, ո՞վ ձեռնից Որի մէջ մարդու սիրտ կայ, Զը խելգլխով արտասուէր Կարող է մնալ անգալ Տեսանելով այս ողբալ Սրածուլեան աւերած:

«Վանդական կառավարչներին»:

Էժան տեսալ էդդորդ առալ կաղ էժը Մուլժուլ էլաւ, տուեց մաղալլաղ էժը Մօլլի նման լաւ էր ասում հաղ էժը Շատ էր քէֆով, խմել էր արաղ էժը:

Աւարտած ամսագրին:

Հին հին դարուց յիշատակ Այնաց մէջը պտրում եմ: «Ուխտ-գնացողներին»:

Թէ վուր ձեռիդ քիտա բռնած

Պարոնին փող բերիլ ես ֓առք ու պատուով ներս մտնում իս, Գլխի վրա տեղ ունիս:

Ազգատեսններին՝ Հազիւ թէ ծովի ափին էր հասած Իր սիրուն քրոջ գործեց նա ցած:

«Մշակ» լրագրին՝ Ողջալիս անմիտ պատանի, Ինչու ներս դարձր Պղտորում ես նորոգում Իմ ցուերը բիւրաւոր

—

Պատգամախօսը յոգնեց չալի տակ երկար մնալուց և ոտանաւորներ յիշելուց:

Մենք փոխեցինք խաղը, շնորհակալութիւն յայտնեցինք Սալիմեանին և դիմեցինք ուրիշ զուարճութեան, այն է «կարծիքներ» կոչված խաղին: Մեզից մէկը հետա՛նում էր սենեակից և նրա մասին մնացածները յայտնում էին կար-ծիքներ:

Այդ խաղի մասին ես ոչինչ չեմ յայտնի: Կարծիքները նոյն անձի մասին այնքան հա-կասական էին, որքան մեր լրագիրների ընցնե-ղենաների կարծիքները մի և նոյն ներկայաց-ման, երգիչների և դերասանների մասին:

Վրձին

«ՄՇԱԿԻ» ՀԵՌԱԳԻՐՆԵՐ

ՌՈՒՍԱՑ ԳՈՐԾԱԿԱՆՈՒԹԻՒՆՆԵՐ

7 փետրվարի

Վիեննա. Պատգամախօսների ժողովը ընդու-նեց գիւնդական օրինագիծը. Հետեւալ նիստը տեղի կունենայ փետրվարի 14-ին:

ԼՕՆԴՈՆ. Համալսարանի ժողով. Կրանբորն ասաց, որ զաջնագիրը Ռուսաստանի և Անգ-լիայի միջև ոյժ կունենայ մէկ տարի նրանից յետոյ, մինչև դաշնագրող կողմերից մէկը ցա-կութիւն կը յայտնէ վերջ տալ դաշնագրային յարաբերութիւններին:

Վիեննա. «Kölnische Zeitung» հաղորդում է ռէֆորմների աւստրո-ռուսական նախագիծը. Նախագիծով մտցվում են երկու նոր օրգաններ իլլիգ-Քիսկի պաշտօն, գաւառական վարչու-թեան և ազգաբնակչութեան միջև եմթարդում է, որ սուլթանը կը նշանակէ ընդհանուր-տե-սուչ լայն լրագրութիւններով գէպի վախճրը: Ընդհանուր տեսուչը մնում է պետութիւնների հսկողութեան տակ, որոնք կարող են արգելել նրա կամայական արձակուրդը պաշտօնից: Են-թարդվում է օսմանեան բանկին տալ միջնորդ օրգանի նշանակութիւն պետական տուրքերը կառավարելու գործում նահանգում, պետու-թիւնների հսկողութեան տակ: Բոլշարո-մակե-դոնական չրվաններում տարածվող լուրերի հա-կառակ, ապստամբութիւնը Մակեդոնիայում անխուսափելի է, Բանիական զեկավարող չը-ջանները պնդում են, որ Մակեդոնիայում կա-րելի է սպասել գործադուներ և պարտիզանա-կան կռիւ, բայց ոչ ընդհանուր ապստամբու-թիւն:

ՍՕՅԻԱ. Ազգային ժողովը ձայների մեծա-մասնութեամբ հաւանութիւն տուեց մակեդո-նական կոմիտէների փակվելուն Վիեննայում:

Թիւրքիայի ժամանակ միջնորդ-նախագահը յայտնեց, որ Ռուսաստանը միշտ խորհուրդ էր տալիս Բոլշարիային խաղաղաբերութիւն և երկրի հանգստութիւն ձանաղելով գործերի գրութիւնը Մակեդոնիայում, նա, մնացած պե-տութիւնների հետ միասին, կանէ բոլորը, ինչ որ անհրաժեշտ է:

ԼՕՆԴՈՆ. Երանբորնի բացատրութիւնն-րից յետոյ վիեննայում Վիեննայի Վաշինգտոն-ի (ազատամիտ) մասնացոյց արեց, որ Ռու-սաստանը կուլ կը տալ Պարսկաստանը խա-ղաղ ճանապարհով: Անգլիան պարտաւոր է որոշել իր ստրատեգիական minimum-ը և ասել Ռուսաստանին իր անկեղծ խօսքը այդ առա-կայի վերաբերմամբ:

8 փետրվարի

ՊՍԻԶ. Դէլիասէ հաղորդեց միջնորդների խորհրդում, որ երեքշաբթի ինչն հրամանա-գրութիւն է ուղարկել Կ. Պոլսի գեւապանին ստիպողաբար խորհուրդ տալ Բ. Դրան ընդու

Экстреночатная Груз. Иад. Т—га, В.-Ванкснал уи