



տակը պիտի ըլլայ ազգել ժամ գացողներուն միտքին եւ ոչ թէ լոկ ականջին վրայ։

Եւ նոյն իսկ համարելով պահ մը թէ ընդունաւ անորոշութեան հակառակ գործած ըլլայ ժամուն մէջ աշխարհաբար Աւետարանը կարդացող կամ կարդացող վարդապետ մը, ասի արդեօք այնքան անհերքելի յանցանք մըն էր որ գար ու խնդիր ըլլար Կրօն, Ժողովին մէջ եւ... դատաւարութեան։

Չափով մը կը ներքնը ժողովի մը երբ խնդրի նիւթ չունենալով առձեռն ոչնչութիւններ կը մեծցնէ, ու բան կը ստեղծէ խօսքի նիւթ գտնելու համար։ Բայց, փառք Աստուծոյ, արդէն իսկ մեր լրագիրներուն մէջ հրատարակուած կղերականական լուրերը, յոյսալիկ թէ դաւառային, անպիսի քանակութեամբ հոսմ նիւթ կը հայթայթեն մեր պատ. հայրերուն, որոնցմով եթէ զբաղուի, մեծ օգտակարութիւն մը ունեցած կըլլան իրենց եկեղեցիին։

Բայց ելլել այս ինչ տեղի քարոզիչ ինչո՞ւ համար աշխարհաբար Աւետարան կարդալով եւ կամ ասոր պէս անպէտ խնդիրներով զբաղելը ոչ մէկ ատեն ո եւ է ժողովի մը համար լաւ գործ մը կրնայ ըլլալ։

Նոտանաձայնողութիւն ու գործելու եռանդ գտնելի յատուկութիւններ են՝ ինչպէս անհատի մը, նոյնպէս նաեւ ժողովի մը համար։ Անհատիկ նախնաձայնողութիւնն եւ անպէտ գործունէութիւնն ալ զգուշանալու է սակայն. եւ կը կարծեմ թէ չ'ստ չ'ատ այս վերջին անաբնութիւններով փայլեցաւ Կրօն. Ժողովը բացատրութիւններ ուղղելով ակնարկուած կէտին համար, այսինքն, կրնանք անգամ մըն ալ, թէ ինչո՞ւ Աւետարանի ընթերցումը աշխարհաբար կրնէ վարդապետ մը Գործ մըն ալ աս է անշուշտ. ինչ գործ սակայն, աղէկ թէ գէշ։

Ի հարկէ՞ գէշ, կղերական տեսակետից։ Եւ հէնց այդ վէճից ցոյց է տալիս թէ ինչիցն է, որ Թերեքիայի հայ ժողովուրդը կեղծելով է դաւանափոխութիւններից, Խնչ կը լինի մի Ժողովուրդ, որի կրօնական բարձր հիմնարկութիւնը յանցանք է համարում աշխարհաբար լեզուն, այն իսկ լեզուն, որի օգնութեամբ օտար քարոզիչները իրանց կրօնն են տարածում, սարսափ պատճառելով նոյն կրօնական ժողովի անդամներին։

Նորոգումն բարոյական եւ քաղաքական գիտութիւնների ակադեմիան Պարիզում պսակեց մի ֆրանսուհու ձայնովը զարմանալի հերոսութիւնը։ Այդ ֆրանսուհին Դիարբէրի ֆրանսիական փոխ-հիւպատոսի ամուսինն է, տիկին Մելիթէ, որ հայկական կոտորածների ժամանակ պահպան հրեշտակ հանդիսացաւ Խնչպէս հաղորդում է «Нов. Обозр.» լրագրի Պարիզի թղթակիցը, տիկին Մելիթէի մասին գեղարցունքով այսպէս պատմեց նրա հերոսութիւնը։

Ինչ լազուերը։

Եւ Արմանը զարմանալի ոյժ եւ ճարպիկութիւն գործ դնելով՝ կուտում էր անընդհատ Սալային միւս կողմից՝ յարձակվող յանկարծանա հակադասական աղիքները միանգամից ներս էին քաշում նրան Բայց Արմանը չուտով կրկին երեւաց, այս անգամ արդէն առանց նաւակի—մենակ, ջրի սեւադոյն մակերեսով լի վրա, յետոյ զարձակալ աներեւոյթապես ալիկոծ զանգուածի մէջ եւ նետվեց ուղիղ Փարսիի ստորոտը՝ ձեռքում բռնած ունենալով մի ինչ որ ծանր, տարօրինակ, անձեւ մի առարկայ։

Պետրոսը վայրկենապէս նետվեց ցած եւ սկսեց օգնելու՝ բարձրացնելու բեռնաւոր ընկերին։

Արմանի բեռը—մի կին էր։

Երկու ընկերներն անմիջապէս տարան նրան իրանց սենեակը, պառկեցրին մահճակալի վրա, գլուխը ցած դրեցին, որպէս զի ականջների եւ բերանի մէջ լցված ջուրը դուրս թափվի։ Կարճ միջոցից յետոյ, նա մի թույլ հառաչ արձակեց եւ ամբողջ մարմնով սկսեց դողալ։

—Նա մրտում է, ասաց Պետրոսը։

—Այո, հարկաւոր է նրա գեղատեսիլը հանել, այսպէս նա կը սառչի, պատասխանեց Արմանը։

Եւ առանց տատանվելու, միմիայն դժբաղդին ազատելու դիտաւորութեամբ, նրանք անմիջապէս հանեցին նրա բոլոր թաց զգեստները եւ պառկեցրին վերակի վրա, վառարանի մօտ։

Սակայն այդ րօպէին յանկուծ երկուսին եւս մի զարմանալի զգացումն էր տրեց, երկուսն եւս զգացին իրանց ներքին աշխարհում առաջին անգամ մուտք գործած յեղափոխութեան ալիկոծութիւնը... Լուռ, բոլորովին իրար մոռացած, նրանք ստաճի նման կանգնած էին, առանց հեռացնելու հայեացքները երիտասարդ կնոջ գեղեցկիւմէն։

Մարմին վրայից նրա գեղեցկութիւնը, մանաւանդ վառարանի աղօտ կախարհական լուսից, նրանց կատարեալ խելացոր էր դարձնում, մոռալով նրանց առողջ դատողութիւնը եւ առաջ էր բերում անմիտ, անասնա-

Արիւնահեղ զազանութիւններից յետոյ երեք հարիւր հայեր դիմեցին հիւպատոս պ. Մելիթէին, խնդրելով նրան իր վրա վերցնել նրանց անմիջական պաշտպանութիւնը։

Օգնել, որ նրանք հասնեն ծովային նաւահանգստին։ Հիւպատոսը, կատարելապէս համակրելով տանջվողներին, վախճում էր թողնել իր տեղը, քանի որ հնարաւոր էին նոր զազանութիւններ. այն ժամանակ հիւպատոսի ամուսինը յանձն առաւ ինքն անձամբ եւ իր հսկողութեամբ հասցնել դժբաղդներին նաւահանգիստ։

Ամենամօտիկ նաւահանգիստը Միջերկրական ծովի վրա Ալեքսանդրէոսն էր, ղեպի ուր 15 օրվայ կարաւանի ճանապարհն է համարվում, ձիով գնալով։

Տիրութեան էր ներկայացնում ճանապարհը, գիւղերը քարոքանք էին դարձել, ամեն տեղ ըրդերն էին տիրում։ Տիկին Մելիթէ վերցրեց իր հետ իր չորս անչափահաս երեխաներին, որոնցից վերջինը ծծկեր էր, եւ վառագաւոր ճանապարհն ընկաւ։

Դիարբէրիի նախնադասական տեսակետը անապատից հիւպատոսի կնոջը, բայց միմիայն անձնապէս նրան, թիկնապահներ, քաջ կնիւր յայտարարեց թէ պահպանները պիտի պաշտպանեն ամենքին, այսպէս նա իր ընդունիլ նրանց Որպէս զի հարկադրէ պահպան ժանդարմներին պահպանել ամբողջ կարաւանը, տիկին Մելիթէ պատգաւալի վրա ուղարկում է իր երեխաներին կարաւանի առաջ, իսկ ինքը ձիով հետեւում է կարաւանի ետեւից, երբեմն-երբեմն նստելով պատգաւալի վրա, որպէս զի կերակրէ երեխաներին։

Ամեն տեղ, ուր կանգ էր առնում կարաւանը, հերոս կնիւր հոգս է տանում անտեղիների եւ գիշերելու ապաստանի մասին։

Նա արթնում է մտում եւ գիշերը, դիտելով բանակը եւ հանգստացնելով դժբախտներին։

Բերիլիկուտ, ուր պէտք էր անցնել Եփրատը, տեղական թիւրք իշխանութիւնները յայտնեցին տիկին Մելիթէին, որ Կ. Պոլսից ստացված է հրաման թող տալու անցնել Զրաւնիայի հիւպատոսի կնոջը, պնդելով որ պէտք է նրան վրա բոլոր մնացածները պէտք է ձերբակալվեն Բայց ոչինչ բան չը կարողացաւ կտրել տիկին Մելիթէի կամքը։

Նա կարգադրում է անցնելու գետի միւս ափը իր երեխաներին եւ յայտարարում է թէ ինքը կանցնէ վերջինը, երբ իր հետ եղած բոլոր մարդիկ միւս ափին կը լինեն։

Վայ թիւրքաց իշխանութիւններին, եթէ նրանք խանդաւանք գետն անցնելու եւ գուցէ դրանով պատճառ կը դառնան որ իր երեխան մեռնէ, քանի որ նա առանց կերակրի է մնում գետի միւս ափին։

Մեղաւորը սաստիկ կը պատժվի։ Գաղափարները զիջում է, եւ ամբողջ բանակը անփորձ անցնում է Եփրատի միւս ափը։

Այսպէս անա, գիշատիչ քրդերի եւ չէրքէզների հրոսակներով լցված ճանապարհի բոլոր վտանգների մէջ չըթապաւում, ճանապարհորդները հասնում են ծովին, տիկին Մելիթէ տեղաւորում է չորհրդաւում ամենա-

կան զգացումներ, վայրենի հակումներ...

Նրանց հայեացքները անսպասելի կերպով իրար հանդիպեցան, սակայն այլ եւս չը կար նրանց մէջ առաջվայ ընկերական այն ջերմ սիրտ արտայայտութիւնը։

Ընդհակառակը, նրանց մէջ այժմ պարզապէս նկատելի էր անսխառնութիւն ղեպի իւրաքանչիւրը, նոյն իսկ խորին արհամարհանք, ատելութիւն։

Արմանը շտապով իր վերակով ծածկեց կնոջ մերկութիւնը։

Այդ րօպէին երիտասարդ կնիւր բաց արեւը աչքերը եւ երկիւղով նայեց իր շուրջը, արտասանելով մի քանի անկապ խօսքեր։

—Հանգստացէ՛ք, ասաց Պետրոսը ուսներէն լեզուով, դուք փրկված էք... Խեղճ կնիւր ամօթից աւելի պինդ փաթաթվեց վերակի մէջ եւ հազիւ լսելի ձայնով արտասանեց ուսմիտեցնէն։

—Ես ոչինչ չեմ հասկանում։

Արմանը չափազանց ուրախացաւ, որովհետեւ ապրելով Ռուսիայում մի քանի տարի, նա սովորել էր նրանց գաւառաբարբառը։

Նա կնոջը ասածը հասկանալով, ծուկի չոքեց նրա առջեւ եւ մի առանձին միջոցով ձայնով հանգստացնում էր դժբաղդ կնոջը, որը դառնապէս, կակրծուից արտաստեղծ ողբում էր իր ծնողների անդարձ կորուստը, որոնք նոյնպէս խելագացին նաւի խորտակման միջոցից։

Պետրոսը ոչ մի բան չը հասկանալով, չարամտութեամբ լուռ էր այդ երկուսի զգացված խօսակցութիւնը։

Ծանալած նրա բռնաբանները սեղմվեցին եւ նա արհեստագործ չափ կծեց իր շրթունքները։

Անձոնթութիւն հայեացքը դարձաւ ղեպի Արմանը եւ նրա քնքշող ղեպի վրա փայլեց թույլ, հազիւ նկատելի գոհունակութեան ժպիտ։

Այս ղեպից յետոյ, Պետրոսն ու Արմանը իրար հանդիպելուց խոյս էին տալիս Երեմի միայն խօսում էին, այն էլ պաշտօնական կարճ ֆրազներով։

Սակայն երբ զրիմին իր պաշտօնումն էր լինում, Արմանը երկար զրուցատրու-

քին եւ ինքը ամենից յետոյ մտնում է չորհրդաւում։

«Մեղ թուում է—ասում է ի վերջոյ Լիար—որ քաջարի կին m-me Մելիթէ կարողացաւ, այսպիսի ծանր հանգամանքների մէջ, արժանաւոր կերպով ներկայացնել քաջ, մեծահոգի եւ կարեկցող Զրաւնիան, եւ կատարելապէս արժանի է պ. Օրիֆորի պրէմիային, որ նշանակված է քարձր ինքնագոհութեան համար»։

Ակադեմիան այդ պրէմիան, որի գումարն է 15 հազար ֆրանկ, յատկացրեց դժբախտների պահպան-հրեշտակ հերոսուհուն։

ՆԱՄԱԿ ԷՋՄԱՐՆԻ ԳԱՆՈՒԹԻՑ

Սամաղար, յունիսի 27-ին

Մեր կողմերում կարելի է ասել եւ ամբողջ զաշտային մասերում, արդէն երկու շաբաթ առաջ հունձը սկսվել էր, որը այժմ գիւղացիք վերջացրել են եւ զբաղված են կալսելով։

Ստանալով յունիսի սկզբներին սկսվեց եւ մի քանի օրից յետոյ աւարտվեց։

Պէտք է ասած, որ այս տարի համեմատաբար շատ չուտ սկսվեց հունձը, որը արդարեւ էլ այս տարվայ ձմեռ չը լինեւնէ։

Գունիսի 10-ից սկսեցին հնձել, իսկ մի շաբաթից յետոյ բոլորն էլ վերջացրին։

Այժմ գիւղացիք զբաղված են կալսելով, իսկ շատերն էլ արդէն մաքրել եւ դուրս են բերել իրանց ցորենի մի մասը։

Տարվայ բերքը առատ եւ արդիւնաւէտ տեսակիցն է Աւուրտը, խոտն էլ լաւ հունձ տուեցին առաջին անգամ, որը դեռ երկրորդ անգամ էլ կը քաղվի։

Չրի առատ ժամանակ կարող է երրորդ անգամ էլ քաղվել, որը քիչ է պատահում այստեղ։

Ըստ երեւոյթին գիւղացիք ուրախ տրամադրութեան մէջ են, տեսնելով, որ Աստուած իրանց աշխատանքը, ճակատել քրտինքը վարձատրել է իւ եւ առատ կերպով Երեւոյեան, երբ յոյժած գիւղացիները բարձրանում են կրտուները քնելու, նրանցից շատերը սկսում են երգել իրանց «Ելէ»-ներն ու մեղեդիները, որոնք գիւղային զով քամու հետ խառնվելով, հնչում մինչեւ դաշտի խորքերը, հեռու, շատ հեռու... Չարքայ գիւղացին դրանով, կարծէք, ուզում է արտայայտել իր վերջին ու վերջին, գուցէ եւ ուրախութիւնը, որ, վերջապէս, կը վայելէ «հալալ» աշխատանքի քաղցր պտուղը... Բայց երբ գիւղացին մտաբերում է, որ վաղը, երբ մաքրիչ մեքենայով կը մաքրէ իր ցորենը, պէտք է գլխավերեւում կանգնէ իր «աղան», «խալֆան», որին ինքը մի քանի կող ցորենն է պարտական... Կնճիկները կիտում եւ թիւններ էր անում երիտասարդ ուսմիտուհու հետ։

Դա մի ուսմիտուհու գիւղական ջահիլ աղջիկ էր, գեղեցիկ ղեւերով, առողջ կազմուածքով, վաղուհու, արտայայտիչ աչքերով եւ զգայուն ու կրակոտ շրթունքներով։

Նա պատմեց, թէ ինչպէս պտտաւորվելիս է եղել ծնողների հետ ճանապարհորդութիւն կատարելու ղեպի Գեղէ՝ իր կորած եղբորը որոնելու համար եւ այնուհետեւ վերադառնալու Վառնա քաղաքը, եւ թէ ինչպէս այդ սոսկալի խորտակումի հիմնաւորապէս ոչնչացրեց իր ծրագրերը։

Այժմ ինչ պէտք է անէր նա Արմանը ժպտաց, նա միանգամայն մոռացաւ իր հարսնացուին, որ ամբողջ երեք տարի սպասում էր նրան, մոռացաւ իր տուած երդումները, տասնեակ անգամ կրկնած խոստումները եւ բացականչեց.—մենք կը պսակվենք... Դուք կը լինե՞ք իմ կնիւր...

Երիտասարդ կնիւր մի քաղցր հայեացք դրեց Արմանի վրա. նրա սիրտը ուժգնապէս բաբախում էր, նա յուզվում էր ամբողջ մարմնով դողում էր։

Պարզ էր, որ նա հաւանք էր արդէն բոլորացի հային։

Նրա վրա ազդել էին Արմանի գեղեցիկ, սեւ աչքերը, ղեւեր ուղիղ դաւադրութիւնը, գեղեցիկ գանգուր մազերը... Եւ առանց մի րօպէ լուրջ դատելու, ենթարկվելով միայն իր սրտի րօպէական թելադրութեան, նա իր գլուխը խոնարհեցրեց նրա ուսի վրա, եւ նրանց երկուսի դողողուն շրթունքները հպվեցին, դողմնելով երկար, հնչուն կրկնում համարները։

Մի անգամ երեկոյեան, երբ հերթակալը կրկին Պետրոսն էր, նա չը կարողացաւ երկար մնալ աշտարակի վրա—վատ զգաց իրան. արիւնք խիւց նրա գլխին, քնքարները սաստիկ զարկվում էին, տեսողութիւնը մոռալով։

Նրա սիրտը բարձրացել էր մի ինչ որ նախազգացման, նա շտապով իջաւ ցած եւ անսպասելի կերպով մտաւ սենեակ...

Արմանն ու երիտասարդ ուսմիտուհին, ա-

սկամայ հնազանդում է բաղդի ճակատագրին...

Գիւղացու ամենամեծ չարքը այդ «աղան», կամ «խալֆայ» պատուանշնի տակ ծաղկած վախճաններն են, որոնք գիւղացու (ի հարկէ խօսքս աղքատ գիւղացիների մասին է) ցորենը հանելիս, նրա կալի չորս կողմը հոտոտելով պտտում են եւ, բանալով իրանց հին ու նոր «շափթարները», սկսում են ոչնչելից բան չը հասկացող պարտապան գիւղացու հետ հաւանքներ Բայց Աստուած հաշիւ համարէ իր իր խեղճ գիւղացին փորը տորթում, գլուխը պտտելով տալիս հաւատացնելով, որ այս ինչ օրը այսքան կող արդէն վերադարձել է տուկուսի տեղը։

Բայց ու՞մ հետ է խօսում... Խեղճ տեսնելով, որ ինքը կողմնակից չուներ, ճարտահատելով լուռ եւ ձեռքերը կրծքին դրած լիկոր ակնատես է լինում իր կալը կիսով չափ վախճանով շտեմարանը լցվելուն։

Ոչ ոք չէ մտածում մեզանում այս մեր անխոնջ եղբայրներին պաշտպանելու, աշխատելով սանձաւորել այդ արիւն-քրտինք ծծող «աղուկները»։

Գրողւմ զայն արիւն-քրտինքը ծծող թէ ինչո՞ւ նոյն իսկ ամենատառտ արիւնների, անէլ Արարատեան դաշտի պէս մի անգամ, ժողովուրդը նոյն անմիջապէս վիճակի մէջ է լինում։

Աւելացրէք արանց վրա եւ երեմիակի տեղ ունեցող բնական պատահարները, ժողովրդը տգիտութիւնն ու կուրսութիւնը, եւ այն ժամանակ ամեն բան հասկանալի կը լինի։

Ջրերի սակաւութիւնը եւ անբաւարարութիւնը շարունակվում է, միւս կողմից էլ դա կարիքն է աւելանում Սաստիկ եւ չը տեսնված չոքեր են անում մեզանում։

Չբաւաւաւոր արիւն տակ երեմին Բ-ի 45° անցնում է եւ օդի չնչիւ անտեսելի է դառնում Երեւոյեան էլ, ընդհակառակը, այնպիսի քամի (տեղական լեզուով բոյաղ) է բարձրանում, որ գիւղի փողոցների աղբի եւ աւազի կոյտերը շփվում են մարդու աչ ու բերանին։

Նախազգացտի հրամանով հարկերը խտուր հաւաքվում են, գիւղացիները շատերը անպատրաստ են, նրանց միակ յոյժ «թափայ» ցորենն է, որը խիստ էփան գին ունի։

Բ. Մարտիրոսեանց

ՆԱՄԱԿ ՆՈՐ-ԲԱՅԱՋԵՏԻՑ

Թունիսի 24-ին

Մեր քաղաքացիների ուշադրութիւնը այժմ կենտրոնացած է եկեղեցու կառուցման գործի վրա, որ մի առաջնակարգ խնդիր է տեղական հասարակութեան համար։

Ս. Աստուածածին մայր-եկեղեցին, որ մօտ 8 տարի է, ինչ փակ-

ռանց մի փոքր նախադրուշութիւն ձեռք տանելու, նստած էին երկար թախտի վրա եւ փոխադրած ջերմ համայնքներ էին շնորհում իրար։

Պետրոսը անակնկալ կերպով ներկայ լինելով այս տեսարանին, կատարելապէս խելագարվեց։

Չը տալով ոչ մի հաշիւ իր գործողութիւններին, նա յափշտակեց պատից կախված սուրը եւ յարձակվեց Արմանի վրա։

Վերջին արեան մէջ շաղխված՝ ընկաւ գետին։

Որոգործը սարսափահար եղած՝ նայեց իր զոհի վրա, յետոյ ժգաղղ աղջկայ վրա, որ երկիւղից կուչ էր եկել սենեակի մի անկիւնում եւ մի տեսակ վայրենի հեծկտոցներ էր արձակում։

Նա վայրկենապէս զղջալով իր արածի վրա խելագարի նման սկսեց իր մաքրել փետել Սուրը քրտինքը ծածկեց նրա ճակատը, գլուխն եւս պտտել էր գալիս նա մի երկու քալ քալ ղեպի դժբաղդ, դուրս կորցրած աղջկէն, բայց սայթաքելով արեան ընկում՝ ընկաւ իր ընկերով դիակի վրա։

Այն ժամանակ նա ծուկի չոքեց եւ չնչապառ եղած՝ սկսեց «Հայր մեր» մրմնջալ, որի վերջին խօսքերը ասելիս՝ խրեց իր կուրծքը նոյն չարաբաստիկ դաշոյնը...

Կէսօր էր։ Ակեղծութիւնը ամբողջ երեք չորս օր շարունակվում էր անընդհատ։

Փարսը չէ լուսաւորվում եւ այդտեղից անցնող նաւեր հէնց Փարսի մօտ էին խորասուզ լինում։

Եւ երբ ժամանեց նաւը, բերելով իր հետ հարսնակից եւ ծնողներից նախնիներ՝ նաւատալիները դեռ եւս հեռուից նկատեցին, թէ ինչպէս ազուանների անագին երաններ էին սաւառում։

Փարսի շուրջը, իսկ նրա աշտարակի վրա երեւում էր մի տարօրինակ էակ, որը ղեպի երկինքը բարձրացրած ձեռքերով, անկարգ, զԵԴ զբզմած մազերով, արձակում էր վայրենի, ոչ մարդկային մի ծվոց։

Յար. Մ. Թումանյան

Հիւ-Ղ. Բ. Բ.



