

Կօպէկ. 2. Սարգիսեան, Մ. Յուսէին օղի, Ե. Մանուկեան, Կ. Զաքարեան եւ Ա. Բաղդասարեան—20-ական Կօպէկ. Գումարն է 25 րուրի 45 Կօպ. որից 45 Կօպ. հանած է փոստի ծախս:

Վարչապետից, Յովհաննէս Յարութիւնեանից, 131 րուրի 60 Կօպէկ, որ նուիրել են հետեւեալ անձինք.

Ոմ 5 ր., ոմն 1 ր., ոմն 1 ր., Գ. Յովհաննիսեան 3 ր., Առեւտր. տուն Սոջանթեանից որդիք 5 ր., Ս. Լիսին 2 ր., ոմն 50 Կ., ոմն 2 ր., Վ. Դյոնինի 25 Կ., Ս. Լիսին 25 Կ., Ս. Գուրգենքեան 25 Կ., Ն. Ն. Ի. 1 ր., Ն. Ն. Ի. 1 ր., Ն. Ն. Ի. 2 ր., Յ. Շէլթեան 3 ր., Ա. Օլեքսանկսկայ 20 Կ., Ս. Նաւրեան 2 ր., Բ. Բարսեղեան 1 ր., Յ. Ներսիսեան 5 ր., Մ. Կարելի 2 ր., ոմն 1 ր., բժ. Հայրապետեան 5 ր., Ս. Մանուկեան 10 ր., ոմն 25 Կ., Յ. Սարգեան 2 ր., Ա. Թումանեան 5 ր., Հ. Աւագեան 1 ր., Ս. Փիրադեան 3 ր., ոմն 15 Կ., Ս. Լիսին 2 ր., Մ. Լիսին 1 ր., Ս. Սարգսեան 5 ր., Ս. Սարգսեան 25 րուրի Գումարն է 131 ր. 60 Կ.

Հնդաւներ 168 ր. 95 Կ., իսկ նախկին ստացվածների հետ միասին 7404 ր. 14 Կ.:

ՎԱՐՉԱՊԵՏԻ ԵՏՏԵՈՒՄ

Որքան քաղաքական է երեւում կեանքը առեւտրային ինչպիսի վարպետութեամբ, հատկութեամբ են ծածկված մարդկանց գարեջրութիւնները: Թանձր վարպետը այնպիսի վաստակութեամբ է ծածկում ապականութիւնները, որ մարդ չէ էլ կասկածում, թէ ինչ է թափանցում նրա յետեւում: Սակայն, կեանքում, տեղի են ունենում դէպքեր, որոնք այսպէս թէ այնպէս չարժան են այդ վարպետի դէմ մի ծայրը, եւ ինչպէս աւել չէ երեւում այդ մի ծայրից անգամ:

Ահա Բագուում գոյութիւն ստացաւ «գործարարական» պաշտպանող ընկերութիւնը: Յայտարարվեց, որ այդ հաստատութիւնը լիարժեք է բոլոր գրկվածներին, անպատկածներին, վերաւորվածների գանգաւները եւ ապա պաշտպանելու է նրանց դատը, որ նա իր հովանաւորութեան տակ է առնելու բոլոր անտէր անտիրականներին: Յայտնի եղաւ հասարակութեան, որ կայ մի կօնտրօլ մարմին, որը նպատակ է դրել զսպել մարդկանց չափազանց քաղցրաստութիւնը, սանձահարկ նրանց լիբը, անվայել վարմունքը դէպի բարոյականութեան օրէնքները: Եւ ինչպէս չեն տեղի ունեցել ու ունենում այն օրից, Հէնց առաջի անգամից հնար եղաւ զսպել մի անառօթ լուրջաստ, որը տարիներ ընթացքում հիւրանոցներում քաղցր գաղտնի թարմ ապրանք էր ժողովում իր քաղցրաստութիւնը բաւականութիւն տալու համար: Նրա վերջի մի սովորական խաղը 1800 րուրի նստեց իրան, եւ այնուհետեւ դադարեց հիւրանոցների մշակական այցելու լինելուց: Երբ աւելի եւս կազմակերպվեց ընկերութիւնը, նրա գործունէութիւնը աւելի հետաքրքրական դարձաւ: Վարպետի ծայրը աւելի եւս աւելի էր բարձրանում, եւ իրականութիւնը իր մերկութեամբ կանգնած է մեր առջեւ:

Ինչպէս ժամանակակից գործող կոմիտէի անդամ եւ քարտուղար, ինչ է վիճակված լսել

Վեգվեգուում... Շնորհի ոռնոցը լաւ նշան չէր: Որքան էլ հեռու էր նախապաշարունակը կըրթված ուսուցիչին՝ այնու ամենայնիւ նրա վրա մի վատ սարսուռ գցեց շնորհի այդ ոռնոցն ու հնձնեցոցը:

Եւ յիշատի, պատի տակով, թիփու միջից ինչ որ մի սեւ բան գիշերվան ուրուականի պէս մերթ կամաց շարժվում առաջ է գալիս, մերթ պղպղում, դուռնը տնկում, մի տեսակ տարօրինակ ձայնով ոռնում, միւսում... Հարեւան տներին կտուրներից ու պատերին տակից դիւարում են սրտուն շնորհ ուրուականի ամեն մի շարժումն ու բոլոր ուժով հաջում, կաղկանածու Յանկարմ պատի տակից շան նման մի բան, բրդոտ պղնձ ձիւների միջից քաղցր տալով, մի կատաղի թռիչքով ցատկից դէպի ուսուցիչը, որ բաւական հեռու էր եւ իսկոյն ամուր գոռալով գազանի վրա, մի ոստիւնով ներս ընկաւ դպրոց ու գուռը փակեց:

Ուրուականը գալլ էր. քաղցր քաչել էր նրան գիւղ՝ այդ բորանին փորը կշռաղնկու, եւ վարժ իր պաշտօնին՝ սպասում էր պատի տակ, որ անփորձ շնորհ միմն յիմարաբար իր ձեռքն ընկնէր: Խնձր գիւղ... Սարիւր գալլ էլ, վայրի գազանն էլ այնտեղից բաժին էր պահանջում... Շնորհ մարդու ձայնից սիրտ առած օգնութեան

այդ իսկպէս դժբախտներին եւ անպաշտպաններին: Անշնչելի կերպով տպաւորվել են իմ մէջ դրանց պատկերները. նրանք միմեանց նման են, բայց սովորականից տարբեր: Ահա նրանց հայեացքները երկնոտ, անհաստատ, դէմքի արտայայտութիւնը՝ ամօթիած, ճնշված՝ նրանք մէկ-մէկի յետեւից ահագին ճիգ թափելով, բանում են իրանց սիրտը, վերքը, իրանց սրտի գաղտնիքները, իրանց բարոյական կորուստի չափը եւ աղբաւում են օգնել, պաշտպանել, վերականգնել իրանց պատիւը, օրինական իրաւունքները: Եւ եթէ այդ կեանքը ինչ՞ առանձնապէս ծանօթ չը լինէր՝ եւ դժուար թէ նրանց հասկանային: Եւ տեսել եմ կնոջ՝ յիմարութեան հասցրած ինքնազոհութիւնը, կին ամուսնու հնազանդութիւնը, նրա չարքաշ, անստնային աստիճանին հաւատարեցրած մշտական գրութիւնը. ինչ համար դաղտնիք չէ արեւոցով, ծով ամուսնու՝ կնոջը ծնել ջարդելը, առանց պատճառի, առանց բացատրութեան... իսկ անպատկած, վերաւորված մօր միշտ գաղտնի, անկուններում թափվող արցունքները, կամ անհղաղ կանգնած արմատում խեղդող, երկչոտ հառաչանքները: Դրանք անվերջ են, դրանց պատմութիւնը սկիզբ չունի:

—Եւ ամենայն հնազանդութեամբ առնում էի նրա բոլոր կամակորութիւնները, կոտ ու կոպիտ վերաւորանքները, դիշերը ցերեկ դարձրած, անդադրում այնպիսի էի, եւ երբեք, փառք Աստուծոյ, քաղցած չէիք մնում: Նա անգործ էր: Բայց մի այդպէս դուք քրտնեղով վաստակած նա օղու էր տալիս եւ հարած տուն վերադառնում, նորից պահանջում՝ աւելի եւս հարեւու համար: Բայց որտեղից տալիս էւ ահա նա սկսեց հիւրեր բերել տուն, պահանջում էր նրանց հետ սիրալիք լինել, քէֆ անել, դա մահու չափ անտանելի էր. եւ դիմադրում էի, հակառակում էի, բայց անվերջ ծեծը, ջարդը ինչ հաշտեցրին այդ նոր գրութեան հետ: Եւ աշխատում էի... Նա վատնում էր: Եւ ինչ կորած էի համարում, արածս չէի հասկանում: Եկաւ ժամանակ, որ այդ վատնակն էլ նրան չը բաւականացրէ: Նա ինչ չանդորդեց ու բոլոր հնարքներ դուստ: Մի քանի ամսով ծախեց մեր տանտիրոջը եւ փողը կանխիկ առաւ: Գանգատում էի—ստղ չը կար: Կեանքին վերջ տալու փորձը իմացվեց, եւ աւելի խիստ ծեծի արժանացայ: Եւ տանում էի համբերութեամբ... Վերջապէս նա անձուրդի նման մի բան սարքեց մի քանիսի մէջ, եւ ինչ մի տարով կապալով տուեց... Այդ ժամանակ ասացին, որ մի նոր ընկերութիւն է հաստատվել մեզ պաշտպանելու համար...

Այս իրողութիւնը պատմող կինը այժմ ընկերութեան արհեստանոցում աշխատում է եւ ապաստարանում ապրում: Եւ եթէ կամենան, այն մարդիկ, որոնք սիրում են չափազանց համարձակ մտածել եւ մարդկանց ի ծնէ փշացած ու արհամարհանքի արժանի համարել,—թող տեսնեն այդ կնոջը. նրա մաքուր դէմքը, պարզ ու անմեղ արտայայտութիւնը կասեն, որ նա այդպէս մտածողներից մի բանով էլ բարձր է:

—Եւ մի ջանք էլ աղջիկ էի. ծնողներս ուղարկեցին ինձ աշխատանքի, որովհետեւ մենք էլ Ուսուցիչն էինք, իսկ աշխատող ձեռք չը կար: Ուղարկեցին, որ գլուխս պահեմ: 16 տարեկան էի: Ուսումը որ ծառայում էի, նրա տղէն սկսեց ինձ հետեւել, ամեն քայլափոխում ձանձ

հասան ամեն կողմից խեղճ ուսուցիչն ու խմբով քննեցին գալլին դէպի իր բնակավայրը, դէպի հեռու հեռու ձիւնոտ սարերը:

Այդ շարաքստ օրից անցել էր երեք ամիս: Մ. գիւղի ամիսն ցաղիկ, մի պատուհանաւոր չէնքը գլխին կպցրած էր թիթեղեայ մի մրտ ու ծանգուն ցուցանակ, որի վրա կարդացվում էին միայն հիւր հատ ուսուցիչն կիրառաւ դեղին տուներ, որ կարծես ամբողջ այրուքներից մեն ջանքով սխալ ջոկած էին ամենավատ մի բառ կազմելու համար—«ДУХА» Դա Սարգիս աղայի նորածին «միկիտան» էր:

Ոչ ուսուցիչ անքուն գիշերներին արդիւնք երկար ծառն ու յորդորը, ոչ նրա լրագրական յօդուածներն ու խորհուրդները, ոչ աղաչանքը, ոչ պաղատանքը չը կարողացան համոզել, յետ կանգնեցին այդ կործանիչ քայլից տգէտ գիւղացուն: Այդ բոլորը միայն ուսուցիչի վրա սրեցին Սարգիս աղի օձի ատամները, որ վաղուց անձնել, իր բուռն էր առել ամբողջ գիւղն ու իր մուրհակներին խճճան ցանցի մէջ գերել, կաշկանդել կոյր գիւղացիներին... Ո՛վ կը համարձակվէր նրա «գէտին» դիպել, խօսքը կոտրել, գետին ձգել. նրա խաթեր շատերը ստիպված թէկուզ ջուրն էլ կընկնէին... Դէն ինչ ա-

րացնել, կատակներ անել եւ այլն: Ամբողջ ամիսներ եւ ինչ զսպում էի, հետեւ էի պահում, նոյն իսկ փորձեցի հեռանալ, բայց քաղցրին անծանօթ էի, ոչ թէ չէի ձանաչում եւ հնար չունեցայ նոր տեղ գտնել: Նա շարունակում էր ինձ հետեւել, նուէրներ էր տալիս, անվերջ երգումներ էր անում, փող էր խոստանում եւ, վերջապէս, մի օր նա ստիպմամբ սենեակս մտաւ... այստեղ նա սկսեց հեկեկալ—Երբ եւ կա յղիւթեանս ծանր շրջանը՝ ինձ հետաքրքիր, 8 րուրի աւելի փող տալով: Ամիսներ են ահա, երեքային ատած էլ նա եւ փնտռում, բայց չէմ գտնում: Իսկ դժնից ծառանքը դուրս եւս չունի:

Եւ այսպէս անվերջ... Կեանքի անպաճոյճ պրօզան է սա, որից, հաւատացած եմ, ընթերցողներից շատերը կը զգվեն էլ, երես կը դարձնեն: Բայց հէնց այդ երես դարձնելը, արհաւիրահանքի արժանացնելն է, որ ծնում է այդպիսի չարքներ, այդպիսի զոհեր: Թող լինէր հասարակութիւնը աւելի զգաստ, աւելի գիտակցող, թող նրա անհատները ներշնչված լինէին կարեկցութեամբ եւ մարդկային սիրով,—տեղի չէին ունենայ ոչ առաջի խալտառակ պատմութիւնը, ոչ երկրորդ զոհը, իսկ այսպիսիների թիւը—էջգէտն է:

Իսկ մեզնից մի քանի փողոց վերեւում ապրող «սպիտակ ստրկուհիներ»՝ Նրանց բանտային կեանքը, այդ կեանքի գոհարային պայմանները, Այն, նրանց ծածուկ հառաչանքները չեն լսվում սաղմոսներում փակված ականջներում: Բայց պէտք է հաշտվել, վերջապէս, այն իրողութեան հետ, որ ստրկութիւն մեր երկրում վաղուց գոյութիւն չունի, որ մարդը ի ծնէ անբարոյական չէ լինում, որ միջավայրն է նրան փշայնում իր անստիպելիութեամբ, անկարեկցութեամբ, իր բիրտ հասկացողութեամբ: Իսկ այդ միջավայրը մենք եւ դուք ենք կազմում, ընթերցող: Եւ քանի որ այդ այդպէս կը լինի, երբեք չի պակասի անմեղ զոհերի առանց այն էլ խոշոր թիւը. ապականութեան ծովը մեծանալով, մի փառաւոր օր կը խեղդէ եւ բոլոր նրանց, որոնք իրանց բարոյական եւ մաքուր էին համարում եւ որոնց բարձր բարոյականութիւնից բարձր էր մարդկային որջերը իջնել եւ կեանքի իրականութեանը ակնառանկ լինել:

Ռ. Յովհաննիսեան

Բ ա գ ու .

ԴԱՏԱՍՏԱՆԱԿԱՆ ԴԱՆՈՒՑԻՑԻՑ (Նամակ Նոր-Բայազետից)

Ապրիլի 1-ին, Նոր-Բայազետում, նահանգական դատարանի ժամանակաւոր բաժինը քննում էր մի վերին աստիճանի լուրջ գործ: Մեղադրվում էր գիֆամացիայի մէջ քաղաքային դպրոցի ուսուցիչ Ալեքսանդր Տէրտէրեանից, մեղադրողն էր յոյն քանաւաճառ Ի. Իօրգանովիչ: Ղարթբոյն Գործի էութիւնը հետեւեալն էր:

Ուսուցիչ Ա. Տէրտէրեանց մի քանի ամիս առաջ, մասնաւոր խօսակցութեան մէջ տեղական մի քանի ուսուցիչների հետ, մի անգործ գիւղացու կնոջ էր արտասանել «Ղարթբոյն» հասցէին: «Եկեղեցու դուռը»-ից թէ ասել էր—Իր յանձնով է լինում քանաւաճառ եւ երկ կանոնաւոր կօնտրոլ չը լինի կարող է իւրացնել կամ գողանալ: Այդ խօսքը, որ նա ասել էր

նա. ամբ կարողաւոր մարդ է, մենք-մենք չինքնիմեներու, նաչախիկի, պոստաւի հետ նստող ելլող... Եւ ահա ամբողջ գիւղը՝ միմեք իրեն, պարտաւոր, միւսը երկուղից, երրորդը մի բաժակ օղուց տալացած, խաբւած, չորրորդը խաթեր համար՝ ստորագրեցին «ոչ ու փուշ պահգործորին» ու երկու հարիւր մանէթի յուսով մի դժոխք բացին «ДУХА» ցուցանակով... Այդ անտէր փողի էլ անունը կար. ո՞վ գիտէ, թէ դուրս էլ գալ, վաղն հւմ փորը պիտի մոխիր...:

Երկուց էր Մոսկով մուտք ծածկել էր ամեն ինչ: Երկուքը դարդոտ սգուորի պէս սեպ-սեւաւորվել էր ու ձիւնի խոշոր խոշոր քուլաներով դառն արցունք էր թափում: Գիւղում իր իրականացի «խօսկան» (սեղան) նոր վերցրած ամենքը շտապում էին իրանց սովորական «գոմի օղան» գիւղական կուրը, նստելու, հարիւր անգամ լսած ու անգիր արած «Եկեղեցու դուռը» լսելու, կամ սրա-նրա աղջկան ու հարսին բաւականութեամբ տանել ու տնայն անելու... Չորս հոգի էլ, որը պատահաւորաբար մուշտակի, որը ֆերահիկի (չալ վերաբերում) մէջ փաթեմված, ոտներն ու ձեռքները փափաղները թափ տալով՝ միտան Սարգիս աղայի «միկիտան»:

—Ուժֆ... ցուրտ է, ցուրտ... Բարիբրկուն,

ոչ նախամտածած կամ յետին մտքով, բերանից բերան անցնելով՝ իսկոյն հասնում է Ղարթբոյն քանաւաճառ, որը անպատուութիւն, անուանարկութիւն համարելով իրան, բողբ է ներկայացնում տեղական հաշտարար դատարանին: մեղադրելով Տէրտէրեանին իր հասցէին ուղղած անպատիւ խօսքերի համար: Հաշտարար դատարանը, հարց ու փորձի ենթարկելուց յետոյ վկաններին, երեք ամսվայ բանտարկութեան էր դատապարտել ուսուցչին, որը վճարվելով բողբով գործը անց էր կացրել Երեւանի նահանգական դատարանը:

Եւ ահա ապրիլի 1-ին նահանգական դատարանը, քննելով նորից Տէրտէրեանի գործը տեղական եկեղեցու քանաւաճառ Ղարթբոյնի հետ, արդար ձանաչեց պ. Ա. Տէրտէրեանին, որին դատարանում պաշտպանում էր պ. Յ. Ղարթբեան:

Կոմն

ՆԱՄԱԿ ԽՄԱԳՐՈՒԹԵԱՆ

Կողբ, մաքաի 28-ին
Շնորհի «Մշակի» այս տարվայ № 37-ում ապագրված «ի սեր ժողովրդի» վերաբերող յօդուածի, մեր մինչեւ այսօր ստացել ենք Կողբի ընթերցանէր գիւղացիներին յանձնելու համար ընդամենը հարիւր յիսուս եւ հինգ կտոր դանազան մեծութեան եւ արժէքի գրքեր, որոնցից նուիրել են. տիկին Չ. Մոցիկեան՝ 3 կտոր եւ պ. պ. Տ. Յովհաննիսեան՝ 1, Գ. Մէլիք-Վրդանեսան 20, Ա. Մէլիք-Դաւալեան 2, Ա. Մատուրեան 14, բժ. Ն. Տէր-Իսահակեան 5 եւ բժշկապետ Վ. Արծրունի 100 կտոր:

Կողբի գրասէր գիւղացիները անսահման գոհակալութեամբ ընդունելով նուիրված գրքերը, յանձնեցին ինչ իրանց բարեկամ «Մշակի» միջոցով յայտնելու վերեւում յիշված յարգելի նուիրատուներին գրգռական պարզ արտիք ըլլող երախտագիտութեան մաքուր զգացմունքները:

Ամենամեծ յօժարութեամբ կատարելով իմ թանգարան ախպէրն էր այդ ամսործելի յանձնարարութիւնը, մի եւ նոյն ժամանակ խնդրում եմ մեր բարեսէր ազգակիցներից ընթերցանէր գիւղացիների համար մատչելի գրքեր ուղարկել հետեւեալ հասցեով—Շալ. Կուլիպ, Յրա. Գո. Սմոլիտելո Կուլիպ Բարշախաշարան:

Այսուհետեւ ստացվելիք գրքերի մի մասը կուղարկվի մատակալ Գիւղացի եւ Մօլլադամար հայաբնակ գիւղերի գրքի կարօտ երիտասարդներին:

Ա. Շահապարեան

Ն ԵՐՔԻՆ ԼՈՒՐԻՐ

Տաք, գարնանային եղանակից յետոյ, երբ վերամալիք հասնում էր համարեա ամառային աստիճանների, Թիֆլիսում սկսվեցին ցուրտ եղանակներ: Երէկ, ապրիլի 5-ին, «առաւօտեան» սկսեց ձիւ գալ. չըջակալ լինելը ծածկվեցին ձիւնով, որ շուտով էլ հալվեց:

Բարձրագոյն հաստատված խորհրդակցական մասնագիտով, որ ֆինանսների մինիստր Վիտտէի նախադառնութեամբ քննում է Ռուսաստանի գիւղատնտեսական կարիքները, մայրաքաղաքի լրագիրների ասելով, դիմել է մի քանի հիմնարկութիւնների՝ խնդրելով ուղարկել իրանց կարծիքները՝ գիւղատնտեսական արդիւնաբերութիւնը պետութեան մէջ զարգացնելու հարցի մասին:

Սարգիս աղաւ
—Աստու բարին, Աստու բարին, տղաք, դուք ձեռն է...

—Ձուն է, ձուն... աղաւ
—Անտէր մնայ, թէ երկիր է. մարտն ալ եւ լանք, չորեքով օրը չը տեսնաք... Ծ՛ծ, ինք նե սի օղին փէջը վառէ մէմ, տղաքը մտել են... Արիք, արիք տաքցնեմ...

Սարգիս աղան լրից չորս հատ արաղի խոշոր բաժակներ «Տղաք» զարմացած իրար իրեն էին նայում: Սարգիս աղայի տարբերութեան մէջ, խեղճ, անճար գիւղացուն ցոյց տուած այդպիսի քաղցր վարմունքը մի նոր չը տեսնված երեւոյթ էր, որ ապշեցրել էր խեղճ գիւղացիներին...

—Ինչ էնիմ, զաղրս չիտէք հըմը, կենա մեր տղաքն էք, դրկից էք... վերուցէք, վերուցէք, աչեք...

Չարմացած գիւղացիք վերցրին բաժակներն ու «աղի» կեանքին հաղար ու մի բարեխաղթութիւններ թափելով՝ մինչեւ տակը «տիկեցին»:

—Ձիւնեցէք, տղաք, ջիւտեցէք, նեա էրթանք բան պիտի ըսեմ, հոս ցուրտ է:

(Կը շարունակվի)

