

Եւ չեմ ասում, ընթերցող, թէ Յովսէփ Զա-
նիկեանը մի որ եւ է արտակարգ երեւոյթ էր,
որ եւ է առանձին որոշ գծագրված դէմք էր:
Ընդհակառակն, եւ համոզված եմ, որ նրա պէս
հազարներն են ցրված այս ու այն կողմ, մեռել
են, մեռել են կամ պիտի մեռնեն: Եւ միայն
նրան էի լաւ ճանաչում, եւ միայն իմ այդ
ծանօթի մէջ էի տեսնում մի ամբողջ ժողովրդի,
նրա հայրենակից ժողովրդի, պատկերը, կեանքի
գաղտնիքը, ճակատագիրը: Այդ պատճառով էլ
նրան եմ ձեռք ներկայացնում, ամենայն յօժա-
րութեամբ խոստովանելով, որ շատ շատերը նրա
նման ներկայացնում են տառապող, ճշմարտ,
բայց յոյսով ու անսպասելի համբերութեամբ ապ-
րող մի ժողովուրդ:

Քաղաք խօսքով յիշենք այդ խորհ, հայրենաշ-
ղարձած պանդուխտներին: Դրանով մենք յիշած
կը լինենք եւ այն ժողովուրդը, որ այդպիսի
նահատակներ է ուղարկում աշխարհի չորս
կողմը տանջվելու, յուսով ապրելու եւ յուսով
էլ կորած ու մոռացված գերեզմաններ մտնելու
համար:

Մ Ա Տ Ե Ն Ա Գ Ր Ո Ի Թ Ի Ի Ն

Ա. Պուշկին. «Թաւերժանար» (պոէմ). Թարգմ. Կոս-
տանյին Կրասնիկեան. 40 էրես գինն է 15 կոպէկ,
Քիֆիւս 1902 թ.

«Թաւերժանար» (Рыска) Պուշկինի ա-
մենագողտրիկ երկերից մէկն է, որի մէջ ջրա-
ներկ պատկերները յիշեցող ոճով նկարագրված
է խաբված աղջկայ վիշտը:

Պոէմայի հերոսուհին, յաւերժանարը, կար-
ծէք լուսնի շողերից հեռված լինել: Առաջ նա
մի հասարակ աղջիկ էր, ջաղացպանի աղջիկ:
Նա չքաւոր էր ու գեղեցիկ, ուրեմն առաջնը
նախաստանանված՝ զո՞նք լինելու հոգը կամ հա-
րուստ տղամարդկանց: Վաղուց յայտնի է, որ
գեղեցկութեանը միայն սեւ օր է բերում չքա-
ւոր կանանց: Նայելով տեղին եւ ժամանակին,
նրանց փողով գնում են գերեզմանառնողներ,
քաղում են հարեւում կամ հրապուրում են ու
դարձնում թանգազին կամ էժանազին «կեն-
դանի ապրանք», եթէ սեւ բախտի տէր աղջիկը
չէ կարողանում կամ չէ ուզում թաղել իր ա-
մօթը մի որ եւ է գետի ալիքներում:

Պուշկինի հերոսուհին, որի արգանքում ար-
դէն խաղում է իր մեղքի արդեւածը եւ որին
ձուլում է իր սիրած իշխանը, այդ միջոցին է
դիմում եւ յաւերժանարն է դառնում:

Ջրային յաւերժանարները, «հերդէն կու-
սանքը», ինչպէս անուանում է նրանց Բաֆ-
ֆին «Կայծերում», երեւի վերցնելով այդ ա-
նունը ժողովրդից, «հրապուրում են մարդկանց
դէպի գետը, թովում են նրանց եւ նրանք
ջուրն են գցում իրանց: Պուշկինի յաւերժա-
նարը վճռում է այդ միջոցով վրէժ հանել իշ-
խանից, որ խաղալիք դարձրեց նրա կուսու-
թիւնը եւ թողնելով նրան ամուսնացաւ մի
իշխանազն օրիորդի հետ: Պոէման չէ վեր-
ջացրած, բայց պարզ է, որ իշխանը խեղդ-
վելու է նոյն ալիքներում, որտեղ գերեզ-
ման է գտել ջաղացպանի աղջիկը: Այդ է պա-
հանջում ժողովրդական հաւատալիքը, այդ է
պահանջում բանաստեղծութեան տրամաբանու-

չեմ ասում զրամական օգնութեան մասին, որ
անում էր վերջերս իր սուղ միջոցներից: Մի
օր խմբագրութիւն մտաւ իմ ներկայութեամբ
տրամաբանութեան մի պանդուխտ. նրա շատախո-
սութեան վերջը չէ կար: Արծրունին կարգադրեց
տալ նրա յայտարարութիւնը, բայց պանդուխ-
տը չէր էլ ուզում փակել իր շատախոսութեան
շատրուանը: Եւ քաղցի քաղի սպասում էի,
թէ ահա կը հասնի Արծրունու համբերութիւնը,
բայց իզուր Վերջը, երբ իմ նկատողութիւնս
նրան յայտնեցի, նա բարի ժպիտը շրթունքին
ասաց. «Լարիբի սիրտը առանց այդ էլ կոտ-
րած է: Այն, նա շատ էր սիրում իրաւ այդ
դարիբին, նրա հողը եւ ջուրը *), գուցէ մի
քիչ քօմանտիկ սիրով: Երազի օրեր:

Նա մտնում է խմբագրատուն Միխիթա-
րեան կաթոլիկ վարդապետը: Ծանապարհոր-
դում է կովկասում եւ եկել է այցելելու ա-
նուանի հրապարակախօսին, որին հետուից սի-
րում, յարգում է: Արծրունին դէպքից օգտվում
է եւ նրա առաջ արձարծում իր վերջերս փայ-
փայած միտքը՝ արտասանանում հայ բարձր
ուսումնարան—համալսարան հիմնելու գաղա-
փարը... «Տարածեցէք, արձարծեցէք այս միտքը»:

Մի, գուցէ եւ աւելորդ նկատողութիւն էլ:
Յայտնի է, որ մենք՝ տղամարդիկս որքան ան-

*) Լարիբը լաւ գրում էր այդ սէրը եւ իզուր չէր
իր ուսերից թողնում Արծրունու թանգազին անշուշտ
դիակը մինչեւ Թովկանքի գերեզմանատունը. ոչ ոք
մեզանում չէ արժանացել այդպիսի փառքի... և պատկա-

թիւնը եւ, պէտք է արդեօք ասել, արդարու-
թիւնը, որ, դժբախտաբար յաղթանակում է յա-
ճախ միմիայն բանաստեղծների երեւակայու-
թեան մէջ:

Պէտք է նշմարել, որ Պուշկինի «Թաւերժա-
նարը» բազմաթիւ ընթերցողներ կը գտնի հայ
կանանց չրջանում: Ինչքան էլ բարձր գաղա-
փար ունենանք հայ կնոջ ողջխոսութեան մա-
սին, անվիճելի է, որ մեզնում էլ պատահում
են եւ, —չնորհիւ չար ու բարիով ի քաղաքակր-
թութեան տարածման. —հետզհետէ աւելի ու
աւելի յաճախ են պատահելու կոյսերի անկման
դէպքեր: Հայ կնոջ արդէն դուրս է եկել այն
չրջանից, երբ նա ապրում էր միմիայն իր անձ-
նական կամ ընտանեկան կեանքի սահմանափակ
չանքով: Նա արդէն ընդունակ է զգալ այն
ստրկական լուծի ծանրութիւնը, որ տղամար-
դիկ դարերից ի վեր գրել են նրա վրին: Ա-
մեն մի ճնշում, ամեն մի ստորագում, որին
ենթարկվում է կինը միմիայն այն պատճառով,
որ նա կին է, չէ կարող վշտի եւ զայրոյթի
արձագանք չը գարթեցնել զո՞նք՝ դժբախտու-
թեան քրոյրերի մէջ, որոնք չեն կարող չը հա-
կանալ, որ ամեն անգամ, երբ փողով գնում է
կամ բռնաբարվում է մի կուսական պատու-
նոստակ է տրվում բոլոր կանանց պատու:

Պուշկինի պոէման, պէտք է յուսալ, բազմա-
թիւ ընթերցողներ կը գտնի մեր մէջ նաեւ այն
պատճառով, որ թարգմանութիւնը անպարման
աջող է կատարված. պ. Կրասնիկեան աշխա-
տել է թարգմանութեան մէջ բաց չը թողնել
գրեթէ ոչ մի բառ բնագրից եւ չաւելացնել
գրեթէ ոչ մի կէտ, եւ չը նայելով դրան նա
կարողացել է թարգմանել անբնականօրէն ոտա-
նաւորով եւ հայ լեզուի ողուն հարազատ ոճով:
Պուշկինի ոտանաւորի բերեղային յստակու-
թիւնը եւ սքանչելի գեղեցկութիւնը նա չէ
կարողացել վերարտադրել, բայց թարգմանու-
թիւնը ներշնչում է,—ի հարկէ, մի փոքր թոյլ
աստիճանով,—նոյն տրամադրութիւնը, ինչ որ
բնագիրը, իսկ այդ՝ ամենապարզաբար ըստ
է գեղարուեստական գրութեան թարգմանու-
թեան մէջ:

Ասացի, որ թարգմանութիւնը կատարված է
լաւ լեզուով եւ մանրակրկիտ հաւատարմու-
թեամբ, սակայն, այն էլ պէտք է ասել, որ նա
ազատ չէ անաջող դարձնող փոփոխութիւնից, օրինակ,
«Հարսնացուն, որին (որով) ինձ փոխարինեց».—
«Կարմիր ջահէլութիւն» (красная юность), եւ
նոյն իսկ սխալներէ, օրինակ, пока женихъ—
ужъ онъ не насидитъ—«Երբ փեսացու է—
նա ամենեւին տեղը չի նստի» (ընդհակառակը,
не насидитъ կը նշանակի՝ տեղից չէ ուզում
վեր կենալ, կողքս կարած նստում է, նստե-
լուց չէ կշտանում), свать—խնամի (թէ եւ
свать կը նշանակի նաեւ խնամի, բայց այդ-
տեղ գործ է անվանել խնամախօսի մտքով),
сваха—խնամի (сваха երբէք չէ գործած-
վում խնամի բառի մտքով, կին խնամուն
ուսերէն ասում են сватья, իսկ сваха
նշանակում է խնամախօս, մօղիբող), вѣщоръ—
մի օր (մի ուրիշ տեղ էլ թարգմանած է «այս
երեկոյան», մինչդեռ вѣщоръ կը նշանակի ե-
րէկ, երէկ երեկոյան):

Տ. Յ.

զուսպ ենք մեր խօսակցութեան ժամանակ:
—Եւ ըստի օր մի անհամեստ խօսք չը լսեցի
Արծրունու բերանից, մի անգամ պատում էր,
որ տիկինը Երեւան հերանք գնալով, նա բա-
ւական տաղտկալի ժամանակ էր անցկացնում
«Շնորհակալ եմ, որ ծանօթ տիկիններ եւ օ-
րիորդներ յաճախում են, զուարճացնում մու-
ղիկայով, երգով» եւ դառնալով իմ կողմը, ժը-
պիտը բերանին աւելացրեց. «այսպէս, որ
եւ անվառ մարդ եմ»: Անսովոր թւաց այդ
դարձուածքը Արծրունու բերանում, եւ իմ
այդ ենթադրութիւնը յետոյ պարզեց նրա մօ-
տիկ բարեկամ պ. Յ. Տէր-Մարկոսեանը. դա
մի տեսակ զիջում էր իմ երիտասարդութեան:

Ամեն մի քայլից նկատելի էր, որ այդ ու-
սումով եւրօպացի մարդը անձնատուր էր մի-
այն եւ միայն իր սիրած գործին: Մտաւոր
հարցերից դուրս նա ին տեսնու էր չունել: հայ
կեանքը այդ հարցերի մէջ առաջին տեղին էր
բռնում, այնքան լուրջ էր նայում նա իր կոչ-
ման: Ակամայից յիշում եւ հրաբորբը Կար-
էլի «հերոսները»: Այն, նա մեր նոր կեանքի
հերոս մարդարէն էր, մեր Մովսէսը, եւ երկար
կը սպասէ մեր աղքատիկ կեանքը, գրականու-
թիւնը մի այդպիսի հերոսի Բանը միայն տա-
ղանքի մէջ է, բանը այն սուրբ գագաթ-
մունքի մէջ է, որ տառնում է ճշմարիտ հե-
րոսը դէպի իր գործունէութիւնը, ինի դա
Մուհամէդ թէ Բեօրնս, Բուսո թէ Տօլստոյ:
Եւ ինձ բաղաւաղում եմ համարում, որ Արծ-

ՆԵՐՔԻՆ ԼՈՒՐԵՐ

Ներքին գործերի մինիստրը հեռագրով տե-
ղեկացրել է կովկասեան կառավարչապետին, որ
Թագաւոր Կայսրը բարեհաճեց այս մարտի
18-ին Բարձրագոյն հրամայելով—1) իրաւունք
տալ կովկասեան քաղաքական մասի կառա-
վարչապետին տեղն ու տեղը վերջնականապէս
լուծել այն քոյր հարցերը եւ ձեռնարկել այն
բոլոր միջոցները, որոնք կապ ունեն Շամախի
քաղաքի վերականգնման եւ յունւարի 31-ի
երկրաշարժից վնասված գիւղերի կանոնաւոր-
ման հետ: 2) առժամանակ դադարեցնել Շա-
մախի քաղաքում 1892 թ.ականի քաղաքային
կանոնադրութեան գործադրութիւնը: 3) վե-
րացի ալփա այնտեղ գոյութիւն ունեցող քա-
ղաքային հասարակական վարչութիւնը: 4) ժա-
մանակաւորապէս քաղաքային տնտեսական
գործերի վարումը յանձնել Շամախու գաւա-
ռական ոստիկանական վարչութեան՝ մասնակ-
ցութեամբ քաղաքի հասարակութեան կողմից
ընտրված երկու գէպուտներին: 5) իրաւունք
տալ կովկասեան քաղաքական մասի կառա-
վարչապետին վերականգնել 1902 թ.ականի
քաղաքային կանոնադրութեան գործադրութիւնը
Շամախում, երբ այդ բանի ժամանակը հասած կը
համարէ նա: Եւ 6) ազատել Շամախի քաղաքը
1892 թ.ի ապրիլի 20-ին պետական խորհրդի
կողմից սահմանված եւ Բարձրագոյն հաստատ-
ված՝ 3680 րուբլի գումարի տարեկան օժան-
դակութեան վճարումից զանձարանին ոստիկա-
նութեան պահպանութեան համար եւ զինուո-
րական բնաւարանային հարկի ծախքերից՝ ըն-
դունելով ի հաշիւ պետական զանձարանի Շա-
մախու քաղաքային ոստիկանութեան ծախքերը,
մինչեւ որ այդտեղ վերականգնվի 1892 թ.ա-
կանի քաղաքային կանոնադրութեան գործա-
դրութիւնը:

Մարտի 15-ին, Պետերբուրգի տնտեսագէտնե-
րի ժողովում Յ. խաչատրեան կարգաց մի գե-
կուցում նաւթային արդիւնաբերութեան մա-
սին: Զեկուցանողը տալով տեղեկութիւն նաւ-
թային արդիւնաբերութեան ներկայ վիճակի
մասին, յայտնեց այն կարծիքը, որ կառավարու-
թիւնը պէտք է ներգործական գեր վերցնէ իր
վրա արդիւնաբերութեան գործը կարգաւորե-
լու նպատակով: Կառավարութիւնը պէտք է չի-
նէ մի շարք նաւթամարներ Բաւուսում, Բաթու-
մում, Աստրախանում եւ նրանց մէջ պահէ ա-
ւելորդ նաւթը մինչեւ վաճառելը: Բացի այդ
պէտք է իջնցնել նաւթի ակցիզը, որը այժմ տա-
լիս է պետութեան 22,000 րուբլի: Ակցիզի ի-
ջնցնելը չի վնասի պետական արդիւնքին, որով-
հետեւ արդիւնաբերութիւնը կը դարձանայ եւ
կը լրացնէ պակասը: Զեկուցումը յարուցել է
շեղմ վիճաբանութիւններ:

Մեզ լնդում են հաղորդել, որ հնագիտա-
կան ընկերութեան նիստը, որի պարագմունք-
ները մասին մենք յիշել էինք «Մշակի» երէկ-
վայ համարում, կը կայանայ այսօր, կիրակի,
մարտի 24-ին, ցերեկվայ ժամի 1-ին առաջին
արական կրթական գիմնազիայի ուսուցչա-
կան սենեակում: Մուտքը կուրբ կողմից: Կա-
րձնու հետ ծանօթացայ այդ ժամանակ: Նա
գտնվում էր իր տաղանդի գաղափարակէտի վրա,
վերջին ճանապարհորդութիւնները եւ կեանքը
Եւրոպայում, Երեւանեան նահանգի այցելու-
թիւնը—մինչ այդ Արծրունին չէր տեսել հայ-
կական գաւառներ—չստ լայնացրել էին նրա
մտաւոր հորիզոնը: Ինչ կարծիքի էլ լինեն մեր
գիտուն լեզուագէտները, ըստ իս երբեք մեր
հրապարակախօսական լեզուն չէր հասել այն
լակօնականութեան, պարզութեան եւ ոյժին,
ինչպէս են Արծրունու վերջին գրութեանը...

II

1892 թ.ի գեկտեմբերի կարծեմ 21 էր, երբ
են մասնաւոր գործերով Պետերբուրգից ուղե-
ւորվում էի Կովկաս: Օրը զուրտ էր: Առաւօ-
տեան մասն բարեւ տեսելով ընկեր բարեկամնե-
րին, եւ մտայ վագօն եւ ձեռքս վերցրի օրվայ
լրագիրները: Առաջին հետգիրը, որ «НОВО-
СТЫ»-ում աչքիս ընկաւ, աննկարագրելի ցնցում
առաջ բերեց իմ մէջ արտասուածը հեղեղի նման
թափւեց աչքերիցս եւ պատճառն իմանալու ցան-
կացող մտքիմի միայն կարողացայ պարզել
լրագիրը:
Կէս ճանապարհին, կարծեմ Ապրիւմ, ինչպէս
հետագրելու «Մշակի» խմբագրութեանը, բայց
արտասուքը թափվում էր թղթի վրա, աչքերս
չէին տեսնում թուղթը... Իզուր աշխատանք
«Третий звонок въ Москву» գոչումը յիշեցրեց
ինձ իրականութիւնը եւ եւ մտայ վագօն:
Մօակվա հասնելով անկարող էի շարունակել

րող են մասնակցել եւ կողմնակի անձինք:
Մօակվայի ազնուականութեան պարագմունք-
ներին եւ պատգամաւորների ժողովը
5(10) րուբլի տալ Շամախու երկրաշարժից
նստվածների օգտին ազնուականութեան
նկի ից:

Մայրաքաղաքի լրագիրները հաղորդու-
մի օրը օրերումս Պետերբուրգում տե-
ղեկացել են ներքին գործերի եւ ֆինանսների
մինիստրութիւնների ներկայացուցիչների
ցեղա ժողովը՝ քաղաքային ինքնավարու-
թեան մէջ բնակարան վարձողներին
իրաւունք տալու հարցի վերաբերմամբ:
Նախաների մինիստրութիւնը իր կողմից հա-
ւոր է համարում բնակարանային հարկը
ապագայում յանձնել քաղաքային վարչու-
թեան՝ այն պայմանով սակայն, որ արա-
մի վարձատրութիւն չը պահանջեն գանձա-
նից՝ խմբիցների արքունի մենավաճառի
ճառով ունեցած կորուստների փոխարէն:
տական բեղէնում բնակարանային հարկը
րեւոր տեղ չէ կազմում եւ ընդհանուր առ-
այս եկամուտի գումարը մօտ է այն գումար-
որից գրկվում են քաղաքները խմբիցների
տական մենավաճառի պատճառով: Բնակա-
հարկը քաղաքներին յանձնելուց առաջ պի-
պարզվեն այնպիսի հարցեր, ինչպէս է, օր
բնակարանատէրերի համար ցնցող սահման
հարցը ի նկատի կայ ընտրութեան իրա-
տալ այն բնակարանատէրերին, որոնք վնաս
են տարեկան 35 րուբլուց ոչ պակաս բնա-
րանային հարկ:

ՄՕՍԿՎԱՅԻՑ մեզ գրում են. «Մօակվա»
հիւր է եւսպոնացի հռչակաւոր գրամատիկ
տիստուհի Սադա-Շակուն (եւսպոնական Դու-
ճաղանգաւոր արտիստուհին ունի իր սեփա-
կումը, որի մէջ մասնակցում են նաեւ Տա-
ւաշունական թատրոնի գերասանները, փե-
վաշունական իր հայրենիքում յայտնի ա-
ղանջաւոր դերասան Ո. Կապիտանյի: Խմբի
պերտուալը յատկապէս բաղկացած է աղջի-
կներից: Սադա-Շակուն երեք գաստրոլը
կայացումներ կը առայ տեղիս Միջազգային
театральных) կոչված թատրոնում
ապա կը մեկնէ իր խմբի հետ դէպի Պե-
րուրգ: Հռչակաւոր արտիստուհու առաջին
կայացումը կայացած մարտի 14-ին: Խմբը
«Գէշյա» եւ «Գէշյա» պիւնները: Հաւաք-
ուու հասարակութիւնը պահում էր իրան, ի
պէս հարկն է պահել մի հասարակութեան,
առաջ տեղի են ունենում զանազան անհա-
նալի անցքեր եւ անհասկանալի լեզուով
տալայտում են նրա ոգու համար բոլոր
օտար պատմութիւններ: Նա ծիծաղում
դերասանների գրամատիկով առաջ, բռնու-
փախարկութիւններով յայտնում էր իր շնոր-
հալութիւնը դերասանների էկվիլիբրիստի-
կեղի ժամանակ: Բայց եթէ հանդիսականը
կերպով դիտէր եւսպոնացիների խաղը՝ ան-
կը նկատէր շատ գծեր, որոնք, այսպէս թէ
պէս, ցոյց են տալիս եւսպոնական բեմա-
գեղարուեստի բարձր գրութիւնը: Առային պի-
նան

ճանապարհը, գնացի ծանօթ ուսանողներին
Երեւանի նուիրեցինք Արծրունու յիշատակ:
Հանելով Վլադիկապոլիս, եւ հանդիպելով
նախորժ արգելի, ճանապարհները փակվե-
լու միւս օրը պիտի հողին յանձնէին թաղ-
գին հրապարակախօսին: Ի՞նչ արած, պէտք
հպատակվել: Միւս օր առաւօտը գնացի որ-
լու հայոց ուսումնարանը, որտեղ ինձ ասաց
թէ եկեղեցում հոգեհանգիստ պիտի կատար-
վանայ եկեղեցի. մտայ մի աղքատիկ փե-
րամար, որ այդ օրը դրած էր մի հար-
մուտի Պատարագից յետոյ քահանան ան-
բարձրանալով, անպաճոճ, բայց զգացված
տերով պարզեց ժողովրդին ազգային ան-
նալի կորուստը, ըստ ամենայնի քահանայ
չին հասկացողութեան եւ զարգ-
ման տէր մարդ էր, նրա կարծիքը հայ
չին մարդու համոզմունքն էր, ուստի
թանգազին ինձ համար: Եւրոպայի ժողովուրդ
խոր դէմքեր, ամբողջ հասարակութիւնը
պէս էր:

Թիֆլիս հասայ թաղման միւս օրը եւ չէ
յաժ տեղի ունեցած տխուր դէպքերին:
Թիֆլիս ունեցայ համոզվելու, թէ ինչ մեծ ազգ-
յին կորուստ էր այդ անսպասելի հայ
լոր հայաբնակ գաւառների ներկայացուցիչներին
խմբով էին այստեղ: Թիֆլիսը այդ
պատկանում էր գաւառացիներին:
Պետրոս Զաքարյան

Электротпечатня Груз. Издат. Т—ва. Б.-Ванскаа ул.