

Հարեկան գինը 10 րուբլի. Կէս տարվանը 6 րուբ.
Առանձին համարները 5 կօպէկով.

ՄԵՐ Հասցէն. Թիֆլիս, Ռեդակցիա «Մշակъ».
Կամ Tiflis, Rédition «Mschak».
Տէլէֆոն № 253.

ՄԵՐ

Խմբագրութիւնը բաց է առաւօտեան 10—2 ժամ
(բացի կիրակի եւ տօն օրերից)։

Յալտարարութիւն ընդունվում է ամեն մեռւով.

Յայտարարութիւնների համար վճարում են
իւրաքանչյւր տողատեղին 10 կոպէկ.
ՏԵԼԻՔՈՆ № 253.

S E L F o n № 25

Մի խումբ համակրող երիտասարդների ձեռնարկութեամբ կատարվելու է հոգեհանգիստ վազամեռիկ

ՎԱՀԱՆ ՆԱԼԲԱՆԴԵԱՆՑԻ

յիշատակին կիրակի, փետրվարի 2-ին, Կուկիայի և. Աստուածածին (Թանդղյեան) եկեղեցում, (բէալական դպրոցի հանդէպ): Պատարագը կը սկսվի ժամը 8իւտ 11-ին:

պէս ընդունված է, քաղաքավարութեան հա- վէին և խնդրէին նրանց խօսել, ինչ կը լսէին: մար, ասել թատրօնական լեզուով:

Կիսով չափ լի, այսինքն կիսով չափ դատարկ, թէ լինէր մեր կողմից աւելի բարեխիղ վերաբերմունք, եթէ մենք աւելի զգայուն, աւելի բազմաթիւ լինէինք, Ադամեանի ոգին մի բոլորպին անսավոր միջավայրում կը լինէր։ Նա կը նայէր բեմի բարձրութիւնից ամբողջովին թերահաւատութիւն, ամբողջովին տարակուսանք դարձած, կը նայէր, իր գեղեցիկ աշքերը լայն բաց կանէր և կասէր. «Չեմ ճանաչում», նա կը հարցնէր. «Միթէ հայեր են ամենքը»։ Նա չէր հաւատայ. և հայ բեմի, հայ լեզուի, հայ անուան սիրահար տաղանդը նեղված կը լինէր այդպիսի հարցերից, ինքն իրան կը տանձէր՝ այդ անսովոր միջավայրին մի երկու ժամանում ընտեղանարու համար:

Մենք թոյլ չը տուինք, որ աննման արտիստիստին ոգին նեղվի, տարութերլի գէջ մի վայրկանն: Մենք ամեն մի դիրութիւն տուինք, որ յաւլ տենականութեան գրկից մեր դուրս կանչած այդ ոգին իսկոյն մտնէ իրան ծանօթ, շատ լաւ ծանօթ իրականութեան գիրկը: Եւ անշուշտ հէնց այն վայրկեանին, երբ Ադամեան-ոգին մտնում էր Արտիստիքական ընկերութեան քեմը, առանց տատանվելու նա ձեռովքը դրեց կրծքին և բացականչեց. «Ազգ իմ, հարազատ իմ, այդ դու ես, դու, օ, միշտ, միշտ»...

պէս չը: Օ, այս ժամանակ, որբ ոռուսաց լրագիրները նրան բարձր էին դասում նոյն իսկ եւրօպական հոչակներից, նա քաղցած էր Փայլուն տաղանդը վարդեր պիտի փոքր նրա ոտների տակ, բայց հալածանք, չարախօսութիւն գրառում և ծափերի որոտոցներ թատրօնում—ահա ինչ էր նա ստանում: Ու մեռաւ նա իբրև վերջին մուրացկան. փող էին հաւաքռում նրա համար, երբ նա պառկած էր մահվան անկողնում:

Արտիստի ոգին չասաց այս բոլորը: Չասաց, որովհետեւ խօսելու համար չէր նա դուրս կանչվել յաւիտենականութեան ոռեկիու Անխօս ու

Տասնեակ տարիներից յետոյ ինչ փոփոխութիւն։
—Ոչինչ։
Նոյն դատարկ աթոռները յօրանջում են դահլիճի մէջ, նոյելով դատարկ օթեակներին։ Ման են դակիս թատրոնական կօմիտէտի անդամները և ամեն տեղ ամեն մէկը կարդուր է նրանց գէմքերի վրա։ «Ենթիցիս ունենք, մեծ դէֆիցիտ»։ Շարված են հայ գերասանները բեմի վրա, մաքուր հագնված, լուռ Աղամեանը պսակվում է դափնիով։ Եւ այդ բագէին երեւ լոէր երաժշտութիւնը, լոէին երգերը, ներկայ եղող փոքրաթիւ հանդիսականները առաջ թեր-

«կարմիր Աւետարանից»:
Սակայն Հաջի Արութիկ-աղայի յոյսերը ի դերև երան։ Հօր մահից յետոյ Արտաշէսը վրձնեց կատարել իր ջերմ ցանկութիւնը։ Նա փակեց «Աւետարանոցը», չը նայելով մօր, քոյրերի լաց ու արտասուզին և բաղաքացիների բողոքին։ Բայց Աւետարանը, փոխանակ եկեղեցուն տալու, նա տարաւ իր հետ Պետերբուրգ, կամացին ոռ հնոր աւելի առ եկեղեցաւ առ հետի վրա։ արևն այնպէս չողջողում ու փայլում էր, որ կարծես մտադիր էր իսկոյն և նեթ հալիքնել ձիւնի այն հաստ շերտը, որով ծածկվել էր Պետերբուրգը գիշերվայ ընթացքում։ Բայց այդ ուշ աշնանային արևի ջանքերը բոլորովին ապարդիւն էին։ Նա չէր կարողանում ամենաափոքը չափով անգամ մեղմացնել այն ցուրտը, որ հիւսիսային քամու հետ միասին սառեցնում էր անընդունելու։

պէս, որպէս անում էին կարինեանները:
Պետքուում կառաւ Աւելան և Ա

սնենեակի խորին լուսթեան և առանձնութեան մէջ, նա հանում էր Աւետարանը, դնում առաջին ու երկար-երկար նայում նրա ոսկեպատ կազմին, նրա նուրբ քանդակիներին, նրա ինք-նուրոյն նկարներին ու գեղեցիկ տառերին։ Հեռու հայրենիքի կարօտն էր առնում նա արդիօք Աւետարանից, մօր ու քոյրերի վրա էր մտածում, որոնցից նա խլել էր ապրուստի միակ աղբիւրը, թէ երիտասարդական վառ երեակայութեամբ երազում էր աւետարանական արտաքին ու ձեական սնոտիսապաշտութեան փոխարէն Աւետարանի իսկական լոյսը տարածել ապագայում իր հայրենակիցների մէջ—ով, գիտէ։ Հաստատն այս է միայն, որ Արտաշէսի համար ևս Կարմիր Աւետարանը մի սրբազն պաշտամունք էր, միայն այլ ձևով և այլ դիտաւորութեամբ։

