

ԵՐԵՄՆԵՐՈՐԴ ՏԱՐԻ

ՄՇԱԿ

Տարեկան գինը 10 ռուբլի. կէս տարվանը 6 ռուբ.
Առանձին համարները 5 կոպէկով.

Թիֆլիսում գրվում են միմիայն խմբագրատան մէջ.

Մեր հասցեն. Тифлисъ, Редація «Мшакъ».
Կամ Tiflis, Rédaction «Mschak».
Տէլէֆոն № 253.

Խմբագրութիւնը բաց է առաւօտեան 10—2 ժամ
(բացի կիրակի և տօն օրերից).

Յայտարարութիւնն ընդունվում է ամեն լեզուով.

Յայտարարութիւնների համար վճարում են
խրաբանչիւր տողատեղին 10 կոպէկ.
Տէլէֆոն № 253.

ՀԻՄՆԱԳԻՐ ԳՐԻԳՈՐ ԱՐԾՐՈՒՆԻ

«ՄՇԱԿԻ» խմբագրութիւնը յայտնում է, որ կիրակի, դեկտեմբերի 22 ին,

Գ Ր Ի Գ Ո Ր Ա Ր Ծ Ր Ո Ւ Ն Ո Ւ

մահվան տանամետակի առիթով, իրենց զերեզմանատան եկեղեցում կը մատուցվի պատարագ, ապա գերեզմանի վրա կը կատարվի հոգեհանգիստը և կը բացվի մահարձանը. Պատարագը կը սկսվի առաւօտեան ժամի 10-ին, իսկ հոգեհանգիստը ճիշտ 12-ին:

Թիֆլիսի քաղաքային արհեստաւորաց զարդի բարձր դասարանների հայ աշակերտների կողմից, նրանց ուսուցիչ հայ Արսէն աւ. ք. Բագրատունին, ամսին 23-ին, երկուշաբթի օրը, վաղաժամ վախճանված:

Վ Ա Ն Ա Ն Ն Ա Ն Ա Ր Ա Ն Գ Ե Ա Ն Ի

մահվան առիթով, Կուսանայ եկեղեցում կատարվելու է հոգեհանգիստեան պաշտաման կարգը, սուրբ պատարագից յետոյ 12 ժամին օրվայ խնդրվում է հանգուցեալի յիշատակը յարգողների ներկայութիւնը:

Կիրակի, ամսին 22-ին, Վանքի մայր եկեղեցում, ս. պատարագից յետոյ կը կատարվի հոգեհանգիստ Մօսկվայում անժամանակ վախճանված:

ԻՍՏՆԱԿ ԻՍՏՆԱԿԵԱՆ ԺԱՄՆԱՐԵԱՆԻ

համար. Ս. պատարագը կը սկսվի 10¹/₂ ժամին, իսկ հոգեհանգիստը 12¹/₂-ին:

ԲՈՒՆԱԴԱՆՈՒԹԻՒՆ

Մահարձանը.—ԵՐԵՄՆԵՐՈՐԴ ՏԵՄԻՈՒԹԻՒՆ. Կիրակիօրեայ զրոյց. Մենաւոր ժայռը. Գրիգոր Արծրունու մահվան տանամետակին. Ներքին լուրեր.—ԱՐՏԱՔԻՆ ՏԵՄԻՈՒԹԻՒՆ. Արտաքին լուրեր. ԽԱՌՆ ԼՈՒՐԵՐ. Մանրանկար.—ՀԵՌԱԳԻՐՆԵՐ.—ՅԱՅՏԱՐԱՐՈՒԹԻՒՆՆԵՐ.—ԲԱՆԱՍՈՒԹԻՒՆ. Տաղը տարի առաջ:

Մ Ա Հ Ա Ր Ա Ն Ը

Այսօր, կիրակի, դեկտեմբերի 22-ին, «Մշակի» հիմնադիր Գրիգոր Արծրունու հոգեհանգիստի վրա, նրա մահվան տանամետակի լրանալու առիթով, կը կատարվի հոգեհանգիստ:

Գերեզմանի վրա զրված է մահարձան, որ պատրաստվել է նկարիչ Գ. Բաշինջաղեանի անմիջական ցուցումներով քանդակազոր Մարգարիտայի արհեստանոցում: Մահարձանը հասարակ է, բայց տպաւորիչ է նշանակալից:

Այդ մահարձանը ցոյց է տալիս, որ Գրիգոր Արծրունին փորձեց մշակութեան երթարկել և յղկել մեզ ժամանակութիւն մնացած ժողովրդական կեանքի աւանդական ապառաժը և յայտնաբերեց, որ ժայռի մէջ պարունակվում է պիտանի և գեղեցիկ մարմարի: Յետնորդները պէտք է շարունակեն նոյն մշակութեան և յղկման գործը ապագայում:

Ցանկանալով գաղափար տալ մեր ընթերցողներին մահարձանի մասին, մենք մեր բաժանորդներին ուղարկելու համար պատրաստել տուինք պոստ-կարտ, որի վրա նկարված են մի կողմից Գրիգոր Արծրունին և «Մշակը», իսկ միւս կողմից կանգնեցած մահարձանը: Գրիգոր Արծրունուն կապում է մահարձանի հետ ժամպաւէն, որի վրա դրված է լատինական տառը (X) տառը, իբրև նշան Արծրունու մահվան տանամետակի լրացման, իսկ «Մշակի» կողքին նշանակված է XXX թիւը, իբրև նշան լրագրի գոյութեան երեսնամեակի:

Մահարձանը, որ մինչև այժմ քոչածածկ էր, կը բացվի հոգեհանգիստի ժամանակ:

ՆԵՐԿԻՆ ՏԵՄԻՈՒԹԻՒՆ

ԿԻՐԱԿԻՈՐԵԱՅ ԶՐՈՅՑ

Տխուր յիշատակներով լիքն էր այս չաբաթը, նա բերեց դեկտեմբերի 19-ը, Գրիգոր Արծրունու մահվան տանամետակը: Յիշեցինք այդ տարեգրածը, յիշեցինք տաղը տարով մեզանից հեռացած անցեալը: Իսկ այսօր բաց ենք նախաճաշը մահարձանը նրա գերեզմանի վրա: Համետ է այդ յուշարձանը, բայց բաւական է ապագայ սերունդի համար: Նա, այդ մարմարեայ ժայռի կողքը, չը պիտի պատմէ ապագային, թէ ով էր այն մարդը, որի անունը ու ազգանունը ոսկէ տառերով քանդակված են իր վրա:

Ո՛չ, պատմողը պիտի լինի այս աշխարհում նրա թողած երեսնամեայ գործը: Շատ բան է ասվել այդ գործի մասին, բայց դեռ անհամետ աւելի շատ բան պիտի ասվի: Լաւագոյն ասելով, արդար, ճշմարիտ, խոշոր ասելով, որ ապագային է պատկանում Դեռ ընդ աւերակները տարի է անցել այն օրից, երբ նա հեռացաւ մեզանից: Հասարակական կեանքի համար մի շատ ճշգին ժամանակամիջոց է տալը տարին: Բայց այսօր նա էլ շատ բաւական է մեզ համար, որպէս զի դեռ, թէ որքան մեծ էր մեր կորուստը: Յաւերական լուրերն այդ մի փոքրիկ կտորը, որ չափվում է տաղը տարի հասկացողութեամբ, արդէն բաւական է մեզ հասկացնելու համար, թէ այսօր բացվող մարմարեայ ժայռի տակ թաղված մի հսկայ ոյժ էր մեզանում, մի հերոս, որի նմանը շատ քիչ են ծնում հայ մայրերը: Կանցնի ժամանակ, կանցնեն տանամետակներ, և այդ հերոսի պատկերը աւելի և աւելի կը խոշորանայ, նրա կատարած գործը աւելի և աւելի մեծ փայլ կը ստանայ: Պատմութիւնը ու էլ մոտեւ իր գերի մէջ.—այդպէս էլ հարկաւոր է, որպէս զի նա լինի իսկական պատմութիւն: Բայց որքան էլ ուշ՝ նա կը կատարէ իր մեծ պաշտօնը հերոսների վերաբերմամբ...

մութիւն: Բայց որքան էլ ուշ՝ նա կը կատարէ իր մեծ պաշտօնը հերոսների վերաբերմամբ...

Մեծերը, հերոսներն են արժանանում պատմութեան էջերին: Բայց դա չէ նշանակում, թէ մենք, փոքրիկ մարդիկ, հասարակ մահկանայնութենէն, պիտի յուսահատվենք, պիտի ձեռք վերցնենք ամեն մի գործունէութիւնից: Ո՛չ, մեզանից ամեն մէկը պիտի աշխատէ մի բարի գործ, մի ազնիւ յիշատակ թողնել: Ինքը, Արծրունին, սկսելով իր հսկայական գործը, չէր էլ մտածում իր անունը անմահացնելու մասին: «Ի՞նչ փառք, թող յայտնի չը լինեն ապագայ սերունդներին մեր անունները.—առում էր նա.—Մեզ բաւական է, թէ մեր աշխատած գործը օգուտ կը բերէ մարդկութեանը: Թող կորչէ անունը.—բարի գործը չի կորչի»:

Ան ի՞նչ պիտի լինէր ամենքս իրար տաղանդը, հերոսական մեծագործութիւնը շատ քիչ լինի է տալիս ընդմիջում: Բայց նոյն ընդմիջումը տուել է բոլոր մարդկանց աշխատելու, մի քանի օգտակար գործ կատարելու կարողութիւնը: Դա ընդհանուր պարտաւորութիւն է, և ոչ ոք չէ կարող ասել, թէ գնահատելին, փառաւանքութեան արժանին միմիայն խոշոր տաղանդի, հերոսի գործն է: Ո՛չ, այդ տաղանդի, այդ հերոսի գործը մարդկութեան փառքն ու պարծանքը կը կազմէ, բայց աշխարհը տապալտ կը լինէր, եթէ միայն տաղանդների ու հանճարների ապաստարան, եթէ չը լինէին համատ, փոքրիկ, բայց տոկոսն ու պարտաճառ հայ աշխատողները, այն անթիւ բանուորները, որոնք գործում են մարդկութեան համար, բայց անուն չեն թողնում, անյայտ ու անյիշատակ են մնում:

Մոռումով այդ աշխատողներին.—Երբեք, Ինքը, Արծրունին գրում էր իր մի յօդուածի մէջ. «Ամօթ է այն ժողովուրդին, որ հանճարներ ունի»: Ինչո՞ւ.—Որովհետեւ այդ հանճարները, ասում էր նա, ապագայ են, որ ամբողջ անցեալի գործիքն են մէջ է, որ նա սաստիկ տղետ է, որ ժողովուրդը դեռ լուսաւորութեան չէ հասել, ուստի և բարոյական զգացմունքի ու գիտութեան բերող շարժված պիտի լինի մի անհատի ուսուցի վրա:

Սա, ի հարկէ, չէ նշանակում, թէ հանճարները հարկաւոր չեն: Ոչ, նրանք հարկաւոր են, քանի որ ժողովուրդը ագիտութեան մէջ է: Այստեղից հաւ երևում է, որ մի ազգի համար քանակ, օրինակ, արդարացի կը լինի այն գործիչները, երբ նա պատրաստված կը լինի միահամուռ ոյժերով առաջ գնալու, երբ բարոյականութեան և գիտութեան սկզբունքները միայն անհատներին չեն յայտնի լինի ու չեն հեռացնի նրանց, այլ ամբողջ հասարակութեան սեփականութիւնը կը գտնան, ամեն մէկի և ամենքի համար սովորական, մարմնացած պարտաւորութիւն կը լինեն:

Եւ Արծրունին իր կեանքի ընթացքում արտակարգ տաղանդներ, հերոսական մեծագործութիւններ չէր որոնում հայերի մէջ: Նրան անկեղծ կերպով ուրախացնում, ոգեւորում էր իւրաքանչիւր բարեխիղճ, եռանդոտ աշխատաւոր: Մեծ անուններ չէր որոնում նա, ոչ էլ հեղինակութիւն վաստակող գործիչներ: Երիտասարդական ազնիւ սրտերը, որոնք փառքի, տիպոգրների, հարստութեան ետևից չեն վազում, այլ հասարակաց գործն են իրանց գոյութեան նպատակ դարձնում.—այնա նրա ամբողջ յոյսը: Մեծ էր, անսահման էր նրա հաւատը այդ տեսակ երիտասարդութեան վրա: Նա գործընդունում, փայտալուծ էր ամեն մի անյայտ երիտասարդի, որ կարողանում էր ցոյց տալ, թէ ինքը մի նորաբողոք ոյժ է, ընդունակութիւն ունի մոցնելու իր հայրենի հասարակութեան մէջ որևէ բարի գործի սկզբունքը, Մեծ էր, ամենամեծ սերմերը, Թող կորչէ անունը, ինչ փառք, բարի գործը չի կորչի: Ով այդպէս էր հասկանում իր մարդկային կոչումը՝ նա Արծրունու բարեխիղճն էր:

Եւ ճակատագրին հաճելի էր եղել, որ հենց այն ժամանակ, երբ բոլորում էր նրա գերեզմանը...

մանի տանամետակը, գերեզման ինչէն այդպիսի երիտասարդներից մէկը, մէկը այն նորածիլ ոյժերից, որոնք նրա յիշատակն ու գաղափարներն են պաշտում:

Դա Վահան Նալբանդեանն է: Նոյն այն օրը, երբ «Մշակը» պիտի նուիրվէր իր հերոս հիմնադրի յիշատակին, նոյն դեկտեմբերի 19-ին, մենք վշտից դողացող ձեռքով արձանագրում էինք, որ մեռաւ մեր ամենքին սիրելի բարեկամ Նալբանդեանը:

Այդ 26-ամեայ ծաղիկի հետ, որ թառամեց Վաղարշապատի անհիւրաւէր մթնոլորտում, եւ ծանօթ էի դեռ այն ժամանակ, երբ նա ուսանող էր Գերմանիայում: Մի ամառ նա եկել էր Թիֆլիս, և մենք յաճախ հանդիպում էինք իրար: Տպաւորութիւնը, որ եւ ստացայ նրանից, վերին աստիճանի գեղեցիկ էր: Հայաստանից նահապետական ընտանիքի զաւակ, նա մնացել էր մաքուր, անարատ, թէև Եւրոպայի մի մեծ կենտրոնում էր ապրում: Համետ ու ամօթխած էր, իբրև գիւղական հարս: Նրա հետ կարելի էր խօսել միայն ուսման, գրականութեան, հասարակական հարցերի մասին: Այդ չընդհանրում նա մի անխնայ, հետաքրքրական, ուշադիր խօսակից էր:

Հայկական սարգախների ժամանակ Նալբանդեանը անդադար թղթակցութիւններ էր ուղարկում «Մշակին», որոնց մէջ գլխաւորապէս գերմանական մամուլի հայեացքների մասին էր խօսում: Երբեք նա այդ թղթակցութիւնները իր իսկական անունով չէր ստորագրում: Վանք նրա դժբախտ հայրենիքն էր, և նա հասկանալի ուշադրութեամբ և հետաքրքրութեամբ հետեւում էր, թէ ինչ է ուղում անել ուժեղ քրիստոնեայ Եւրոպայի դժոխքի մէջ պղծվող մի բուն խեղճ ժողովուրդի համար: Մենք միշտ մի առանձին հետաքրքրութեամբ էինք բաց անում Նալբանդեանի նամակները, իմանալով, որ նա մեզ էլ անչափ հետաքրքրող նորութիւններ է հաղորդում: Եւ նա միշտ վառ էր պահում մեր այդ հետաքրքրութիւնը:

Անցան սարսափի ժամանակները: Եւրոպան ոչինչ չարաւ, Վանք և նրա նման ուրիշ շատ դժբախտները՝ ծածկեցան, սոյալտութեան ջողով: Նալբանդեանը, կարծես յոյսը կտրած իր հայրենիքից, նուիրվեց գիտութեան և այնուհետև ուղարկում էր մեզ լուր, ծանր, ինկալի յօդուածներ: Իսկ երբ 1901-ի ամառը, վերջապէս լուսաւորում էր մեզ Թիֆլիս, եւ տեսայ նոյն համետ ու ամօթխած գիւղական հարսին Այժմ, նա, ի հարկէ, այն էր, ինչ տարիներ առաջ, երբ նա դեռ ուսանող էր Այժմ: Նա պատրաստված, լաւ կրթված, բաղժակողմանի զարգացած մարդ էր, Բայց գիտութիւնը նրան չէր փրկել: Դա գերմանական ուսանողի մի իդէալական տիպն էր:

Մի ամբողջ տարի միասին ենք եղել, օր չէր լինում, որ մենք չը տեսնվէինք «Մշակի» խմբագրատանը: Երեկոները, երբ վերջանում էր օրվայ աշխատանքը, նա գալիս էր, մենք նշապում էինք, խօսում, երկար խօսում: Նա գեղեցիկ կերպով ծանօթ էր եւրոպական գրականութեան հետ, շատ լաւ ճանաչում էր և մեր գրականութիւնը: Հասկանալի է, թէ որքան գրաւիչ, հետաքրքրական կը լինէին մեր խօսակցութիւնները: Իր մասնագիտութեամբ նա ներկայացնում էր համալսարանական գիտութեան վերջին խօսքը պատմութեան և գրականութեան մասին: Մեծ հաճոյքով մտքեր էինք փոխանակում իրար հետ, և նա միշտ զուարթ ու առողջ էր:

Իմ այս երկար ծանօթութեան ժամանակ եւ շատ առիթներ ունեցայ հանդուցելալի ընտելութեան մի քանի թանգաղին գծերը ճանաչելու: Մի սիրուն բացառութիւն էր նա կաղ մում: Մեր ժամանակակից երիտասարդութեան մէջ, Չտեսնելից չէր նա, այն ինքնահաւան ամբարտաւաններից, որոնք կարծում են, թէ ուսանողական նպատակի վրա ամեն ինչ ձեռք են բերել, և այժմ, կեանքի մէջ մտնելու պէս, հենց առաջին քայլերից, մնում է, որ պատգամներ կարդան, անագին հարցեր լուծեն:

գրել հարուստով, պահանջներ, որ իրանց ճանաչեն մի անմեղսական լինելով, մի անսխալական հեղինակություն վասն նախնադեմանը չափազանց համեստ ու լուրջ էր. ինչ-նազովություն, մեծամտություն չը կար նրա մէջ: Նա շատ լաւ հասկանում էր, որ պէտք է սովորել, միշտ, անդադար սովորել, որ դատարկ ազմուշկ հանելով բան չի դառնայ, որ մեզ հարկաւոր են աշխատաւորներ և ոչ թէ առաջին իսկ քայլից անմասնութեան թեկնածու գրվողներ:

Հայ նախնադեմական ընտանիքը, գերմանական ուսումնականութեան համեստութիւնը, պարզութիւնը նրա մէջ գրել էին ապագայ ազնիւ, չարքաշ աշխատաւորի բոլոր յատկութիւնները: Պէտք էր տեսնել, թէ արպիսի սրբոտաշարժ ակնածութեամբ և հիացմունքով էր խօսում նա նշանաւոր պրօֆեսորների, աշխարհահայտի հեղինակութիւնների մասին: Միշտ այդ ամասին, շատ քիչ, համարեա ոչինչ իր մասին: Դոկտորական աստիճանը չէր կուրացնում նրան, չէր մոռացնել տալիս որ, այնու ամենայնիւ, կեանքի մէջ նոր մասն մի սկսանակ է ինքը: Աշխատում էր մեծ քարեխճութեամբ, մի փոքրիկ հարցն էլ ուսումնասիրում էր խնամքով և երբեք չէր շտապում առանց լաւ տեղեկանալու, առանց հիմնաւոր կերպով բնութեանը մի բան ասել:

Ժամանակակից երիտասարդութեան մէջ աչքի ընկնող հազուադեպներից մէկն էր Նալբանդեանը և իբրև հայ գրող: Նա շատ գեղեցիկ գիտէր հայերէնը և այն դաւանանքն ունէր, որ հայ երիտասարդը երբ հայոց գրականութեան մէջ պիտի աշխատեն: Որպիսի օրինակ այն պարոնների համար, որոնք կարծում են, թէ կարելի է հայ լինել առանց հայերէն իմանալու: Այդպիսիների թիւը շատ է մեղաւորում, որքան շատ...

Այն այս բոլոր յատկութիւնները շատ լաւ ցոյց են տալիս, որ վաճառ Նալբանդեանը լաւ պատրաստված էր մեղմութեամբ գործելու: Մենք, հայ գրագէտներ, շատ և շատ առիթներ ունենք պետականական խոհերի ենթարկվելու: Տարիներ են անցնում, իսկ հայ գրագէտների թիւը չէ աւելանում. ամեն տարի հայ ուսանողներ են վերջացնում, բայց նրանց բազմութիւնը անցնում է մի գրականութեան մօտով, ինչպէս, անյայտանում է կեանքի ինչ-որ անյայտ խորհրդում: Նոր մարդիկ չեն գալիս, այնպիսի մարդիկ, որոնք տիրապետեն իրանց մայրենի լեզուն, յօգտութիւն ունենան իրանց ժողովրդի մտաւոր շահերին նուիրվելու: Եւ ահա այսպիսի անապատի մէջ շատերիս ուրախութիւն պատճառեց վաճառ Նալբանդեանը, երբ եկաւ արտասահմանից: Գտնէ մէկն աւելացաւ, ասում է ինքը մենք ուրախութեամբ:

Բ Ա Ն Ա Ս Ի Ր Ա Կ Ա Ն

Տ Ա Ս Ը Տ Ա Ր Ի Ա Ռ Ա Ջ

Իմ յիշողութիւններից

(Գրիգոր Թորոնտոյի յիշատակի)

Դեկտեմբերի 19-ին, բոլորից առաջադէմ գաղափարների քաջամարտիկ զինուորի, հայ ամենամեծ իդէալիստի ողբալի մահուան տաճարակալը:

Ինձ թուում է, որ երէկ էր այդ, այնքան անշնչելի կերպով դրոշմվել են և դեռ թարմ են յիշողութեանս մէջ այդ չարաբանտարի օրվան նախնախնայ և յաջորդող կսկծալի դէպքերը:

Ես այսօր էլ, տասը տարուց յետոյ, կարծում եմ տեսնել մեր ամենամեծ ուսուցչին, պառկած իր աշխատութեան կաբինէտի թախտի վրա և չը նայելով իր հիւանդութեան, անդադար հարցնելու «Երեւոյն» «Մշակի» սրբագրութիւնը տպարանից, ինչ յօդուածներ կան, ինչ են ասում հեռագիրները, թոյլ է տուել ցենսզորը այս և այն յօդուածը: Նա ապրում, չնչնում էր «Մշակ»-ով և միայն մի փափագ, մի իղձ ունէր, որ յաճախ կրկնում էր մեզ, խմբագրութեան անդամներին—այդ ժամանակի Մարկոսեան, Մարկոսեան և ես—ասելով «հասցնեմ «Մշակի» բաժանորդների թիւը 2000-ի, յանձնեմ «Մշակը» ներկայ խմբին և գնամ մի քանի տարի հանգստանալու: Շուէցարիայում եւ նա իր և իր կնոջ ապրուստի համար Շուէցարիայում պահանջում էր միայն ամսական հարկը բոլորի, այն եւ իբրև վարձատրութիւն իր աշխատակցութեան արտասահմանից: «Մի քանի տարուց յետոյ, ասում էր նա, ես կը վերադառնամ հանգստացած, թարմ ոյժերով և նորից կը գործեմ ձեզ հետ»:

Չը գիտէի, որ այդ մէկը մի տարուց յետոյ պիտի մտնէ գերեզման...

Առաջին տարին նա գրում էր թատրոնական բեմերի վրայ, գրական-քննադատական յօդուածներ: Շատ անգամ ես հարցրել եմ նրան, իսկ հայոց պատմութիւնը: Չէ որ մենք պատմութիւն չունենք, իսկ նա մասնագէտ է, նա ամեն յարմարութիւններն ունի մեզանում գտնէ առաջին քայլը անելու:

Եւ նա ինձ ասում էր, թէ իր միտքն էլ հէնց այդ էր—կազմել հայոց պատմութիւն: Դա, ճիշտ որ, մի սուրբ գաղափար էր նրա համար. մի գաղափար, որ դեռ հեռու էր իրագործում: Մի օր տասը տարի էր հարկաւոր պատրաստվելու համար: Եւ նա էլ միայն գնաց պատմական աղբիւրների ուսումնասիրութիւնը սկսելու համար: Մենք յաճախ վերադառնում էինք այդ հարցին: Գաղափարը յափշտակել էր նրան վաղուց. գրել հայոց պատմութիւն ժամանակակից գիտութեան պահանջների համաձայն, գրել այն, ինչ մինչև այժմ ոչ ոք չէ գրել—մի մեծագործութիւն էր դա, որ ոգևորում էր համակրելի, համեստ երիտասարդին: Եւ նայելով նրա ծաղիկ հասակին, լսելով նրա յուսաւոր, առաջադէմ հայեացքները՝ ինձ թուում էր թէ նա շատ լաւ կարող կը լինի գրելու բերել այդ շատ կարեւոր գործը:

Ինքն Նալբանդեան... Կեանքի բարդ հարցերը, հոգեկան յուզումները, մտքերը, պատրաստութիւնները, հաւատն ու յոյսը ինչպէս անախկալ կերպով թափվում են նեղ ու խոստ. այն փոսի մէջ, որի անունն է գերեզման...

Ծառայի է այդ գերեզմանը: Ծառայի է, երբ նոր սկսվող գործունէութիւնը յանկարծ դառնում է յաւիտեան լուռ ու ցուրտ մի հոգաբարձու: Ծառայի է, երբ երիտասարդը երկար տարիների հոգեմաշ աշխատանքով ձեռք է բերում գիտութիւն, կրթում է իրան հասարակաց բարեքի, համար, որպէս զի հէնց առաջին քայլից զբոլի գերեզմանի խորքը...

Այդ ցաւը, ընթերցող, այսօր ձեռք է իմ սիրտը: Եւ դուք էլ հարորդակից եղէք այդ ցաւին: Չասեք, թէ ես ձեր առջև չեմ նկարում մի տաղանդի, մի երկարամիտ փաստաւորների պատկեր: Ես չը գիտեմ, թէ ինչ կը լինէր Նալբանդեանը, եթէ երկար ապրելու աւելւած ունենար: Արեւօք կը յայտնվէր մեր մէջ իբրև մի տաղանդաւոր գրական գործիչ. արեւօք կը տնայ մեզ մի նշանաւոր գործ: Չը գիտեմ, ոչ ոք չէ կարող իմանալ այսպիսի բաներ:

Բայց մի բան լաւ գիտեմ ես. որ վաճառ Նալբանդեանը պարտաւորված, յուսաւոր աշխատում էր և մի մաքուր, համեստ, լաւ մարդ: Կորցնել այդպիսի մարդուն գրկանք է, մեծ գրկանք մանուսանդ մեզ պէս մի աղքի համար:

—«Ախ, երբ կը լինի այն օրը, որ «Մշակը» երեք հազար բաժանորդ ունենաւ. երեք ես այդ օրը չեմ տեսնի: «Երեւոյն»-ը, երեք հազար հայ ընթերցող, աշխատակիցները ասանում են վարձատրութիւն, ինչ հիմնալի պերսպեկտիվա:

Եւ նա հաւատացած էր, որ մի օր կը լինի այդ, որովհետեւ ամեն տարի «Մշակի» բաժանորդների թիւը աւելանում էր, թէ և դանդաղ, բայց անուշ ամենայնիւ զգալի կերպով աւելանում էր: Այդ էր պատճառը, որ ամեն տարուց վերջը, երբ բացվում էր բաժանորդագրութիւնը, նա միշտ յուզված գրութեան մէջ էր լինում: Նա ինքն ամեն օր գնում էր պօստը թղթակցութիւնները և բաժանորդագրները ասանում, նա գնաց պօստը և դեկտեմբերի 12-ին, չաբաթ օր: Երկու օր, դեկտեմբերի 13-ին, կիրակի առաւօտեան, երբ ես մտայ խմբագրատուն, նա նստած էր իր գրասեղանի առաջ, իր բազմաթիւ մէջ և օրվայ լրագիրներին էր կարդում: Նրա ձեռքը տաք էր:

—Հիւանդ էք, հարցրի ես:

—Մի քիչ ջերմ ունեմ, կործեմ երէկ պօստում: Մի քիչ, շատ ցուրտ էր և ես անզգոյս եղայ:

Բայց դարձեալ նա սկսեց իր հանձարեղ արախօսութիւնները անել լրագիրների մէջ պատահած յօդուածների մասին և աւելացրեց.

—«Մշակը» բաժանորդագրութիւնը շատ լաւ է գնում, տեսնե՛ք այս եկող 1893 թվականի բաժանորդ կուսենայ:

Ապա նա անցաւ խօսելու նախորդ օրը գրած իր առաջնորդողի մասին, թէ ինչ է կատարել «Մշակը» 1892-ին:

—Այո, համարձակ կարող եմ ասել, կրկնեց նա, որ «Մշակը» իր քսան տարվայ գոյութեան ընթացքում 1892 տարվայ նման տեղում և յուզված տարի չէ ունեցել:

Եւ նա անցաւ խօսելու կաթողիկոսական ընտրութիւնների մասին:

Ինչու անպատճառ հարցնե՛ք պիտի անմահացնե՛ք նա արեւօք իր անունը: Թող կորչի անունը, բարի գործը չի կորչի...

Իսկ այդպիսի գործ Նալբանդեանի պէս մարդ կը կատարէր մեր մէջ: Որեւէ բարի գործ, որեւէ օգուտ հասարակութեան Այո, այսքանն էլ բաւական է:

Ուրեմն, յիշե՛ք, ցաւելով յիշե՛ք այս կուսություն...

ՄԵՆԱՒՈՐ ԺԱՅՈՒՆ

Անհատների և հասարակութիւնների կեանքի, պատմութեան մէջ երբեմն տեղի են ունենում զուգահեյտութիւններ, որոնք ասես գալիս են դիտաւորաւ ձևով և այլաբանօրէն բնորոշելու հասարակական խոշոր երևոյթներ և բանաստեղծական, խորհրդաւոր փայլ են տալիս մարդկային գործողութիւններին: Այսպիսի նշանակալի և հազուադեպ զուգահեյտութիւններինց մէկն է այն «Մենաւոր ժայռը», որ այսօր բարձրանում է մեծ հրապարակախօսի, անմահ Գրիգոր Արծրունու գերեզմանի վրա:

Երիմիների յաւիտեանական համրութեան և խուլ լուռութեան մէջ մի խորհրդաւոր լեզու կայ, որ խօսում է տխուր յիշատակարանների տակից: Նշանաւոր թէ աննշան, զարդարված թէ անզարդ, խնամված թէ անտէր ու մոռացված՝ բոլոր դարձարանները առանց յոյզի, առանց չափազանցութիւնների ու կեղծիքի, մահն ունենալով որպէս գերագոյն, անողորմ դատար: Իրանց ասածների ճշմարտութեան մեղմութիւն, փափուկով պատմում են աշխարհին անցեալ կեանքերը: Բայց կայ մի յիշատակարան, մի արձան, մի քար, մի արձանագրութիւն, որ այնքան պերճալիս լինի, այնքան վառ ու գեղեցիկ թարգման լինի իր տակ ծածկված լուռութեան, որքան այն ժայռը, այն մենաւոր ժայռը: Զուգահեյտութիւնն սքանչելի է. անզուգական հրապարակախօսի դարձարանի վրա այդ մենաւոր ժայռը Տարիների կանցնեն տարիների յետեից, փոթորիկներ ու մրրիկներ կը մնայ ժայռը անարատ, անաղարտ պահելով այն թանկագին աւանդը, որ անողորմ ճակատագիրն է յանձնել նրան: Ո՛վ կասի, թէ դա Արծրունու կեանքի պատկերը չէ, ո՛վ կասի, թէ այդ մենաւոր ժայռը հազուադեպ կեանքի համր երգիչը չէ:

Այս մեր արտասուելի օրերում, նիւթապաշտուութեան, դաւաճանութեան, բարոյական վաճառքների այս տխուր ժամանակում, երբ գաղափարները դարձել են չուկայի բնթացիկ ապերգիւն էջ:

—Երբեք էք, ասում էր ինձ, Օրմանանի դէպքը: Երբեք էք ինչպէս ամբողջ գիշերը լուռ սացրիք: Լազարապատում և ստիպեցիք սեւագլուխներին զիջել, խոսարհել ազգի կամքի առաջ:

—Դու շատ ես խօսում, Գրիգոր, ասաց միւս սենեակից տիկինը. քեզ չեաւ է, դու տաքացնում ես, պէտք է պառկես:

—Ոչինչ, ես խիստ ընդունեցի, այժմ լաւ եմ գտնում:

Եւ նա սկսեց այժմ խօսել Լուի Պաստերի մասին:

—Դուք կարդացե՛ք, որ այս երեքշաբթի, դեկտեմբերի 15-ին, Յիւստինիան մեծ շուքով տօնելու է Լուի Պաստերի ծննդեան 70-ամեակը: Ոչ միայն Յիւստինիան, այլ ամբողջ լուսաւոր աշխարհը կը մասնակցէ այդ տօնախմբութեան: Հարկաւոր է, որ «Մշակը» եւ իսպան նրա մասին Գրիգոր, ինչպէս, մի յօդուած: Ես ձեզ կը տամ ֆրանսերէն մի գիրք, որից կարող էք տեղեկութիւններ քաղել:

Եւ անցնելով խմբագրական սենեակը՝ նա բերեց ինձ գիրքը:

Ես խոստացայ բերել յօդուածը երկրորդ օրը, երկուշաբթի, դեկտեմբերի 14-ին: Երբ այդ օրը, ժամը 1-ին մտայ խմբագրատուն՝ Մալուսեանը ինձ յայտնեց. «Գիտե՛ս, Արծրունին հիւանդացել է, թոքերի բորբոքումն ունի. բժշկապետ Գրապարեանը այս րօպէիս այստեղ էր. նա ասում է, որ վտանգ չէ նախատեսւում»:

—Կարելի է նրան տեսնել, հարցրի ես:

—Ոչ, բժիշկը արգելել է և հանգստութիւն է պատուիրել:

Բայց Արծրունին կողքի սենեակից, իր կարիւրներից, որտեղ պառկած էր, լսեց մեր խօսակցութիւնը:

—Պ. Առաքելեանն է, հարցրեց նա:

—Այո, պ. Արծրունի:

—Ինքե՛ք էք յօդուածը Պաստերի մասին:

Ինչու և բարձր սկզբունքները յեղեղուտ են որպէս գարնանային պղտոր ջրերը, երբ մանրացած, գունատ հոգիներում էլ վառ հաւատը չը կայ դէպի բարին ու գեղեցիկը—այսպիսի յուշարձանը այստեղ մի յուզիչ դաս է: Մենաւոր ժայռը մի խոսացած երազ է կարծես մոռացված այն լաւ օրերից, մի սքանչելի ալեգորիա այն մարդու կեանքի, որի համար հաւատը դէպի մարդկութեան, իր փողովորդի, իր հայրենիքի լաւագոյն ապագան անխորտակելի ժայռ եղաւ և որին առաջնորդող պրինցիպները, բարոյական բարձր գաղափարները անդրդուելի հիմունք ծառայեցին իր փառաւոր գործունէութեան: Մեծ հրապարակախօսի ազնիւ խոհորով հարուստ գլխի վրայով սանեցին և անցան այնքան փոթորիկաբեր հողմեր, հազիւ կնճռելով նրա պայծառ ճակատը, իսկ գործը մնաց որպէս կուռ գրանիտ, որպէս անխորտակելի յուշարձան:

Տասն տարի է... Ո՛րքան կարճ ժամանակ, Տէր-Աստուած, և այժմ հարաւոր է դառնում ասել, թէ Արծրունու նուիրական շիրիմը ծածկող ժայռը մի «խոսացած երազ է», մոռացված մեր ողբալի իրականութեան մէջ՝ ո՛վ գիտէ որ օրերից: Մարդարէ էր արեւօք այն խորիմաստ հրապարակախօսը, գալիք վիտեպոլցի օրերի գուշակ, որ կամեցաւ մահից յետոյ էլ մի գուռ առարկայական, մի չօչափելի պատկեր տալ իր անխախտ հաւատին դէպի տենչալի, լաւագոյն օրերը, դէպի վառն ու գեղեցիկը: Մարդարէ էր, ուրիշ ինչ ասել: Խանձարուրի մէջ ծերացած մեր խղճալի նոր սերունդը, գաղափարական պաշարի, անձնագոհութեան համար հիւժախաւաւոր, հասարակական ինստիտուտների ամալութիւնը սրտում կրող, յայտնի ու մրմնջացող, սկեպտիկ ու դիտաւորեալ յոռետես, երբ պէտք է արդարութեան մեծ գործի համար գոհաբերութիւն յանձն առնել, գիշատիչ և ամենակարող, ճարպիկ և սարսափելի, երբ պայքարը կատարվում է ոսկէ հորի շուրջը, այս մեր ցաւի ու բարոյական անկման, այս ամօթալի լքումի օրերում կարիք ունէր ազնիւ կեանքի, անխախտ հաւատի էմբլեմա ներկայացնող այս մենաւոր ժայռին:

Ընդհանուր յուսահատութեան ու թուլամորթութեան մէջ թող բարձր մնայ նա, այն վառ յիշատակարանը, փառաւոր իր անգարգելութեամբ և գեղեցիկ իր խորհրդով: Ո՛վ գիտէ գուշակ քեանքներն ու թերահաւատները երբեմն կը գան, կը կանգնեն նրա առաջ գլխակոր, որպէս հրէաները «Արցունքի պատի» տակ, և նրանց չորացած աչքերից էլ մի քանի կաթիլ արցունք կը թափվեն և իրանց մեռած հաւատը կը վերակենդանանայ:

Ա. Ահարոնեան

Եկէ՛ք այստեղ կարգաւոր միասին: Ես մտայ նրա մօտ. նա հազում էր և չնչառութիւնը քիչ ծանր էր: Տեսնելով իմ տխուր դէմքս, ասաց.

—Ոչինչ, Գասպարեանը գտնում է, որ ոչ մի վտանգ չը կայ. պէտք է միայն 10—15 օր պառկել: Կարգացե՛ք, խնդրեմ:

Ես կարդացի. նա մի քանի դիտողութիւններ արեց. ես ուղղեցի յօդուածը, և նա յանձնեց Մալուսեանին ուղարկելու տպարան:

—Վաղվայ «Մշակի» առաջնորդողը ձերն է լինելու, ասաց նա. մտքը երկկողման, սխալները ուղղելու և սրբագրութիւնը տեսնելու:

Նոյն-իսկ հիւանդութեան մէջ նա չէր մոռանում ամենամանր բաները, որոնք «Մշակին» էին վերաբերում:

Ծաղիկ օրերը, դեկտեմբերի 15 և 16-ին, հիւանդութիւնը գնում էր իր կանոնաւոր ընթացքով, և բժշկապետ Գասպարեանը միամտացրեց մեզ բոլորիս, որ բարւոքումն է նրկատվում և չնչառութիւնը լաւանում է և որ նա մեծ յոյս ունի, թէ հիւանդութեան եօթնշաբթի օրը, երբ պէտք է լինի կրիդալ բորբոքումը կը մտնի բարւոքման ընթացքի մէջ ու Արծրունին շուտով կառողջանայ: Սակայն որովհետեւ հասարակութեան մէջ տարածվել էր Արծրունու հիւանդութեան լուրը և շատ կողմերից հարցումներ էին լինում, խմբագրութեան մէջ որոշվեց յայտնել «Մշակի» հիւանդութեան օրվայ, դեկտեմբերի 17-ի, համարի մէջ այդ հիւանդութեան մասին: Եւ լուրը տղվեց այն ձևով, որ պէտք է հանգստացնէր հասարակութեանը:

Եւ յիշաւ, հիւանդութիւնը յաջորդ օրերում, այն է դեկտեմբերի 17, 18-ին այնքան լաւ ընթացք ստացաւ, և Գասպարեանը այնքան կանոնաւոր էր գտնում, որ խմբագրութեան մէջ հալկաւոր համարեցին, հասարակութիւնը բոլորովին հանգստացնելու համար:

ԳՐԻԳՈՐ ԱՐԾԻՐՈՒՆՈՒ ՄԱՀՎԱՆ ՏԱՄԱՄԵԱԿԻՆ

Անա երեք տարի է, որ ես նրան այլ ևս չեմ տեսնում։ Դա մի լիարժեք, բարձրահասակ տղա-մարդ էր, բաւական տանջված դէմքով։ Լայնեզր կնի գլխարկը և պատառոտուն պիղջակը նրան նմանեցնում էին մի հեռու տեղից եկած թափառականի։

Ինչ էր նրա պարագայում։ Շաբաթը մի-երկու անգամ, կոնատակին բռնած հայերէն գրքեր, կը գար մեզ մօտ—Սև-քաղաք, Սպիտակ-քաղաք, կը մտնէր խանութէ խանութ, տնէտուն և իր ապրանքը կը վաճառէր, թէև Սև-քաղաքի և սև մարդիկ շատ էլ լաւ չէին գնահատում նրա ապրանքը։

Մի անգամ, չը գիտեմ լաւ առևտուր էր ունեցել, թէ ինչ է, ուրախ դէմքով մտաւ մեր խանութը և նստեց հանգստանալու։ Անա այդ-տեղ նա պատմեց հետեւեալը։

«Ես անուշտ մի մարդ եմ։ Մի և նոյն այս քաղաքում իմ պարագայումս սպիտակեղէն վաճառելն էր և միայն գրասով էլ ապրում էի։ Ինչպէս այժմ տեսնում եք գրքեր կոնատակիս, այն ժամանակ էլ կոնատակիս բռնած ունէի շապիկներ և ուրիշ սպիտակեղէն։ Մի տանջող ցանկութիւն, որ պաշարել էր ինձ Գրիգոր Արծրունուն տեսնելն էր, և այդ ցանկութիւնը այնքան ծանրացաւ սրտիս մէջ, որ վերջապէս ուղևորվեցի Թիֆլիս, անձամբ տեսնելու իմ իր-դէպիս Բաւական էլ սպիտակեղէն հետս վերց-րի, այնտեղ ծախելու մտքով։ Դժբախտաբար խմբագրատանը ինձ յայտնեցին, որ Արծրունին Բօթօմ ամառանոցն էր գնացել։ Ուղղակի ճա-նապարհվեցի Բօթօմ և հարցնելով, նրան մի հիւրանոցում գտայ։ Նա ասաց, որ երեկոյան իր բնակարանը գնաւ։ Մի հասարակ նօմէր էր դա, ուր բացի մի սեղանից և մի քանի նստա-րաններից, ոչինչ չէր երևում։ Ընթերցելու բերին վերջացրինք և միայն այդտեղ յայտնեցի իմ գալուստը նպատակով։

Նա չնորհակալ եղաւ և հարցրեց իմ պա-րագայումս։ Ես ցոյց տուի սպիտակեղէնը և նա մի փոքր տնտղելուց յետոյ ասաց, որ միւս օրը իր մօտ գնաւ։ Միշտ այսօր էլ ինձ հա-մար հանելուկ է մնացել, թէ ինչպէս միւս օրը նա իմ բոլոր սպիտակեղէնը վաճառեց և փողը ինձ տալով ասաց, որ այսուհետեւ այլ ևս սպի-տակեղէն չը ծախեմ և այդ փողով առնեմ հայ-կեր գրքեր, գնաւ մոնետ գրեղներ, մոնետ խուլ տեղերը և այդ գրքերը վաճառելով պա-րագայեմ։

Միշտ այժմ էլ հնչում են իմ ականջին նրա ոգեւորված խելացի խօսքերը այդ գործի օգտա-կարութեան մասին, և ես աշխատում եմ սուրբ պահել նրա այդ աւանդը—կատարելով իմ պարտքը։

ՆԵՐՔԻՆ ԼՈՒՐԵՐ

Մեք չարունակում ենք ստանալ հեռագիր-ներ Էնդէլիից, Լայպցիգից, Եկատերինսկիից, Բագուից, Շուշուից, Երևանից, Ալեքսանդրապո-լից, Օդեսայից, Գանձակից, մեր լրագրի հիմ-նադիր Գրիգոր Արծրունու մահվան տանա-մեակի առիթով։

Բագուից մեզ հեռագրում են գեկտեմբերի 19-ին. «Այսօր հասարակութեան խուռն բազ-մութեան ներկայութեամբ կատարվեց հոգե-հանգիստ Արծրունու մահվան տանաւմեայ տա-րեղարձին, ներկայ էր հայոց ամբողջ ինտել-լիգենցիան և տեղական բոլոր լրագիրների ներկայացուցիչները»։

Բագուից մեք ստացանք հետեւեալ հեռա-գիրը. «Ուրապէս ողբում ենք մեր թանգագին բարեկամ Վահան Նալբանդեանի վաղաժամ մահը։ Ծարբանդեան, Աւ. Իսահակեան»։

Բժշկապետ պ. Գասպարեանից ստացանք 25 ռուբլի չքաւոր ուսանողների օգտին։

Առաջիկայ տօներին չքաւորներին բաժանելու համար ստացանք բժ. Կ. Փոչարեանից 3 ռուբլի, մի պարտից 1 ռուբլի։

Մեզ ինդրում են յայտնել, որ Թարգման-ված է կոմս Լեօ Տօլստոյի «Աստուծուն թէ Մա-մօնային» գրութիւնը։

Ուրբաթ, գեկտեմբերի 21-ին, Թիֆլիսի քա-ղաքացիին պաշտօնակատարը ներկայացրեց Թիֆլիսի նահանգապետի հաստատութեանը դու-մայի վճիռը՝ իշխան Ա. Արղունթեանին քաղա-քագլուխ ընտրելու վերաբերմամբ։

Մեզ ինդրում են հաղորդել, որ գեկտեմբերի 28-ին, Թիֆլիսի նահանգապետի դիւանատան մէջ, երեկոյան ժամի 8-ին, նշանակված է Ախաթաբլի երկրաշարժից վնասվածներին օգնելու համար կազմված կոմիտէի վերջին նիստը։

Ուրբաթ, գեկտեմբերի 20-ին, ռուսաց դրա-մատիական արտիստների խումբը իր վերա-տեսուէչ Ն. Կրասովի արտիստիական գործու-նէութեան տանաւմեակի տօնխմբութեան օրը ներկայացրեց «Չուարձութեան հետամուտ» դրա-ման, հեղինակութիւն Բուտտի. զլխաւոր հերոսի դերը կատարում էր ինքը բէնէֆի-ցիանտ Կրասովը։ Թատրոնը գրեթէ լի էր և բէնէֆիցիանտը արժանացաւ օվացիաների ու ստացաւ բազմաթիւ ծաղիկ պսակներ և թան-գաքին ընծաներ։

Մ. Ն.

մանակ ընկերութեան քարտուղարն էի)։ Ըլուր չը կան Ուրիմեանի հաստատութեան մասին»։

Ես նա չը մտապաւ իր սրամիտ դուաւանա-խօսութիւնները։ Ամբողջ կէս ժամ ես խօսում ինձ հետ, Մարութեանի հետ, Մարկոսեանի հետ։ Եթէ չը լինէր տիկինը, մեզ դեռ շատ երկար կը պահէր։

Ես գնացի տուն, բոլորովին ուրախ և միա-մտված։

Շաբաթ օր, գեկտեմբերի 19-ին, առաւօ-տեան ժամը 8-ին, ես ստացայ Մարութեանից մի կարճ նամակ. «Վաղիր, եկ խմբագրատուն»։

Միտոս ճօղվեց, ծնկերս կծկվեցին, բայց էլի մի կերպ ձգեցի ինձ խմբագրատուն։ Տէր Աս-տուած, որպիսի փոփոխութիւն։ Վշտահար, ար-տաստուղբոր դէմքեր, ահռելի յուսահատու-թիւն։ Բժիշկներ Վ. Արծրունի և Լօրիս-Մէլի-քեան պատմեցին, որ գիշերվայ ժամը 4-ին յանկարծ ահալկվալ փոփոխութիւն առաջ ե-կաւ հիւանդի վիճակի մէջ և Գասպարեանը այլ ևս ոչ մի յոյս չուէր։ Ես չը կարողացայ բռնել արտասուքը։ Տխրալի լուրը հետզհետեւ տարածվեց քաղաքում։ Ժամը 9-ին Գասպա-րեանը նորից եկաւ, քննեց, և առանց մի բառ արտասանելու գլխարկը վերցրեց ու մեկնեց, արտասուքը ողողում էր նրա երեսը։ Հետզհե-տէ գալիս էին մարդիկ և տխուր, արտասու-թոր հետաւում։ Ժամը 12-ին, երբ Արծրունին, արդէն հոգեկարգել մէջ, «օր, օր» էր չչնչում, ես և Գալանթարը վազեցինք դարձեալ Գաս-պարեանից։ Երբ վերադարձանք ժամը 1 և 40 րոպէն էր, մեք մտանք սենեակը, ուր ամենքը սարսափահար, խորին լուռութեան մէջ, աչքերը յառած Արծրունու վրա դիտում էին նրա վերջին շունչը փչելը։ Երբ նա փչեց վերջին շունչը, մեք ամենքս ծուր չըբեցինք ու ար-ձանացած, նուիրական լուռութեան մէջ արտա-վում էինք։

Ես դուրս եկայ և ոյժ ունեցայ այս հեռա-գիրը ուղարկելու ընկերներին. «մեծ դժբախ-տութիւն պատեց մեզ. չը կայ այլ ևս մեր մեծ ուսուցիչը»։

Այդ րօպէից անցել է ահա 10 տարի. ամ-բողջ 10 տարի, մենք, նրա մօտաւոր գործա-կիցները, գործում ենք նոյն յարկի տակ, ուր մեր մեծ ուսուցիչը փակեց յաւիտեան իր աչ-քերը և ուր նրա հոգին, սառնած, հսկում է մեզ վրա, տեսնելու արդեւք սրբութեամբ ենք պահում նրա աւանդը—«Մշակը», որի մէջ արտափայլեց նրա ամբողջ հոգին և կորովը։

Բայց դրա պատասխանը թողնեմք պատմու-թեան...

Այս, թողնեմք պատմութիւնը. բայց ես չեմ կարող չը վերադառնալ այստեղ մի քանի յի-շողութիւններին, որոնց գուցէ էլ առիթ չունե-նամ վերադառնալու։

Արծրունու թաղումը, այն թաղումը, որ ցոյց տուէր, թէ ժողովուրդը ինչպէս գիտէ գնահա-տել իր բարեբաւներին, իր մտաւոր և հոգեւոր գեկավարներին, մեզ, նրա մօտաւոր աշխատա-կիցներին, ցոյց տուեց միևնույն ժամանակ, թէ ինչպիսի ահագին պատասխանատուութիւն է ծանրանում մեր վրա։ Նա թողել էր մի մեծ ժառանգութիւն իր ժողովուրդին, սակայն այդ ժառանգութիւնը անարատ, սրբութեամբ պահ-պանելու, նրան զարգացնելու, ճոխացնելու նուիրական, բայց ծանր պարտականութիւնը գրծելու էր նրանց վրա, որոնք, իրեն նրա անբձաւոր աշխատակիցները, կոչված էին շա-րունակելու նրա գործը։ Ահալկալ կերպով հասել էր ժամը, երբ աշակերտները պէտք է փոխարինէին ուսուցչին։ Սակայն պէտք էր խոնարհվել անողորմելի ճակատագրի առաջ, որպէս իր շարունակելու «Մշակը», այն «Մշակը», որ ամբողջ քան տարի հայ ժողովուրդի լաւագոյն ձգտումներին և իդէալների արտայայտիչն էր հանդիսացել։

Կարծիք ենք չարունակել—ահա մի հարց, որ

«Руч. Вѣд.» լրագրում կարդում ենք հետեւ-եալ մանրամասնութիւնները Ի. Ժամարեանի պաշտօնութեան մասին Մօսկվայում. «Երեկ, գեկտեմբերի 15-ին, ցերեկվայ ժամի 12-ին, երբ հայոց եկեղեցում ժամերգութիւն էր կա-տարվում, Մօսկվայում բանկային գրասենեակ ունեցողներից մէկի, Ի. Ժամարեանի վրա յարձակվեց մի բարձրահասակ, թխադէմ, հայ-կական տիպի տղամարդ և սկսեց դաշոյնի հա-րուածներ հասցնել նրան։ Մարդասպանը ձեռ-բակվեց եկեղեցու դռան առաջ՝ եկեղեցական դռնապանի և ծխակաշնների միջոցով, զինա-թափ արվեց մօտիկ տեղում կանգնած ոստի-կանական զինուորի ձեռքով և ուղարկվեց ոս-տիկանատուն։ Չինաթափված մարդասպանը անուշանց իրան պարսկապատակ Միքայէլ Եղաւբեան, 29 տարեկան նրա սանով, նա եկել էր Վարչավայից Մօսկվա նոյեմբեր ամիս վերջին պաշտօն որոնելու։ Հայոց լրագիրներից իմանալով, որ Ժամարեանը օգնում է չքաւոր հայերին, նա, հարցնոյթով անելուց յետոյ, գտաւ Ժամարեանի կապանքը, որտեղ տե-ւաւ Իսահակ Ժամարեանին զբօսնելու և դի-մեց նրան պաշտօն խնդրելու Ժամարեանը մերժեց նրա խնդրը աշխատի ձեռք, որ նրան, Միքայէլ Եղաւբեանին, թւաց վերաբարկան։ Այս բանը պատահեց վեց օր առաջ։ Այդ օրվա-նից մարդասպանը, ուս պահելով սրտում, վրձ-նեց վրէժխնդր լինել Ժամարեանից, որ և կատար անեց, սպասելով Ժամարեանի՝ եկե-ղեցի գալուստ։ Չարագործը, ինչպէս հաղոր-դում են, եկեղեցու մօտ եկաւ ցերեկվայ 11 ժամից քիչ անցած, աստիճաններով բարձրա-ցաւ նրա մուտքի սալալատակի վրա, բայց չը մտաւ եկեղեցի, այլ մնաց դուռը՝ կործեն մի մարդու սպասելով և սկսեց ծխել։ Երբ եկե-ղեցու գաւթում երևաց Ժամարեանի կառ-քը, որի մէջ նստած էին Ժամարեան եղբայր-ները, նա շտապով ծխախոտագլանի մնացորդը չալտեց ձեռն մէջ և քաշվեց դէպի գաւթի խորքը։ Եկեղեցու մուտքի սալալատակի վրա աստիճան բարձրացաւ Ի. Ժամարեան. նրա եղբայրը փոքր ինչ ուշացաւ դուռը, մուտքի մօտ Հէցե որ Ի. Ժամարեան բացեց մուտքի դուռը, իսկոյն դաշոյնի մի ուժեղ հարուած ստացաւ կրծքին։ Մարդասպանը երկրորդ հա-րուածը, առաջինից անմիջապէս յետոյ, հաս-ցրեց կողքին, և երբ վերադարձված ընաղմամբ վազեց դէպի դուռը, հասցրեց նորից երեք հարուած պարանոցին և երկու հարուած մէջ-քին։ Մեռողը, արնաքամ լինելով, բոլորովին ուժաւազուած, ընկաւ սալալատի վրա, և այս-տեղ միայն նրան օգնութեան հասաւ նրա եղ-բայրը Ն. Ժամարեան։ Այդ ժամանակ մար-դասպանը շարունակում էր շտապով հա-րուածներ հասցնել, մինչև որ վերջնականապէս

բռնվեց եկեղեցուց ժամհարեանի աղաղակ-ների վրա դուռը թափած ժողովուրդի ձեռքով։ Մարդասպանը պաշտպանվում էր. նա ցոյց տաւեց, որ ինքը Ֆիդիլիսի մեծ ոյժի տէր է։ Ի. Ժամարեան տարվեց եկեղեցու մօտ գտնվող Գասպարեան անկեղանոցի շինութիւնը, բայց համարեա իսկոյն վախճանվեց։ Անցքի տեղը իսկոյն եկան Մօսկվայի նահանգական դատա-րանի պրօկուրօրը, դատաստանական իշխանու-թիւնները և Մօսկվայի խուզարկու ոստիկա-նութեան գլխաւորը։ Երկու ժամից յետոյ հան-գուցեալի դիակը տեղափոխեցին համալսարա-նական հիւանդանոցի անգամահատական սե-նեակը։

ԲԱԳՈՒԻՑ մեզ գրում են. «Տեղիս Լուսաւո-րիչ եկեղեցում այսօր, գեկտեմբերի 19-ին, Գրիգոր Արծրունու մահվան տանաւմեակի ա-ռիթով հոգեհանգիստ կատարվեց։ Չը նայած, որ լի օր էր, Սպիտակ ու Սև քաղաքից և Բա-լախանից ժողովվել էր խուռն բազմութիւն՝ պատուելու խաւարի դէմ անդուլ մաքսողի յիշատակը։ Եկեղեցում երգում էր պ. Պօպովի բառածափ խումբը՝ ձայների անհամապի-թութիւն, որովհետեւ երգիչներից շատերը բացա-կայ էին, աշակերտ կամ գործակառար լինելու պատճառով։ Սակայն մեզ չափից դուրս զար-մացրեց այն, որ սովորական արարողութիւնից դատ, օրվայ պատշաճ մի քանի խօսք առող չեղաւ ոչ մեր հոգեւոր հայրերից և ոչ հասա-րակութիւնից։ Մեր պատուելի հայրերը, որ ընդունակ են մինչև օթիւնորդ երկինք բարձ-րաշնելու «չաղ» նմանեցանք իրեն, պապանձ-վեցին մի երկու խօսք սանկու գաղափարի զինուորի մասին, դէթ գեկուցանելու, թէ ո՞ւմ յիշատակին է նուիրված այդ օրը։ Հասարա-կութիւնը խիստ դժգոհ ու զայրացած ցրվեց»։

ԱՐՏԱՔԻՆ ՏԵՍՈՒԹԻՒՆ

ԱՐՏԱՔԻՆ ԼՈՒՐԵՐ

—Մարտնական «Arbeiter Zeitung» հետեւալ նկատողութիւններն է անում կրօնապիղծուստ Լուիզայի փախուստի մասին. «Հաղորդելով կրօնապիղծուստի փախուստի լուրը՝ լրագիր-ները այն աստիճան խառնել են ճշմարտու-թիւնը բանաստեղծական սեթեմքների հետ, որ շատ դժուար է իսկութիւնը իմանալ այդ լրագիրինքսի մէջ։ Ինչպէս մենք կարողա-ցանք իմանալ մի անձից, որ շատ մօտ է պա-լատին, կրօնապիղծուստ իրան շատ դժբախտ էր զղում Դրեզդէնում։ Ամենքը, բացի Ալբրեխտ Թալուրից, նայում էին նրա վրա, ինչպէս մի enfant terrible-ի վրա։ Թալուրի հրամա-նով նա չըթալաւում էր պալատական այն-պիսի կանանցով, որոնք չափազանց անհաճոյ էին նրան։ Կրօնապիղծուստի իւրաքանչիւր քայլը խիստ վերահսկողութեան տակ էր։ Նա

անընդհատ տալիս էինք մեզ, մանաւանդ երբ թաղումից յետոյ բազմաթիւ համակրողները հետաքնն, գնացել իրանց տեղերը, իրանց գոր-ծերին, կրկնելով մեզ, որ «Մշակը» մեր աչքի լոյսի պէս պահենք։ Եւ մենք մնացինք միայ-նակ՝ որբացած խմբագրութեան մէջ։

Կար սակայն մի խաբուստող հանգամանք. 1889-ին, երբ տօնվեց այնքան փառաւոր կեր-պով Գ. Արծրունու գրական գործունէութեան քանանհիշատակայ յօրեկանը, մենք, աշխատա-կիցներս, երեկոյան, մի ընտանի գումարումի մէջ, խօսում էինք Արծրունու միւս յօրեկանի մասին, երբ կը տօնվի «Մշակի» քանանհիշա-տակը։

—Ոչ, պարոններ, ասաց Արծրունին. այն ժամանակ յատուկ իմ, Գ. Արծրունու տօնը չը պէտք է լինի, այլ ձեր ամենքի, «Մշակի» աշ-խատակիցների տօնը, որոնց թւում և Գրիգոր Արծրունու տօնը։ Եւ դուք պէտք է շարունա-կեք իմ գործը։

Եւ մեր խումբը առանց մի րօպէ վարանե-լու, վճռեց նրա մահից յետոյ, շարունակել նրա գործը։

Արդեօք դո՞ւք է մեզանից Գ. Արծրունին, այ-սօր, երբ հայ ժողովուրդը նրա գերեզմանի վրա մահարձան է կանգնեցնում. դո՞ւք է նա արդեօք այն մահարձանից, որ մենք աշխա-տակիցներս կանգնեցրինք նրա յիշատակին, մահարձան ոչ քարեղէն, այլ հոգեղէն, այս տասը տարվայ ընթացքում տանելով «Մշակը», նրա աւանդած կտակը։

Եւ ըստ լատինական առածին, թէ vox populi li vox Dei, ձայն բազմաց, ձայն Աստուծոյ, մենք թողնում ենք ժողովուրդի դիտակցական ձայնին վճռելու այդ հարցը։

Մենք մեզ յանձնում ենք պատմութեան դա-տաստանին։

Հ. Առաքելեան

ՀԱՅԿԱՎԱՐՈՒԹՅԱՆ ՀԵՏԱԴՐՈՒՄ և ՎԵՐԱԴՐՈՒՄ
8—5