

ՄՇԱԿ

Տարեկան գինը 10 ռուբլի. կէս տարեկան 6 ռուբ.
Առանձին համարները 5 կոպէկով.

Թիֆլիսում գրվում են միմյան խմբագրատան մէջ.

Մեր հասցեն. Тифлисъ, Редакция «Мшахъ».
Կամ Tiflis, Rédaction «Mschak».
Տէլէֆոն № 253.

Խմբագրութիւնը բաց է առաւօտեան 10—2 ժամ
(բացի կիրակի եւ տօն օրերէն).

Յայտարարութիւն ընդունվում է ամէն լիզուով.

Յայտարարութիւնների համար վճարում են
Իւրաքանչիւր բառին 2 կոպէկ.
Տէլէֆոն № 253.

ՀԻՄՆԱԿԻՐ ԳՐԻԳՈՐ ԱՐԾՐՈՒՆԻ

ԲԱՑՎԱԾ Է ԲԱԺԱՆՈՐԴԱԳՐՈՒԹԻՒՆ

ԱՌԱՋԻԿԱՑ 1901 ԹԻԱԿԱՆԻ

ՄՇԱԿ

(29-ԴՅ ՏԱՐԻ)

ԴՐԱՎԱՆԱԿԱՆ ԵՒ ՔԱՂԱՔԱՎԱՆ ԼՐԱԿՐԻ

«ՄՇԱԿԻՆ» ՀՐԱՏԱՐԱԿՎՈՒՄ Է ՆՈՅՆ ՊՐՕԳՐԱՄՈՎ ԵՒ ՆՈՅՆ ՈՒՂՂՈՒԹԵԱՄԲ

Ա մեն օր բացի տօն օրերէն յաջորդող օրերէն.

ԲԱԺԱՆՈՐԴԱԳՐՈՒՄ. «Մ շ ա կ ի» տարեկան գինը 10 ռուբլի է. տասն եւ մէկ եւ տասն
ամսականը՝ 9 ռ., ինն եւ ութ ամսականը՝ 8 ռ., եօթ ամսականը՝ 7 ռ., վեց ամսականը՝ 6 ռ., հինգ
ամսականը՝ 5 ռ., չորս ամսականը՝ 4 ռ., երեք ամսականը՝ 3 ռ., երկու ամսականը՝ 2 ռ. եւ մի
ամսականը՝ 1 ռուբլի.

ԱՐՏԱՍԱՀՄԱՆԱՆ ԲԱԺԱՆՈՐԴԱԳՐՈՒԹԻՒՆ. Ա մ ե թ ի կ ա յ ի բաժանորդները պէտք է
վճարեն տարեկան 7 ռուբլի. եւ օ ա յ ի բաժանորդները՝ 30 ֆրանկ. Պ ա ռ ա կ ա ս տ ա ն ի
բաժանորդները 10 ռուբլի:

«ՄՇԱԿԻՆ» գրվել կարելի է ԽՐԱՐԱՐԱՏԱՆԸ (Բաղարնայա եւ Բարօնակայա փողոցների
անկիւնը):

Կայսրութեան ուրիշ թաղաքներէն «ՄՇԱԿԻՆ» գրվելու համար, եւ առհասարակ նամակ-
ներ եւ ծրարներ ուղարկելիս, պէտք է դիմել հետեւեալ հասցեով. ТИФЛИСЪ, Редакция
«МШАКЪ», իսկ արտասահմանից՝ ТИФЛИС, Rédaction du journal arménien «MSCHAK».

Յայտարարութիւնները ընդունվում են բոլոր լիզուներով:

Ա Պ Ա Ռ Ի Կ Բ Ա Ժ Ա Ն Ո Ր Դ Ա Գ Ր Ո Ւ Թ Ւ Ն Զ Է Ը Ն Դ Ո Ւ Ն Վ Ո Ւ Մ

ՅԱԿՈՎԲ ԽԱՂԱՐԲԵԳԵԱՆԻ

մահվան տարեդարձի օրը ա. Աւետեաց Զգրաչէն եկեղեցում կը կատարվի հոգեհան-
գիւտ, որի մասին հանգուցեալի մայրը եւ մուտեօնը յայտնում են ի գիտութիւն ազ-
գակամեծերի, ծանօթների եւ ընկերների: Պատարագի սկիզբն է ժամը 10-ին, հոգե-
հանգիւտը 11¹/₂-ին:

1—1

ԲՈՎԱՆԴԱԿՈՒԹԻՒՆ

Վերջացաւ տարին.—ՆԵՐՔԻՆ ՏԵՍՈՒԹԻՒՆ.
Արձադանքներ. Նամակ Խմբագրութեան. Ներ-
քին լուրեր.—ԱՐՏԱՔԻՆ ՏԵՍՈՒԹԻՒՆ. Արտա-
քին լուրեր.—ԽԱՌՆ ԼՈՒՐԵՐ. Մարանկար.
ՀԵՌԱԳԻՐՆԵՐ. ՅԱՅՏԱՐԱՐՈՒԹԻՒՆՆԵՐ.—
ԲԱՆԱՍԻՐԱԿԱՆ. Ազնուականի յիշատակաբա-
նից:

ՎԵՐՋԱՑԱԻ ՏԱՐԻՆ

Այսօր մենք հրատարակում ենք 1900
թուականի «Մ շ ա կ ի» վերջին համարը:
Տասնիններորդ դարի վերջին տարին ա-
մենեւին իշխանական չէր եւ ոչնչով չէր ար-
տայայտում այն հանգամանքը, որ մենք
մտնում ենք մի աւելի փառայեղ եւ լու-
սաւոր հարկաւարմեակ:
Եւրօպայի սաստիկ զբաղված էր նուա-

ԲԱՆԱՍԻՐԱԿԱՆ

Ազնուականի թիւսահարմարութիւնը
որ եւ ամուրի ծերացայ, մեղաւորը մի ու-
թար է, այդ ոչնչար, մի մեծ զոյժ:
Կարմրում են, երբ մտաբերում են, որ մի
յիմար անասուն խանգարեց ինձ ամուսնանալու
եւ այսպէս անհամ, անշնորհ պարտեցի:

Մեր գիւղում առաջին մարդն էի թէ իբրեւ
հարուստ-կալուածատէր եւ թէ ազնուական ու
քաղաքակրթված. Բոյրս ու մի քանի օտերի
ազնականներն քաղաքում էին ապրում եւ
նրանք ինձ համար մի լաւ հարսնացու էին
ընտրել: Գրում էին ինձ՝ հարուստ վաճառա-
կանի աղջիկ է, գեղեցկուհի, լաւ դաստիարակ-
ված է, տանեկեւութ տարեկան է՝ եւ այլն: Ինձ
մտնում էր ուրախանալ եւ համաձայնվել: Արդէն
գրել էի քոնջա, որ նշան տայ եւ եւ չէ գործերս
կարգի բերելուց յետոյ կը ճանապարհվեմ:

Տասնեութ տարեկան օրերը, ի հաւրէ, լաւ
կը լինէր, մտածում էի եւ, ուրեմն աւելորդ էր
վաղօրօք տեսնել ինչպէս սովորաբար ընդուն-
ված է: Բայց ինչ, դիտարկութիւնս միանգա-
մայն ոչնչացաւ, ազգականներին աշխատանքն
էլ իջուր կորաւ. եւ որ պիտանքն է որքան
թուր ու մուր կեցայ:

Մեր գիւղում, իմ վառաւոր տանից, ոչ շատ
հեռու, բնակվում էր շինական Դաւիթը, իմ
վաղեմի ճորտը. նա ունէր մի շատ սիրուն

աղջիկ, որ նշանադրված էր նոյն գիւղի քահա-
նայի որդու հետ: Այդ երիտասարդը գիւղացի-
ների մէջ առաջնակարգ եւ աչքի ընկնող անձ-
նաւորութիւն էր: Եւ նրան արհամարհում էի,
նա ինձ ատում էր: Մեր մէջ հոգային վէճ կար:
Պէտք չէ ուրանալ, խելօք ու աշխատասէր աը-
ղայ էր: Ո՛վ է տեսել քահանայի որդի խելօք,
սակայն նա երեւի բացառութիւն էր կազմում:
Մի օր թունդ խօսակցութիւն ունեցայ վա-
սօի հետ (այսպէս էին կանչում նրան) եւ նրա
կոպիտ վարմունքի համար սպառնացի վրէժ-
խնդիր լինել:

—Գնա ձեր հաւերին վախեցրու, ծաղրելով
պատասխանեց նա:

Առանց երկար մտածելու միաքս զրի նրա
նշանածին մի կերպ գրկել ու համբուրել: Սը-
րանից մեծ անպատուութիւն ու պատիժ անկա-
րող էի նրան հասցնել: Ասեմք, վէճից առաջ էլ
մտադիր էի այդ սիրուն աղջկայ այտերից ա-
ռաջին համբուրը քաղել:

Բանի հանդիպում էի թէ եւ շատ աղակաւ էր
պատահում այդ, մի-մի սիրային ակնարկ էի
ուզողում նրա հասցէին եւ նա իսկոյն բռնկվում,
կարմրում էր: Անկապիւմ զուր էր գալիս ի-
րան այդ, բայց ամօթխածութիւնից ասիական
ծածկում էր ինձանից: Եւ անքնական կը լինէր
ուրիշ կերպ եմբարդել. որովհետեւ գեղջկու-
հիւնների աչքում ազնուականը կատարեալ արա-
րած է մարդկային ցեղի մէջ: Ուրեմն կասկած
չը կար. որ եթէ յարմար ըստէ պատահէր, եւ
եւ նրան գրկել մէջ առնէի, ինքն իրան եր-
ջանիկ պէտք է համարէր:
Յամենայն դէպս, ամեն տեսակ տարակու-

ձողական ծրարներով: Զէնքի շառաչելը
ընդհանուր հետաքրքրութեան առարկայ
էր դարձել: Զինաթափութեան ծրարի-
ները մոռացվել էին եւ եւրօպական պար-
լամենտները նոր եւ նոր կրեդիտներ էին
բաց թողնում զինվոր եւ պատերազմա-
կան պատրաստութիւնների համար:

Հարաւային Աֆրիկայում պատերազմը
շարունակվում էր բօլներէի հերոսական
ջանքերի անպատմելի սիրագործութիւն-
ներով: Բայց բաղդը արդէն որոշված էր:
Ոչ ոք չը փտահացաւ պաշտպան հանդի-
սանալ հերոս ժողովուրդին եւ նա ուժաթափ
իր վերջին ոյժերն է սպառում մի անգամ
եւ ճիշտ արձակելու եւ ապա ընկձկելու:

Զինական պատերազմը ցոյց տուեց, որ
Եւրօպայի գիտէ համարաշխութիւն պահ-
պանել միայն մի դէպքում, որտեղ ընդհա-
նուր շահեր կան պաշտպանելու: Եւ եթէ
Զինաստանը մաս մաս չեղաւ եւ չը կոր-
ծանվեց, այդ այն պատճառով էր, որ նրա
բաժանումը կառաջացնէր մի շարք կրնձ-
ոտ հարցեր:

Դերմանիան կարողացաւ սերտ կերպով
մօտենալ Անգլիային եւ ուժեղացնել իր
ազդեցութիւնը Թիւրքիայում, որտեղ ձեռք
բերեց Միջագետքում երկաթուղիներ անց-
կացնելու արտօնութիւններ:

Ռուսաստանը նշանաւոր ազդեցութիւն
ձեռք բերեց Պարսկաստանում եւ սկիզբ
դրեց առեւտրական եւ արդիւնագործական
դաշնակցութեան:

Միայն մի խոշոր իրողութիւն կրում էր
դուռ կուլտուրական եւ քաղաքակրթական
կերպարանը—զա Պարսիկ ցուցահանդէսն
էր, որ դրաւ էր բոլոր աշխարհի արդիւն-
ները՝ զաղափար տալու այն առաջադի-
մութեան մասին, որ արեւ է մեր երկրա-
գունդը բանեւորելու դարի շէմքում:

Գալով այն ներքին հարցերին, որոնցով
զբաղված էին մենք տարվայ ընթացքում,
կանգ կառնենք նշանաւոր կէտերի վրա:

Մեր հասարակութիւնը մեծ ուշադրու-
թեամբ եւ կարեկցութեամբ հետեւում էր
Ախալքալաքի դաւառի այն ազգաբնակու-
թեան վիճակին, որ վնասակեց երկրաշարժի
աւելորդ ցնցումներին: Հասարակութիւնը
ջերմ սրտով վերաբերվեց դէպի թշուառ-
ները եւ տուեց առատ նուէրներ:

աւանդներից ազատ լինելու համար, մի անգամ,
երբ նա իրանց բաղում կուռ էր շաղ տալիս
հաւերի համար, շտապով անցաւ նրա մօտով եւ
կիսաձայն արտասանեցի՝ «աղջիկ, համբուրելու
եմ քեզ, չը խրանես»:

Թէեւ չը տեսայ թէ ինչ տպաւորութիւն գոր-
ծեցին նրա վրա խօսքերս, սակայն համոզված
էի, որ նրան մեծ դուրսութիւն պատճառե-
ցին:

Բայց մի շատ դժուար խնդիր կար Ո՞րտեղ
պէտք է ճանկէի նրան: Գիշեր ցեղեկ տանն
էին պահում եւ թող չէին տալիս բակից հե-
ռանալու: Նոյն իսկ արդեւէլ էին դրացի ըն-
կերուհիներին այցելելու: Այսպէս էր պատուի-
րել փեսացուն: Հարսանքը բնականաբար այ-
գեքաղից յետոյ պէտք է լինէր եւ այդ էլ հե-
ռու չէր: Ուրեմն պէտք է շտապէի: Շատ էի
մտածում, զանազան խորամանկ նախագծեր էի
կազմում, բայց բոլորն էլ անաղու:

Մի քանի անգամ փորձեցի խորհրդակցել
թիկնապահիս հետ, այն աղջիկ ու հաւատարմ
ծերունու հետ, որի ձեռքին մեծացել էի.—բայց
զարմաղ իրարու նա անպիտի խալ խալ ու
վայրենի միջոցներ էր առաջարկում, որ ստիպ-
վում էի զայրանալ, նոյն իսկ հայտնել: Մի ան-
գամ էլ փորձ փորձեցի հանաքի ձեռով մեր
տնտեսուհի պատաւ Մարիամից խորհուրդ հարց-
նել: Նա փոխանակ ինձ պատասխանելու՝ ա-
նէ՛ք ու հայտնեմք էր, որ ուղղեց աղջկայ
հասցէին:

—Ախար նա ինչ մեղաւոր է, այ, պառաւ,
հարցրի ես.—Բնչ վնաս է տուել ձեզ:
Մարիամը լսել անգամ չէր սեղանի Աղջկան

Մեր երկրի հաղորդակցութեան ճանա-
պարհների հարցը մի քայլ առաջ գնաց:
Պաշտօնապէս բացվեցին Բաղուից դէպի
Մօսկվա գնացող երկաթուղին, Թիֆլիսից
դէպի Կարս գնացող երկաթուղին եւ արագ
սկսվեց շինվել Երևանի երկաթուղին: Բայց
այդ շինվեց նախնայեց Բաթումի եւ Մի-
խայիովսկայա կայարանների մէջ, որով
թեթեւացաւ Անդրկովկասեան երկաթուղու
վրա ծանրացած գործը:

Մեր երկրի գիւղական հողատիրութեան
փերաբերութեամբ հրատարակեց մայիսի
1-ի նշանաւոր օրէնքը, որով պէտք է կա-
նօնաւորվի մեր երկրի ազգաբնակչութեան
կենսական ամենատնոր հարցերից մէկը:
Սկզբունքի տեսակետից կարեւոր նշանակու-
թիւն ունի եւ հարկատուութեան նոր օ-
րէնքը, որ մտցրեց եկամտային հարկի
սխտեմը:

Հայ հասարակութեանը առանձնապէս
շատ հետաքրքրել էին եկեղեցական-գաղ-
ցական ընտրութիւններին, երէցփոխանա-
կան հաշուետուութեան, բաշխայական
առձիկ հաստատելու, եկեղեցական կա-
ւածքների բարեկարգութեան եւ մի շարք
ուրիշ խնդիրներ, որոնք կապված էին մեր
հողերը իշխանութեան յանձնված գործերի
հետ: Ընտր երեւոյթները ծանր տպաւո-
րութիւն էին գործում հասարակութեան
վրա եւ ցոյց էին տալիս բարեփոխական
գործունէութեան այն մեծ անհրաժեշ-
տութիւնը, որի մասին խօսել է «Մշակ»
լրագիրը իր գոյութեան ամբողջ ընթաց-
քում:

Մեր լրագիրը կարողացաւ այս տարի մի
առանձին ոյժով մերկայցնել մեր գաւառ-
ների արիւնը բամաղ վաշխառուների եւ
աղբուկների արարքը եւ նպաստել կազմա-
կերպելու գաւառների մէջ զօրոյղ եւ մա-
քաւոր հասարակական կարծիք:

Մեր երկիրը այս տարի եւ ունեցաւ
հետազոտողներ: Պրօֆեսոր Մուշկետով
հետազոտեց երկրաշարժի պատճառները:
Պրօֆեսոր Դոկուչանով հետազոտեց Անդր-
կովկասի հողերի յատկութիւնը: Մի քանի
գիտնականներ ժողովեցին բուսաբանական
եւ հանքաբանական հետաքրքիր տեղեկու-
թիւններ:

Բայց մեծ գործը մնում է դեռ առաջի-

լաւ, արտալի հայտնուեց յետոյ անցաւ նրա
ծնողներին, պապին ու տատին: Գանի եւ ծի-
ծաղում էի, այնքան նա զայրանում էր: Որքան
փոշմանեցի այդպիսի թեթեւամտութեան հա-
մար: Պատաւ այդ բոլորից վերջը գնացել էր
Դաւիթի տունը եւ չը գիտեմ ինչ պատուա-
կով անաղին զարմաղալ գցել:

Անցնում էին օրեր, ուրեմն ժամանակ կորց-
նել չէր կարելի, մի կերպ պէտք է վերջացնէի
այս բանը, որ անհրաժեշտ էր ինձ: ԶԷ որ մի
ուժեղ գէնք էր հարկաւոր ձեռք բերել վա-
սօի լեզուն ընդմիջող կարճացնելու համար: Կա-
տարեկապէս համոզվեցի, որ մարդու հետ
խորհրդակցել աւելորդ է, նոյն իսկ վնասակար:
Պէտք է ինքս սեփական խելով վճռել այս-
պէս թէ այնպէս: Վերջապէս որոշեցի դիմել մի
յանդուգն քայլի: Այս տեսակ քայլը առաջինը
եւ վերջինը եղաւ երկար կեանքիս մէջ:

Սեպտեմբերի միջի ու մասախլապատ գի-
շերներից մէկն էր: Իսկապէս ժամի 8-ն էր,
բայց, ինչպէս յայտնի է, գիւղում գիշերը շուտ
է սկսվում: Թէեւ թիկնապահիս հետ միասին
արդէն տեսել էինք պատրաստութիւն, այնու-
ամենայնիւ, դարձեալ յիշեցրի նրան շատ ու-
կորներ հաւաքել:

Այդ քանը անհրաժեշտ էր Դաւիթի շանը
կաշառելու համար: Նա իր բակում այնպիսի
մի գամփո էր պահում, որի լոկ տեսելը ան-
գամ կարելի էր սարսափել: Եթէ ինձ աղողվէր
այդ երկիւղալի պահպանման գրաւել՝ նպատա-
կիս հասած պէտք է համարէի: Մտառս ինձ
համոզեց, որ ամեն տեսակ շանը կարելի է

կայում: Քսաներորդ դարը, որի շէմքում կանգնած ենք, մեզինք կը ստանայ ոչ այնքան արած գործեր, որքան կարիքների մասին խորհրդածութիւններ: Ճանապարհ գցելը՝ 1900 թուականը ուրեմն նոր աշխատանքին ձեռք մեկնելու համար:

ՆՊԻՆ ՏԵՍՈՒԹԻՒՆ

ԱՐՁԱՅԱՆՔՆԵՐ

XXX

Հին տարին փչում է իր վերջին շունչը, մոռացված, արհամարհված ամենքից, ինչպէս մի անտէր աղքատ, որ չունի կողքին մի մտերիմ ձեռք, որ փակէր նրա աչքերը:

Եւ սակայն՝ այդ մեռնող տարին տանում է իր հետ, ինչպէս ասում են, յաւիտենութեան գիւղը մի կտոր մեր կեանքից, մի մաս մեր «եան»-ից, մեր զգացմունքներից, մեր իդէալից, մեր մտածմունքներից, մեր երազներից...

Թերեւս աւելի պատուաւոր յուզարկաւորութեան էր նա արժանի: Բայց մենք ժամանակ չունենք նրանով զբաղվելու, մենք շտապում ենք ընդառաջ նոր տարուն, մենք ուզում ենք անպատճառ մի որ եւ է բանով նշանաւոր դարձնել նոր տարու ընդունելութիւնը:

Է՛հ, ինչ արած, թող այդպէս լինի: Բայց գտնէ ընդունելիք նոր տարին, ինչպէս պէտքն է, գտնէ նշանաւոր դարձնելիք նրան մի այնպիսի բանով, որ բացի կեր ու խումից, պարբից, աղմուկից, իր մէջ պարունակէր եւ մի ինչ աստ:

Երբ երեխային ասում են, թէ կաղանդ է եւ մրգեր են տալիս նրան ու նա ցնծում է, երբ նրան ասում են՝ նոր տարի է եւ մի տիկնիկ են ընծայում նրան ու նա հրճվում է, — այդ հասկանալի է, բայց երբ մենք մարդիկ ինչպէս վրձնում են զիպչում, այցելութիւններ են անում իրար, չնորհաւորութիւններ են ուղարկում, մի քիչ աւելի են ուռում, մի քիչ աւելի խմում, մի քիչ աւելի պարում, եւ կարծում են, թէ ինչ որ նշանաւոր փոփոխութիւն է կատարվել իրանց կեանքում, — այդ, համաձայնեցէք, շատ տարօրինակ է:

Մենք մարդկանցից, որոնք բարձրից են նախաձեռնողներ տիկնիկների վրա, կարելի էր սպասել, որ բացի շատ հասկանալի ցանկութիւնից մի քիչ զուարճանալ, մի քիչ անհոգ ժամանակ անցնել, նրանք այդ օրը, որ այնքան նշանաւոր են համարում իրանք, պահանջ կը դրան կատարել մի բան, որ յիշատակ թողնէր ամբողջ տարվայ ընթացքում:

Եւ անա այդ բանը, որ կարելի էր սպասել եւ որ տեղի հասկանալի է, չէ լինում, — ինչպէս ասեցիք ամենապարզ մարդկանց կեանքում աւելի յաճախ լինում են այնպիսի բաներ, որոնք անողջ դատողութեան տեսակետից անհասկանալի են, — եւ մարդիկ սովորաբար տօնում են նոր տարին այնպէս, ինչպէս յայտնի անեկզօտի ուսանողները, որոնք հասարակարանի հիմնա-

դրաւել ոսկորներով, ճիշդ այնպէս, ինչպէս ասում են կնոջը՝ զարդարանքներով:

Այս նկատողութիւնը յիշեցրեց ինձ հետո ասանելի որ եւ է զարդարանք գեղջկուհու համար եւ, առանց տատանվելու, արկղիցս հանեցի մի էփանագին արծաթեայ մատանի, Հագայ գորգերի սրբած գոյնի շորեր, այսինքն սեւ, կապիցի պարզ դաշտիկ եւ դուռն եկալ տանից:

— Միխա, ձայն տուի թիկնապահին, — պատրաստ ես:

— Պատրաստ եմ, տէր իմ, խուրճիս լցրել եմ ոսկորներով ու հացով, կարող ես միամիտ կենալ:

Փորձառու մարդ էր Միխան, շան վերաբերմամբ հիմնախի խորհուրդներ տուեց ինձ:

Անա եւ Դաւիթի բակի Գոմիփող, որ պատկած էր տան շէմքից ոչ հեռու, ծանր ու բարակ գլուխը բարձրացրեց, աչքերը ուղղեց մեր կողմը եւ շատ ծոյլ կերպով, կարծես ակամայից, փոքր ինչ հայեց: Մերոնքին շտապեց հայի կտոր նետել: Շունը վերկացաւ իր տեղից, ծանրաքայլ մօտեցաւ հային, մի ակնթարթում կուլ տուեց ու սպասողական դիմք ընդունեց, պոչը ժած տալով: Միխան նորից նետեց աւելի խոշոր կտոր: Շունը այդ էլ կերաւ եւ մի զարմացական հայեացք ձգեց մեզ վրա: Դարձեալ մի պատառ հաց, եւ այսպէս իրար ետեւից սկսեցին տեղից հայի ու ոսկորների կտորները:

Երբ զաւգանը բոլորովին կաշառված մօտեցաւ մեզ եւ սկսեց լուրջ կերպով գործ տեսնել տաւարի ոսկորների հետ ատամներով ու թաթերով, թիկնապահս շնչեց, զգէ գնաց: Զգոյշ քայլերով անցալ բակը, հասալ շէմքին ու կանգ

դրութեան տարեգրածի օրը ոչինչ չէին գտել հեռագրելու Շչեդրինին, քան՝ «Շնորհակալութեան» ամսագրի, եւ որոնց Շչեդրինը պատասխանել էր իր սովորական խմբով՝ «Շնորհակալ եմ: Ամեն օր ձառող Շչեդրին»:

S. Յ.

ՆԱՄԱԿ ԽՄԱՐԱԳՐՈՒԹԵԱՆ

Թիֆլիս, դեկտեմբերի 29-ին

Գոյութեան կուրի մէջ իւրաքանչիւր մարդ մի ճանապարհով աշխատում է վատասակել իր ապրուստը, ումանք մենք հարստութիւնների են ձգտում՝ միջոցների մէջ խտրութիւն չը դնելով, ումանք միջոցների մէջ խտրութիւն անելով՝ հալալ աշխատանքով ձեռք են բերում իրանց ընտանիքը ապրեցնելու համար ամսականը:

Այս վերջին կարգին է պատկանում իմ աւուսիները, որ ամենայն բարեխղճութեամբ կատարում է թիֆլիսի նաւթարդիւնաբերական ընկերութեան գրասենեակում գլխավոր հաշուապահի պաշտօնը:

Յիշեալ ընկերութեան դիրեկտորներից մէկը բաւական ժամանակ է, որ խէթ աշուղ էր նայում իմ ամուսնու վրա, որովհետեւ ամուսինս հայիւր խտակ պահել է սիրում եւ չէ կամենում իր անունը, իբրեւ մարդ եւ հաշուապահ, արատաւորել:

Վերջին օրերս խոսքով Արզումանեան, ձեռքին թիֆլիսի նաւթարդիւնաբերական ընկերութեան վերաբերեալ Մովսէսեան առեւտրական անից ստացած մի չէկ թուով մէկ տարի եւ կէս արանից առաջ, առաջարկում է իմ ամուսնուն մոյցնել գրքում յետին թուով. ամուսինս չէ կամենում զեղծման մասնակից լինել, առարկելով, որ անաղիւ գործ չէ կարող կատարել, կեղտոտել հաշուապահական գրքերը եւ իր աւուսները... Այսօր տանում եմ, այսօրվայ թուով էլ կարող եմ նշանակել, ասում է նա:

Պ. Արզումանեանը չէ համաձայնվում: Դրա հետեւեալքն այն եղաւ, որ հետեւեալ օրը իմ ամուսնուն եւ դուք քաղաքային հիւանդանոցում պատկած արնաթիթախ գլխով եւ ալ կուռը կտրուած (միւր կարծես թէ խորովելու համար էր կտրուած) արնաթաւ եւ ուժառայալ: Եւ այդ ամենն արել է պ. Արզումանեանը:

Այս է ուրեմն ագնութեամբ եւ բարեխղճաբար իր պաշտօնը կատարող ընտանիքի հօր վարձատրութիւնը տօնելին:

Տիկ. Յաւրբեան

ՆԵՐՔԻՆ ԼՈՒՐԵՐ

Այսօր հրատարակում ենք «Աշակի» 1900 թուականի վերջին համարը: Առաջիկայ տարվայ առաջին համարը լոյս կը տեսնէ երկուշաբթի օր, յունվարի 1-ին եւ կուղարկվի միայն այն բաժանորդներին, որոնք գրվել են մեր լրագրին մինչեւ այդ օրը:

Վերադարձների համառուտական ժողովը կը բացվի դեկտեմբերի 18-ին, առաւօտեան 9 ժամին, Դոկտորակի անուանված կլուբում: Ժողովը կը շարունակվի երեք օր: Ժողովին մասնակցելու համար արդէն գրվել են 140 մարդիկ:

Մեր աշխատակից Լէօի «Հայկական Տպա-ատայ»

Տնակը բաղկացած էր մի ընդարձակ սրահից ու մի փոքրիկ սենեակից: Երկուսն էլ անշուք ու կեղտոտ: Դռները բաց էին եւ տեսալ ինչպէս սրահի կենտրոնում մենք խորոյն էր վառվում եւ չուրջը նստել էր ընտանիքը: Բարեւոք համարեցի պառկել կրճէի վրա անկատելի լինելու համար եւ սողալով անցնել փոքրիկ սենեակը: Դռների մօտ կապած էր երկար թուղով մի մեն ոչխար որորուն եղջիւրներով: Նա հանգիստ պառկած որոնում էր եւ ուշք չը դարձրեց վրաս:

Չոքեցի, ձեռքերիս վրա հաստառվեցի եւ մենք զգուշութեամբ սկսեցի չորեքոտ առաջանալ: Ոչխարը, տեսնելով ինձ իր կողքին, վեր ցատկեց տեղից — վախեցաւ:

Մի րօպէ կանգ առալ զգուշութեան համար, որպէս զի չը խորանցնեմ անասունին: Այդ էլ ինձ աջողվեց: Դաւիթը միտ էր կտրում խորովածի համար եւ խօսում էր բարկացած ձայնով: Կինը համաձայն չէր մարդու հետ, բայց չը հասկացալ ինչ բանի մասին էր վէճը:

«Ինչու մարդ երկար եւ խեղճ կարծ», արտասանեց գեղջկուհի եւ մօր անպէտք կտորը չալտեց իմ կողմը: Նրա ետեւից դուռն փակեց կատուն եւ իր փայլող աչքերով ուշադրութեամբ դիտեց ինձ, վերցրեց կտորը ու հեռացաւ:

«Կատուն մատնիչ չէ», մտածեցի: Դաւիթը իւրօր ձեռքերը քսեց իր արեւնիներին ու վերկացաւ տեղից: Եւ երկուդից բոլորովին չփոթվեցի, մի ակնթարթում հաղար տեսալ մաքուր անցան գլխով, բայց չուսով հան-

դրութիւն» աշխատութիւնը, որ մաս-մաս ապագրվում էր «Աշակի» մէջ, այս երկու օրը լոյս կը տեսնէ առանձին գրքով:

«Правит. Вѣстник»-ում հրատարակված է արդարադատութեան միջնատրի ընդարձակ շքերթերակարնը: Համառոտ կերպով հաղորդում ենք նրա վերջաբանը, որի մէջ խօսվում է քրէական դատարանի վերաբերմունքի մասին զէպի մօտեւոր անձանց իրաւունքները եւ շահերը: Որովհետեւ աւելի կամ պակաս չափով դատարանի ձեռքում են գտնվում մարդու ամենաառաջնակարգ շահերը — նրա քաղաքացիական իրաւունքները, ազատութիւնը, պատիւը եւ օտարցուածքը — ուստի նրանց հետ զգուշութեամբ եւ հոգայցողութեամբ վարվել կազմում է դատարանի ամենաառաջին պարտաւորութիւններից մէկը: Այդ պարտաւորութիւնը խորապէս խախտվում է ամեն մի փաստով, ամեն մի վարմունքով, որի մէջ կարելի է տեսնել անարդար եւ անհամարանք զէպի մարդկային անձնաւորութիւնը, չը խօսելով արդէն վերաւորական եւ խիստ վերաբերմունքի կամ ծաղրի ու ծանակի մասին, որոնք ոչ մի անշուքիւն չեն կարող ունենալ դատարանի կոչված հակադրողութեան հետ, որ օրինակաւորութեան եւ արդարութեան մի աղբիւ ուղեցոյց է: Դատարանը պարտաւոր է ամենքին եւ իւրաքանչիւրին օրինակ տալ մատչելիութեան եւ բարեացակամութեան, քաղաքավարութեան եւ սիրալիք վարմունքի, հանդարտութեան եւ կրքերի զսպման, չափաւորութեան եւ պատւարժանութեան: Գրեական դատարանի, ինչպէս եւ առհասարակ ամեն մի դատարանի վերաբերմունքը զէպի հասարակութիւնը ամենից առաջ ծառայական է: Դատարանը հասարակական պաշտօնեաները գործում են յօգուտ հասարակաց շահերի: Օրէնսդրի կամքով դատաւորներ կատարվում է ի լուր ամենքի, ամենքի աչքի առաջ: Հասարակական դիտակցութեան անըմբռնելի մթնոլորտի մէջ դատարանը ենթարկվում է ազատ գնահատութեան եւ քննադատութեան: Հասարակութիւնը կարող է հաւանութիւն տալ դատաստանական գործիչներին կամ չը հաւանել նրանց, կարող է համակրել նրանց կամ չը համակրել, բայց եւ այնպէս դատաստանական գործիչները պէտք է իրանց պարտքի աղբիւ կատարումը բարձր դասն բոլոր անցւորական հովերից: Դատաստանական գործիչը չէ կարող թանգ չը գնահատել հասարակաց վստահութիւնը, թէպէտ եւ նրան ձեռք բերելու համար թոյլատրելի չէ դատաստանական գործունէութեան մէջ ամենափոքր թերացումն անգամ: Գրեական գործերի բնութեան ժամանակ դատի հրապարակականութիւնը ընդհանուր հիմնական օրէնք է: Իսկ դատարանի զոնների փակվումը — բացառիկ եւ արտակարգ միջոց: Այսուամենայնիւ ամենայն աշարջութեամբ պահպանված հրապարակականութիւնը ոչ մի դէպքում չը պէտք է կերպա-

րանափոխել եւ գտնալ անկարգ եւ զայրակզեցուցիչ տեսարան, որ բուսարարութիւն է տալիս միայն դատարկ հետաքրքրութեան կամ անարդարութեան զգացում: Այս եւ սրանց նման դէպքերում, որոնք համաժառարար ամենեւին յաճախ չեն պատահում, չէ կարելի չը տեսնել, որ սահմանափակող կարգադրութիւնները, ինչպէս էլ վերաբերվէին նրանց շահ ունեցող անձինք, պաշտպանում են ոչ միայն արդարադատութեան կանոնաւոր ընթացքը, այլ եւ հասարակական խաղաղութիւնը:

ԿԱՐՍԻՑ մեզ գրում են. «Շատ վաղուց է մեզանում ներկայացուցիչներ չեն լինում. այդ պատճառով գովելի է տեղիս թատերասերների ամբիւ 31-ին մի ներկայացում տալը: Ներկայացնելու եւ «Դօքտոր Թաթում» եւ «Մադոնի կտակը», որի վերջը լինելու են ասիական պարեր: Շատ ցանկալի է, որ տեղիս ազգայնականութիւնը անտարբեր չը վերաբերվէր»:

Ա.Ա.Լ.Յ.Ա.Յ.Յ. մեզ գրում են. «Քաղաքումս տարածված են մի քանի տարափոխիկ հիւանդութիւններ» — ինֆլուէնցա, բկացաւ, տիֆ: Ինֆլուէնցան այնքան տարածված է, որ համարեա ամեն տուն վարակված է այդ հիւանդութեամբ: Եղանակը մեզանում տաք է եւ դուրսնալի օրեր է անուսն»:

ԵՐԵՎԱՆԻՑ մեզ հաղորդում են, որ Ռափայէլ Պատկանեանի գերեզմանի վրա գրվիք արձանը յանձնված է չինելու Պարիսից նոր վերադարձած երիտասարդ քանդակագործ Անդրէաս Տէր-Մարութեանին:

ՎԵՐՔԻՑ մեզ գրում են. «Թէպէտ ղեկտեմբերը վերջանալու վրա է, բայց եւ այնպէս կարգին ցրտեր չեն սկսվել դեռ եւս. ամբողջ աշունը, մասնաւոր վերջը, անձրեւային էր եւ տաք, որ եւ շարունակվում է մինչեւ օրս: Եղանակին եւ վերադրում, որ քաղաքին մէջ աստիկ տարածված էր ինֆլուէնցա եւ սկարլատին հիւանդութիւնները, վերջինս շատ զոհեր տարաւ երեխաներից, տարրական ուսումնարանները երկու ամիս փակ մնացին տարափոխիկ հիւանդութեան պատճառով: Մովը դեռ եւս չէ տանել, այնպէս որ չոգնեաւեր ազատ երթեւեկում են»:

Մի քանի օրեր անման էր կատարում: Ամեն ինչ կարգին էր, մնում էր ինձ մի քանի քայլ էլ փոխել եւ արդէն նպատակին հասած պէտք է լինէի: «Ի՜նչ առաջ», ասացի ինքս ինձ ու շարժեցի տեղիցս: Ոչխարը յետ քաշվեց, կարծես ճանապարհ էր ուղղում ինձ տալ: Բոլորովին ուշք չը դարձրի նրա վրա ու շարունակեցի ճանապարհս առաջվալ նման չորեքոտ Միսից էր աննշան տարածութիւն, որպէս զի սենեակի մէջտեղ գտնվէի: Ոչխարը շարունակում էր յետ-յետ քաշվել: Վերջին քայլերս մի փոքր արագացնելուս պէս անասունը մի թըռիչք գործեց, եւ սարսափելի հարուած իշաւ ճակատիս...

Ինչ պատահեց այնուհետեւ՝ չեմ յիշում: Երբ ուշքի եկալ, պառկած էի մահճակալին վրա եւ դուրսն ալիւր կապած էր: Ինձ չըբաղաւորել էին բարեկամներս ու մերձակոյններս եւ տխուր դէմքերով նայում էին վրաս: Կողքին նստած էր քաղաքից եկած ծանօթ բժիշկը: Կամաց կամաց սկսեցի մտաբերել երազի նման դրժաղ իրողութիւնը: Խօսելու ոչ տրամադրու-

թիւն ունէի եւ ոչ կարողութիւն... Ինձ թուում էր, որ գլուխս երկու կէս է եղած ու նորից իրար կպցրած, ինչպէս կոտրած կուժ:

Փառք Աստուծու, առողջացալ, Երբ առաջին անգամ կարող եղալ դուրս գալ պաշտպանը, մի քանի րօպէ ազատ շունչ քայլել, արդէն ձմեռ էր, չուրջը ծածկված էր ձիւնով: Մաքուր ու ցուրտ օդը միտքս թարմացրեց եւ ընկալ մտածմունքների մէջ:

Ամուսնանալուս հարցը կատարելապէս խախտված էր, ամբողջ գիւղի մէջ խայտառակված էի, ներթափանց ահալին վնաս էի ունեցել: Բայց այս բոլորը ոչինչ էի համարում, երբ մտաբերում էի ձակառու, որը երկու տեղից ձգված էր:

Յման դատապարտված էի անցնելու ու ամօթալի նշանը կրելու: Այս տեսակ մոտաանջութիւնը պաշարել էր ինձ ու մայրում էր սիրտս, երբ նկատեցի երեխաների մի մեն խումբ, որ աղմուկ բարձրացնելով անցնում էր տանս առջեւ:

Նրանց առաջնորդում էր Վաստ, ռեբրիմ թշնամիս եւ իր ետեւից քաղք տալիս ոչխարին: Եղջիւրները ոսկեգօծել էր, մորթիւն ծածկել էր վարդագոյն բծերով ու վզից կապել զանգալիկներ: Դա իր յաղթանակին նշան էր եւ ինձ խայտառակելու միջոց:

Միմիայն գաւառացի աղնուականը կը հասկանայ, թէ ինչ ցու է ինձ համար պատժված լինել այս ատորձան մուրաւար կերպով:

Գ. Բաշինջաղեան

Պարիզ

ԱՐՏԱԳԻՆ ՏԵՍՈՒԹԻՒՆ

ԱՐՏԱԳԻՆ ԼՈՒՐԵՐ

—«N. Wien. Journal» լրագիրը հաւատացնում է, որ աւստրիական կառավարութիւնը այն ղեւծութեամբ, եթէ պետական սէյմը նորից անդրադառնալով դուրս գալ արդիւնաւէտ գործունէութեան, կը փորձէ կառավարել երկիրը մի-այն լիբրին պայմանով օգնութեամբ: Այդ պայմանը անդամներ ընտրելու ֆիլիքստ, քրէական իրաւունքի պրոֆէսոր Լամմալը եւ պետական սէյմի պատգամաւոր Մենցերը հաստատում են այս տեղեկութեան ճշգրտութիւնը: Մի եւ նոյն ժամանակ Լամմալը գրում է յիշված լրագրում, որ սկզբնական բանակցութիւնները վերին պալատի հետ արդէն սկսված են եւ նրա առաջին ներսերից մէկում նախագիծը կենթարկվի քննադատութեան:

—Նոր դարը հենց իր առաջին օրվանից մի նշանաւոր հետք կը թողնէ Անգլիայի պատմութեան մէջ խելով նրանց, թէպէտ եւ նրա համաձայնութեամբ, բայց անշուշտ հանգամանքների ճշման տակ ուսում համաձայնութեամբ, նրա ամենախոշոր գաղթականութիւններից մէկը: 1901 թվ. յունվարի 1-ից, (ն. տ.) Մեն-Բրիտանիայի աւստրալիական գաղթականութիւնները կարգեցին մի ինքնուրույն հանրապետութիւն: Եթէ հաշուել չլինէր նոր հանգամանակներ յօդու զուգործութիւն, որ ապրում է Սիդնէյի իր գեղեցիկ պալատում եւ ստանում է նոր հանրապետութիւնից տարեկան 10,000 ֆ. ստորկիւղ ուժիկ, մայր-երկրի եւ նրա նախկին գաղթականութիւնների մէջ չը մնայ ոչ մի քաղաքական կապ: Նոր հանրապետութեան երկրորդ իր տարածութեամբ հաւասար է համարեալ ամբողջ Եւրոպային: Ուղիղ է, նրա քաղաքականութիւնը շատ չէ, բայց պէտք է յիշել, որ Միացեալ-Նահանգներն եւս, երբ հրատարակեցին իրանց անկախութիւնը, ընդամենը 2 միլիոն ժողովուրդ ունէին: Աւստրալիական հանրապետութիւնը այժմ կունենայ իր պարլամենտը, որ բաղկացած կը լինի ան-նաստից 36 անդամներով: Վեց-վեց մարդ իւրաքանչիւր շրջանից: Եւ պատգամաւորների ժողովրդի: Նա կունենայ իր կառավարութիւնը, որ ապառքէ կընտրվի պարլամենտական մեծա-մասնութիւնից: Նա ինքը կը հռչակ իր երկրի պաշտպանութեան հոգի: Իր ցանկութեամբ կը սկսէ աւելցնել կամ պակասեցնել ժաքա-կը տուրքերը, կը հրատարակէ իր համար օր-բնիցներ, համարեալ առանց որ եւ սահմանա-փակման, կը նշանակէ եւ կը հաւաքէ հարկեր, կընտրէ իր համար մայրաքաղաքը, որ դեռ եւս չէ ընտրված, բայց որ երեւի կը լինի Մելբուրն: Զարմանալի չէ, որ արդէն այժմանից այս նոր հանրապետութիւնը համեմատում են Միա-ցեալ-Նահանգների հետ, մասնաւոր ու նրա սահմանադրութիւնը ամերիկական ճշգրիտ պատճեն է: Հանրապետութեան բացումը ար-դէն տեղի ունեցաւ Սիդնէյում յունվարի 1-ին: Նա սկսվեց յօդու Գոպատունից իր ներքին հաւա-տարիք լինելու աւստրալիական հանրապետա-կան սահմանադրութեանը: Սիդնէյի ազգաբնա-կութեան օգուտը որովհետեւ անսահման էր: Գա-ղաքը ամբողջովին զարգարված էր: Թափօրը, որին մասնակցում էին ներկայացուցիչներ ընտր աւստրալիական շտապներէ, Անգլիայից, նոյն-պէս եւ անգլիական գաղթականութիւններից, բռնի էր երկու մղոն տարածութիւն: Մի ժամից աւելի հարկաւոր եղաւ, որ նա տեղ հասնէր: Ընդ Գոպատունից յետոյ երդումն տուին նոր միջխորութեան անդամները ի-րանց զուգու ունենալով առաջին-միջխոր Բար-տունին: Հանդէսի ժամանակ ստացվեցին նոր-հաւորական հետադիւրներ: Վիկտորիա թագու-հուց եւ անգլիական կառավարութիւնից յանուն հանրապետական կառավարութեան:

—Լոնդոնում հեռագիր է ստացված Պեկինից, որ հաղորդում է, թէ Մուկդէնում ծովապետ Ալեքսէնով եւ չինական կառավարութեան լիա-զօրները ստորագրեցին մի դաշնագիր, որով Ֆեն-Տէնի նահանգը վերադարձնվում է Չինաս-տանին, բայց մնում է ուսաց խնամակալու-թեան տակ: Այս պատճառով Ռուսաստանը կը նշանակէ միջխոր-բեղիկներ, որ բնակութիւն կը հաստատէ Մուկդէնում եւ Բուսարայի ը-գիւղէնտի նման: Կոնորովի լրակատար իրաւունք կունենայ երկրի վարչութեան վրա:

—«Ноб. Врѣмѣ» լրագիր Կ. Պոլսի թղթակիցը գրում է. «Կ. Պոլսի միջազգային սանիտարա-կան խորհրդի եւ սուլթանի մէջ վեճ է սկսվել: Այդ սանիտարական խորհուրդը, որ հիմնել է քառասնական թվականներին սուլթան Մահ-մուդը ծրարութեամբ եւ Անգլիայի պահանջով, երբ ժամանակաւ տարածվել էր այնտեղ, բաղ-կացած է 13 օտարազգատակ պատուիրակ-բեթիկներից եւ ութ թիւրքերից: Այդ խորհրդը-գին նախագահում է արաբները գործերի մի-նիստը: Խորհրդի նպատակն է—պաշտպանել թիւրքերի ժամանակացի, խաղաղից եւ զեղին տնիքից: Խորհրդի վարչական մեծ կազմ ունի թիւրքերից եւ իր սանիտարական գործակալ-ներն ունի Պարսկաստանում եւ Եգիպտոսում: Այդ խորհրդի որոշումները տարափոխիկ հիւան-դութեան ժամանակ պարտաւորական են ի. Դրան եւ օտար հպատակ միջոցների միջեւ կայա-ցած համաձայնութեան հիման վրա խորհուրդը մշտական եկամուտ է ստանում սանիտարական տակնայից, որ ամսվում է թիւրքաց նաւահան-

գիւանքում կանգ առնող բոլոր նաւերից: Բաղաւորապէս խորհրդի ֆինանսական մասը գտնվում է օտարազգատակ պատուիրակների հսկողութեան տակ, եւ խորհուրդն արդէն բա-ւական պահեստի գումար ունի, որ պահվում է արտասահմանեան բանկերում: Ահա այդ դրա-մագլուխն է, որ հանգիստ չէ տալիս թիւրքաց փաշաներին: Բ. Դուռը ամեն տեսակ արգելք-ներ է յարուցանում խորհրդի որոշած միջոց-ների իրագործման դէմ, եւ առհասարակ աչ-խատում է ամեն կերպ նեղութիւն պատճառել խորհրդին, ակնարկելով անդադար, թէ խոր-հրդի գրառագլուխը պէտք է գտնվի թիւրքաց հովանաւորութեան տակ: Եթէ խորհուրդը զի-ջէր եւ իր գրառական գործերը կարգադրէր թիւրքերի ցանկութեամբ, այսօր կամ վաղը ժամանակաւ կամ ուրիշ հիւանդութիւններն անյապաղ կերեւալին թիւրքերից, եւ այն-տեղից էլ Ռուսաստանի վրայով կը տարածվէին Եւրոպայի:

—Սուլթանը մի նոր միտք է ուղարկում Չինաստան, ինչպէս փաշայի զորաւորութեամբ Միսիսիս բաղկացած է չորս անդամներից: Նրա նպատակն է—ինչպէս հաղորդում են գե-րմանական լրագիրները—յայտնել Չինաստանի մահմեդականներին սուլթանի որպէս խալիֆի դէպի նրանց ունեցած բարեհաճութիւնը:

—Բերլինից «Рѣс. Вѣд.» լրագիրն հեռագ-րում են. «Հարաւային Աֆրիկայից ստացված վերջին տեղեկութիւնները դրոշմ են այստեղի քաղաքական չրջաններին, որոնք սկզբում սկեպտիկաբար էին վերաբերվում բոէրների ներս խուժման կապաւորման, կրիտիկական հա-մարել այժմ Անգլիայի դրոշմները: Եթէ Անգ-լիան չը կարողանայ պատերազմի բռնել ուղար-կել նորից հարկը հաղոր զինուորներ, պատե-րազմ կարող է անվերջ շարունակվել: «Nacht- Zeitung» լրագիրը կարծում է, որ Անգլիան այժմ տրամադրի կը լինի խաղաղութեան աւել-լի թիւթի եւ պայմաններ առաջարկել:

—«Рѣс. Вѣд.» լրագիր Բերլինի թղթակի-ցը հեռագրում է. «Սարապիւր Լոնդոնի բորսա-յում առաջ բերեց արժեթղթերի անստիկ ան-կումը եւ Բերլինի բորսայի վրա: Անգլիական սնանկացած «Clob Company» ընկերութիւնը, որի գլուխ է կանգնած Հնդկաստանի նախկին փոխարքայ լորդ Դիւֆրէյը, 40 միլիոն մարկ դրամագլուխ ունէր: Երէկ Լոնդոնի բորսան սնանկացած յայտարարեց 29 յայտնի առեւտրա-կան փերմաներ:

—Անգլիական լրագիրների խօսքով, «Daily News» լրագիր խմբագրութիւնը փետրվարի 1-ից (ն. տ.) անցնում է ուրիշ անձանց ձեռքը եւ դրա հետ միասին արժանաւորանալու կը փոխի լրագրի ուղղութիւնը—իմպերիալիստական օր-գանից նա կրկին դառնում է դիմադրական եւ հակաիմպերիալիստական: Լրագրի սեփականա-ւէրները Օպպոնէյնս եւ Արնոլդ Մորլէյ ծա-խեցին իրանց փաշայի, խմբագրի Կուկ հեռա-նում է, եւ խմբագրութիւնն են մտնում մի քանի անձինք, «Daily Chronicle» լրագրի նախկին աշխատակիցներից, որոնք հեռացան անցյալ տարի այդ խմբագրութիւնից, երբ նա բոէրների դէմ պատերազմի պաշտպան հանդի-սացաւ: Խմբագրութեան կազմի փոփոխութեան պատճառը բաժանորդագրութեան անկումն էր այն ժամանակից, երբ «Daily News» լրագիրը իմպերիալիստական քաղաքականութեան կողմն անցաւ:

ԻՍՈՒՆ ԼՈՒՐԵՐ

Մ Ա Ն Ր Ա Ն Կ Ա Ր

Կատարված իրողութիւն է: Այլ եւս չը կայ Աւետիք Արաբիանեանցի «Մուրը» եւ առաջինից յունվարից պէտք է սկսվի հրատարակվել նոր շրջանի «Մուրը»: Կայ Հին-Բապագետ եւ Նոր-Բապագետ, կայ Հին-Չուրպա եւ Նոր-Չուրպա, կայ Հին-Նախի-ջեւան եւ Նոր-Նախիջեւան, կայ Հին-Շէն եւ Նոր-Շէն... Թող տարբերութեան համար եւ չը այսօր գործ անեն Հին-Մուրը եւ Նոր-Մուրը անու-ններ:

Թէ ինչ կը լինի Նոր-Մուրը՝ այդ ապագան ցոյց էր տալ: Նա յուսալի եղանակով է գործ սկսում: Բարեմաղթները եւ սպասենք: Բայց հետաքրքրական է մի փոքր հաշիւ տեսնել Հին-Մուրի հետ:

Նա կատարելապէս անաղոթութեան հանդի-պեց եւ անանի հանդիսացաւ: Իբրեւ գրական չաղողմած գործի մի դէպը դա տխուր երեւոյթ է, բայց իբրեւ որդ պատ-ճառների հետեւանք՝ նա բնական էր, լոգիկա-կան եւ անխուսափելի:

Աղբյուրի հետեւանք ապավում էր եւ տեղի ունեցաւ: Ինչպէս էր անաղոթ: —Միջին Արաբիանեանց չէր սերում իր «Մուրը» եւ գլուխ չէր կտարում նրա համար, կը հարցնէր դուք:

—Ինչպէս չէր սերում Սիրում էր, սիրում եւ իր սեփական խելով շատ էր սիրում նրան: Բանի անգամ, ասում են, նա գրկած «Մուր-ը» համարները բացազատնում էր Վերին-Տիւրքիսի ընտրող ղեկով: Բայց ասում են «Մուրը»:

«Եւ կիճեմք ամ «Մուրը»—նշանակում է բառ առ բառ եւ կիճի եւ իմ «Մուրը», այսինքն թէ եւ սիրում եմ իմ Մուրը»:

Բայց իսկապէս շատ սիրելուց կիճի էր եւ կիճում էր նա իր «Մուրը» մինչեւ որ արեւա-քամ արեց նրան:

—Միջին չին եղել «Հին-Մուրը» մէջ բա-ւարար յօդուանքներ, կը հարցնէր դուք: Եղել են, կը պատասխանեմ ես:

—Միջին չին եղել այնտեղ աշխատակցիւ-պատրաստ անձինքը:

Եղել են: —Միջին անկեղծ աշխատողներ չեն փորձել այնտեղ գրելու:

Եղել են: Այդ եղել են եւ հէնց այն պատճառով, որ եղել են, այդ, հէնց այդ պատճառով, աւելի ցաւալի, աւելի արտաճմիկ, աւելի ծանր է այդ գրական անաղոթութիւնը:

Այժմ երբ տխուր փաստը տեղի է ունեցել եւ սնանկութիւնը ակնհայտ է, մնում է... մը-նում է խրատական դասեր վերցնել եղած փոր-ձից:

Երբ Աւետիք Արաբիանեանցը ձեռնարկում էր ամառգրի հրատարակութեանը՝ նա իրան մենակ չէր զգում:

Եւ կարող էր մենակ չը զգալ: Հասարակու-թեան մի մասի մէջ լուրում էին երկար ու բա-րակ զրոյցներ ամառգրի անհրաժեշտութեան մասին: Ամառգրի հարկաւոր էր, ամառգրի պա-հանջ կար, ամառգրին վերապահված էր մի ո-րոյ դիւր:

Այդ աղեղնութեան տակ Արաբիանեանցը գրեց իր ամառգրի առաջին համարում:

«Որպէս առհասարակ ամառգիր—«Մուրը» չէ կոչում հայ հասարակութեան չինքն,— քննել հասարակութիւնը իւր վրի վերայ է աւանդում նորան: Ամեն խօսակցութիւն, որ եղած է «Մուրը»-ի հրատարակելուց եւ մինչեւ իսկ հրատարակման թոյլտուութիւնը ինչորից առաջ—մեզ համոզում են այդ բանի մէջ եւ հաշիւի թէ մեր մէջ գտնուին կապաւորներ այդ նկատմամբ: Մենք գա-լիս ենք իւր ժամանակին—այդ անկասկած էր: Այդ հանգամանքը ամառգրի հրատարակի-գործը շատ թեթեւացնում է եւ նրա դրու-թիւնն իսկ դարձնում է արտօրծել, նախա-ձեռն անգամ, եթէ ի նկատի առնենք, որ շատ հրատարակութիւններ, նմանապէս օգ-տակար, անգամ, այդ, շատ կարեւոր մտա-ծող մարդկանց աչքում, ստիպւած են եղած դեռ եւս ճանապարհ հարթել իրանց համար, դեռ եւս տարիներով շարունակուող յոռա-ջարանների են կարօտ եղած՝ իրանց օգտա-կարութիւնը եւ կարեւորութիւնը ապացու-ցելու եւ հասարակութիւնը ընդունել տա-լու համար: Խոստովանում ենք, երեւի խոստովանում ենք մեր գրութեան աշղո-կութիւնը: անկող հիւր չենք մենք, այլ կոչ-ւած»:

Տեսէք, ինչ նպատաւոր տրամադրութիւն է եղել Հին-Մուրի չուրը նրա աշխարհ գա-լու ժամանակ: Դա ինքը Արաբիանեանցն է ասում, բայց՝

Բայց ամառգրի հէնց այդ առաջին համա-րում երեւան եկան եւ ապագայում զարգացան Արաբիանեանցի այն դժբաղդ ու ինքնապա-յատկութիւնները, որոնք կործանեցին վերջ ի վերջ այդ վաղուց սպասված զրոյցած հիւ-րը—«Մուրը»:

Արաբիանեանցը տարօրինակ սիրով էր սի-րում իր «Մուրը»:

«Իս կիճեմք ամ «Մուրը»:

Ամառգրի անկեղծ բարեկամների խումբը եր-կու երեք տարի տիտանական փորձեր ա-րեց մաքառելու այն քաղաքայից եւ մաշող յատ-կութիւնների դէմ, որոնք կապված էին «Մուր-ի» խմբագրի անձնաւորութեան հետ:

Մաքառումը արտաճել էր: Յաճախ տիրում էր վիստութիւն, բայց շարունակվում էր ապագայի յոյսով:

Եւ կար մի րօպէ, որ կարծես հասարակու-թիւնը ուղում էր հաւատ տառալ զեպի ամ-սաղիլը: Բնորոշ է այն, որ այդ հաւատը ու-ժեղանում էր, երբ ամառգրի մէջ թոյլ կեր-պով էր ծարրայայտվում ինքը Արաբիանեան-ցը, եւ թուլանում էր, երբ նրա արտայայտումը ուժեղանում էր: Թէեւ ամառգիրը կարգի չէր ընկնում եւ նրա մէջ երբեմնապէս դուրս էին ցցվում ականջները, բայց եւ այնպէս մի նշող կարծես նկատվում էր:

Սակայն անխորտակելի էր նշանաբանը՝ «Իս կիճեմք ամ «Մուրը»»: Եւ այդ սէրը, որ թելա-գրում է կիճուել եւ արիւնյալ անկ «Մուրը»՝ յուսահատեցրեց բոլորին:

Վերջապէս մի գեղեցիկ օր տիտանական փորձերի հեղինակները տեսան, որ փրկել ամ-սաղիլը նրա խմբագրի կիճուց անկարելի է, թողին ու հեռացան:

Փորձեր արին եւ ուրիշները: Բոլորն անաղոթ:

«Հին-Մուրը» իր ծնվուց յետոյ ներկայա-ցաւ իբրեւ հիւանդոտ անդամայտոյ՝ բախտիւղ-ժով տկար մի երեխայ:

Եկան բեթիկները, շատ ջանք գործ դրեցին առողջացնելու, բայց ինչու:

Հազիւ լաւացնում էին աչքերը, մէկ էլ տես-նում էին, որ երեխայի ականջներն են խլացել: Սկսում էին բեթիկի խողովները, մէկ էլ տես-նում էին, որ խանգարվել է անդառնութիւնը: Բեթիկում էին ստամոքսը, յանկարծ կիճվում էին ձեռք ու ոտքերը: Սկսում էին դրանց բեթիկը դարձնալ կուրանում էին աչքերը:

Եւ այդպէս անվերջ: Մի կարգի, որ Արաբիանեանցն էր տալիս իր «Մուրը»-ին, թուճաւոր էր եւ վնասա-

կար: Իսկ նա ոչ միայն չէր ուղում կապաւոր-այդ կաթի թունաւոր լինելու մասին, այլ կրկնում էր՝ «Եթող կամ այդ կաթը լինի, կամ խիլի չը լինի «Մուրը»:

Սակայն, ինչպէս յայտնի է, ներկայ 1900 թուին այդ ձեւակերպութիւնը փոխվեց:

Սիրված, ըզմացած, «կիճեմք ամ «Մուրը» յանձն-վեց ուրիշներին փոխի գնով: Նա ծախվեց:

«Հին-Մուրը» առաջին թշնամին Արաբիա-նեանցն էր: Յետագայ տարիներում այդ թշնա-մութեան պաշտօնը ստանձնեցին եւ մի երկու գրական մանկալիկներ, որոնք արժանացել էին Արաբիանեանցի գովասանքներին «Մուրի» մէջ:

«Հին-Մուրը» շարունակվում էր հրատարակ-վել, հարկաւոր չը լինելով ոչ ոքի:

Փայտեայ ձի տեսել էք:

Արաբիանեանցը ներկայանում էր իբրեւ մի այնպիսի ձիաւոր, որ հեծել է փայտեայ ձի եւ վազում է լուրջ դէմը ընդունած: Նա աղաղա-կում է ճանապարհին պատահողներին «խաբար-դա, խաբարդա»: Սակայն այդ աղաղակը տպաւորութիւն չէ գործում: Մարդիկ վաղուց սովորել են այդ աղաղակին: Ոչ ոք տեղից չէր շարժվում, լաւ գիտնալով թէ ինչ է ձին եւ ով է հեծողը:

«Հին-Մուրը» իբրեւ անկեղծան մի բան, ստանց: Նա առաջարկ էր ամեն մի բեղմ-նաւոր մտքի եւ ստեղծագործող ոգու համար: Թարմ բողբոջները, երբ ընկնում էին «Հին-Մուրի» աւաղանը, թառամում էին եւ թօշ-նում:

«Մուրը» դարձաւ մի ձեւական հրատարակու-թիւն, անկալ յօդուանքների մի ժողովածու, մի խօսքով հրատարակութիւն, որի զինաւոր ար-ժանաւորութիւնն այն էր, թէ նա քանի էլ ու-նի, քանի տող, քանի հատոր:

Արաբիանեանցը մի գլուխ թելադրում էր ըն-թերցողին գովասանք «Մուրի» վերաբերու-թեամբ: Ամեն ոք ընթերցողի աչքն էր կո-խում «Մուրի» ամեն մի տողը:

«Մուրը» ստացողը ստիպված էր կարդալու մերձաւորապէս այսպիսի տողեր:

«Մուրը» այս անգամ ամենամեծն է մինչեւ այժմ հրատարակվածներից: Նա շուրջ այսքան ու այսքան երես է:

«Մուրը» ներկայ համարում տպվում է NN-ի վէպը, որ իր համահասարակ չէ ունեցել մեր գրականութեան մէջ:

«Մուրը» այս ինչ յօդուանք մի բոլորովին նոր ուսումնասիրութիւն է, որ առաջինն է ոչ միայն հայերի, այլ ամբողջ կովկասեան մա-մուլի մէջ» եւ այլն եւ այլն:

Հասակալի է, որ երբ «Հին-Մուրը» դադա-րեց, հասարակութիւնը ոչ մի ցաւ չը զգաց, ոչ մի կորուստի գաղափար չունեցաւ:

Հին-Մուրը գոհ դարձաւ նրա խմբագրի անշորճութեան: Լինելով անպիսի եւսման, նեղ-սիրտ փառաւոր, ինքնագով, մեծամիտ, նա չէր կարողանում խմբել իր շուրջը գործող եւ մտա-ծող մարդկանց: Արաբիանց լրջութեան եւ չի-տակութեան տակ ծածկված էին դատարկու-թիւն եւ փարիսեցիկութիւն: Եւ միայն մի յատ-կութիւն հիշեցնում էր շատերին, դա նրա յա-մառութիւնն էր, որ արժանի էր աւելի լաւ ջանքերի, մի յամառութիւն, որ սակայն բոլո-րովին անսպասելի, անյօդկական վախճան ու-նեցաւ:

«Մուրը» երբ պատրաստվում էր աշխարհ տեսնել, արդարեւ կօչում ունենալու կարե-լիութեան մէջ էր: Աշխարհ երեւալով՝ նա ոտ-նակոխ արեց սպասվող կոչումը: Հասարակա-կան եւ գրական պահանջները գտան իրանց համար արտայայտութիւն: Իսկ «Մուրը» մնաց հոսանքից եւ կեանքից դուրս:

«Մուրի» մօտենում էին մի քանի գրա-գէտներ իբրեւ մի հիւրանոցի այնտեղ օթնակը գտնելու, բայց եւ իբրեւ հիւրանոցի շուտով թողնում-փայտում էին, որովհետեւ չէին զրա-նում այնտեղ ոչ լոյս, ոչ ջերմութիւն, ոչ խը-նամբ եւ ոչ մի հոգատարութիւն:

Типографія Грузинск. Т—ва, Большая-Ванская ул., № 27.





