

ՄԵԼԿ

ՀԻՄՆԱԳԻՐ ԳՐԻԳՈՐ ԱՐԾՐՈՒՆԻ

Տարեկան գինը 10 ռուբլի, կես տարվան 6 ռուբլի:
Առանձին համարները 5 կոպեկով:

Թիֆլիսում գրվում են միմյանիս խմբագրատան մէջ:

Մեր հասցեն. Тифлисъ, Редакция «Мшакъ».
Կամ Tiflis, Rédaction «Mschak».
Տ է Լ Է Ք օ Ն № 253.

Խմբագրութիւնը բաց է առաւօտեան 10—2 ժամ
(բացի կիրակի և աօն օրերէն):

Յայտարարութիւնը ընդունվում է առանձին լիցուով:

Յայտարարութիւնները համար վճարում են
իւրաքանչիւր բառին 2 կոպեկ:
Տ է Լ Է Ք օ Ն № 253.

ԲՈՎԱՆԴԱԿՈՒԹԻՒՆ

Հրապարակական խորհրդակցութիւն.—Ներ-
քին ՏԵՍՈՒԹԻՒՆ. Մաքս Միլլեր. Ո՞վ է
յանցաւորը. Վրաց թատրոն. Նամակ Վաղար-
շապատից. Նամակ Ղազարի գաւառից. Ներ-
քին լուրեր.—ԱՐՏԱՔԻՆ ՏԵՍՈՒԹԻՒՆ. Մա-
քսիմ Գորկին. Սրտաքին լուրեր.—
ՀԵՌԱԳԻՐՆԵՐ.—ՅԱՅՏԱՐԱՐՈՒԹԻՒՆՆԵՐ.—
ԲԱՆԱՍԻՐԱԿԱՆ. Մարդագէլը

ՀՐԱՊԱՐԱԿԱԿԱՆ ԽՈՐՀՐԴԱԿՈՒԹԻՒՆ

Համակրութեան է արժանի այն որոշումը,
որ կայացել է կովկասեան ցուցահանդէս
կազմողներին կողմից հրաւիրելու մի շարք
համակովկասեան ժողովներ ցու-
ցահանդէսի ժամանակ: Այդ ժողովներում
կը քննվեն մեր երկրի գիւղատնտեսու-
թեան զանազան ծիւղերին վերաբերեալ
հետաքրքիր խնդիրները, հաշուի կառնվեն
այն կատարելագործութիւնները, որոնք
մտել են մեր երկրագործութեան մէջ, և
կը մշակվեն միջոցներ ապագայ արդիւնա-
ւոր գործունէութեան համար: Կնչպէս
յայտնի է, ցուցահանդէսի ժամանակ տեղի
կունենան և կովկասեան բժշկական ժողո-
վի նիստերը, որոնք նուիրված կը լինեն մեր
երկրի բժշկական և սանիտարական կարիք-
ներին քննութեան: Հարց է յարուցված
նոյնպէս հրաւիրել ցուցահանդէսի ժամա-
նակ և հանքաբանական ժողով, քննե-
լու այն խնդիրները, որոնք կապված են
կովկասի հանքերի շահագործութեան հետ:
Անցեալ ցուցահանդէսին, ինչպէս յայտ-
նի է, ժողովներ չը հրաւիրվեցին: Յու-
ցահանդէսի տուած արդիւնքը դարձաւ
պաշտօնական մի քանի հաշիւների բաժին
և կորաւ անյայտութեան մէջ: Այժմ ժո-
ղովներ հրաւիրելու առաջարկը արդէն
համարվում է ընդունված և անվիճելի:

ԲԱՆԱՍԻՐԱԿԱՆ

ՄԱՐԴԱԳԵԼԸ

(Պատկեր)

Մուլին ընկաւ. կտուրներէն մի քանիսն այս
գիշեր աւելի էին կենդանացած, միւսները լուռ
էին և լքված: Գոյրը դեռ կանչում էր փո-
ղոցներում, ժողովի վճիռները յայտարարելով:
Երեկաները երկուշաբթի էին լուռ նրա վերջին
խօսքերը՝ շնորհակալութիւններով, հաճախ
մայրապարտը ձեռքին մօտեցաւ ինձ ու Ծո-
վիկին, մենք երկուսով էլ ճաշեցինք: Թուրք էր,
թէ այդ պարանով մեզ կապում են, որ հէնց
այդպէս կապած «մարդագէլին» յանձնեն:
Մայրս կապեց մի ոտքս, իսկ Ծովիկին հա-
մազելու համար իզուր անցան մօրս յորդոր-
ները, սպառնալիքները, աղաչանքը. նա ճաշ-
ով յետ յետ էր փախչում պարանից և այն-
պէս էր լայն, այնպէս էր աղաչում, որ իր
ոտքը չը կապեն, իրան չը յանձնեն մարդագէ-
լին: Զար չը կար. մայրս ստիպված եղաւ
թողնել նրան ազատ՝ քանի արթուն է:
Ես դարձեալ քնել չը կարողացայ. ինչպէս
քնելի. ամեն անգամ, երբ զգում էի պարանը,
զոռը բռնում էր ինձ, միւս կողմից էլ կտրի
վրա խնդրած կանայք սկսեցին սարսափելի
բաներ պատմել «մարդագէլին» մասին:
—Հէնց ասում են «մարդագէլ», մարդագէլը,
ասում էր Ծովիկ Ծանի կին՝ Նախընտր, ամբ
ինչպէս թէ «մարդագէլ», մարդն էլ գէլ կըլ-
նի:
—Հողը գլխիդ, հողը գլխիդ, պատասխանեց
Եղան բաջին, Մանօի պառաւ մայրը. էդ հա-
սակիդ որ էդ էլ չես հասկացի, էլ դու ինչ
կը հասկանաս աշխարհից: Բա, Աստուծո կամը
չի. որ ուզի մարդուն գէլ էլ կը չինի, արջ էլ,
աղուն էլ:
—Ախր էդ ինչպէս է լինում, Եղան բաջի,

Մնում է հոգալ նրանց աջող և նպատա-
կայարմար կազմակերպութեան մասին:
Չէ կարելի բաւականապէս միայն մի
պաշտօնական յայտարարութեամբ կամ
ընդհանուր այսպիսի մի շրջաբերակա-
նով թէ հրաւիրվում են ցանկացողները
մասնակցել այս կամ այն ժողովին: Նա-
կը լինէր միայն մի ձևական գործա-
կատարութիւն, որ չէ կարող տալ այն-
պիսի արդիւնքներ, որոնք սպասվում են
այդ ժողովներից: Նոյն իսկ այն երկրորդ-
նում, որտեղ ժողովները սովորական երե-
ւոյթ են և որտեղ ծանաչված է նրանց
օգտակարութիւնը, հարկաւոր է լինում
կենտրոնական մասնագիտովի կողմից աւելի
ներգործական վերաբերմունք դէպի գործը:
Իսկ մեզանում պէտք է ամենալուրջ կեր-
պով դրադիլ ժողովների կազմակերպութեան
հարցով, չը բաւականապէս ընդհանուր կո-
չերով, այլ բանակցութեան մէջ մտնել տե-
ղական գործողների և մասնագէտների հետ
և հրաւիրել նրանց մասնակցելու, պայ-
մանաւորվելով, թէ ովքեր ինչ թեմա
յանձն կառնեն մշակել և ներկայացնել
ժողովներին: Պէտք է նաեւ օգտվել նախօ-
րօք այն հետազոտութիւններից և ու-
սումասիրութիւններից, որոնք մինչև այ-
ժմ կատարված են մեր երկրում, և այդ
հիման վրա հանդէս բերել մի շարք նոր
հարցեր, որպէս զի նրանք, աւելի մանրա-
մասն և հանգամանօրէն քննութեան են-
թարկվելով, կարող լինեն պարզել մի
շարք գործնական խնդիրներ:
Այդպիսով, ժողովներին ցանկալի արդիւնք
ստանալու համար անհրաժեշտ է ժողովների
նպատակայարմար կազմակերպութեան վրա
լուրջ հոգատարութիւն ունենալ և նախօ-
րօք պատրաստութիւններ տեսնել:

ձայն տուին այս ու այն կողմից կանայք:
—Ինչպէս է լինում, ասաց Եղան բաջին
իր պատաւ գրական օրօրելով. ինչպէս է լի-
նում, Աստուծո հրամանով երկնքից ֆոֆուլէն
(«խընդ») է ցած գալիս, իսկ և իսկ խընդ,
և ընկնում է մի մեղաւոր, չանարժան կնկայ
գլխին (մեղաւոր քեզ, Աստուծո). դէ որ ընկաւ
խընդը, էն կնիկը գէլ է ու գէլ էլի:
—Եդ ինչի հէնց կնկայ վրա է ընկնում:
—Եւսն կնիկ էր, խօ մարդ չէր. «մեղքը»
ուրիշ ծնաւ:
—Լաւ, խընդը իջաւ, չի լինի, որ էն կնիկը
դէն գցի էդ անտէր խընդը չը հագնի, որ մար-
դագէլ չը դառնայ:
—Ինչ էն անգէտ անգէտ խօսում. Աստուծո
հրաման է, մեն չը հագնի. որ խընդն ընկաւ,
նա ուզի չուզի գէլ է:
—Եղան բաջի, ողորմի քո հօրը, ասա, յե-
տոյ ինչ է պատահում:
—Յետոյ ինչ... յետոյ էն, որ հէնց մուլին
ընկնում է, էն կնիկը դուրս է գալիս տնից,
ընկնում է սար ու ձոր և երկրի տնից է դը-
նում ուտում: Հէնց որ լոյսը մօտենում է, ի-
կոյն վազում է մի ծածուկ տեղ, խընդը հա-
նում է, ծաղում, պահում և անմեղ անմեղ
տուն գալիս, գիշերն էլի գնում է: Աստուծո
հրամանով նա էնքան ժամանակ մարդագէլ կը
մնայ, մինչև որ մի անգամ, երբ խընդը հա-
նելու կը լինի, մարդ վրա հասնի, սիրտ անի,
խընդը խի և կրակը գցի:
—Ուղիղ է ասում Եղան բաջին, մէջ ընկաւ
թօփալ Մարթան. մէրս, հազար ողորմի իրան,
կասէր, թէ մի կեսուր մի հարս է ունենում,
էդ հարսը գիշերը միշտ խափանվում է, յե-
րեկը հաց չի ուտում, համ էլ գեղի երեխա-
ներին էլի էսպէս մարդագէլը տանում է: Եդ
կեսուրը միտք է անում, միտք անում, մատը
կծում է և ասում թէ՛ կայ չը կայ մարդագէլը
իմ հարսն է: Մի գիշեր էլ էդ հարսն էլի գնա-
ցած է լինում, կեսուրը վեր է կենում, թո-
ցած է լինում, կեսուրը վեր է կենում, թո-

(*) Խընդ=խորիւ, օձի շապիկ

ՆԵՐՔԻՆ ՏԵՍՈՒԹԻՒՆ

ՄԱՔՍ ՄԻԼԼԵՐ

Մի քանի օր առաջ հեռագիրը հաղորդեց
Մաքս Միլլերի մահան մասին: Նրա մահով
լեզուագիտութիւնը կորցրեց իր ամենանշանա-
ւոր մշակներից և հիմնադիրներից մէկին:
Մաքս Միլլեր ծնվել է լեզուագիտութեան
հայրենիքում, Գերմանիայում, 1823 թին և
համալսարանական ուսումն աւարտել է Գեր-
մանիայում 1845-ին նա գնաց Պարիզ՝ աշա-
կերտելու նշանաւոր սանսկրիտագետ Բիւր-
նոֆին և 1848-ին տեղափոխվեց Անգլիա,
որտեղ և սկիզբ դրեց իր գրական-լեզուագի-
տական անխնջ և արդիւնաւոր գործունէու-
թեան: Նա նուիրել է շատ ուսումնասիրու-
թիւններ համեմատական լեզուագիտութեան
և լեզուների դասակարգութեան. բայց աւելի
նշանաւոր է իբրեւ ամենալիքաւոր ամե-
նապէս նա նուիրել է իրան ամենալիքաւոր
սիրութեան, հրատարակել է (12 հատորում)
հնդկների սրբազան գրքերը, Բիգվէլան, որ
մի ժողովածու է հնդկական վաղեմի կրօնա-
կան շարականների (թուր 1028), շարադրած,
ինչպէս կարծում են, Քրիստոսից մօտ 2000
տարի առաջ: Նա խմբագրում էր «Արեւելքի
սրբազան գրքերի» ընդարձակ թարգմանական
հրատարակութիւնը, որից լոյս են տեսել աւե-
լի քան 50 հատոր, որոնցից մի քանիսը հէնց
իր թարգմանութիւնն են:

Իբրեւ լեզուագետ—փիլիսոփայ՝ Մաքս Միլ-
լերը մեծ ծառայութիւն է մատուցել լեզուագի-
տութեան: Լեզուն, նրա համոզմունքով, մարդ-
կային միտքն է՝ ձայնի փոխարկված. չը կայ
միտք առանց լեզուի, չը կայ լեզու առանց
մտքի—սա նրա դասականութիւնն է: Ուրիշն
մարդկային միտքը և նրա բոլոր ստեղծագոր-
ծութիւնները ճանաչելու համար պէտք է նախ
նիրը թէ՛ վառում. լուսադէմին տեսնում է,
որ հարսն եկաւ թիւի տակ մի սեւ բան. կե-
սուրը կամացում է ծոցներում, հարսին ետեւից
հրում է, գցում է թոնիրը, հարսն էնպէս է
ճշում, էնպէս է ճշում, որ արար-աշխարհ
թնդում է. յետոյ թոնիր մէջ խընդը վառվում
է, հարսը սաղ, սալամաթ դուրս է գալիս.
Աստուծո հրամանով է էսպէս ընում. գեղն ա-
ղաւթում է:
—Տեսնաւ ո՞վ է էս «մարդագէլը»:
—Եւսն մի բան ակննջովս ընկել է, ամա
ինչ ասեմ, Աստուծո բանն է, ասաց Եղան
բաջին շատ խորհրդաւոր եղանակով:
—Ինչ, ինչ, ձայն տուին մի քանի կանայք:
—Ասում են, որ «մարդագէլը» մեր գեղից,
հէնց մեր հարեւաններից է:
—Յիսուս Քրիստոս, Յիսուս Քրիստոս.
—Ո՞վ է, Եղան բաջի, ողորմի քո հօրն, ա-
սա, հարցրին նոյն կանայք, գլուխները մօտեց-
նելով Եղան բաջին:
Եղան բաջին գլուխը կախեց, ձայնն աւելի
ցածրացրեց և կամացուկ ասաց.
—Ասում են, որ «մարդագէլը» Մուս-Փա-
րին է:
—Վայ նրա ծածը կտրեմ, վայ իր սիրտը
սեւեւաց, ճաշին լոռները միաբերան:
Ես էլ զոյգայի անկողնիս մէջ.—Մուս-Փարին
մեր հարեւանն էր:
—Սուս, սուս, հրամայեց Եղան բաջին,
սուց կացէ՛ք, Աստուծո բանն ո՞վ կարող է
հասկանալ. դէ ինքն ինչ անի, ինքը կուզի
դէլ դառնալ. դէ որ խընդը երկնքից ընկել է,
որ ջուրն ընկնի, բալքի մեջ վրա էր ընկ-
նում, փառք տուէ՛ք Աստուծոն, սուս կացէ՛ք:
Գեղի ջուր կողմը պահապաններ են դրել. հայ-
հոս, պահապանով քան կը դառնայ. «մարդա-
գէլը» ասեղի պէս խափանվում է, մնաց թէ
մէկն ու մէկն էն անտէր խընդը ձեռք գցի,
թէ չէ հնար չը կայ:
Այնուհետեւ դեռ երկար խօսում էին «մար-
դագէլին» մասին, դեռ երկար Եղան բաջին
փոփախվով անաւոր բաներ էր պատմում, աշ-

և առաջ ուսումնասիրել լեզուն, որի բաների
և քերականութեան մէջ դարերի ընթացքում
չերտ-չերտ մնացել են մարդկային հոգեբանու-
թեան, հայեացքների և հմտութիւնների յիշա-
տակարանները: Լեզուն, Մաքս Միլլերի կար-
ծիքով, միակ ճանապարհն է, որով կարելի է
հասնել մարդկային կրօնների և գիցարանու-
թեան նախադուր, հետազոտել նրանց ծա-
գունն ու զարգացումը: Եւ այս խնդրին նա
նուիրել է մի շարք առաջնակարգ հետազոտու-
թիւններ:
Աւելի քան յիսուն տարի խորասուզված լի-
նելով հնդկական հին գրականութեան մէջ,
հրատարակելով և լուսաբանելով բազմաթիւ
ամենահին ձեռագիրներ այդ գրականութիւնից՝
Մաքս Միլլերը ջերմ մէր զգաց դէպի այդ հա-
րուստ, բարձր-բանաստեղծական և փիլիսո-
փայական գրականութիւնն և դէպի այն ժո-
ղովուրդը, որ ստեղծել է նրան: Իր ոգեւորված
գրութեանցում նա ծանօթացնում է եւրօպա-
ցիներին հնդկ գրականութեան հետ, որից և
բուդային շատ բան ունի սովորելու. Հնդկաս-
տանը մի աշխարհ է՝ որտեղ եւրօպային ոտք
պէտք է դնէ ոչ իբրեւ քաղաքակրթութեան
կարապետ (կոլտուրադէք), այլ իբրեւ ու-
սանող այդ պատմական երկրի քաղաքակր-
թութիւնը սովորելու և նրանից օգտվելու:
Եւ այս բարձր յարգանքը, որ Մաքս Միլլեր
զգում էր դէպի Հնդկաստան և նրա հին
գրականութիւնը, բոլորովին անկեղծ էր, քանի
որ բոլորում էր նրա խոր ուսումնասիրութիւ-
նից: Հնդկաստանի ժողովուրդն էլ—խօսքն ի
հարկէ վերաբերում է իրթիւն և գիտական
դասակարգին,—իր կողմից գրեթէ պաշտում էր
Մաքս Միլլերին, որ գործով ու խօսքով տա-
րածում էր եւրօպայում սիրոյ և յարգանքի
զգացմունք ու հետաքրքրութիւն դէպի պատ-
մական անցեալով հարուստ Հնդկաստանը:
Ստ. Մ.

Քերս կամայ կամայ փակվեցին, յետոյ մի քա-
նի անգամ վերթոյ, նրանք խօսում էին, յե-
տոյ կրկին քնեցին, էլի վեր թոյ. միշտ թուում
էր, թէ մէկը ոտքից քաշում է. պարան էր.
ի վերջոյ նորից քնեցին:
Որքան էի քնել, չը գիտեմ, գիշերվայ մի ժա-
մանակը նորից զարթեցի. այս անգամ սարսա-
փով զգացի, որ մէկն իսկապէս քաշում է ո-
տքս. Մուլին էր, որ ճաշով փախչում էր
տեղից, ինձ էլ հետը քաշ տալով. մենք խառն-
վեցինք իրար, կանչվում էինք, էլ բան հա-
կանալ չէր լինում: Գիւղում նախորդ գիշեր-
վայ իրարանցումն ու աղմուկն էր տիրում,
կտուրների վրա նոյն լացն ու կոծը, փողոցնե-
րում նոյն հարայնորդը. այս անգամ ամենքը
վազում էին դէպի գիւղի միւս ծայրը. այնտե-
ղից էր լսվում «տարաւ, տարաւ»:
Աղմուկը շարունակվեց մինչև լուսաբաց.
օգնութեան գնացողները վերադարձան. նրանց
պատմութիւնը զարհուրեց ինչ. Նախընտր Միլլեր,
իր գլուխը գոլիւլու համար, օրօրոց կապել էր
իր մէջքին, անկողին մտել, ասելով. թէ ինքը
մենակ կը մնայ իրանց կտրանը և մարդագէլը
բան չի անի, թէ ինքը շատ չուտ է զարթ-
նում, թէ մի մարդ ու մի կին իրանց մի հա-
տիկ երեխան կարող են պահել առանց ուրիշ-
ների դռներն ընկնելու: Բայց զազանն եկել էր,
երեխան հանել էր օրօրոցից՝ առանց Միլլերին
զարթնեցնելու. կինն էլ, քաղաքից վերադար-
ձած, մարդուց աւելի խորն էր քնել և, շատ
ուշ միայն զարթնելով, օրօրոց դատարկ էր
գտել: Նրանց «հաւաքի» վրա օգնութեան գնա-
ցողները հասել էին այն ժամանակ, երբ Միլլեր
գլուխը կուրցրած կտրից ցած է իջնում, որ
վաղի զազանի յետեւից, իսկ կինը դատարկ
օրօրոց չալակած՝ խելագարի պէս վազվազում
է կտրի վրա այս ու այն կողմ, մազերն է փե-
տում և երկնքը գետնից իր մի հատիկ երե-
խան է ինչորում:
Իզուր էր անցել պահապանների և մնացած
գիւղացիների այս ու այն այգում փնտրելը,
իզուր նրանք տակն ու վրա էին արել նոյն

Ո՞վ է ՅԱՆՆԱՆԻՆԻ
(Նամակ իմ քաղաքից)

Ձեզ ուղարկած հաշիւից արդէն առիթ ունեցաք տեսնելու, որ Գառնիան եկեղեցու նախկին երէցփոխ պ. Զալարեան իր 41/2 տարեկան գործունէութեան ընթացքում եկեղեցուն մնում է պարտ 8,504 ռ. 23 կ. Հարց. ինչու Գառնիան եկեղեցին մասնաւորապէս եւ մեր համարեալ բոլոր եկեղեցիները ընդհանրապէս միշտ զփրկողութիւն են ունենում իրանց եկամուտներէ մի մասը կորցնելու։ Երէցփոխաններն են մեղաւոր արդեօք, կոնսիստորիան, թէ ծխականները։

Գառնիան եկեղեցու հաշիւը ուղիղ 3 ամիս քննելուց եւ պարզելուց յետոյ, մենք եկանք այն եզրակացութեան, որ այս դէպքում ուղղակի մեղքն ընկնում է կոնսիստորիայի վրա։ Կոնսիստորիան պարտաւոր է անմիջական հրահրողութիւն ունենալ եկեղեցու եկամուտների եւ ծախսերի վրա։ Բաւական չէ, որ հոգեւոր իշխանութիւնը տարիներ ընթացքում զանազան է իր այդ անմիջական պարտականութիւնը կատարելու, նա մի եւ նոյն ժամանակ երէցփոխանները ձեռքը տալիս է այնպիսի ժապաւիններ մատուցելու, որ պարտաւորեցնում է վերջիններին տանել հաշիւները այնպիսի մի անդրջինեղեցեան սխառնով, որ ոչ թէ Գառնիան եկեղեցու պէս համեմատաբար մեծ եկամուտներով եւ բարձր հաշիւներով մի եկեղեցու, այլ նոյն իսկ ամենաաղքատ եկեղեցու երէցփոխանն անգամ կարող է մոլորվել այդ ձեւի մատուցանելով հաշիւներ պահելու մէջ եւ միշտ, երբ բարեհաճի, ի չարք գործադրել եկեղեցու եկամուտները։

Այդ մատուցանելի չնորհի է, որ ամեն անգամ, երբ մի որ եւ է գումարի պակասումն է նկատվում եւ այս կամ այն երէցփոխի զեղծութիւնը բացվում, վերջիններս չտալու են անհրաժեշտ ներսով, թէ իր արդիւնքները կատարվել են անգիտակցաբար, թէ եկեղեցու ոչ մի կողմից չեն օգտվել եւ թէ վերջապէս իրանք հաշիւապահական կանոններին անձանթ են, թէ եւ վերջը համարեալ միշտ պատրաստակամութիւն են յայտնում վճարել քննութիւնից յետոյ պակաս գումար գումարները։

Մեզ թուում է, որ այդպիսի ձեւով մատուցանելու հաշիւներ պահելուց պիտի տուժեն մեր բոլոր եկեղեցիները եւ տուժում են։ Շատ թէ քիչ հաշիւ հասկացող անհատ պիտի ապշի, եթէ ասելու լինենք, որ բոլոր թէ հաշիւների յղանաւորութիւնը եւ թէ դրամարկի հաշիւը գրվում են մէկը միւսի ետեւից չարունակաբար։

Իսկ հետագայ արտերը, դէպքեր, մացառները, Շատ ուշ, լուսաբացին միայն, կարողացել էին հետք գտնել, զաղանք անյայտացել էր. նա լափել էր ամբողջ երեխան, թողնելով միայն փոքրիկ գանգը, արիւնտ, զարհուրելի։ Այդ գանգը բերել էին, թշուառ մայրը՝ տեսնելուն պէս ուշաթափվել էր։

Եւ այսպէս՝ Եղանք բաշին ճիշդ էր ասում, մարդագէտը գիւղ էր մտել, ոչ մի պահապան չէր տեսել, զարթել հրացանը չէր կրակվել, շուն չէր հաչել եւ «մարդագէտը» տարել էր երեխան։ Սարսափը չափից անցաւ։

—Չափ, կրկնում էր Եղանք, ծնկները տրորելով, չափ, որ ասելը իմ գառնայի կը խափանվի. էն անտէր խռիւր պէտք է գտնել, խռիւր։—Այս անգամ բոլոր կանանց միակ հոգը դարձաւ մի հնարով խռիւր գտնել. նրանք էլ չէին հաւատում ոչ պահապանների հսկողութեանը, ոչ Դարբեր հրացանի զօրութեանը, ոչ գիւղի շուրջը զրկած թափառներին։

Մեր կարողութիւն միայն Մուռ-Փարու անունն էր լավում կանանց բերանից։

—Մուռ-Փարու ծամը կտրեմ, նրա աղիքը թաղեմ, մոռնում էին բազմաթիւ զայրացած ձայներ, նա է, նա է...

—Գնանք, ասաց յանկարծ Եղանք բաշին, գնանք սեւաւորին տեսնենք։

—Գնանք, գնանք, կրկնեցին բազմաթիւ ձայներ։

Եւ կանանց մի ստուար խումբ կտրից շտապ շտապ ցած իջնելով՝ Եղանք բաշու հետ գիւղից դէպի Մուռ-Փարու տուժել։

IV

Ո՞վ էր Մուռ-Փարին։

Ես դեռ մինչեւ այսօր առանց մի ծանր, անախտ զգացմունքի չեմ կարողանում յիշել այդ պատահին, որ գիւղի բոլոր երեխաների տարաքանի էր։ Չորացած, կախիւր դարձած մի բարձրահասակ կին էր նա, վարի ծնօտը սաստիկ առաջ էր եկած, իսկ ծեր, կնճռոտ չրթուները դժուարութեամբ էին կարողանում ծածկել նրա ցցված առաջնատամբները։ Յոնքերի

բար ամբողջ տարին մի հատ մատնանի մէջ, ապա տարվայ վերջում մուտքի թւերը հանում են ելքի թւերից, եւ սա անուանվում է հաշիւ։ Այդպիսի մի աննկարելի եւ սխալ ձեւով հաշիւներ պահելու կողմնակից կոնսիստորիան դեռ յաւակնում է կասկածանքով վերաբերվել այնպիսի մի պարզ, կանոնաւոր եւ հետեւողականութեան վերածած հաշիւապահութեան, որ պիտի Գառնիան եկեղեցու նոր երէցփոխ պ. Վարդապետեանի նոր սկսած ձեւը։ Կոնսիստորիան հրահանգներ է ուղարկում, ցուցմունքներ է անում ըստ իր հայեցողութեան թէ այս կնի գումարները (օրինակ՝ բանկի ընթացիկ հաշիւը) ոչ մուտքով եւ ոչ ելքով չը գրվի մատնաններում եւ այլ այսպիսի գումարներ։ Այդպիսով միայն կոնսիստորիան իր տգիտութիւնն է ցոյց տալիս հաշիւապահութեան մէջ, մի եւ նոյն ժամանակ անգիտակցաբար սխալմունքներ ինքնաթիւնով հատ ու կէնա բարեխիղճ երէցփոխներին։

Հոգեւոր հայրեր, ձեր ցոյց տուած եւ հրահանգած սխառնք ահա թէ ուր է հասցնում պ. պ. Զալարեաններին, որոնք գուցէ եւ եկեղեցու գումարներից չեն ցանկացել օգտվել, բայց այդ սխառնք միշտ զայնքանցել է նրանց պէտքերին եւ հետեւապէս միշտ բողոքներ ու վրդովմունք յարուցել հասարակութեան մէջ։

Ի՞նչ կը կորցնէր եկեղեցին, եթէ հոգեւոր իշխանութիւնը պարտաւորեցնէր գոնէ միջակ եկամուտ ունեցող եկեղեցու երէցփոխներին հետո հաշիւապահ ունենալ, որը, ամբար 3—4 անգամ պարտաւորվելով մի քանի ժամ, ամեն ամիս կամ 1/2 տարին մի անգամ հաշիւներ ներկայացնէր ծխականների ժողովին. եթէ կոնսիստորիան կը զանաջ ինքնաբերաբար այդ անհասկանալի միջոցին դիմելու, պէտք է այդ բանը պահանջէ ծխականների ժողովը։

Ասացե՛ք խնդրեմ, որն է լաւ—մի փոքր գումարով հաշիւապահ ունենալ, թէ հազարներով փողեր անհետացնել եւ վերջն էլ ամեն մէկը մեղքից հարցական նշան դառնալով մտածէ՝ ո՞վ է յանցաւոր։ Գառնիան եկեղեցու հաշիւները թող օրինակ լինեն միւսներին։

Մի ուրիշ անգամ մենք մեր առաջարկած ձեւի եւ ամփոփ ու կարճ սխառնք մասին կը խօսենք։

Յակոբ Յակոբեան

ՎՐԱՅ ԹԱՏՐՈՆ

Հիգլաթի, հոկտեմբերի 19-ին, վրաց դերասանական խումբը տունից իր առաջին ներկայ

եւ քթի հանդիպում նա մի խորութիւն ունէր, որ կարծես չարութեան բոյն լինէր, եւ զայրացած ժամանակ այդ փոսի շուրջը այնպիսի խոր ծալքեր, դաժան կնճիռներ էին կազմվում, որ նրա սովորական թշուառ, տանջված դէմքը ստանում էր մի դիւային արտայայտութիւն։

Եւ ճիշդ որ նա մի դիւային բան ունէր իր չարութեանից, իր խօսակցութեան, նաեւ իր պարագայութեան մէջ. նա թիլը բաց անող, ջերմ կտոր, մաղ գնող, դեռ հալածող էր։ Չար, կուրար կին էր ի բնէ, բայց իր կեանքի զարհուրելի դառնութիւնը, մի անվերջ հոգեմաշ աղքատութիւն, որ նրան բաժին էր ընկել, նրանք զարձրել էր էլ ասելի չար, էլ ասելի մարդաստեղծ. նա ասում էր ամբողջ գիւղը, եւ դրա վրա զինքն ասում էր նրան տը գէտ մարդկանց բիրտ, անարութեամբ, բացարձակ ատելութեամբ, որ երբեմն արտայայտվում էր շատ անսիրտ ձեւով։ Պատուաւոր ողորմութեամբ էր պարունակ, եւ գիւղը ատելութեամբ էր չլըրտուում այդ պատանահի հացի մի պատան։ Ամեն առաւօտ նրան կարելի էր տեսնել գիւղից մեկնող նախրի ետեւից հանաքաւ քայլելիս. նա հաւաքում էր անասունների թողած աղբը, կոյտ էր կազմում, որ յետոյ չորացնէ, ձմեռվայ թոնրի վառելիք պատրաստել։ Այդ ժամանակ նա իսպառ զգուշ էր, նոյն իսկ իր խնդութեան մէջ, ձեռքերը մինչեւ արմունկները եւ ոտները մինչեւ արունքները թաթախված գարշաւաւ աղբի մէջ, յարատեւ զայրովն ու ատելութեամբ դէմքին, յոնքերի խորշը կնճիռներով եղբար, նա շտապ-շտապ հաւաքում էր աղբը կամ կանաչ անուտ, ով գիտէ ինչ անուտ, հայհոյում, անիծում ամբողջ գիւղն ու աշխարհը. ինչից էր ծագել գիւղի եւ այս թշուառի մէջ իշխող յարատեւ ատելութիւնը, եւ այդ չը գիտէի. շատ ուշ, տարիներ յետոյ միայն ինձ հասկացրին, որ Մուռ-Փարի անցնալը մաքուր չէ եղել, որ նրա ջանքերից հիւղական առաքելութեան մէջ, ձեռքերը մինչեւ արմունկները եւ ոտները մինչեւ արունքները թաթախված գարշաւաւ աղբի մէջ, յարատեւ զայրովն ու ատելութեամբ դէմքին, յոնքերի խորշը կնճիռներով եղբար, նա շտապ-շտապ հաւաքում էր աղբը կամ կանաչ անուտ, ով գիտէ ինչ անուտ, հայհոյում, անիծում ամբողջ գիւղն ու աշխարհը. ինչից էր ծագել գիւղի եւ այս թշուառի մէջ իշխող յարատեւ ատելութիւնը, եւ այդ չը գիտէի. շատ ուշ, տարիներ յետոյ միայն ինձ հասկացրին, որ Մուռ-Փարի անցնալը մաքուր չէ եղել, որ նրա ջանքերից հիւղական առաքելութեան մէջ, ձեռքերը մինչեւ արմունկները եւ ոտները մինչեւ արունքները թաթախված գարշաւաւ աղբի մէջ, յարատեւ զայրովն ու ատելութեամբ դէմքին, յոնքերի խորշը կնճիռներով եղբար, նա շտապ-շտապ հաւաքում էր աղբը կամ կանաչ անուտ, ով գիտէ ինչ անուտ, հայհոյում, անիծում ամբողջ գիւղն ու աշխարհը. ինչից էր ծագել գիւղի եւ այս թշուառի մէջ իշխող յարատեւ ատելութիւնը, եւ այդ չը գիտէի. շատ ուշ, տարիներ յետոյ միայն ինձ հասկացրին, որ Մուռ-Փարի անցնալը մաքուր չէ եղել, որ նրա ջանքերից հիւղական առաքելութեան մէջ, ձեռքերը մինչեւ արմունկները եւ ոտները մինչեւ արունքները թաթախված գարշաւաւ աղբի մէջ, յարատեւ զայրովն ու ատելութեամբ դէմքին, յոնքերի խորշը կնճիռներով եղբար, նա շտապ-շտապ հաւաքում էր աղբը կամ կանաչ անուտ, ով գիտէ ինչ անուտ, հայհոյում, անիծում ամբողջ գիւղն ու աշխարհը. ինչից էր ծագել գիւղի եւ այս թշուառի մէջ իշխող յարատեւ ատելութիւնը, եւ այդ չը գիտէի. շատ ուշ, տարիներ յետոյ միայն ինձ հասկացրին, որ Մուռ-Փարի անցնալը մաքուր չէ եղել, որ նրա ջանքերից հիւղական առաքելութեան մէջ, ձեռքերը մինչեւ արմունկները եւ ոտները մինչեւ արունքները թաթախված գարշաւաւ աղբի մէջ, յարատեւ զայրովն ու ատելութեամբ դէմքին, յոնքերի խորշը կնճիռներով եղբար, նա շտապ-շտապ հաւաքում էր աղբը կամ կանաչ անուտ, ով գիտէ ինչ անուտ, հայհոյում, անիծում ամբողջ գիւղն ու աշխարհը. ինչից էր ծագել գիւղի եւ այս թշուառի մէջ իշխող յարատեւ ատելութիւնը, եւ այդ չը գիտէի. շատ ուշ, տարիներ յետոյ միայն ինձ հասկացրին, որ Մուռ-Փարի անցնալը մաքուր չէ եղել, որ նրա ջանքերից հիւղական առաքելութեան մէջ, ձեռքերը մինչեւ արմունկները եւ ոտները մինչեւ արունքները թաթախված գարշաւաւ աղբի մէջ, յարատեւ զայրովն ու ատելութեամբ դէմքին, յոնքերի խորշը կնճիռներով եղբար, նա շտապ-շտապ հաւաքում էր աղբը կամ կանաչ անուտ, ով գիտէ ինչ անուտ, հայհոյում, անիծում ամբողջ գիւղն ու աշխարհը. ինչից էր ծագել գիւղի եւ այս թշուառի մէջ իշխող յարատեւ ատելութիւնը, եւ այդ չը գիտէի. շատ ուշ, տարիներ յետոյ միայն ինձ հասկացրին, որ Մուռ-Փարի անցնալը մաքուր չէ եղել, որ նրա ջանքերից հիւղական առաքելութեան մէջ, ձեռքերը մինչեւ արմունկները եւ ոտները մինչեւ արունքները թաթախված գարշաւաւ աղբի մէջ, յարատեւ զայրովն ու ատելութեամբ դէմքին, յոնքերի խորշը կնճիռներով եղբար, նա շտապ-շտապ հաւաքում էր աղբը կամ կանաչ անուտ, ով գիտէ ինչ անուտ, հայհոյում, անիծում ամբողջ գիւղն ու աշխարհը. ինչից էր ծագել գիւղի եւ այս թշուառի մէջ իշխող յարատեւ ատելութիւնը, եւ այդ չը գիտէի. շատ ուշ, տարիներ յետոյ միայն ինձ հասկացրին, որ Մուռ-Փարի անցնալը մաքուր չէ եղել, որ նրա ջանքերից հիւղական առաքելութեան մէջ, ձեռքերը մինչեւ արմունկները եւ ոտները մինչեւ արունքները թաթախված գարշաւաւ աղբի մէջ, յարատեւ զայրովն ու ատելութեամբ դէմքին, յոնքերի խորշը կնճիռներով եղբար, նա շտապ-շտապ հաւաքում էր աղբը կամ կանաչ անուտ, ով գիտէ ինչ անուտ, հայհոյում, անիծում ամբողջ գիւղն ու աշխարհը. ինչից էր ծագել գիւղի եւ այս թշուառի մէջ իշխող յարատեւ ատելութիւնը, եւ այդ չը գիտէի. շատ ուշ, տարիներ յետոյ միայն ինձ հասկացրին, որ Մուռ-Փարի անցնալը մաքուր չէ եղել, որ նրա ջանքերից հիւղական առաքելութեան մէջ, ձեռքերը մինչեւ արմունկները եւ ոտները մինչեւ արունքները թաթախված գարշաւաւ աղբի մէջ, յարատեւ զայրովն ու ատելութեամբ դէմքին, յոնքերի խորշը կնճիռներով եղբար, նա շտապ-շտապ հաւաքում էր աղբը կամ կանաչ անուտ, ով գիտէ ինչ անուտ, հայհոյում, անիծում ամբողջ գիւղն ու աշխարհը. ինչից էր ծագել գիւղի եւ այս թշուառի մէջ իշխող յարատեւ ատելութիւնը, եւ այդ չը գիտէի. շատ ուշ, տարիներ յետոյ միայն ինձ հասկացրին, որ Մուռ-Փարի անցնալը մաքուր չէ եղել, որ նրա ջանքերից հիւղական առաքելութեան մէջ, ձեռքերը մինչեւ արմունկները եւ ոտները մինչեւ արունքները թաթախված գարշաւաւ աղբի մէջ, յարատեւ զայրովն ու ատելութեամբ դէմքին, յոնքերի խորշը կնճիռներով եղբար, նա շտապ-շտապ հաւաքում էր աղբը կամ կանաչ անուտ, ով գիտէ ինչ անուտ, հայհոյում, անիծում ամբողջ գիւղն ու աշխարհը. ինչից էր ծագել գիւղի եւ այս թշուառի մէջ իշխող յարատեւ ատելութիւնը, եւ այդ չը գիտէի. շատ ուշ, տարիներ յետոյ միայն ինձ հասկացրին, որ Մուռ-Փարի անցնալը մաքուր չէ եղել, որ նրա ջանքերից հիւղական առաքելութեան մէջ, ձեռքերը մինչեւ արմունկները եւ ոտները մինչեւ արունքները թաթախված գարշաւաւ աղբի մէջ, յարատեւ զայրովն ու ատելութեամբ դէմքին, յոնքերի խորշը կնճիռներով եղբար, նա շտապ-շտապ հաւաքում էր աղբը կամ կանաչ անուտ, ով գիտէ ինչ անուտ, հայհոյում, անիծում ամբողջ գիւղն ու աշխարհը. ինչից էր ծագել գիւղի եւ այս թշուառի մէջ իշխող յարատեւ ատելութիւնը, եւ այդ չը գիտէի. շատ ուշ, տարիներ յետոյ միայն ինձ հասկացրին, որ Մուռ-Փարի անցնալը մաքուր չէ եղել, որ նրա ջանքերից հիւղական առաքելութեան մէջ, ձեռքերը մինչեւ արմունկները եւ ոտները մինչեւ արունքները թաթախված գարշաւաւ աղբի մէջ, յարատեւ զայրովն ու ատելութեամբ դէմքին, յոնքերի խորշը կնճիռներով եղբար, նա շտապ-շտապ հաւաքում էր աղբը կամ կանաչ անուտ, ով գիտէ ինչ անուտ, հայհոյում, անիծում ամբողջ գիւղն ու աշխարհը. ինչից էր ծագել գիւղի եւ այս թշուառի մէջ իշխող յարատեւ ատելութիւնը, եւ այդ չը գիտէի. շատ ուշ, տարիներ յետոյ միայն ինձ հասկացրին, որ Մուռ-Փարի անցնալը մաքուր չէ եղել, որ նրա ջանքերից հիւղական առաքելութեան մէջ, ձեռքերը մինչեւ արմունկները եւ ոտները մինչեւ արունքները թաթախված գարշաւաւ աղբի մէջ, յարատեւ զայրովն ու ատելութեամբ դէմքին, յոնքերի խորշը կնճիռներով եղբար, նա շտապ-շտապ հաւաքում էր աղբը կամ կանաչ անուտ, ով գիտէ ինչ անուտ, հայհոյում, անիծում ամբողջ գիւղն ու աշխարհը. ինչից էր ծագել գիւղի եւ այս թշուառի մէջ իշխող յարատեւ ատելութիւնը, եւ այդ չը գիտէի. շատ ուշ, տարիներ յետոյ միայն ինձ հասկացրին, որ Մուռ-Փարի անցնալը մաքուր չէ եղել, որ նրա ջանքերից հիւղական առաքելութեան մէջ, ձեռքերը մինչեւ արմունկները եւ ոտները մինչեւ արունքները թաթախված գարշաւաւ աղբի մէջ, յարատեւ զայրովն ու ատելութեամբ դէմքին, յոնքերի խորշը կնճիռներով եղբար, նա շտապ-շտապ հաւաքում էր աղբը կամ կանաչ անուտ, ով գիտէ ինչ անուտ, հայհոյում, անիծում ամբողջ գիւղն ու աշխարհը. ինչից էր ծագել գիւղի եւ այս թշուառի մէջ իշխող յարատեւ ատելութիւնը, եւ այդ չը գիտէի. շատ ուշ, տարիներ յետոյ միայն ինձ հասկացրին, որ Մուռ-Փարի անցնալը մաքուր չէ եղել, որ նրա ջանքերից հիւղական առաքելութեան մէջ, ձեռքերը մինչեւ արմունկները եւ ոտները մինչեւ արունքները թաթախված գարշաւաւ աղբի մէջ, յարատեւ զայրովն ու ատելութեամբ դէմքին, յոնքերի խորշը կնճիռներով եղբար, նա շտապ-շտապ հաւաքում էր աղբը կամ կանաչ անուտ, ով գիտէ ինչ անուտ, հայհոյում, անիծում ամբողջ գիւղն ու աշխարհը. ինչից էր ծագել գիւղի եւ այս թշուառի մէջ իշխող յարատեւ ատելութիւնը, եւ այդ չը գիտէի. շատ ուշ, տարիներ յետոյ միայն ինձ հասկացրին, որ Մուռ-Փարի անցնալը մաքուր չէ եղել, որ նրա ջանքերից հիւղական առաքելութեան մէջ, ձեռքերը մինչեւ արմունկները եւ ոտները մինչեւ արունքները թաթախված գարշաւաւ աղբի մէջ, յարատեւ զայրովն ու ատելութեամբ դէմքին, յոնքերի խորշը կնճիռներով եղբար, նա շտապ-շտապ հաւաքում էր աղբը կամ կանաչ անուտ, ով գիտէ ինչ անուտ, հայհոյում, անիծում ամբողջ գիւղն ու աշխարհը. ինչից էր ծագել գիւղի եւ այս թշուառի մէջ իշխող յարատեւ ատելութիւնը, եւ այդ չը գիտէի. շատ ուշ, տարիներ յետոյ միայն ինձ հասկացրին, որ Մուռ-Փարի անցնալը մաքուր չէ եղել, որ նրա ջանքերից հիւղական առաքելութեան մէջ, ձեռքերը մինչեւ արմունկները եւ ոտները մինչեւ արունքները թաթախված գարշաւաւ աղբի մէջ, յարատեւ զայրովն ու ատելութեամբ դէմքին, յոնքերի խորշը կնճիռներով եղբար, նա շտապ-շտապ հաւաքում էր աղբը կամ կանաչ անուտ, ով գիտէ ինչ անուտ, հայհոյում, անիծում ամբողջ գիւղն ու աշխարհը. ինչից էր ծագել գիւղի եւ այս թշուառի մէջ իշխող յարատեւ ատելութիւնը, եւ այդ չը գիտէի. շատ ուշ, տարիներ յետոյ միայն ինձ հասկացրին, որ Մուռ-Փարի անցնալը մաքուր չէ եղել, որ նրա ջանքերից հիւղական առաքելութեան մէջ, ձեռքերը մինչեւ արմունկները եւ ոտները մինչեւ արունքները թաթախված գարշաւաւ աղբի մէջ, յարատեւ զայրովն ու ատելութեամբ դէմքին, յոնքերի խորշը կնճիռներով եղբար, նա շտապ-շտապ հաւաքում էր աղբը կամ կանաչ անուտ, ով գիտէ ինչ անուտ, հայհոյում, անիծում ամբողջ գիւղն ու աշխարհը. ինչից էր ծագել գիւղի եւ այս թշուառի մէջ իշխող յարատեւ ատելութիւնը, եւ այդ չը գիտէի. շատ ուշ, տարիներ յետոյ միայն ինձ հասկացրին, որ Մուռ-Փարի անցնալը մաքուր չէ եղել, որ նրա ջանքերից հիւղական առաքելութեան մէջ, ձեռքերը մինչեւ արմունկները եւ ոտները մինչեւ արունքները թաթախված գարշաւաւ աղբի մէջ, յարատեւ զայրովն ու ատելութեամբ դէմքին, յոնքերի խորշը կնճիռներով եղբար, նա շտապ-շտապ հաւաքում էր աղբը կամ կանաչ անուտ, ով գիտէ ինչ անուտ, հայհոյում, անիծում ամբողջ գիւղն ու աշխարհը. ինչից էր ծագել գիւղի եւ այս թշուառի մէջ իշխող յարատեւ ատելութիւնը, եւ այդ չը գիտէի. շատ ուշ, տարիներ յետոյ միայն ինձ հասկացրին, որ Մուռ-Փարի անցնալը մաքուր չէ եղել, որ նրա ջանքերից հիւղական առաքելութեան մէջ, ձեռքերը մինչեւ արմունկները եւ ոտները մինչեւ արունքները թաթախված գարշաւաւ աղբի մէջ, յարատեւ զայրովն ու ատելութեամբ դէմքին, յոնքերի խորշը կնճիռներով եղբար, նա շտապ-շտապ հաւաքում էր աղբը կամ կանաչ անուտ, ով գիտէ ինչ անուտ, հայհոյում, անիծում ամբողջ գիւղն ու աշխարհը. ինչից էր ծագել գիւղի եւ այս թշուառի մէջ իշխող յարատեւ ատելութիւնը, եւ այդ չը գիտէի. շատ ուշ, տարիներ յետոյ միայն ինձ հասկացրին, որ Մուռ-Փարի անցնալը մաքուր չէ եղել, որ նրա ջանքերից հիւղական առաքելութեան մէջ, ձեռքերը մինչեւ արմունկները եւ ոտները մինչեւ արունքները թաթախված գարշաւաւ աղբի մէջ, յարատեւ զայրովն ու ատելութեամբ դէմքին, յոնքերի խորշը կնճիռներով եղբար, նա շտապ-շտապ հաւաքում էր աղբ

3-3

Типографія Грузинск. Т—ва, Большая-Валеская ул., № 27.