

ՄԵԼԻ

Տարեկան գինը 10 ռուբլի, կես տարեկան 6 ռուբլի.
Առանձին համարները 5 կոպեկով.

Թիֆլիսում գրվում են միմյանի խմբագրատան մէջ.

Մեր հասցեն. Тифлисъ, Редакция „Мшакъ“.
Կամ Tiflis, Redaction „Mschak“.
Տէլէֆոն № 253.

Խմբագրութիւնը բաց է առաւօտեան 10—2 ժամ
(բացի կիրակի և տօն օրերէն)

Յայտարարութիւն ընդունվում է առանձին լիցիտով.

Յայտարարութիւնները համար վճարում են
իւրաքանչիւր բառին 2 կոպեկ.

Տէլէֆոն № 253.

ՀԻՄՆԱԳԻՐ ԳԻՒԳՈՐ ԱՐԾՐՈՒՆԻ

ԲՈՎԱՆԳԱԿՈՒԹԻՒՆ

Լուրջ վերաբերմունք. — Ներքին ՏԵՍՈՒ-
ԹԻՒՆ. Մամուլ. Նամակ Աշխատողութեան
Նամակ Աշխատողութեան. Ներքին լուրեր. — ԱՐՏՆ-
ԳԻՒՆ ՏԵՍՈՒԹԻՒՆ. Նամակ Պարսկաստանից.
Արտաքին լուրեր. — ՀԵՌԱԳԻՒՆԵՐ. — ՅԱՅՏԱՐԱ-
ՐՈՒԹԻՒՆՆԵՐ. — ԲԱՆԱՍԻՐԱԿԱՆ. Իշխան Իմա-
տար:

ԼՈՒՐԱՎԱՐԱՐՈՒԹԻՒՆ

Կովկասեան Կառավարչապետի օգնականը
յատուկ շրջաբերականով, որ նա ուղղել է
վարչական իշխանութիւններին՝ հրաւի-
րում է նրանց առանձին ուղարկութիւն
դարձնել երկրի առողջապահական պայման-
ները, իրաւ և ձեռք առնել էական միջոցներ
բարեկարգելու քաղաքները և գիւղերը առող-
ջապահական վիճակը: Այդ հրաւերը, ան-
շուշտ, մեծ դարձ կը տայ տեղական հաս-
տատութիւններին կազմակերպելու առող-
ջապահական հսկողութիւն բոլոր այն տե-
ղերում, ուր ազգաբնակչութիւնը գտնվում
է աննպաստ կենցաղավարական պայմաններ
մէջ և ուր շատ հեշտութեամբ զարգա-
նում են աւան տեսակ թէ՛ վարակիչ և թէ՛
ոչ-վարակիչ հիւանդութիւններ:

Ազգաբնակչութիւնը իր կողմից պէտք է
աջակցի տեղական իշխանութիւններին կա-
տարեալ կերպով գլուխ բերելու առողջա-
պահական պայմանները բարելաւելու գոր-
ծը: Նա պէտք է ներգործական դեր կա-
տարէ, որպէս զի հսկողութիւնը չը լի-
նի միայն արտաքին և ձեռնարկ: Ոչ մի
օգտաւէտ ծրագիր, ոչ մի նպատակաւար-
մար կարգադրութիւն չէ կարող աշխուշա-
ւոր լինել մինչև որ ազգաբնակչութիւնը
ինքը չը սկսի իրագործել նրանց, զգալով
նրանց կարեւորութիւնը և նշանակութիւն-
ը: Մասնաւոր այս հանգամանքը մեծ
դեր է խաղում այնպիսի գործի մէջ, ինչ-
պէս է առողջապահութեան պայմանները
բարելաւելու, որովհետեւ այդտեղ շատ
հեշտ կերպով կարող են աչքից սպրդել

այնպիսի վանցառութիւններ, որոնք վերա-
բերում են մարդկանց ներքին կենցաղին,
նրանց ապրուստի, մաքրասիրութեան,
անային հիւանդութիւններին:

Իժմախտաբար, այս տարի մեր գիւղա-
կան ազգաբնակչութեանը մի ստուար մասը
ապահովված չէ հացի կողմից: Անտանիկ
երաշտը մի կողմից, սաստիկ կարկուտը և
հեղեղը միւս կողմից շատ տեղ բայցայե-
ցին գիւղական անտեսութիւնը: Մեր ա-
ռաջ գրված է մի այնպիսի խոշոր և
ծանրակշիռ հարց, ինչպէս է ազգաբնա-
կութեանը հաց հայթայթելու հարցը: Իսկ
այդ հարցը անմիջապէս կապ ունի առող-
ջապահութիւնը բարելաւելու հարցին հետ:

Մեր գաւառական գործողները առաջ
այդպիսով գրված են մի շարք լուրջ խն-
դիրներ, որոնք չեն կարող մատնվել զան-
ցառութեան և անհոգ վերաբերմունքի:
Պէտք է գործել այնպապ ծանր և որդա-
րի հետեւները առաջն առնելու համար:

ՆԵՐՔԻՆ ՏԵՍՈՒԹԻՒՆ

ՄԱՍՈՒԼ

Անցեալ անգամ մենք խօսեցինք թիւրքա-
նի ժամուրի մասին: Մեր առաջ գրված էր մի
պարծենկոտ ինքնագործութիւն, որ դուրս էր գա-
լիս թիւրքա-նի և ռուսա-նի մասին հա-
մեմատութիւնից: Մենք ասեցինք, թէ միմյան
բաւական բան չը կայ այն հանգամանքին մէջ, որ
թիւրքա-նի ընթերցողները անտարբեր են դէպի
գրական ուղղութիւնները, որ նրանց համար մի
և նոյն է, թէ ինչ են գրում և ինչպէս են գը-
րում: Եւ գրական ցեղը և գրական ազնուութիւ-
նը նրանց համար միևնոյն գինն ունեն: Եւ
նախագործութիւնը բարաբաւակ մի նշան է: Եւ այդ
բանը հատուաւ է Մասիսը կիսամսայ հան-
դէպի վերջին համարում այդ հանդէսի խմբագիր
պ. Շառաւանդեան մի գեղեցիկ յօդուածով, որի
վերջագիրն է ՎՍԻ վարչական սերունդը: Այդ
սերունդը, իսկ որ, մի այնպիսի ժողովրդա-
թիւն պատճառող հարց է, որ արժէ նրա մա-

սին մտածել: Ապագան ներկայի ծնունդն է.
իսկ ներկան բոլորովին անմխիթար գոյնեղով է
ներկայանում պ. Շառաւանդեանին և, ի հարկէ,
չէ կարող մի մխիթարական ապագայի ծնող
դառնալ: Կ. Պօլսում կայ Ուսուցչական ըն-
տրելիներու ընտրութեան հարցում, որ ուսուց-
չութեան արտօնութիւն է տալիս հայ դպրոցնե-
րում աւարտած աշակերտներին: Այս տարի այդ
մասնախումբը իրան դիմող չըմանաւարտներից
չառեցին հարկադրված է եղել ուսուցչական վը-
կայական չը տալ, որովհետեւ այդ խեղճերը ո-
չինչ զարգացողութիւն չունէին: Պ. Շառաւան-
դեան այս առիթով ասում է.

Աստիք շատ յատկանշական երևոյթներ են,
մեր հասարակութեան զարգացման ճամբուն
մէջ կատարածին տեսակէտէն, որոնք միանա-
լով անտեսական և բարոյական ուրիշ երևոյթ-
ներու հետ, կը կազմեն այն մեծ դժբաղդ ի-
րողութիւնը, որով մեր հասարակութիւնը
անկման ընթացքի մը մասնաւոր, աւելի խոր
կը թաւալի տակաւ, ու սերունդէ սերունդ
ապաստելով մը, բարոյց ապականութիւն մը
անյղի կերպով կը կաշկանդէ մեր ընկերու-
թեան բարգաւաճումը, նիւթական և բարոյա-
կան ուղղութեան մը մէջ: Զորաւոր հակադ-
րեցութիւն մը պէտք է գտնել նիւթական և
բարոյական այդ սոսկալի դաժակիւթումին մէջ
կեցնելու համար: Հակառակ պարագային,
մտաւոր ապագայի մը մէջ գտնել սոսկալի
կերպով աղքատացում և բարձրելու ապակա-
նութեան մէջ կատարակալէս ապաստելով
պիտի գգանք, ու այդ, վերջական անդառ-
նալի պիտի ըլլայ մեզ համար:

Փաստերն ապացուցանում են, որ այդ տը-
խտը գաղաղութիւնը բաւականապէս չէ, այլ
իրական ապագայ: Մի ժամանակ կար, երբ
թիւրքա-նիները (խօսքը, ի հարկէ, մեծ մասամբ
պօլսեցիկների մասին է) անտեսական բարգաւաճ-
ման մէջ էին գտնվում: Տայերը ներկայանում
էին իբրեւ թիւրքա-նի ժողովրդների զարգա-
ցած, հասկացող մի մասը և իրանց ձեռքում
էին պահում առեւտրի մեծ մասը, չափում էին:
Բայց ժամանակը առաջ գնաց, իսկ թիւրքա-նի
կանգնած մնաց իր տեղում: Եւ ահա ներկայ
սերունդը յետամնացութեան պատկերն է ներ-
կայացնում:

Թերուս, ինկած, անգոյն սերունդ մը կրա-

ւորական գոյութիւն մը միայն ունի, հեռու
հակադրելու կարողութեան: Մեր ներկայ սե-
րունդը միմյանքական վիճակ մը չի ներկայ-
ացնէր. ամենուին ծանօթ է արդէն այս կէ-
տը. ամեն խելացի անհատ նշմարած է ար-
դէն, թէ ինչպէս մենք օրէ օր աղքատանալու
վրայ ենք և մտաւորապէս ալ յետադիմական
ընթացքի մը մէջ մտած:

Եւ ինչ է ասում այդ ներկան, ինչ խրատ-
ներ է տալիս:

Ալ հերքէ է որչափ որ երեակայական դաս-
տիարակութեամբ մը կենսականութեան շրջը
մեր նոր ծրող սերունդներուն մէջ սպաննե-
ցինք: Ալ հերքէ է որչափ որ հին բարձրութեւ,
հին մտածումներու. աստուածացում մը ուղե-
ցինք ընդ, առանց փոխելու, նորոգութեւ
պահանջը զգալու: Մեր երկրացիներ և օտար-
ներ չը սպասեցին, որ մենք ալ շարժինք, և
այսօր յանկարծ, մէկ անգամէն կը տեսնենք,
երազէ արթնցողի մը պէս, թէ ինչքան կատա-
րուեր են մեր շուրջ, առանց մեր գործն
մասնակցութեան:

Աղատ մրցման վրա հիմնված անտեսական
կեանքի մէջ հայերը մասնակցութիւն չունին:
Երկրի հարստութիւնները շահագործում են աւե-
լի ընդունակ, աւելի լաւ պատրաստված եւ օր-
պայները, որոնք ընդհանրի ձեռքից խլում են
ամեն մի բան: Օտարները կառուցանում են եր-
կաթուղիներ, բարձրներ, տրամվայներ. մի հան-
գամանք է դա, որ նոյն-իսկ օսմանեան պետու-
թեան շահերի տեսակէտից էլ վնասակար է:
Բայց հայերի ներկայ սերունդը չէ կարող իր
բաժինն ունենալ այդ շահագործութիւնների մէջ,
քանի որ ներկայ սերունդը չիւժամաստուորի մը
պէս ամեն ոք իր կենսականութեան մաս մը
վրայ տալու վրայ է: Պէտք է ուրեմն հոգ
տանք, որ գոնէ վաղվա սերունդը աւելի կա-
րող և գործուն լինի: Իսկ դա համար հարկաւոր
է դաստիարակութեան, առողջ, հիմնաւոր, հին
մշտնջող ազատ մի դաստիարակութիւն, որ
կարելի է և պէտք է մաստակարարել վաղվա
սերունդին դպրոցի և գրականութեան միջոցով:
Դպրոցական ընթացք վաղուց է պահանջում
Մասիսը և միևնոյն կրկնում է այժմ էլ:
Իսկ գալով երկրորդ միջոցին՝ ահա ինչ է ա-
սում նա.

Տպագրութիւնը բոլոր քաղաքակիրթ ազգե-

ԲԱՆԱՍԻՐԱԿԱՆ

ԴԵՊԻՒՄԱՏՐԱ

(Ճանապարհորդութիւն Ֆինլանդիայում)

Գարնան գալուստ պէս, երբ ամպամած եր-
կինքը պարզվում է և օդը սկսում է կամաց-
կամաց տաքանալ՝ մարդ մի տեսակ պահանջ է
զգում հեռանալ արեւելի քաղաքի միջոցով:
Եւ իսկ կարճ ժամանակ հոգով հանգստանալ
խաղաղ բնութեան ծոցում: Պետքը արգելում ա-
պրողի համար ամենամոտիկ և ամենայարմար
վայրը, ուր կարելի է մաքուր օդ ծծել և տե-
սնել անտառապատ ու սարքոտ տեղեր: Ֆինլան-
դիան է:

Ներկայումս գնացքը Նիւվայի ափերից մեզ
տանում է դէպի հիւսիս՝ բնութեան խորթ
զաւակներին երկրի: Մօտ մի ժամից յետոյ
անցնում ենք սահմանը, ուր ֆինլանդական
մաքսատունը մարս է վերցնում Ռուսաստանից
եկած ապրանքներից: Մտնում ենք բուն Ֆին-
լանդիան: Ներկի մակերևոյթը զգալի կերպով
սկսում է բարձրանալ: Գնացքը անցնում է
գրանիտայ բլուրների ճեղքուածներից և եղե-
նեայ ու սոճի անտառների միջով: Մի կողմ
թղթեղով ճահճները՝ ճանապարհը Տերիօկի
կայարանից ուղղաձիգ դիմում է դէպի հիւսիս:
Ուսկիւրկո կայարանի մօտերում, սոճի անտա-
ռի մէջ, կառուցած է թրքախոտների համար
սանատորիա, որը յարմարութեամբ և էփանու-
թեամբ մատչելի է ոչ-ուսկներին:

Իմառա ջրվէժը գնալու համար, պէտք է
անցնել Վիբուրգ քաղաք (ֆինլենդ Վիպուրի):
Արդէն հեռուցւոյ երևում է այդ քաղաքի հին

ամրոցը, որի վեցանկունի բարձր աշտարակ-
ները վերելից մուր կերպով իշխում են շրջա-
կայքի վրա: Այդ ամրոցն ունի մի արևմտային
պատմութիւն, որը սերտ կապված է Ֆինլան-
դիայի ամրոց պատմութեան հետ: Վեց հա-
րիւր տարի սրանից առաջ շվեդացիք հիմնա-
կեցին այդ բերդը ու քաղաքը՝ երկրից հարաւից
պաշտպանելու համար: Այդ վեց հարիւր տա-
րիներից չորս հարիւրն անցել են կորստաբեր
պատերազմների մէջ: Վիբուրգի ամուր պա-
րիսպները, որ յաճախակի պաշտպանել են քա-
ղաքը ռուսաց յարձակումներից՝ ընկնում են
1710 թվականին: Փաղքը ստիպում է Վիբուր-
գին, յաճառ դիմադրութիւնից յետոյ, անձնա-
տուր լինել Պետրոս Մեծին:

Մինչև 1857 թվականը Վիբուրգը չէր մեծա-
նում. բայց երբ Մայմէնի ջրանցքը միացնում է
ֆինլանդական ծոցը Սայմէն լճի հանգիստ աւա-
զանի հետ՝ քաղաքը սկսում է օրէօր ծաղկել,
առևտուրը կենդանացնում է նրան, հարստա-
ցնում ու գեղեցկացնում: Քաղաքի գոգնի մա-
քրութիւնը, եւրօպական կարգ ու կանոնները
հենց առաջին անգամից լաւ տպւորութիւն են
թողնում ճանապարհորդի վրա: Չը նայած որ
քաղաքը հազիւ 23 հազար բնակիչ ունի, բայց
նա պարունակում է իր մէջ այնպիսի հասարակ-
կական հիմնարկութիւններ, որոնք պարզ կեր-
պով ցոյց են տալիս երկրի բարձր կուլտուրա-
կան զարգացումը: Կրթական գործը մի այնպի-
սի ծաղկած գրութիւն ունի, որ հիացմունք,
նոյն-իսկ նախանձ է գրգռում: Ժողովրդական
ուսումնարանը (Folkskola) ամենագեղեցիկ չի-
նութիւնն է քաղաքում: Մի ուրիշ անգամի
թողնելով առհասարակ Ֆինլանդիայի կրթական
գործի նկարագրութիւնը՝ այժմ բաւականանալու
միայն չը թանջաններով թէ ուսումնարաննե-
րի և թէ միւս հասարակական հիմնարկութիւն-

ների: Փասն է երբեք հազար բնակիչների հա-
մար կան ֆինլական, շվեդական ու ռուսաց
իգական գիմնադրանք. ֆինլական, շվեդական
ու ռուսաց բէալական դպրոցներ. ֆինլական ու
շվեդական արական գիմնադրանք, նաւադնա-
ցութեան դպրոց, արհեստագիտական ուսու-
նարան, կան 9 հատ տարրական ուսումնարան,
գլխութեան ընդերք պատրաստելու համար դը-
պրոց: Զորս հատ գրագրաւոր-ընթերցարան, բա-
ցի նորակառուց թանգարանում գտնվողի՝ ա-
մեն օր բաց են ընթերցասէր ժողովրդի համար:
Վան չորս դրամաճառանոց, մի թատրոն, 5 ե-
կեղեցի, 7 հիւանդանոց, անկեղանոցներ՝ ձեր
կանանց համար, անտէր երեխաների համար,
երկու հատ գիշերելու օթեան, որոնցից մէկը
ձրի, միւսը 10 պէնի (5 կօպ.) վարձատրու-
թեամբ. քաղմթիւն բարեգործական և ուրիշ
ընկերութիւններ՝ ժողովրդականութեան, երկու հատ
մարմնամարզական (մէկը հիւանդների համար),
չորս հատ հրէջք ընկերութիւն, աղքատների հա-
մար էփանգիստ բնակարաններ ճարող ընկերու-
թիւն, ծառաների և քանդակների օժանդակող
ընկերութիւն. վերջիններիս համար գոյութիւն
ունի սեփական կառուս, քաղաքը ունի 7 հի-
ւանդանոց, 5 բարձր, հասարակելի են 5
պարբերական թերթ, և այլն և այլն: Ներկայ կը
ըլնէր մէկ-մէկ յիշատակել բոլոր հիմնարկու-
թիւնները՝ որոնք ծառայում են բնակիչների
մտաւոր և նիւթական բարօրութիւնը բարձրա-
ցնելու:

Քաղաքի բարեկեցիկ դրութիւնը և համեմա-
տաբար էփան կեանքը հրապուրում է Պետեր-
բուրգի շատ բնակիչներին, որոնք ամառը գա-
լիս են ապրելու քաղաքում և շրջակայքում:
Հրաշալի են այդ շրջակայքը: Մոլե երեք կողմից
դրկել է քաղաքը: Դէպի հիւսիս, երկար տարա-
ծութեան վրա, ձգված է բարուն Նիկոլայի ծա-

ռաստանը մի բլրապատ ու գեղանկար տեղում,
որի մեծ մասը ծածկված է սոճու, եղևնու և
հաճաբենու խիտ անտառով: Այստեղ ամեն մի
քաղաքիւնում մարդու հայեացքը չոյում են մէկը
միւսից բոլորովին տարբերող գեղեցիկ տեսա-
րաններ: Լայն ու երկար գլխաւոր ծառուղին,
որի երկարութեամբ հակա սոճիները միմեանց
գրկած վերնում բնական կամար են կազմում՝
դուրս է գալիս դէպի դաշտ, ուր կառուցած է
բարձի ապարանքը: Գրանիտայ լեռի ապա-
ռածից երևում է անշարժ, ապակու նման փայ-
լող ջրի մակերևոյթը: Փոքրիկ կղզու վրա գտնու-
վում է քաղաքի տունակաւ հազար սոճիները, որի
ատամնաձև պարիսպները և աշտարակները յի-
շենում են միջնադարեան ասպետների մաայ
ամրոցները: Դէպի ձախ, անտառի խորքում,
գրանիտայ սալաքարի վրա նստած է առասպե-
լական երգիչ Վէյնթմէյնէն, ֆինլական այդ Օր-
ֆէյի գեղեցիկ արձանը: Ֆինլ ժողովրդի բանա-
ստեղծական երկի՝ Էկալվալա-ի իմաստուն հե-
րոսը նուագում է Էկալտէյնէ-ի (ֆինլական հին
տալի) վրա և իր վառվուռն երգերով սիրե-
ցեալ ժողովրդին ինքնաճանաչութիւն է ուսու-
ցանում... Հայրենիքի երիտասարդ զաւակներ,
անվեհեր կտրիճներ—երգում է նա,—գովեցէք
իմաստուն, ուժեղ ու պանծալի մարդկանց, որ
դուք էլ այնպէս դառնաք ի պարճան թան-
կալին հայրենիքի: Թող երկար տարիներ ըն-
թացնում երջանկութիւնն անպակաս լինի երի-
տասարդ Ֆինլանդիայից, որախաղանակով նրա
լճերն ու ափերը: Եւ ծաղկեն զարդարվեն նրա
կանաչադարձ դաշտերը. արտերը փայլեն ու-
կեցոյն հասկերով: Եւ նրա երախտագէտ գեղ-
ջուկը թող գնահատէ հայրենիքի բարեկեցիկ
Բայց երբ չար թշնամին վրա տայ այդ խաղաղ
դաշտերին՝ թող այն ժամանակ մեր ազնիւ ժո-
ղովրդը կարողանայ թշնամու արեւը թափել:

իւր ճակատագրին մէջ ահագին յեղաշրջում մը կատարած է: Այս ճշմարտութիւնը յատուկ կերպով կերակրւեալ երբ թղթատեց այդ ազգերու զարգացման պատմութիւնը: Միայն պէտք է տպագրութիւնը իբր քաղաքակրթող միջոց մը գործածելը գիտնալ: Մեր ներկայ ամենօրեայ մամուլը բոլորովին աննպատակաբար մի- ճակ մը ներկայացնել աւելի, որոշ պարագա- ներու մէջ նոյն-իսկ վնասակար ուղղութիւն մը ստացած է իր կարգ մը նկատմաններով և իր հրատարակութիւններով: Մինչդեռ անի- կա պէտք էր ընկերական կեանքի բոլոր կող- մերու մասին առողջ քննադատութիւններ ու քաղաքական ճիշդ տեսութիւններ: Պարբերական հրատարակութիւններն այ մը- խիթարական վիճակ մը չեն ներկայացներ և միևնույն ատեն անյապի թող է իրենց գործու- նէութիւնը, որ զոնէ օգտակար ազդեցութիւն մը չունենանք զատ՝ վնասակար ազդեցութիւն մըն ալ չեն ունենար հասարակութեան մտքին վրա, աննպատակ ու անտարբեր հրատարակու- թիւններ միայն մնալով: Իսկ զարդ բուն ժո- ղովրդական հրատարակութիւններու չարքին՝ անոնք բացարձակապէս կը պակսին մեր մէջ: Ժողովրդին բոլոր դասակարգերուն մէջ, նը- կարագիր ու գաղափար ներշնչող ընթերցա- նութեան գրքեր չի կան, և տպագրութիւնը այս ձևին տակ ալ իր քաղաքակրթողի դերը դեռ կատարելու վրա չէ մեր մէջ:

Այս ինչպէս է ներկայանում դրութիւնը այնպիսի մարդկանց աչքին, որոնք լուրջ կերպով են նայում դրութեան, որոնք զրկված չեն հա- մեմտելու, ժամանակի պահանջը հասկանալու կարողութիւնը: Արեւելիս պարծենկոտ ինքնա- գոհութեան և այս ընկերական հայեացքի մէջ սա- րեր ու ձորեր կան: Հարկաւոր չէ մեծ խելք և առանձին ընդունակութիւններ՝ հասկանալու հա- մար, թէ երկու դիրքերից մըն է օգտակարը, մըն է տանում դէպի յուսալի ապագան...

ՆԱՄԱԿ ԱԼԷԿՍԱՆԴՐՈՊՈԼԻՏ

Օգոստոսի 20-ին

Այս տարի մեր գաւառում հունձը սովորա- կանից աւելի կանուխ սկսվեց, և արդէն վերջա- ցել է դաշտային մասի կաթերի կալելը: Մնա- ցել է միայն լեռնային մասերը: Թէև գարնան յորդառատ անձրևները սկզբում խոտտանում էին առատ հունձ՝ բայց, գիւղացու չար բախտից, ամառնամտից սկսած՝ երկարատև երաշտի ղերև հանեց ամեն յոյս, չուտով չորացրեց և հասցրեց հացաբոյսերը: Նրաշան սպառնում էր բոլորովին փչացնել ցանքերը, սակայն Ղարա- խաչի կողմից փչող մշտադա, զովաշունչ բամբակ չը թողնէ, որ դառնորդ արվելու ցերեկվայ տա- պից և միայն զամու շնորհիւ, այս տարվայ բեր- ջը տեղ-տեղ միջակից աւելի է, իսկ ընդհանրա- պէս, գոհացուցիչ է:

Եթէ գիւղացին անցեալ տարվանից հին պա- շար ունենար՝ անկասկած, հացի գինը կարող չէ ինչեւ. սակայն հին հաց չը լինելուց, դը-

ն է թէ կարիք կա մեռնելու՝ թող կարողանայ պատուով նա մեռնել: *

Վերադարձ գնացող մեզ տանում է դէպի երկրի խորքը: Այստեղ մարդ իրան զգում է ար- դէն բոլորովին ուրիշ պետութեան մէջ: Չորս կողմից խոտում են միմիայն ֆիւներէն, սակա- չվէզերէն: Գիւղացիների դեմքերն էլ մինչև ան- գամ ուրիշ տիպեր են ներկայացնում: արևառ ե- րեաների այտուցները դուրս են ցցված, նշա- ձև աչքերը նման են մոնգոլական աչքերի, բայց կապոյտ են և բարի: Տղամարդիկ բոլորն էլ շատ են ծխում, քիչ խոտով. շատերը խորա- սուզված են լրարբի ընթերցանութեան մէջ: Կարգ ու կանոններն էլ փոխվում են: Դեռ Պե- տերբուրգի ֆինլանդական կայսրանից նկատե- լի է այդ փոփոխութիւնը: Կայսրանի ծառա- ողները, սակաւ բացառութեամբ, միմիայն ֆի- ներէն են խոսում: Կայսրանների ու վագոննե- րի սովորական յայտարարութիւնները տպված են երեք լեզուով՝ ֆիններէն, չվէզերէն և ռու- սերէն: Դասիկան սեղանների վրա, ողկելից ըմպե- լիքների չիշերի բառարանների փոխարէն, դար- սած են Ֆինլանդիային վերաբերեալ աշխարհա- գրական քարտեզներ, զանազան նկարների աշ- բոյններ, ուղեցույց գրքեր, որոնք կարող են ճա- նապարհորդներին շատ օգտակար լինել: Ենեա- կի անկիւնում, փոքրիկ սեղանի վրա, դրած են հին և նոր կտակարաններ:

Առհասարակ ֆինլանդական երկաթուղու կայ- արանները չեն փայլում իրանց շքեղութեամբ ու մեծութեամբ, բայց միշտ մաքուր են ու յար- մար: Մարդիկ դրամը ինչպէս են այլ, աւելի օգտակար գործերի համար: Բուֆէտներում կե- րակուրները էփան են և միմեքը թարմ: Ամեն մի ճանապարհորդ, ծառայողների բացակայու- թեան պատճառով, ինքն է սեղանից կերակուր

*) Արձակ Թաղամասութիւն Հալանկայից:

ժուար թէ զգայի էփանութիւն լինի: Ներ- կայումս հացի արտահանութեան պահանջ չը կայ, չը կայ նաև որոշ ամառանդա, թէև գիւղե- րում ցորենը ծախվում է պուրը 1 ռ. 20 կո- պէկով, կամ որ նոյնն է՝ սոմարը (20 պուր) 24 ռուբլով: Կասկած չը կայ, որ հացի գինը բար- ձրութիւնը ձեռնտու է այդ առևտրով պարա- պուրներին համար, մանաւանդ եթէ նրանք առաւելուց հաւաքած ունեն մեծ քանակութեամբ հացահատիկներ—ցորեն, դարի:

Մեր օրերում հացի պակասութիւն յաճախ, շատ յաճախ է պատահում: Գաւառի կիլմայական պայմաններն այսպէս են. դարնան սկզբից տե- ղում են անընդհատ յորդառատ անձրևներ և շարունակվում են մինչև արևադարձը. այնուհետև անձրևները պակասում են և հազուադէպ են դառնում մինչև աշունը: Մեզ, ժամանակիցներին համար այնպէս է, թէ ինչպէս է եղել անցեալ դարերում առաւելական Եւրոպայի հայրենիքը, որը երբեմն հացի շտեմարան էր համարվում. բայց ներկայումս այդ գոյնը շտեմարանը դա- տարկվել է և մշակ-երկրագործին չէ կարող սնունդ հասցնել, նրա թափած արևն-բրտնիքի փոխարէն:

Այժմ մի կողմից սարսափելի չափով ազգա- քանակութիւնն է շատացել, այնպէս որ իւրաքան- չիւր անհատին ընկնում է 2—3—4 կողի տեղ մշակելի հող, իսկ միւս կողմից, նոյն հողը ան- վերջ ցանկվելով՝ ոյծից ընկել, յոգնել է: Այն արտը, որ երբեմն տալին էր մէկին 16—20՝ այժմ բախտաւորութիւն կը համարվի, եթէ կը տալ 8—10 կող: Պարզ է, որ հողը զրկվել է բոյսերը սնուցանելու անհրաժեշտ աղբից. նա պէտք ունի հանգստանալու, պարտադրանքներ, բայց այդ պահանջները ոչ մէկը չէ կատար- վում: Եւ եթէ այս բոլորի վրա աւելացնենք և այն հանգամանքը, որ ամբողջ Եւրոպայում ար- տերը զուրկ են արհեստական միջոցով ոռոգվե- լուց՝ ապա պարզ կը լինի, թէ ինչ ողբալի դրութիւնն է մէջ է գտնվում մեր գաւառները եր- կրագործութիւնը, և դրա հետեանք, ինչ սոսկալի դրութիւն է ներկայացնում մեր գիւղացու դրու- թիւնը: Ման էք զարկ տալնեակ գիւղեր, և ձեզ հազիւ են պատահում ունեւոր տներ, այն-ինչ տեսնում էք ձեր շուրջը ծայրայեղ չքաւորու- թիւն, գիւղացիք բոլորն էլ առանց բացառու- թեան մերկ են և քաղցած: Մարդ խղճահար- վում է տեսնելով, որ աշխարհին հաց մատակա- րող աշխատաւորը դարի հացով է սնվում, այն էլ շատ անգամ չը գտնելով՝ դարնան սկզբնե- րին, դաշտի խոտերով է կերակրվում: Ինչ կը լինի ապագայում՝ այս 150 հազարից աւելի ազգաքանակութեան վիճակը՝ դժուար է դրական պատասխան տալ, բայց կարելի է ասել, որ բարելաւելու յոյսեր էլ չը կան:

Գիւղացին դաշտային պարապմունքները վեր- ջացնելուց յետոյ «թիրա-բարվան» էր գնում,

վերցնում ու յետոյ դինը վճարում,—ֆինները հաւատով են վերաբերվում դէպի մարդկանց ազնուութիւնը: Գնացող մօտենում է Անտէա կայսրանին: Վագոնի պատուհանից միմեանց յետեից երևում են հրաշալի տեսարաններ: Այդե- րի առջև բացվում է Վուոկսա գետի գեղա- նկար հովիտը: Գնացող անցնում է գետի երկա- թէ մեծ կամուրջով և այնուհետև պանում է գե- տի երկարութեամբ: Գետը մերթ փոքրից յայտնվում է իր դեմքը, մերթ ծածկվում է անտառապատ թմբերի յետևում: Թողնելով գետը՝ նա երկար ժամանակ օձի պէս ոլորվում է գեղեցիկ լճերի եզերքով. ահա նա սլաքի պէս ուղղվելով, կը- տրում է մշտադալար անտառները: Ճանապարհի երկարութեամբ ձգված են գրանիտեայ բլուր- ներ, ծածկված սոճիներով ու եղիններով: Սի շարք թմբեր դարձրված են թափաշանման մա- մուռով կամ չոր որբերով. երբեմնակի լերկ ա- պառափի ձեղքվածից համեմատութեամբ բարձրա- նում է սպիտակակեղև հաճաքներին. ահա խիտ անտառը միջից սկսել է տալիս ահագին գրա- նիտի կտոր. այստեղ ու այնտեղ պատահում են անկանոն կերպով թափված քարերի կոյտեր, կարծես, մի ահելի ոյծ փչրելով ամբողջ սարեր՝ կտորտանքը ցրել է ամեն տեղ: Չը նայած, որ ապրիլի վերջերքն է՝ ձիւնի խոր չերտը դեռ մնում է ծառերի տակ. տեղ-տեղ նա հալվել է, գլխաւորապէս մշակելի դաշտերում: Յաճախակի պատահում են գիւղեր և առանձին ագարակ- ներ. այստեղ երևում է ֆին ժողովրդի աշխա- տանքի և եռանդի կնիքը:

Գեղեցիկ է ֆինլանդական բնութիւնը... բայց նա մարդու չէ ապշեցնում իր ահել ու չքնաղ զարդարանքով՝ ինչպէս Վովկասը կամ Եվլեյա- րան. ոչ, նա խաղաղ է, միմի գեղեցիկ է՝ ինչ- պէս հիւսիսային ժողովրդի հեքիաթ...

Ահա և Իմատար կայարանը: Դիմում ենք

որ բաւական օգնում էր նրան տնտեսապէս ա- պահովելու համար. երկաթուղու գալով՝ ապ- րուստի այդ միջոցից էլ զրկվեց: Մեր նիւթա- պաշտ դարում զարմանալին այն չէ, որ հարուստ դրամատէրը կարեկցութիւն, գոթ չունի դէպի իր տառապեալ եղբայր-դարացին, այլ պարմանա- վիշտառութեան ամեն միջոց գործ դնող ունե- տիր չունի ձեռնբեքցութեան ոգի իր իսկ շահի համար: Նա սիրով կատարում է առևտրական աշխարհի միջնորդի պաշտօնը, փերեզակի նը- ժան առնում, վաճառում է օտարների ապրան- քը և բաւականանում է վաստակած չնչին տո- կոսով. բայց երբէք չէ մտածում սեփական ի- նիցիատիվով և կամ հաւաքական ոյծով օգնել երկրի արդիւնաբերութեան գործին, այն է, ա- ռուներ անց կացնել ցածրագիւր տեղերը ջրելու համար, երկրագործական մեքենաներ գնել ու տարածել գիւղերում և կամ պարտադրանքներ միջոցներ ձեռնարկել: Այսպիսով կարող էր հա- րուստը և ինքը վաստակել մէկին 30—50% արդիւնը և կօդէր գիւղացի աշխատաւորին անտեսապէս բարձրանալու: Սակայն ունեւորը բնաւ չէ հետաքրքրվում ստուար մեծածախնու- թեան դրութեամբ, չունեցողն էլ իր գլուխն է մոռացել, և այսպէս մարդիկ ամենքը անձնա- տուր են եղել ժամանակի բերութեան:

Նրեակայեցէք մեր անտարբերութիւնը. ար- դէն մերթ Մարքսի տեղափոխվել է Եւրոպի- և այժմ տարածված է արևելեան և հարավային գիւղերում, բայց մինչև օրս ոչ ոք չէ հետա- քրքրվում նրանով և չեն մտածում՝ սկզբից, դեռ վնաս չը հասցրած՝ բնաշինը անել նրան: Եթէ աշունքին տաք լինի, այնպէս որ ձուերից ձա- գեր դուրս գան և ապա ցորենը սկսվեն՝ այն դէպքում մերթ ինքն իրան քննված կը լինի և հետեալ տարի ցանքերին չեն կարող վնասել. իսկ եթէ աշունքը շուտ վրա հասնի և ցորենը սկսվեն՝ ձագերը հետեալ տարին ձուերից դուրս կը գան և մեծ մեծանք կարող են հասցնել: Մեր կողմերը մերթ յայտնվել է 40-ական թը- ւերին, որ հասակաւորների պատմելով՝ սարսա- փելի հարուած է տուել երկրագործութեանը, որի հետեանքն է եղել թանգութիւնը: Յիսուս տարվայ ընթացքում այդ աւելի միջատի թո- դած վատ իշխողութիւնը դեռ չէ ջնջվել մարդ- կանց մտքերից. աւելի վատ է կը լինի այժմ, ի նկատի ունենալով ժողովրդի տնտեսական ծանր դրութիւնը: Պետք է շտապել օր առաջ մերթ ին- առաջն առնել:

Ներսէս քահ. Նիկողոսեանց

ՆԱՄԱԿ ԱԼԷԿՍԱՆԴՐՈՊՈԼԻՏ

Օգոստոսի 4-ին

Այս ամառը ամենայն իրաւամբ կարելի է թափօրների և մատաղների ամառ անուանել:

դէպի Վուոկսա գետը: Այս գետը դուրս գալով Սայմէնի ահագին լճից՝ հոսում է դէպի հարաւ և թափվում Լադոգա լիճը: Եթէ վերստապա- տարածութեան վրա նա փոքրիկ ջրվէժներ կազ- մելով, վերջապէս լայնանում է և հանդարտ- վում: Բայց այդ հանդարտումն երկար չէ տե- ւում: Յանկարծ գետի ապառաժոտ ափերը մօ- տիկանում են միմեանց, կարծես աշխատելիս լինեն խեղդել գետը և արդեւ դառնալ նրա հոսանքին: Այստեղ գետը կատարում է Նրա ալիքները մէկ միւսի վրա թափվելով ու ոլոր- վելով՝ մեռնում են և արագութեամբ դարձնում են գրտիտեայ ապառաժին, ցանկալով կործա- նել նրա ամուր կործքը. բայց անխորտակելի դիմադրութեան հանդիպելով՝ փրփուրը բերա- նին վեր-վեր են բարձրանում, նորից ցած ի- ջնելով զլխկոր վազում են դէպի միւս ափը և դարձեալ յետ նահանջում: Սրկու ափից յետ դարձող ալիքները միմեանց հանդիպում են գետի մէջ տեղը, իրար գրկած՝ միմիայն վազում են դարձիւր հունով, դիպում են ներսում ցցված լայնակոյտներին, աշխատում են նրանց պոկել, բայց յուսալիք՝ նորից փրփուր են և կրկին անձրևի նման մառնալալով, թափվում են միւս ալիքների վրա: Հարկւր յիսուս սածն երկարու- թեան վրա Վուոկսան այսպէս խռովված է և ապտտամբ, կաշվում է իմատրան. սա աւելի ջրվազ է, քան թէ ջրվէժ: Զրկազրից մի քիչ վե- րև, ուր գետը դեռ հանդարտ հոսանք ունի՝ գտնվում է ծառապատ Լինանարի կղզին: Ըստ աւանդութեան՝ այդ կղզու վրա կառուցված է եղել մի ամբողջ, որը պաշտպանելիս է եղել ներ- լին ֆինլանդիան թշնամու արշաւանքներից:

Մի անգամ, հին ժամանակներում, առաւ զոր- բերը չըխալատում են ամբողջ, որը չը դիմա- նալով երկարատև պաշարման՝ անձնատուր է լինում: Յաղթողները, ի պատիժ երկար ու յա-

Մեր քաղաքն ու գաւառն էլ յետ չը մնային ընդհանուր հոսանքից և հետեցին Եւրոպին, Նոր-Բայազետին, Գանձակի գաւառին և այլն: Երկարատև երաշտից վախեցած մեր մի քանի գիւղերում իմանալով, որ Ալէքսանդրօպոլիս ու Աստուածածին եկեղեցում պահող Վեթը-Վէրքը անուշով յայտնի Աստուածածնի պատկերը, որ շատ մեծ հուշակ է վայելում մեր կողմերում, դուրս են բերել և չըղեցնում են Եւրոպայի գը- նացին և այդ պատկերը բերին մեր գաւառը: Պատկերը չըղեցնում էին Ալէքսանդրօպոլիս քա- հանաներից երկուսը: Գիւղերը մեղում էին մէկը միւսի առաջ. ամեն գիւղ աշխատում էր առաջ ինքը տանել Վեթը-Վէրքը. այդպէս ալ մեծա- հուշակ պատկերը, բայց հեռաւոր գիւղերից՝ հա- մարեա բոլոր հայաբնակ գիւղերն էլ տարան: Սրբ պատկերը բերին քաղաքին մօտ գիւղերը՝ քաղաքացի ժողովուրդը շատպիւր էր գիւղ՝ օր առաջ երկրպագելու պատկերին. իսկ երբ քա- ղաք բերին՝ գիւղացի հարս ու աղջիկ ու պա- տաններն էին զլխապատառ դիմում քաղաք ուխտ անելու: Վեթը-Վէրքին քաղաքում եղած ժամանակ աղօթատունը գիւղեր-ցերեկ լի էր լի- նում երկու սեռի քաղաքացի և գիւղացի աղօ- թողներով: Պատկերը բերել էին, իբրև հակա- երաշտական միջոց, բայց չեմ աղօթում էին և արտերին վնասող միջատների դէմ:

Այդ պատկերը նաև մեծ հունձիւն է. ինչպէս ասում են՝ Ղուկաս աւետարանչի նկարած ե- րեք-չորս պատկերներից մէկն է: Ալէքսանդրօ- պոլիսները նշանաւոր գաղթի ժամանակ են իրանց հետ բերել Կարինի նահանգից: Նրկար ժամա- նակ նրանք թող չէին տալիս այդ պատկերը դուրս տանելու Եւրոպից, չը նայած որ Սխալ- քալարի և Ախալցխայի ժողովուրդը շատ էր փա- րադուստ պատկերը բերելու: Յիշում եմ, առա- ջին անգամ Վեթը-Վէրքը՝ Ախալքալաք բերին 1892 թին խօշբայի ժամանակ: 10—15 հազա- րից քաղաքացի գիւղական և քաղաքացի ժո- ղովուրդ էր դուրս եկել դիմադրելու հուշակու- րու սրբութեանը. չէնց որ պատկերը բերող կառեք երևաց՝ տանեակ հազարաւոր ժողովուր- դը ծունկ չողեց և սկսեց աղիւղործ լացը. դա մի տարբերքային երևոյթ էր, որ դժուար է մոռացվում: Այդ ժամանակ մեր քաղաքն ու գաւառը, մասամբ և Ծալկան ու Ախալցխան, 14 հազար բուրդ խաչաձուլայր ունին: Աղքատ կինը իր գլխի ունեցած-չունեցած զարդը պո- կում, զցում էր քահանաների ձեռքերին բռն- նած ափսոսանքի մէջ: Մեր յաւերժապիշատակ ու- սումնաբաններին այն ժամանակվայ հոգաբար- ձուրները դիմեց հոգևոր բարձր իշխանութեանը և այդ 14 հազարից 2 հազար բուրդի խնդրեց դպրոցների օգտին, բայց մերժում ստացաւ: Ու՛ր գնացին այդ 14 հազարը...

Նուէրները հիմա անհամեմատ նուազ էին. ուժասպառ ժողովուրդը հազիւ վճարած լինի

մեռն դիմադրութեան, նստացնում են ամ- րաղջ բերդապահ զօրքն անդեկ ու անթիակ նաւակների վրա և քաջ թողնում դէպի ցած. անբախտ կտրիճները կորչում են Իմատարայի ա- լիքների մէջ: Աստուած ինչն ասում է, որ այդ գոհներ մինչև այժմ էլ թափառում են կղզու վրա, գիւղերները դուրս գալով գետի յատակից և ժողովրդին վախեցնում են իրանց հեկեկաշը- ներով:

Երկաթե գեղեցիկ կամուրջը միացնում է ջրը վաղի երկու ափերը: Այդ կամուրջից գիւղերնե- րը, ճանապարհորդները ցանկութեամբ, լուսա- ւորում են ամբողջ Իմատարան եկեղեցական լոյսով: Ամպամած և մռայլ գիւղեր է: Անձրևը մեղմ շաղում է: Կանգնել ենք ջրվաղի քարքարոտ ա- փին և չենք կարողանում հայեացքներս պոկել մեր առջև բացված անեղ տեսարանից: Սրկ- տրական լոյսի տակ Իմատարան պատկերապա- ր է իբրև մէկ մրկկալից ծովի տարածութիւն: Այլևս չեն երևում ալիքների առանձին յորձանք- ները, բոլորը միացել են, եռում են ու փրփում: ջուրը, կարծես, չէ հոսում. նա այժմ ջրվաղի տպաւորութիւն չէ թողնում, այլ անտակ ու փոթորկալից ծովի նման է երևում. մարդու տե- օղողութիւնը խաբվում է: Ներկայ գտնվող տիկ- նայք հաւատացնում են, իբր թէ երկար նայե- լուց Իմատարան դէպի իրան է քաշում նայողին: Որքան երկար ես նայում՝ այնքան աւելի ահ- աւելի է ներկայանում տեսարանը: Գլուխը պը- տուվում է. մի առ ժամանակ ջրվաղի ձայնը չես լսում: Յուզված երևակայութեանդ առջև պատ- կերանում են խոլովող դիմադրող սարսա- փած դէմքերը. նրանց աղիւղործ հաւաքանքներն ականջիդ են հասնում մրրկի միջից...

Ներկարական լոյսը հանգրդին. պէտք է վերա- դառնալ հիւրանոց: Բ. Օ.

հաղա-
է գն-
հաշի-
ու ժ-
ղեցի-
ղեց-
Վեթ-
բում
ցու-
պա-
տե-
ներ,
գնու-
բա-
ժող-
անու-
«Ե-
կառ-
Ա. Ֆ-
Անդ-
հաղ-
նա ո-
դեր-
ուով
ուրու-
զեր-
բան
զլխա-
կան
թիւն-
դնե-
դրու-
ման-
բում,
տառ-
տի կ-
առնե-
ջապ-
նի տ-
րում,
բան-
ուրի-
գիտ-
բում
գործ-
են տ-
ըջա-
№ 151

Մեղ-
հեռա-
ներ
ալ կո-
ուսա-
որը տ-
ման-
ուակ-
սալա-
դէպի
խառ-
բեմա-
մօտ գ-
«Խո-
գան-
թի-
անու-
«Մո-
տեմ-
պար-
տրու-
տակ-
«Խո-
տար-
վայի
մօտ
ուում
բում
ԱԼԷ-
ւեալը.
ծառա-
թուղ-
ոանդ-
րեղն-
յետոյ
պար-
վում

Типографія Грузинск. Т.—ва Большая Ванская ул., № 27.