

ՔՍԱՆԵՐԵՐՈՐԴ ՏԱՐԻ

ՄԵԼԻ

Տարեկան գինը 10 ռուբլի, կէս տարեկան 6 ռուբ.
Առանձին համարները 5 կոպէկով.

Թիֆլիսում գրվում են միմիայն խմբագրատան մէջ.

Մեր հասցեն. Тифлисъ, Редакция „Мшакъ“.

Կամ Tiflis, Rédaction „Mschak“.

Տէլէֆօն № 253.

Խմբագրութիւնը բաց է առաւօտեան 10—2 ժամ
(բացի կիրակի և տօն օրերէն)

Յայտարարութիւն ընդունվում է ամեն լեզուով.

Յայտարարութիւնների համար (հարում են)

խրաքանչիւր բառին 2 կոպէկ.

Տէլէֆօն № 253.

ՀԻՄՆԱԳԻՐ ԳՐԻԳՈՐ ԱՐԾՐՈՒՆԻ

ԲՈՎԱՆԴԱԿՈՒԹԻՒՆ

Դարձեալ մի նոր ասպարէզ.—ՆԵՐՔԻՆ ՏԵՍՈՒԹԻՒՆ. Մամուլ. Կառավարական հարցեր.
Կարգադրութիւն. Զուգական հարցեր. Ներքին լուրեր.—ԱՐՏԱՔԻՆ ՏԵՍՈՒԹԻՒՆ. Արտաքին լուրեր.—ՀԵՌԱԳԻՐՆԵՐ.—ԲՈՐՈՍԱ.—ՅԱՅՏԱՐԱՐՈՒԹԻՒՆՆԵՐ.—ԲԱՆԱՍԻՐԱԿԱՆ. Որբ. Գրական խոսակցութիւն:

ԴԱՐՁԵԱԼ ՄԻ ՆՈՐ ԱՍՊԱՐԷԶ

Կարեւոր երկաթուղու հարցը վերջապէս ստանում է զրահան լուծում: Հրապարակի վրա դրած այդ հարցը հաճախ տասն տարի է, որ զբաղեցնում էր թէ՛ վարչական շրջանները և թէ՛ տեղական ազգաբնակչութիւնը: Վէճի առարկայ էին ոչ միայն երկաթուղու շահաւէտութիւնը և անհրաժեշտութիւնը, այլ և զծի ուղղութիւնը և նրա կառուցանելու ձևը: Սակայն հարցադրակցութեան ծանապարհի ներկայ անմիջապէս վիճակը օրից օր աւելի ու աւելի զգալի էր դարձնում երկաթուղու կարեւորութիւնը մեր երկրի այդ հարուստ մասի համար: Կարեւոր, և զօգուհի, և քաղաքային, իրանց ձորի պտղաբերութեամբ վաղուց կարօտ էին երկրի դէպքի մեծ վաճառանոցները, որպէս զի կարողանան արտահանել նրան արտահանութեան նիւթ չինել եղած բերքը և զարգացնել տեղական արդիւնաբերութիւնը:

Մեր երկրի այդ մասում նշանաւոր են՝ Կարեւոր հողային ստացած գինին, Սինախի գետաւան և Լազարեղի ծխախոտը, և քաղաքային շրջանի մի գետը, շէրաւը, մետաքսը և ուրիշ բերքերը, Կեղեկի հացահատիկները և այլն: Այդ տեղերում կարող են զարգանալ գրեթե անսահմանութեան բոլոր ձիւղերը և արդիւնաբերել բարձր արտադրութեան նիւթեր մեծ վաճառանոցներ ուղարկելու համար:

Անկասկած, երկաթուղու կառուցումը

ԲԱՆԱՍԻՐԱԿԱՆ

ՈՐԲ

«Եթէ երկու շապիկ ունէ՛ք՝ մէկը տուէ՛ք ձեր թշուառ եղբորը»:

Այս բնաբանով սկսեց իր բարոյը հայր սուրբը մեծ տօնի օրը. «անմիջապէս թշուառներ այսօր աչքերը տնկած են ձեր վրա, սիրելի ժողովուրդ, ձեռքից են սպասում նոյն բարեբախտ: Նրանք շատ բան չեն պահանջում, միմիայն մի թեթիւ ողորմութիւն են ուզում. տուէ՛ք նրանց այդ ողորմութիւնը»:

Բայցական ոգևորութիւնը իր թեւերը տարածեց ամենքի վրա: Ժամանացութիւնը վերջացաւ, և խուռն ամբողջ ցրվեց ուրախ տրամադրութեան տակ:

Նկեղծու դռանը նրանց դիմաւորեցին մի խումբ սովալուկ, ցնցոտիներ մէջ պատսպարված, ցրտից սարսափած թշուառներ, և «Ողորմե՛ք, պարոններ, լսվեց յանկարծ տանեալ բերաններէն, որ խլացնում էր բոլորի սկանչները:

Ժամից դուրս եկող առաջին հաստափոր աղան, չը նայած սարսափելի ցրտին, ձակափոր բերանը սրբելուց յետոյ փոփոխով ձեռքը դրեց վրան տարաւ և սկսեց դէպքի իրան պարզած բազմաթիւ ափերի մէջ մի-մի սև փող դնել:

Նրա օրինակին հետեւեցին և ուրիշները, ստանալով այդ խեղճ ողորմելիներից մի և նոյն օրհնութիւնը.—«Աստուած մէկին հաղար տայ... Աստուած ձեռքդ պահի, աղա...»

Ժամի դռնից բնան քայլ հեռաւորութեան վրա պատի տակ ընկած էր մի խեղճ երեխայ, մի տանաթանայ աղջիկ, որի վրայի ցնցոտիները հազիւ էին ծածկում նրա մեքենութիւնը: Թշուա-

անմիջապէս կը բարձրացնէ հողերի գները բոլոր այն շրջաններում, որոնք կը մօտենան երկաթուղու գծին: Նոյն-իսկ մինչև այժմ, երբ միայն երկաթուղաբար յոյսեր էին տաճում, թէ կարող է անցնել երկաթուղին այդ տեղերով՝ սկսել էին արդէն բարձրացնել հողի գները, իսկ այսուհետև նոյնը կանեն աւելի համարձակ կերպով: Հողի գնի բարձրանալը ինքն ըստ ինքեան մի բնական երևոյթ է և ապացոյց է այն բանի, որ հողը ստացել է ընդունակութիւն և կարողութիւն աւելի արդիւնաբերելու, կամ աւելի շահ տալու քան առաջ: Սակայն շատերը հակված կը լինեն գրաւվելու հողերի գնի բարձրանալուց և մեծ գնով ծախելու իրանց հողերը: Այդ պիտի հաշուէր ինչի անհեռաւոր մի հաշիւ, որովհետև հողից ստացած գումարները կը ծախսվեն աննկատելի կերպով, և մի քանի ժամանակից յետոյ նախկին հողատերերը կը տեսնեն իրանց գրկված թէ՛ իրանց հողերից և թէ՛ ստացած գումարներից: Ի հարկէ, հողերը կարող են ընդունել աւելի պատրաստված կամ աւելի ընդունակ անձանց ձեռքը և դառնալ արդաւանդ և բարեբեր, բայց ցանկալի է, որ հողերի այդ ծաղկած վիճակին նպաստողները լինէին ոչ միայն օտարներ, այլ և այն մարդիկ, որոնք տաննակ տարիներ ապրել են այդ հողերի վրա և վարել են նրա տնտեսութիւնը աւելի խուլ և նահապետական ժամանակներում:

Խեղացի գործունէութիւնը պահանջում է չը գրաւվել գների փոփոխութիւնից և չը մտածել քաղաքային հարստանալու մասին, այլ կազմակերպել կանոնաւոր տնտեսութիւն և մտցնելով արհեստի մէջ կատարելագործութիւններ՝ բարձրացնել արդիւնագործութեան մակերեւոյթը և օրինակ ծառայել շրջապատող ազգաբնակչութեան համար: Նրկիրը հարուստ է և պարունակում է դեռ ուժասպառ չեղած մեծ տարածութիւններ: Հարկաւոր են աշխատող

ու ամբողջ մարմնով դողում էր և կծկված պատի տակ՝ ատամներն էր կրճտեցնում:

Նրա վրա շատ էլ ուշադրութիւն դարձնող չը կար. հէնց որ նա արտասանում էր «Ողորմութիւն ըրէ՛ք, պարոն, փարա մը տուէ՛ք»՝ պատասխանում էին.

—Ձե կայ, վերջացաւ...

Ն. իրաւ, մինչև նրան հասնելը՝ աղաների սև փողը հասնում էր, արծաթ էլ խոճէին տալու...

Իսկ խեղճային շարունակում էր դողալ և ամօթխածութեամբ կրկնել. «Աղա, փարա մը...»

Ն. հազիւ այնքան բազմաշխատ ամբողջ միջկեց մէկը մի սև փող ձգում էր նրա առաջ ու դէմքը թթուցնելով հեռանում:

Խեղճ աղջիկ... Նա դժբախտութեան մի զոհ էր: Հեռու հայրենի տնից, հայրենի քաղաք հողից ու ջրից, անխնամ, բախտի խաղերին ժառնված, երկար թափառելուց յետոյ նա ընկել էր վերջապէս այդտեղ, և այժմ ստակալի ցրտից բուրովին ընդարձացած՝ պատի տակին անդիտակցաբար մերթ լալիս էր նա և մերթ ինքնաժողովութեան մէջ ընկած՝ անուրջներ թեւեր վրա սլանում էր դէպքի իր հայրենի տունը, հայրենի օջախը, ուր մի քանի տարի առաջ ինքն էլ չունէր ոչ մի հող, ոչ մի ցաւ, այլ ժանկութեան ուրախ ըրելիներով խնդալիւս էր իր ծնողներին: Այժմ նրա հայրը, գրեթե մայրը այլ ևս չը կան, նրանք էլ զոհ էին գնացել շատերի պէս անգութ սրբին: Նա դեռ փոքր էր, հասակացողութիւն չունէր, քաղցած էր այժմ՝ միամիտ ինքնաժողովութեան մէջ ձգում է.

—Նանի, ախ նանի, փշուր մը խաց տուէ՛ր... մեռայ...

Այդ գերմարդկային ձգից արգահատելով՝ կանգ առաւ յետ մնացած անցորդներից մէկը: Նա աղչած նայում էր որբին և չը գիտէր ինչ ասել: Տեսարանը աղէկաւոր էր. փոքրիկ աչքերը փակ, ցրտից փետացած և անհաստատ, դողա-

ծեռքեր, կազմակերպող ոյժեր, որպէս զի երկիրը բանայ իր հարստութեան աղբւրները և տայ ազգաբնակչութեան աշխատանքի նոր ասպարէզներ:

ՆԵՐՔԻՆ ՏԵՍՈՒԹԻՒՆ

ՄԱՍՈՒԼ

Առօրեայ իրականութիւնը—մենք շատ անգամ ենք այս կրկնել—անասնական իդէալներ, մոլի շահասիրութեան, ստոր կաշուեպաշտութեան մի անարդ պրօզա է: Ինչպէս լինէր այս գրութիւնը, եթէ մի-մի հանդէս չը գային փոքրիկ, հազիւ նկատելի երևոյթներ, որոնք իմաց են աշխարհ սրտին՝ թէ մարդը ունի և աւելի բարձր, ոգևորիչ դէք: Մի ժամանակամիջոցում, երբ սովը սարսափ սարսափի վրա է դարձում, երբ ամեն կողմից գալիս են կործանման, վերջնական կորստի դնող պատմութիւններ, երբ միևնոյն ժամանակ համոզված են, որ ցաւերի ու դժբախտութիւնների այս ծովը շատ հեշտ կերպով կարող էր ցամաքեցնել եղբայրութիւնը, որ չը կայ,—աւելի ինչ միտքաբան, ինչ գեղեցիկ օրինակ էր ուղում քան այն՝ որ աշխարհ է մի գիւղական համեստ ուսուցիչ Ռուսաստանի խորքերում: «Трудная работа» ամսագրի վերջին համարում տպված է այն նամակը, որ այդ ուսուցիչը ուղղել է Պետերբուրգում գործողներից մէկին, խնդրելով որ իրան ուղարկեն այն տեղերը, ուր այժմ սովը է բռնացած: Կարգում էր այդ նամակը, և ձեռք մէջ մարդկային գրացմունքը հպարտանում է:

Նա, ի հարկէ, չեմ կարող օգնել սովաւատնչներին իւր փողով: Դժբախտ եւ ժողովրդական ուսուցիչ եմ և ստանում եմ քիչ նիւթական վարձատրութիւն, որը և պահում եմ ճանապարհի ծախսերի համար: Բայց ես կարող եմ և ուղում եմ օգնել իմ աշխատանքով: Ապրիլի 12-ին կը լինի ընծութիւն իմ դպրոցում, և 15-ին, այլ ևս քիչ չը կորցնելով ես պատրաստ եմ ճանապարհվել այնտեղ, ուր կը համաձայնվեն ընդունել իմ խնդրերը: Եթէ դուք իմանալիք, թէ ինչպէս եմ ես ուղում դիւալ, սա իմ կեանքի և ժանկան հարցն է:

ցող ձեռքը անպիտակաբար այնպէս էր մեկնում, կարծես իրօք իր մօրից «փշուր մը խաց սպասելիս լինէր»:

Անցորդը ձեռքը գրպանը տարաւ, բայց այնտեղ ոչինչ չէր մնացել: Նա չփոխվեց, մի քովէ կանգնած տեղում մտածելուց յետոյ ձեռքը կառկառեց և բռնեց աղջկայ թմբած ու փետացած ձեռքը: Աղջիկը սթափվելով ցնցվեց և աչքերը յառեց նրա վրա:

—Վեր կաց, աղջիկ, վեր կաց, արթն... խոսեց բարի մարդը և ձգեց փոքրիկ ձեռքը վեր կացնելու համար:

—Ուր... պարոն, ուր կը տանես, աղապակեց աղջիկը վախեցած:

—Սրբի գնանք մեր տուն, աղջիկս, առաջ նա և երկու ձեռքերիցը բռնելով համարեա զօռով կանգնեցրեց աղջկան:

Բայց ինչ տեսակ մարդ էր այդ բարեբարը: Նստողներից մէկն ասաց.

—Տես, տես, իր գլուխը հազիւ կարողանում է պահել, և այդ բոժին էլ տանում է գլխին պատուհաս,

—Բան չունես, եղբայր,—արհամարհանքով պատասխանեց միւսը.—«Ինչ ուղում են թող անեն, այդպիսի յիմարներ որ չը լինեն, ամբողջ բեռը մեր վրին կընկնի...»

Որքը և կարեկիցը հասան տուն: Մի համեստ անեանակի մէջ սեղանը, անխնայ տանտիրուհու շնորհիւ, արդէն պատրաստ էր. համեստ կերակուրներն էլ շարվեցին սեղանի վրա, որոնք առաջին իսկ վայրկեանից զբոգեցին սոված երեխայի ախորժակը, բայց նա որբան էլ անօթի և սոված լինէր՝ այնու ամենայնիւ ամօթից կարմրած կուչ էր եկել վառարանի մօտ և չէր համարձակվում մօտենալ սեղանին, մինչև որ պարոնն ինքը կրկին բռնեց նրա ձեռքից և նստեցրեց իր կողքին:

Բայց տանտիրուհին և նրա 8 տարեկան աղջիկը

եւ աղաւում է, որ իր համար մի հարգանքն զնաւու դժբախտութիւնների տեղը, որպէս զի կարելի լինի ծառայել թշուառ եղբայրներին:

Նա կը նստեմ հիւանդի մահճակալի մօտ, եւ բանաւոր կը դառնամ. սա շատ կարևոր, շատ անհրաժեշտ է իմ անձնական կեանքի, իմ հոգու համար: Այս գործունէութիւնը կը պահպանէ ինձ կեանքի ծանր քողեցներում, իմ մէջ եռանդ և զգաստութիւն կը թափէ և ընդ միշտ կը կապէ ինձ հողով մաքուր և պարզ ժողովրդի հետ, որ ընդունակ է բռնել և իր կեանքի մէջ անց կացնել յարստեանական ճշմարտութիւններ, այն ժողովրդի հետ, որի մասին վերջին ժամանակ այնքան շատ են խօսում, բայց որի համար այնքան քիչ բան են անում:

Որպիսի դաս, որպիսի օրինակ: Եւ դարձեալ անձնագործութեան, եղբայրութեան սքանչելի օրինակը տալիս է մի խեղճ, համեստ գործիչ: Մեծագործութիւնների ընդունակ է միայն այն դասակարգը, որ կեանքի մէջ ոսկեղօծ սիրտերից չէ ստեղծում յենարան, այլ սիրող, ցաւող սրտի պահանջները: Աշխարհի իր հարստանալի, դազանային տնտեսող, ի հարկէ, կը ծաղրէ մի այդպիսի սիրտը, որ այդքան անհասկանալի միտքաբանութիւն է որոնում իր համար: Բայց ինչ է այդ ծաղրը՝ եթէ ոչ դասակարգութիւն, ամօթ, նախապաշար: Ամսագրի չաղորդում է, որ գաւառական համեստ ուսուցչի աղաւանքը կատարված է, և նա միջոց կունենայ գնալ և կատարել իր մարդկային պարտքը: Որբան գեղեցիկ ճանապարհ, բայց ինչո՞ւ այնքան քիչ են նրանով զնայողները...

Ռուս հռչակաւոր երգիծաբան Ելեգրին ունի մի գեղեցիկ առակ: «Եթէ ես երբեք մեռնալուս Վերնագիրը ցոյց է տալիս, թէ ինչ պիտի լինի բովանդակութիւնը: Եթէ կորչում է, և մարդիկ ազատվում են մի անգործի ծանրութիւններից: Եթէ հից ազատվելուց յետոյ աւելի հեշտ էր խաղել, չորոքորթել, սողալ, զրկել, կողոպտել: Այսպիսի մի գրութիւն «Жизнь» ամսագրի բաղադրական տեսութեան հեղինակը յարմարեցնում է ժամանակակից միջազգային դրութեան: Բայց Ելեգր-

կարեկցաբար հիւրասիրեցին մի փոքրիկ որբին, հագուստները փոխեցին, տաքացրին: Ամբողջ ընտանիքը խնամում էր նրան...

Իսկ հայրը առաջ.

—Թող այսուհետեւ մենք 2-ի փոխարեն 3 դասակ ունենանք. Աստուած մեր ուսուցիչը կը հասցնէ:

Այդ օրից անցաւ մի ամբողջ տարի: Այդ օրից նոր կեանքի մէջ մտած խեղճ որբը բոլորովին փոխվել է և մի գեղեցիկ ու առողջ աղջիկ է դառել:

Նա այլ ևս որբ չէ համարում իրան:

Ա. Յ. Ասման

ԳՐԱԿԱՆ ԽՕՍԱԿՑՈՒԹԻՒՆ

(Նամակ Աւստրալիայից)

Վիեննա, մարտի 22-ին

«Neue Freie Presse», հրէայ կապիտալիստների և Alliance israelite universelle-ի օրգանը, որը, թիւրք կառավարութիւնից կաշառված, առիթ չէ փախցնում հայերին զրպարտելու և մղտնեւում: ճիշտ որ մի ստորին, զղուկի լրագիր է, և աստ Վիեննա իբր այդ ճանաչված և իրաւամբ անարգված, մինչդեռ օտար երկիրներում վայելում է տակաւին մի աստիճան նկատողութիւն և համբաւ:

Սակայն նուստ ու ամօթալի ուղղութիւնը եթէ մի կողմ դնէ մարդ ընտիր գրուած թերթ է, բոլոր դիւտար կենտրոններում յատուկ թըղթակիցներով, որոնք միշտ մասնաւոր ընդարձակ հեռագրիներով (իրաւ հեռական տէլեգրաֆով) գումարում) արագ և մանրամասն լուրեր են տալիս. և զրական բանասիրական ճիւղին մէջ բերում է օրվան զբոբեր, անձերի ու հարցերի վրա ուսումնասիրված, հիմնաւոր և փայլուն է:

բերին պատմութեամբ խիղճը միշտ կորած չէ մնում. նա գտնվում է, նա մի փոքրիկ երեխայ է, որ մեծանում է և սկսում է կամայականացնել իր գործը կատարել: Այսպէս է և քաղաքական աշխատանքը: Խիղճը գտնվում է. առաջին ասպարէզը ծրարական է. խիղճը այդտեղ դարձնեց իմ Զօրան, և նա այժմ դարձանում է, այնպէս որ Իրեյիսի գործը դառնում է վերածնունդ, արթնութեան մի մեծ նշան: Իրեյիսի միտ ազգերին՝ ամառադրի քաղաքական տեսութեան հեղինակը այնտեղ էլ գտնում է յարուսթիւն առնող խղճի նշաններ:

Մեզ թուում է, թէ խիղճը առաջ անդիւարացիներին մօտ չի գնաց, այլ ամերիկացիներին մօտ, որոնք շարունակում են կրակով և երկաթով սովորեցնել Ֆիլիպինցիներին իրանց կուլտուրական տիրապետութիւնը: Այ, մենք հրաժարվում ենք հաշտվել ամերիկո-սպանիական դադարաբանական պատերազմի այս սոսկալի վերջաբանութեան հետ: Ինչ էլ լինի՝ ամերիկական կառավարութիւնը խախտեց իր հանդիսաւոր խոստումը Ֆիլիպինցիներին անկախութիւն տալու մասին: Դա երդմնադրութիւն է, և նա անելի վրդովեցուցիչ է, որովհետեւ մի ուժեղ կառավարութիւն է կատարողը: Որքան լոյս է նա, որին խոստացված է ազատութիւն՝ այնքան անելի խիստ պիտի պահանջեն ուժեղ կառավարութիւնը իր տուած խօսքը: Ամերիկական կառավարութիւնը հաւատացնում է, թէ Ֆիլիպինցիներին ինքը նուազում է հենց Ֆիլիպինցիներին օգտի համար: Ի սէր նրանց օգտի ամերիկական կառավարութիւնը պատրաստ է վերջի վերջոյ նրանց քաղաքական անել, ջնջել: Քիչ հոգածութիւն ցոյց տուէ՛ք, պարոններ, և շատ խիղճ ունեցէ՛ք:

Միջազգային յարաբերութիւնները մէջ այս վերջին խօսքերը դեռ մուտք չեն գործել: Խիղճը մի այնպիսի բան է, որ ամենից քիչ գործ ունի քաղաքականութեան հետ. և քաղաքականութեան ընդհանուրութիւնները միայն դարձապէս, կուկիկ խօսքեր և անմեղ հնչիւններ են նրանց համար: որոնց ձեռքում է աշխարհի բախտի տնօրինութիւնը:

*

Շահադատական այն փոթորիկը, որ յանկարծ բարձրացան Բաղդադ, Բիրթ-Հէյքաթի նախահորները աճուրդով տալու ժամանակ՝ ուշադրութեան արժանի մի երևոյթ էր մեր արդիւնաբերական կենցաղի մէջ: Յայտնի է, որ աճուրդին մասնակցողները մէջ այնքան խիստ մրցում կար, որ զանազանին հանելիք վարձի չափեր բարձրացան, ծայրայեղ աստիճանին հասան: «Торгово-Промышленная Газета» լրագրի մէջ պ. Մ. Լազարեւի, որ լաւ ծանօթ է նախապէս գործերի հետ, այն միտքն է յայտնում, որ պետական գանձաբանը այնքան էլ մեծ արդիւնք չի ստանայ աճուրդով տուած հողերից՝ ինչպէս կարծում են շատերը: Աճուրդին մասնակցում էին երկու կարգի մարդիկ. առաջին և սակաւաթիւը այն

տիւրները, մնացած օգտակար և զրական արժանեղով: Մի քանի տարի առաջ, թերթին մի թղթակցից, Ռուսիա ճամբորդելու առիթով, տեսակցութիւն կուսեմար պ. Պրեդեոսոյցէվի հետ: «Ձեր թերթը ընտիր ֆէլիտոններ է տալիս», աւսաց խօսակցութեան ներկայ եղող՝ սինդիկատ-կուրորի մի մտերմը: Նոյնը տեղեկացնում է խոստովանել ամեն արդար ընթերցող, լինի էլ հակաակորդ, ի հարկէ, չոս էլ զգուշութիւնով պէտք է կարգաւ և ջոկել՝ ինչ որ ճշմարտ և ճիշտ է ու ինչ որ լրագրի ուղղութեան յարմարելով իրենց կամ տեղեկացնում է:

«Presse» այժմ հրատարակում է երկուստար փրկասան Վարլ Ֆէյդէրնի մի նորավէպը «Միայն Ուղիներ» (Irrwege): Այդ շատ նշանակելի, առօրեայից անհամեմատ վեր գործին վրա ուղում եմ այսօր խօսել, մեր գրականութեան հետ քաղաքական տեսակցութիւն:

Նորավէպը դեռ չէ աւարտած, բայց կարող, որոշիչ դժբեր երևում են արդէն: Նրբի վերին աստիճան պարզ է, այնքան պարզ, որ սովորական մի փրկասան իսկի մի երես չէր ուղի, որովհետեւ չէր կրնայ գրականապէս մշակել:

Արդարեւ, միջակ փրկասանը կը փնտռէ՝ դ է պըբրի առատութիւնով և յաճախ տարօրինակութիւնով հետաքրքրել: Ձեռ ուղում դրանով ասած լինել, որ այդ ճիւղը (roman d'aventures—արկածների վէպ կարող էի ընդհանուր կերպով նրան անուանել) մշակողները անպատճառ մեծ տաղանդներ չեն կարող լինել. ոչ, դրա մէջ էլ յաջողելու համար բեղմնաւոր, թարմ երեակայութիւն է հարկաւոր: Դրան (հայր) է թերևս նրա լրջաւորը: Բայց վերջապէս, տեսակը ինքնին երկրորդական է, և նախատակը—ու արդիւնքը—գործադրելուց շատ անդին չի անցնի. ամենալաւ պարագային՝ յուզեալ մի էպոյսային հաւատարմի պատկերը կը ներկայացնէ, որինակ հաշկաւոր «Երեք հրացանաւորները», Լուի XIII և Ռիչըլդի ասպետական

նախագործներն են, որոնք իսկապէս մտադրութիւն ունեն և կարող են գործ սկսել իրանց վերջը: Տողիք վրա: Երկրորդ կարգը, որ աւելի բազմաթիւ է՝ բաղկացած է ոչ թէ իսկական նախագործներից, այլ միջնորդներից, որոնք նպատակ են ընտրել, բիսիկ դնելով իրանց ներկայացրած գրականները, անպատճառ վերցնել այս կամ այն հողաբաժինը՝ օտար կապիտալիստներին, ուսաց բանկերին կամ հարկան նախագործներին տալու համար: Բայց դա սխալ հաշիւ է:

Նախապէս տեսնել իր բոլոր տեսակներով հենց այդ բոլորին, այսինքն Բիրթ-Հէյքաթի աճուրդին, հասաւ իր ծայրայեղ դարգացման, ուստի աճուրդին մասնակցողներից շատերը կանոնաւոր հաշիւ մասին հաղիւ թէ մտածեցին: Անցնալով եղել են օրինակներ, երբ աճուրդներում վերցրած հողերը ուրիշին տալով հարկւր հազարներ էին աշխատում, և այդ փաստը բաւական էր, որ «միջնորդները» Բիրթ-Հէյքաթի աճուրդին առաջարկէին առասպելական բարձր գներ: Պէտք է ենթադրել, որ նրանք այս անգամ ռուսացան, որ գրաւական ներկայացնելուց յետոյ, որը տարեկան նուազագոյն վճարի 1/2 մասն է կազմում՝ հարկաւոր է գործի դնել շատ նշանաւոր գուժարներ—հարկւր հազարներ, մինչդեռ երկրորդ տարու վերջից առաջ չէ կարելի լինալ, թէ ինչ արդիւնք կը տալ հոր փորելը. դա արդէն մի գոժ է, որ պահանջվում է հողաբաժիններ վերցնողներից:

Այդա յօդուածագիրը օրինակներով ապացուցանում է, որ եթէ նոյն-իսկ նախը շարունակել երկար միայն այժման գների մէջ՝ դարձեալ շահ չեն ունենայ այն մարդիկ, որոնք այնքան բարձր գներով նախահորներ են վերցրել: Այդ բանը արդէն այժմից դուռն են հող վերցնողները, ուստի և աշխատում են գտնել այնպիսիներին, որոնց կարելի կը լինի շահով վաճառել իրանց իրաւունքները: Ի նկատի առնելով այսպիսի հանգամանքներ՝ յօդուածագիրը չէ կարծում, որ պետական գանձաբանը կը ստանայ տարեկան 2,600,000 ռուբլի կապալադրամ: Եթէ այսպէս է՝ ապա ընտիր մարդիկ պիտի պահանջեն անչափ շահաւորութեան, որ հարկաւորները մտնել այն տեսակի գործի մէջ, որից օգուտ չը պիտի տեսնան...

ԿԱՌԱՎԱՐՁԱԿԱՆ ՀԱՂՈՐԴԱԳՐՈՒԹԻՒՆ

Անցեալ փետրվարի 8-ին Պետերբուրգի համալսարանում անկարգութիւններ ծագեցին, որոնք արտայայտվեցին նրանով, որ ուսանողները դադարեցին յաճախել դասախօսութիւնները, մինչև բաւարարութիւն չը տրվի ուսումնարանական իշխանութիւնից իրանց արած պահանջներին: Այդ շարժմանը, ընկերակցական զբաղմունքից դրված, միացան մայրաքաղաքի կայսրութեան մի քանի այլ բարձրագոյն դպրոց-ժամանակի գասկոնական—ուրալ էպոպէան: Այն, մինչև հոգ, բայց ոչ անպիսի Արտաքին ղեկավարի պատկերը, դրաման և ոչ թէ ներքինը, ոգին, հոգեբանութիւնը: Առաջին որոշիչ յատկութիւնը արդէն այն է, որ պատմած ղեկավարից վեր չէ ելնում, ուղղութիւնը, պրինցիպ չէ կանգնում, որ հենց այդ պրինցիպը, պատմված ղեկավարից բղկող և նրանց բացատրող, պարզող, ճշմարիտ ջերմ կենսը մտցնող ոգին պակասում է. նա պատմում է՝ առանց ասելու ինչու և ինչպէս *):

Նոյն առաջին տեսակին պատկանում են մեր վէպերն էլ ընդհանրապէս, և հենց այդ է իրանց կենսական թերութիւնը և պատճառը, որ բարձր, բարձր մեծ մի գործ չէ արտադրած մեր գրականութիւնը, արդէն սուսկ հայրենասիրական և, անձուկ, նախական-սիրային ներշնչութիւն ներհորդուն մէջ բանտարկված: «Երեք հրացանաւորները» յիշելի առաջին տեսակին ընդորշ օրինակ. «Պատուաբ» երկրորդին գրու-գործոցն է, նոր ժամանակների ամենից խորին, գերազանց սիւբլիմիզմը: Պարզ է ուրեմն, «Freie Presse»-ի հրատարակութիւնը, եթէ հայերէսին թարգմանվէ՝ որն է աշխարհի չէ գտնի, չէր հասկացվի և ճանձնարի կը յայտարարվէր: Այդ, ի հարկէ, ոչ թէ գործը, հապա մեղի է դառնում և դատաւարարում: Բայց պատմե՛ք համառօտիւ նիւթը:

Վէպը ներկայացնում է մեզ արտիստական հակումներ ունեցող մի երկուստար, իրանից ծեր ու իրան չը հասկացող մարդու ամուսնացած մի կնոջ սրբաճարված, և որովհետեւ կիրք պատուաւոր ու պարտաճանաչ է՝ գլխաւոր ու կորած մնում է սէրը: Անել այդ կացութեան մէջ մի ժամանակ երկուքն էլ տառապելուց յետոյ, բա-

*) Մեզ հայերն համար շատ հրահանգէ կը լինէր Պոլ Բուսթէի վէպերն ուսումնասիրութիւնը. նա կարող է անաւել անող վէպը վաղուց համարել, թէ և չափազանցութեան գնում է երեքմեք:

ներկ ուսանողներն ևս: Ի նկատի ունենալով, որ շարժումը չէ դադարում՝ փետրվարի 20-ին տեղի ունեցաւ Բարձրագոյն հրաման, որով յանձնարարվում էր գեներալ-ադիւտանտ Վանիսով-սկուն հետազօտել նոյն փետրվարի 8-ից Պետերբուրգում սկսված ուսանողական անկարգութիւնների պատճառները: Թորին համակրութեամբ և պատկառանքով վերաբերվելով դրան ուսանող երիտասարդութեան այն մասը, որը միացել էր շարժմանը ընկերներին օգնելու համար՝ Բարձրագոյն հրամանը ազդեցութիւն գործեց յուզմունքների ընդհատման վրա: Նոյնպիսի հանգստութիւն տրեց և Պետերբուրգի համալսարանում, բայց յետոյ, չնորհիւ մի քանի կողմնակի պատճառների, նոյնպէս և Կիևի համալսարանի ուսանողների կողմից եղած դրուժնեքով նոր դարձի տրվեց անկարգութիւնները վերսկսվելուն, որոնք նախընթացների հետ համեմատած՝ անելի խիստ ձև և բնաւորութիւն ստացան: Ա. Վաղիմիրի համալսարանի դադարն ուսանողական կազմակերպութիւնը, որ իւրացրել է Վիկի-ի դաշնակցական խորհուրդը՝ անուշով մարտի 3-ից ուրիշ համալսարաններին ուղարկած հրահանգէ, յանդիմանութիւն յայտնեց Պետերբուրգի ուսանողներին՝ գործադուր դադարեցնելու համար, առանց համակերպվելու գործերի դրութեան հետ ուրիշ համալսարաններում և չը սպասելով, որ իշխանութիւնը կատարէ ուսանողների արած պահանջները:

Այդ հրահանգը տարածվեց ուսանողների մէջ մօտ մարտի 12-ին, միաժամանակ Մոսկվայի համալսարանի հաղորդագրութեան հետ միասին՝ տեղեկանք յուզմունքների ընթացքի մասին: Այս հրահանգին ազդեցութեան տակ շատ ուսանողներ սկսեցին այն կարծիքին գալ, թէ անհրաժեշտ է ժողով գումարել համալսարանում՝ ընկնելու համար այն հարցը, թէ արդեօք ի նկատի ունենալով գործերի դրութիւնը Կիևում և Մոսկվայում, չը պէտք է կրկին հարց յարուցանել «օբստրուկցիաներ» վերսկսելու մասին: Այդ ժողովը տեղի ունեցաւ մարտի 16-ին համալսարանի ակտային դահլիճում, ուր ոյժով մտան մինչև 1000 ուսանողներ և ուր եկաւ նոյնպէս Կիևի համալսարանի Պետերբուրգում գտնվող պատուիրակը, որը դիմեց ժողովականներին՝ խնդրելով օգնել Կիևի ընկերներին և պաշտպանել նրանց պահանջները՝ արտոյված ուսանողներին վերադարձնելու մասին: Ժողովին ներկայ եղողների մեծամասնութիւնը այն կարծիքը յայտնեց, թէ պէտք է փակել համալսարանը և շարունակել օբստրուկցիան:

Մարտի 17-ին ուսանողները, հաւաքվելով համալսարանում՝ երկու կուսակցութեան բաժանվեցին: «Օբստրուկցիոնիստներ» մի մասը պըտտում էր աուղիտորակները, խանդաբերով դասախօսութիւնների կանոնաւոր ընթերցանութեան վրա: Եւ երիտասարդը յուսալար, վերաւոր հողով, փորձում է ընկերութիւնից քաշված, սրտուած, առանձնութեան մէջ, արուեստով միմիկարվել—իր վշտին արուեստական ձև ու արտայայտութիւն տալով բուժվել: Դժբաւոր հաւատացեալ եռանդով նա աշխատում է արտադրել: Նա կանոնաւորում է իր ճիւղը մի արձանի վրա, որը պիտի ներկայացնէ մի երիտասարդ, ծնրաղիւր, աղքատաբեր, անձկալից, յուսահատ—պաշտաւոր աւիրակը վերը, Միլին դարձուցած օգնութիւն խնդրելով, խոնարհ, փոշի մէջից՝ առ երկինք—de profundis clamavit tel! («Ի խորը կարգային առ բեզմ»):

Եւ օգնութիւնը չէ գալիս և գործը չէ աշխատ, չէ ասում, ինչ որ ուղում է ասել. և հաւարիտը, խորտակված, լքված մարդկանցից ու իր հանճարից՝ սենեակում առանձին, գետինը ընկած, լալիս է, անցյոյս լալիս:

Նա անձնասպան է լինիլով Ժամանակը անցնում է. նա հանդիպում է սիրուն, դեռատի, հարուստ, մշակված մտքով մի աղջկան, գեղեցիկ, հանդարտ, հանդարտ ժամանակը. նրա մօտ կը գտնիմ հանգիստ, կասէ, և ուղում է նրա հետ ամուսնացալ. անձնասպան չէ լինում, իր կենսը ուղում է ընացնել. ոչ գործեր արտադրել, հապա տղաքներ ունենալ: Աղջիկը գեղեցիկ է և խելօք, և սիրում է իրան, նա կատարեալ մաշուր է Բակ է, բայց... բայց վերջապէս կաւադոյն կամքով իրան չէ հասկանում, իրան հետ նոյն կերպով չէ գգում, նոյն ընտրչ—ցեղի էակը չէ, ու թէ և իրար անկեղծ սիրում են՝ նրանք չեն կարող միասին ապրել, առանց իրար—ապամայ—չարաբերել և տանջելու. ինչ որբերդ, և ինչ անել, մերկ ու պարապ կենսը այնուհետեւ երիտասարդի կենսը...

Ահա: Ո՛րքան քիչ արկած, եղելութիւն, ար-

թիւն, իսկ միւսները այդ ժամանակ համոզում էին ունկնդիրներին՝ միանալ նախընթաց օրվայ ժողովի կայացրած վճիռ: Դասախօսութիւնների շարունակումը ցանկացող ուսանողները ժողով կազմեցին IX աուղիտորակում. սակայն այնտեղ սկսեցին մտնել «օբստրուկցիոնիստներ», որոնք սպառնում էին և խանդաբերում էին խօսել իրանց հակառակորդներին: Այդ ժողովը, այնուամենայնիւ, պատգամաւորներ ուղարկեց ըէկտօրի մօտ յայտնելով, թէ ուսանողների մի մասը չը կարողացաւ դասախօսութիւններին ներկայ լինել ոչ թէ իր ցանկութեամբ, այլ բացառապէս որպէս զի ընդհարում չունենայ «օբստրուկցիոնիստների» հետ: Մի քանի ժամանակից յետոյ աուղիտօրիա եկաւ ըէկտօրը, բայց ցոյց անող ուսանողների սաստիկ սուղոցների պատճառով ստիպված էր հեռանալ, որից յետոյ մօտ 1,400 հոգի (համալսարանում ընդամենը 3,700 հոգի ուսանողներ կան) նորից ակտային դահլիճում ժողով կազմեցին, որին նախագահող ուսանողը առաջարկեց երկու կուսակցութիւնների հեռ-տօրներին յայտնել իրանց կարծիքը «օբստրուկցիան» շարունակելու հարցի մասին, որովհետեւ անհրաժեշտ է անպաղաղ կայացնել վճիռ, այն էլ վերջնական, ի նկատի ունենալով նորից անկարգութիւնների սկսվելը ուրիշ դպրոցներում, և ապա պայմանաւորվել գործունէութեան եղա-նակի մասին համալսարանի փակման դէպքում: Զաւակից և փրկադարձ առարկութիւններից յետոյ, որոնց ժամանակ ուսանողների մի մասը հեռացաւ դահլիճից՝ սկսվեց ըուէարկութիւն, որից երեսց, որ մեծամասնութիւնը «օբստրուկցիոնիստներ» է:

Ղեկավարող դեր ագիտացիայի մէջ իր ձեռքն առաւ ուսանողների մի մասը, որն իրան ա-նուանում էր կազմակերպական կոմիտե, որը և սկսեց մարտի 18-ից շարունակել ամենօրեայ ընդհանրական հրատարակութիւնը անկարգութիւնների ընթացքի մասին, և նրանցից առաջինում յայտարարված էր, որպէս նշանաւոր—վերադարձնել բոլոր բարձրագոյն դպրոցների բոլոր ուսանողներին և դարձեալ՝ ժամեկին պահանջներին: Բաւարարութիւն տալ:

Ի նկատի ունենալով յիշեալ անկարգութիւնները՝ մարտի 17-ին կարգադրութիւն եղաւ արձակել համալսարանից բոլոր ուսանողներին, այն պայմանով, որ յայտնի ժամանակամիջոցից յետոյ, Ժողովրդական Լուսաւորութեան Մի-նիստրի հայեցողութեամբ, կրկին ընդունվեն նրանք խնդրեցներով: Նոյն այդ միջոցը մտա-գործիւն կայ գործադրել ամեն մի դպրոցում, ուր պարագմունքների սովորական կարգը խախտված կը լինի:

Ի նկատի ունենալով, որ անհնարին է համալսարանում հաւաքել՝ հետևեալ օրից սկսվեցին 1000 հոգու չափ ցոյց անողների ժողովներ:

տաքին. որքան ներքին դրամ: Ամբողջ զգաւորման մէջ էլ դառնում ջերմ, որը դրոււած: Առօրեայից վեր միմիկարտի մէջ, հոս ուր բարձր, ընտրված, լինին էլ մտրված—հոգիները ապրում են և տառապում, որովհետեւ դրական կենսը ճանապարհը վարիցն է գնում և աշխարհ չէ ներսով վերիններին:

Այդ միմիկարտի մէջ չենք մենք, հայերս, և անա այդ է պատճառը, որ այդ վէպը չը պիտի հասկանայինք, որ նա ունանք ճանձնարի, միւսներին սուտ պիտի երևէր. այդ է պատճառը, որ այդ տեսակ անալիզի, հոգեբանական, ընդհանրապէս բարձր գործեր չուղենք, և այդ շատ պարզ է. գաղափարի և զգացումի կենսը չունի տեղ մեր կենսում, հետեալաբ ու բնականաբար նրա պատկերը մեր զգականութեան մէջ էլ: Դրական հայերս (ի մասնաւորի տաճկահայերը), որ միայն շահից և «խելօք» շարժանքներից ենք մղվում՝ մեր ընթի առաջիցը հեռուն չենք տեսնում և, որքան էլ մեծ լինի նա՝ տեսողութեան դաշտը չը լինի շատ մեծ, դադափարական աշխարհը չը կայ բնաւ նրա մէջ:

Ton nez va devant. Suis ton nez! Ասում է Ժան Ռիչպէն, գերազանց համարձակ և անկեղծ բանաստեղծը, մի նոր դրամայի մէջ, որ անցեալ շաբաթ առաջին անգամ ներկայացվեց Պարիզ. նոյնը ասում ենք և մենք:

Եւ վերջապէս այդ է պատճառը, որ երբ մեր նորերից տնանք բարձրանալ են ուղում, հոգեբանութիւն անել, խորն երթալ ու մեծ առգեղել՝ տարօրինակ և յիմար, սուտ են դուրս բերում, որովհետեւ ոչ ապրում, հապա միայն օտար հեղինակութիւնների յետևից երեակայուած են գրում: Անուններ կարող էի աստ տալ. բայց այս կարակտերիստիկան անուանում է արդէն նրանց, և ուշիւ ընթերցողը նրանց արդէն ճանաչեց:

Լուսն Արամ

