

լում են կեանքի բոլոր գարիքները և չը կա
մի հատ խօսք սովոր մեռնող եղբօր մասին, չը
կայ զեղառութիւնների մէջ մի կաթիլ, չնչին խը-
նայողութիւն յանուն և ի մէր այդ սովատանջի:
Ի՞նչպէս վայրենի, յանցաւոր չը թւայ այդ
կեանքը: Ի՞նչպէս չասել, որ հասարակական
անտարբերութիւնը սովի դաշնակիցն է, նրա
չափ ոճքագործ, անգութ: Ուրիշ միտք չէ կարող
ծագել ձեր մէջ, կարդալով հետեւեալ տողերը.

Նորից գժբաղդութիւն, Նորից անդարմանելի կարօտութիւն տարածվեց մեր լայնաձաւալ հայրենիքի մի քանի նահանգներում: Նորից ծանր հեծեծանիքներ են գալիս այն տեղերի խորքից, ուր բոյն է զրել թշուառութիւնը, — հիւանդուս, տանջող հեծեծանիքներ, որոնք թափանցում են ձեր հոգու խորքը: Հիւանդուս, սուր աղաղակը՝ «աց, հաց» լսավում է ամեն կողմից: Որբան ըիչ խօսքեր կան այս աղաղակի մէջ, բայց որպան շատ ողբերգութիւն կայ: Հալումաշ դարձած մարմի ամբողջ ֆիկիքական ցաւը, հոգեկան բոլոր անտանելի տանջանքները ձուլված են այդ աղաղակի մէջ: Լսում ես դու այդ հեծեծանը, այդ աղաղակը, թամնագին ընթերցող: Տեսնեմ ես դու այդ չորացած ձեռքերը, որոնք զէպի քեզ են պարզված, այդ գէմքերը, որոնց այլանդակել են տանջանքները: Նայիր այդ խոճալի, անբաղդ մանուկներին: Նրանց դեռ չը գիտեն, չեն հասկանում թէ ինչ է եկել իրանց զլուխը, նրանք չեն իմանում թէ ինչն հարկադրում են իրանց քաղցած մնալ: Նրանք թափել են բոլոր արտասունքները, կորցրել են ձայնը, և միայն հանդարս, սրբաւպատառ հեծեծանիքներն են ցոյց տալիս, թէ կեանքը դեռ գոյութիւն ունի այդ թոյը, ուժասպառ փոքրիկ մարմինների մէջ: Նայեցէք նրանց հայրերի և մայրերի տանջանքներին, այն հայրերի և մայրերի, որոնք չեն կարողանում որ և է օգնութիւն անել նրանց: Կարող է որ և է զրիչ նկարագրել, թէ ինչ են նըրանք զգում...

Այս տողերը մենք՝ հանում ենք Վլադիկավկա-
զի «Բազենեց» լրագրից: Յօդուածի վերնագիրն է՝
«Շտապիր, ընթերցող»: Քայլ քանի ընթերցող-
ներ պիտի շտապեն, քանի մարդիկ կը գտնվեն,
որոնց սրտի վրա կապեն այդ յուսահատական
աղաղակները և ողորմելու, օգնելու բարի տրա-
մադրութիւն կը ստեղծեն: Աչուելի դժբաղդու-
թեան դէմ հասարակական ամբողջ հոսանքներ
պիտի գնային. անհատը շատ քիչ բան կարող է
անել: Քայլ հասարակութիւնը, անհատների այդ
հաւաքական բազմութիւնը, մեռած է դժբաղդ-
ների համար, կենդանի է միայն իր կենդանա-
կան եսաւորութեան համար: Յանուն այդ կուռ-
քի նա կռւում, շարժվում է, խլում է և խեղ-
դում: Խակ սովը խուլ, մոռացված անկիւննե-
րում դիակ դիակի վրա է կուտում: Ուր է մար-
դը, նա, որ կարող է մաքուր հասկացողութիւն
կազմել տալ: Նա չէ երևում. նրա տեղ ամեն
քայլում՝ յանցագործը, գագանայինը...:

*
Կան հասարակական ամբողջ օրդանիզմներ,
որոնք ենթարկված են դանդաղ մահացման։ Երբ
մի տեղ լմանում, բրրպոսնում են միայն բացա-
սական յատկութիւններ, երբ մարում է հասա-
րակական գիտակցութիւնը, պարտաճանաչու-
թիւնը, երբ հութեան խաւարը կարողանում է
այնքան տիրապեսող ազդեցութիւն ձեռք բերել,
որ դուրս է շարութամբ ամեն մի նոր, թարմ ոյժ,
խեղդում է ամեն մի կենսունակ գործոն, այն
ժամանակ բնութեան օրէնքով գոյանում է գար-
շահոտ ճահճի։ Եւ կամաւոր կերպով իրան ճահ-
ճացնող հասարակութիւնը չէ կարող անպատճ

կօնտրաստների կը հանդիպես դուք Թող այդ
թաւիչների և թանգագին մորթիների մէջ փա-
թաթված գեղեցիկ, փայտայլած դէմքերը, թող
այդ փարթամ, շըեղ կառքերը։ Նայիր մի րօպէ
դէպի փողոցի մթին անկիւնները, դու կը տես-
նես անթիւ, անհամար պարզված ձեռքեր, կի-
սամերկ, ցրտից կապտած մարմիններ, գգգգված
ցնցոտիներ, երիտասարդ մայրեր, որոնք փոքրիկ
թշուառներին կպցրած իրանց չորացած ստինք-
ներին՝ աղեքսալից հայեացքներ են նետում քեզ
վրա։ Կը տեսնես յետեկցդ վազող երեխաներ,
աղջիկներ... դրանք բոլորը իրանց մարած, դե-
րեզմանային ձայներով, իրանց հանգած աշքերով
հաց են խնդրում քեզանից, ողորմութիւն են
խնդրում։ Դրանք բոլորը կեանիք հոսանքից
դուրս մնացած թշուառներն են, կեանքի կուի
մէջ ընկած դիակները։ Կրկնում եմ, Զօլայի
գրիչը պէտք է ունենալ նկարագրելու այն ուրո-
տածմիջի տեսարանները, որոնց այնքան յածախ
հանդիսատես ես լինում կամ կարդում ամենօ-
րեայ լրագրութեան մէջ։ Այդ գեռ դուրսն է, իսկ
ինչ է կատարվում ներսը, այն նեղ ու զարշա-
հու նկուղներում, աղքատութեան և վշտի այն
կլասիկական վայրերում, ուր ապրում է հազա-
րաւոր սոված, թշուառ հասարակութիւն։

Նորերս ևս լսում էի պրօֆէսօր Եանժուկի մի
հատարակական դասախոսութիւնը, «Միլիօններ

ննալ. վաղ թէ ուշ նրան բարոյական մահվան, կատարեալ սպառման անդունդը կը գլորէ ճահճային այն միջնորդը, որին նա այնքան սիռում է: Այդպիսի դատապարտված դժբախտների թւին է պատկանում Շուշի քաղաքը: Մեր նմիթե բցողները ծանօթ են այն դառն գանգատուերին, որոնք գալիս են այդ գաւառական բական խոչըր կենտրօնից: Այժմ տեսէք թէ ինչ հրաշալիքները է պատմում «ճաշոյ» լրագրի թըդ-թակիցը.

Անցեալ տարվայ ամառը բացվելուն պէս շուշեցիների առաջ սկսեցին բացվել համարեալ բոլոր հիւանդութիւնների էջերը, բացի, ի հարկէ, մի քանի տեսակ համաձարակ հիւանդութիւններից (երեխ, թղթափիցը ակնարկում է խօլերան, ժանտախտը): Յուլիսի սկզբից համարեա մինչև գեկտեմբեր ամիսը քաղաքում միայն բացառիկ տներ կային, ուր ծաղկով կրանդացած երեխանները չը լինէին: Այդ ժամանակամիջոցում ծաղկիկը ամեն օր գերեզման էր տանում մէկ, երկու, երրեմն և աւելի շատ երեխանները: Ծաղկից յետոյ կամ, աւելի լաւ ասած, նրա հետ միասին մեր քաղաքում բաւական երկար ժամանակ տիրում էին հարինք և բծաւոր տիֆ հիւանդութիւնները և առանց որ և է արգելութի, ոչ ոք չէր տալիս ընակիչներին ոչ մի տեսակ, թէկուզ նոյն իսկ տարրական խրատներ հիւանդներին մեկուսացնելու և գեղինքէ կցիայի մասին: Նոր տարին ըներեց մեզ համար, բացի ծմեռնային սովորական հիւր ինֆլուէնցայից, մանկական բաղմաթիւ հիւանդութիւններ—կրծքի, կոկորդի և, վերջապէս, կապուտ հաղ և կարմրուկ: Վերջին հիւանդութիւնը առ այժմ միայն թուրքերի թաղումն է, բայց անկասկած կանցնէ և հայերի թաղը ու բիչ զոհեր չի տանի, եթէ ժամանակին օգնութիւն սպասելու տեղ չէ մնացել: Եւ իրաւ, տեսէք թէ ինչպէս է շուշեցին կը ուրում այդքան հիւանդութիւնների զէմ:

Դա աւցալը ամրապյա ասաւութ ամառավորութ վեց մեր քաղաքային բժիշկը և մինչև այժմ Նրա պաշտօնը ձևականապէս կատարում է գաւառական բժիշկը, որ համարեա մշտապէս ծառայութեան գործերով գտնվում է զաւառում: Քաղաքային վարչութեան մէջ ծառայող սանիտարական բժիշկը հաղարից մէկ երեսում է քաղաքաներում, իսկ փողոցները և առանձին տները Աստուծու կամքին են թողնված: Քաղաքային դումայի արտաքին որոշումները չեն կատարվում, մինչեւ ներքին-ները, որոնք վերաբերիլում են դումայի դիւնատան, ծառայողների ուղղիկներին, հարկեր հաւաքելուն, իսկոյն են կատարվում...
Երջանիկ ճահիճ: Երջանիկ այն կողմից, որ է հասկանում թէ իր ձեռքով իր մահվան դասավիճանն է ստորագրում: Խնչ դժգոհութիւն կարող է լինել. քաղաքացին հաւատում է, որ ծաղիկ ու կարմրուկը սուրբերն են ման ածում, իսկ քաղաքային ինքնամակարութեան գործիչները հաւատում են, որ իրանց ուղղիկների հարցն է արագ լուծման արժանի: Միմեանց արժեն...

ՆԱՄԱԿ ԹՀՕԴՈՍԻԱՅԻՑ
Փետրվարի 3-ին
Երէկ, փետրվարի 2-ին, Թէօդոսիայի հայոց
Հրեշտակապետաց եկեղեցում օծվեց հայազգի
նկարիչ Յ. Այգազօվսկու նույիրած պատկերը,
որ առաջ դրված էր Իրիայի գեղարուեստական
ցուցահանդէսում: Պատկերի անունն է «Յիսուս
ծովի գրա ման գալիս»: Իբրև ծովանկար՝ նա
հրաշալի է: Գլուխը է, հանգիստ չէ ծովը, ալիք-
ները իրար են խասնվում: Մի կողմը առաքեալ-
ները նստած են մակոցկում, որից ոչ հեռու

և նրանց գործադրելու եղանակը՝ վերնագրով, կամ աւելի ճիշդ ասած՝ մի քարոզ վիճակագրական թերմիններով զարդարված։ Բարեսիրտ պրօֆէսօրը, ամերիկացի միջնաւայէրերի օրինակներով զիմնած, քարոզում էր իր ունկնդիրներին, որոնց մէջ հազիւթէ գանվէր որ և է միջինատէր, գործադրել հարստութիւնը հասարակական հիմնարկութիւնների օգտին։ Այդպիսով, աւելացնում էր նաև ոչնչանայ այն կատաղի անտագոնիզմը, որ տիրում է դասակարգերի մէջ և բազմաթիւ սօցիալական կնճռութ խնդիրներ կը կորցնեն իրանց սուրբ բնաւորութիւնը, որովհետեւ աղքատ դասակարգը այլ ևս կարիք չի ունենայ բողոքելու հարուստ դասակարգի գէմ։ Ես միանգամայն ապշած էի, լսելով մեծ ժողովրդականութիւն վայելող գիտնական պրօֆէսօրի կողմից այդպիսի մի միամիտ կարծիք, այլպիսի հեշտ ու շուտափոյթ լուծում այնպիսի խնդիրների, որոնք այսօր շարժում, զղրդեցնում են եւրոպական հասարական կազմի ամրող հիմքը։ Բայց այդ միջնադէպը այստեղ յիշելու առիթը այն էր, որ քարոզիչը պետքերթուրգիններին մասնաւորապէս խորհուրդ էր տալիս հոգ տանել վոլողցներում ծառուղիներ և հասարակական պարտէզներ շինելու։ Այդ միջոցին կողքիս նստած մի ուսանող ակամայից ժպտաց և դիմեց ինձ այս խօս-

თორის ათებებალც, կիսიվ ჯაփ ცნკლმქაძ ღე-
ოსმ, յისაհათიშხანი გოჭების პატერ է მხე-
კლმ ზრისასწან, იო ჩეოთები დაღს է, ლისივ
ურდერქაძ: ზრისა ძაფითმ է և პატერ თაღს
სასაհათ Պხორისწან: ლიკა ანიკათაონალივ
სასაცირხლ է ალენასწან ის მასამდ ათებელ-
ერებ მასკის. მასკის ქას დამატები ქრის-
ტი გიორგი გიორგი კასამაძ ზესტერ ქრის-
ტი გიორგი გიორგი კასამაძ ზესტერ ქრის-

Պատկեր օծելու խորհուրդը կատարեց Խորէն
փիսկոպոս Ստեփանէն, որ նախ քան օման
որդուրդ կատարելլ քարոզ խօսեց, և ամեն ան-
սմ դառնալով ղէտի պատկերը, նրան օրինակ
ունելով՝ յանդիմանեց շատերին, մահաւանդ հո-
տրականներին, որոնք ի չարն են գործ դնում
եծ մարդու քարոզած վարդապետութիւնը և
զովքրդի զայթակղութեան պատճառ դառնում...
Նկեղեցին լի էր բազմութեամբ. նոյն իսկ վեր-
ստանն ու գաւթում պարապ տեղ չէր մնացել,
նբան շատ էր ժողովուրդը: Աւելորդ չէ ասել
ու, որ առաջին անգամ չէ ծերունի նկարչի
ձինի արդիւնքները վայելում Թէօզոսիայի հայ
զովուրդը: Ս. Սարգիս եկեղեցու քեմը ամբող-
ուպէս զարդարված է նրա նուիրած սրանչելի
ատկերներով, որոնք ամեն մի կողմնակի նա-
դի նախանձ կարող են շարժել...
Պատարագի վերջը, Խորէն սրբազնը, քահա-
նու, ուսուցիչն ու երեցփոխը մի քանի ան-
սմց հետ գնացին, չնորհակալութիւն յայտնե-
ալ այեղարդ ծերունուն:

Ս. Խանոյեանց

ՆԱՄԱԿ ՂՁԼԱՐԻՑ

Փետրվարի 2-ին

Ղղլարի գինին այս տարի գին չունի և գնող
չը կայ. ուրիշ տարիներ վերքօն ծախլում էր
ր. 35 կոպ., այս տարի արժէ 1 ր. 10 կոպէկ:
Հնանը Ղղլարում հաշում էր մօտ միլիօն վեր-
գինի, այժմ փոքր մասն է միայն արտահան-
ութ: Գինեվաճառները զզված լինելով Ղղլարից
նշն երկաթուղու կայարանը տանող 90 վերստ
սնապարհի վատութիւնից, Ղղլար չեն դալիս:
յստեղ դարձեալ յարութիւն է առնում Ղղլա-
ր: Համար գորդեան հանգոյց զարձած հարցը—
կաթուղու հարցը: Երկաթուղին միայն կարող
Ղղլարը տնտեսապէս քայլքայլիուց ազատել
երկաթուղու կառուցման գործը կախված է
սղաքազլուխ Պիտանեանցի ջանքերից: Հատ
լարցիներ գինու նամուշներ վերցրած՝ մշում
և Ռուսաստանի խորքերում, բայց պահանջը
առ քիչ է. մենավաճառութիւնը (մօնոպօլիան)
ու հետ միասին մեծ հարուած տուեց և գինու
աճառմանը:

ԽԵՐԵՔ գտնու և Տալօվզայր հաղպամսր առաջը
ունելու համար ծրագիր է կազմված, որը պիտի
ուաջարելի վիճուրական մինիստրի հաստա-
ռութեանք: Այդ ծրագրով եօթը տարվայ ըն-
ացը ում պիտի մաքրվեն և փորվեն Թէրէքի և
ալօվկայի ծանծաղուտները և մանաւանդ զե-
արերանը գետնափոր մեքենաներով, որպէս զի-
ւը ըստ անարգել թափվի ծովը և ափերին չը-
սասէ: Բոլորի համար հաշւած է ծախս 500,000
ռոբի:

Երով, «Ներեի, յարգելի պրօֆէսօրը դեռ չէ տե-
ել այն պարզված ձեռքերը, որ փողոցներում
մեն կողմից ուղղվում են դէսի ձեզ»...
Այս, բարեկամս, այդպիսի սիւրպիզներ ունի
այրաքաղաքի կեանքը: Այստեղ, կեանքի կուռում,
ով և տեղ կարող է ունենալ նա, ով ունի ըն-
ունակութիւն կուելու, ունի կապեր, ծանօթ-
երի շրջաններ: Իսկ եթէ մենակ ես, իզուր մի
ուուիր, այսօր կամ վաղը ոյժերդ կը սպառ-
են և այդ անողոյմ կեանքը քեզ դուրս կը նե-
է փողոցի սալայաւտակը, իբրև քամած կիտ-
օնի մի կծէպ և կարեկից հասարակութիւնը կը
աւականանայ միմիայն իր զվարկը հանելով քո
ագաղդ տեսնելու: Ալտրուիստական սանտի-
ենտալ յատկութիւնները հեռու են մայրաքա-
քի կեանքից: Հասարակական հիմնարկութիւն-
երից դուրս այստեղ չը կայ ալտրուիզմ: մաս-
աւոր, անհատական կեանքում կեանքի կուր-
ոյնպէս է ամրացրել, բթացրել կուռղների նեար-
երը, որ ոչ մի արտասուր, ոչ մի աղեկտուր
առաջանք անկարող է շարժել նրան: Եւ Բնչ
լարուիզմ կարող է լինել այնտեղ, ուր մի
տոր հային հարիւրաւոր ձեռքեր կամ պարզ-
ած, մի սև կօպէկին հարիւրաւոր աչքեր ուղղ-
ած: Իսկ Բնչ կարող է անել հասարակական,
ամ աւելի ճշշդ ասած, պաշտօնական բարե-
ործութիւնը թշուառութեան այն ծովի դիմաց,

մողով կայացրին և խնդրագրով դիմեցին
միս սրբազնան առաջնորդին, որ առաջարկված
յամաններով երկսեռ զպրոցները վերաբացվեն:
6.

ՆԱՄԱԿ ԽՄԲԱԳՐՈՒԹԵԱՆ

Ուիզվիս, վետրվարի 5-ին
Ններենք լուրերի բաժնում
Անսիլց հաղորդված մի լուր,
կորեանի նաւթահանքում մի
գուրս թափված եռացած
Խաչվեց հնոցավառը։ Այդ
իթ է տալիս ինձ երկու խօսք
ոճառներից են առաջնում
ոհաբերութիւնները։
ոոլը, կարդալով «Մշակի» հը-
ռ, իսկայն պիտի մեղադրէ

տանդ նա, որն իսպառ ծա-
արհին: Տարիներ առաջ, մին-
քէնսղութիւնը, նաւթահան-
ները, թէ փորգող կամ քաշ-
նող մշակները օր ու գիշեր
ո թիշ ժամանակ ունէին. 24
մի բանորն աշխատում էր
նոր օրէնսդրութիւնը այժմ
ժամանութիւնը բաժանել է
24 ժամկայ ընթացքում ա-
տաւոր է բանել 8 ժամ. ինչ
դեսակ փոփոխութիւնը ա-
է բանուորների համար: Սա-
փակագծի մէջ պիտի ասեմ,
զանց են առնում, և եթէ
նոր կամենայ մի փոքր խիստ

ալ, 8 ժամվայ աշխատութիւն
կարդ կը դառնար և բոլոր
ար կը լինէին օրէնքի առաջ:
ի գրութեանը, պիտի ասեմ,
ապահոված հանգստութիւն-
իտեն և փոխանակ ազատ
անալու՝ թափառում են զիւ-
կամ ծանօթ բարեկամների
ու ծանր և պատախանառու
պիտի անպատճառ իր հեր-
սմանակամիջոցում աչքաբաց
ների ջուրն ու կրակը, ապա
սկի անհաւասար դրութիւնը
ողէտների պատճառ կը դառ-
ափառը աղէտից ապահովու-
արող է գոնել իր աչքլչու-
եան մէջ: Խսկ աշալըջութիւն
կարող է ձեռք բերել, եթէ
ազատ 16 ժամերի ընթաց-
նայ: Ես, սակայն, չեմ կարող
ո միայն քաննորի անփոյթ վե-
պի իր անձի ապահովութիւնը:
են և հանքատէրերը. օրինակ,
ծանր է, կամ ջրմլի մեքե-
փոքր է, աղէտն անխուսա-
կան և այլ այնպիսի պատ-
ճէ հասնում են կառավարու-
երը ըստ արժանույն պատժ-
ութիւնների մէջ քիչ մեղաւոր
ահակողը, որը մի քանի ան-
է այցելել կրակարանները,
հնոցավառներին զգուշացնե-

ով, այստեղ պիտի ասեմ, որ
առհասարակ բոլոր հանքա-
ւով օրէնը մի անդամ անցն-
կրով և մի կտոր մսով բարե-
նոր ճաշը: Եւ իսկապէս, թուզ
Սիրոզօնան, Նօրէլ, Ռօտչըլդ
բութիւններին այդ տեսակի,
մեմատարար չնշին, ծախսեր
ոի համար, որոնք անթիւ մի-
գործատէրերին:

բարեանչիւր օր հարիւրաւոր
նետում իր ափերը:
հետ միասին հաւասար ոյժով
ոլով քայըայում են բանւոր,
արգի կեանքը և՝ ծայրահեղ
արքերի վայրենի կոպտութիւ-
ս, որ տգիտութեան բունը
րն են, որոնց համար այդքան
զնում, այդքան ջանքեր գոր-
ուելիքենցիան: ԶԵ որ այդ նոյն
իւր օր իր տգէտ հասարակու-
ր անդամներ է դուրս ձգում
սպարակը: Այստեղ, հեռազբա-
ն այդ կենտրօններում, դա-
թեան վերջին խօսքերի հետ
ունեն տգէտ ժողովրդի ան-
և վայրենի բարքը: Հապա-
ռաւուեան ստացվող ամենօ-
քանի, քանի սպանութեան
ու աչքի և ինչ սարսափելի
ներ, զանակներ, դագանակը
որոնք ցոյց են տալիս, թէ ինչ-
որ հրէշ է կրթութիւնից, խել-
րին անձնատուր եղած մարդը:

