

## ՔՈՎՈՎԵՑԵՐՈՐԴ ՏԱՐԻ

Տարեկան գիմը 10 բուլի, կէս տարվան 6 բուլ.  
Առանձին համարները 5 կոտէկով.

Թիֆլիսում զրկում են միմիայն խմբագրատան մէջ.  
Մեր հասցէն. Տիֆլիս, Պեդագիզ ՝Մշակ».

Տէլէ Փօն № 253.

Խմբագրութիւնը բաց է առաւտեան 10—2 ժամ  
(բացի կիրակի և տօն օրերից)

Յայտարարութիւնների համար վճարում են  
իրաքանչիւր բառն 2 կոտէկ.

Տէլէ Փօն № 253.

## ՀՇԱԿ

ՀԱՄԱԳԻՐ ԳՐԻԳՈՐ ԱՐԺՐՈՒՆԻ

Կուկիայի թանգոյեան եկեղեցու երեց ցփոխ յայտարարում է ի գիտա-  
թիւն հայ համարականիւն, որ կիրակի օր, Վարդապահի տօնին, յուլիսի 12-ին, նոյն  
եկեղեցում կատարվելու է հոգեհանդիսան

Ի Ս Ա Հ Ա Կ Ե Լ Թ Ա Ն Դ Ո Յ Ե Ա Ն Ց Ն Ե Բ Ի

մահան տարեղարձի առիթով: Պատարագը սկսվելու է առաւտեան 10 ժամին: Պատա-  
րագի ժամանակ կերպէ նոյն եկեղեցու մշտական բառաձայն խումբը:

իր զաւակների համար... Եկեղեցական կա-  
նոնների և օրէնքի անսահետից այդ բոլոր  
դէպքերը, բայց մէկից պառնկութիւնից,  
չեն կարող ամուսնալութեան հիմք  
համարին. Ե աշա մանուսինները մատն-  
փում են անտանելի բարյական տանջանք-  
ների և ուրիշ ելք ըլ գնանելով պատավիլ  
նրանից, շատ սնկամ վիմում են ծայրա-  
յիլ միջնորդի, —անձնասպանութեան, ա-  
պօրինի կենակցութեան, կամ կատարեալ  
ոնքարոյականութեան...

Երբ երկու էակներին միացնող փոխա-  
դարձ սիրոյ և համերաշնութեան բարո-  
յական կապերը չքանում են, և կամ զօրել  
ամուսնաներ անհնարին են դարձնում նր-  
անց կենակցութիւնը միասին, ինչպէս  
ինքաղարութիւնը և այլ անբուժելի հի-  
ւանդութիւնները, ամենալաւացի և բարո-  
յական միջոցը վիրջ գնելու անտանելի  
կենաբին—առանձին-առանձին ապրելն է:

Ե այդ միջոցը վաղուց ընդունված է եւ-  
րացական օրէնդրութեան մէջ: Այդ մի-  
ջոցը անհրաժեշտ է և այն դէպքում, եր-  
կու ամուսնները վարում են ամուսնալութիւնը  
ամուսնալութիւնը և հետևաբար, ստիպված չեն  
մէկի անհաւատարմանութեան դէպքում:  
Բայց այդ լուծումն էլ աւում է տարե-  
ներ: Մանուսի կետարքի մէջ լինում են դէպ-  
քեր, որոնք անհրաժեշտ են կացուցանում  
ամուսնաների առանձին-առանձին ապրելը:  
Այսպէս այս օրէնդրութիւնը անհարա-  
ժեշտ է, ամուսնական պահանջում  
է գնում երկու ամուսնների վրա նկեղե-  
ցական կանոնները անպայման պահանջում  
են, որ ամուսնները անբաժան ապրեն.  
Կուպէս յայտնի է, ամուսնութիւնը, որ  
մեզանում կրօնական խորհուրդ է համար-  
փում, ամենածանր պարտաւորութիւններ  
է գնում երկու ամուսնների վրա նկեղե-  
ցական կանոնները անպայման պահանջում  
են, որ ամուսնները անբաժան ապրեն.  
Կուպէս յայտնի է, ամուսնական պահանջում  
է գնում երկու ամուսնների վրա նկեղե-  
ցական կանոնները անբաժան ապրեն.  
Կուպէս յայտնի է, ամուսնները անբաժան  
ապրեն և ամուսնութիւնը անբաժան ապրեն.  
Կուպէս յայտնի է, որ կինը անտառկա-  
լի է վարում, շոյլութիւնները է ան-  
կախական պահանջում է, իր հարցը այս օրէն-  
դրութիւնը անբաժան ապրեն:

Այսուհետու մի քանի օրդաններ երկիւղ  
են յայտնում, որ ամուսնների առանձին-  
առանձին ապրելու օրէնքը կարող է շատ  
զեղծումների պատճառ գաւառական երկու  
կողմից ևս: Այսպէս, օրինակ, կինը, տես-  
նելով որ մարդը աղքատ է և ինքն չէ  
կարողանում շոյլ կեանք վարել, կարող  
է, առանձին ապրելով, անհամար կողմից  
և վեներական հիւանդանութեան, խելազար-  
դում է, իր անբարյական կեանքով վատ  
օրինակ է հանդիսանում իր զաւակներին:  
Կուպէս պատահում է, որ կինը անտառկա-  
լի է վարում, շոյլութիւնները է ան-  
կախական պահանջում է, իր հետապնդում  
է անբաժան պահանջում է, իր հարցը այս օրէն-  
դրութիւնը անբաժան ապրեն:

Այսուհետու մի քանի օրդաններ աղքատակու-  
թիւնը կը գտնի իր արդիւքների արտահանու-  
թեան համար վաճառանոցներ և կարող է ձեռ-  
նարկել նոր ամսերի երկիւղը շնորհուում:

Այսուհետու մի քանի օրդաններ է ան-  
ձեռնուում պայմաններով վաճառանուում:

Այսուհետու մի քանի օրդաններ է ան-  
ձեռնուում պայմաններով վաճառանուում:

Այսուհետու մի քանի օրդաններ է ան-  
ձեռնուում պայմաններով վաճառանուում:

Այսուհետու մի քանի օրդաններ է ան-  
ձեռնուում պայմաններով վաճառանուում:

Այսուհետու մի քանի օրդաններ է ան-  
ձեռնուում պայմաններով վաճառանուում:

Այսուհետու մի քանի օրդաններ է ան-  
ձեռնուում պայմաններով վաճառանուում:

Այսուհետու մի քանի օրդաններ է ան-  
ձեռնուում պայմաններով վաճառանուում:

Այսուհետու մի քանի օրդաններ է ան-  
ձեռնուում պայմաններով վաճառանուում:

Այսուհետու մի քանի օրդաններ է ան-  
ձեռնուում պայմաններով վաճառանուում:

Այսուհետու մի քանի օրդաններ է ան-  
ձեռնուում պայմաններով վաճառանուում:

Այսուհետու մի քանի օրդաններ է ան-  
ձեռնուում պայմաններով վաճառանուում:

Այսուհետու մի քանի օրդաններ է ան-  
ձեռնուում պայմաններով վաճառանուում:

Այսուհետու մի քանի օրդաններ է ան-  
ձեռնուում պայմաններով վաճառանուում:

Այսուհետու մի քանի օրդաններ է ան-  
ձեռնուում պայմաններով վաճառանուում:

Այսուհետու մի քանի օրդաններ է ան-  
ձեռնուում պայմաններով վաճառանուում:

Այսուհետու մի քանի օրդաններ է ան-  
ձեռնուում պայմաններով վաճառանուում:

Այսուհետու մի քանի օրդաններ է ան-  
ձեռնուում պայմաններով վաճառանուում:

Այսուհետու մի քանի օրդաններ է ան-  
ձեռնուում պայմաններով վաճառանուում:

Այսուհետու մի քանի օրդաններ է ան-  
ձեռնուում պայմաններով վաճառանուում:

Այսուհետու մի քանի օրդաններ է ան-  
ձեռնուում պայմաններով վաճառանուում:

Այսուհետու մի քանի օրդաններ է ան-  
ձեռնուում պայմաններով վաճառանուում:

Այսուհետու մի քանի օրդաններ է ան-  
ձեռնուում պայմաններով վաճառանուում:

Այսուհետու մի քանի օրդաններ է ան-  
ձեռնուում պայմաններով վաճառանուում:

Այսուհետու մի քանի օրդաններ է ան-  
ձեռնուում պայմաններով վաճառանուում:

Այսուհետու մի քանի օրդաններ է ան-  
ձեռնուում պայմաններով վաճառանուում:

Այսուհետու մի քանի օրդաններ է ան-  
ձեռնուում պայմաններով վաճառանուում:

Այսուհետու մի քանի օրդաններ է ան-  
ձեռնուում պայմաններով վաճառանուում:

Այսուհետու մի քանի օրդաններ է ան-  
ձեռնուում պայմաններով վաճառանուում:

Այսուհետու մի քանի օրդաններ է ան-  
ձեռնուում պայմաններով վաճառանուում:

Այսուհետու մի քանի օրդաններ է ան-  
ձեռնուում պայմաններով վաճառանուում:

Այսուհետու մի քանի օրդաններ է ան-  
ձեռնուում պայմաններով վաճառանուում:

Այսուհետու մի քանի օրդաններ է ան-  
ձեռնուում պայմաններով վաճառանուում:

Այսուհետու մի քանի օրդաններ է ան-  
ձեռնուում պայմաններով վաճառանուում:

Այսուհետու մի քանի օրդաններ է ան-  
ձեռնուում պայմաններով վաճառանուում:

Այսուհետու մի քանի օրդաններ է ան-  
ձեռնուում պայմաններով վաճառանուում:

Այսուհետու մի քանի օրդաններ է ան-  
ձեռնուում պայմաններով վաճառանուում:

Այսու

պէս ապահովել իր ամենամեծ կարիքներից մէկը, այն է վառելիքը, որ ներկայումս շատ թանգ է և մեծ արգելք է վիճում սկսելու այն-պիսի ձեռնարկութիւններ, որտեղ հոգոներ են հարկաւոր: Խնչպէս յայտնի է, այժմ Անդրկովկասում ամենաէժան վառելանիւթն է նաև մազուտը, որ մեծ քանակութեամբ այժմ սպառվում է բոլոր այն տեղերում, որոնք ընկած են

Գրելով «Կրեյցերեան Սօնատը», Տօլստօյ իբրև  
նարան գրել է Աւետարանի այս խօսքը. «Ճշ-  
արտութիւն եմ ասում ձեզ, ով նայում է կնոջ  
րա ցանկութեամբ, նա արդէն չնանում է նրա  
նու իր սրտում»: Եւ ահա Տօլստօյ—որդին դրա  
էմ է դնում Աւետարանի այս խօսքերը. «Եւ  
առնի մարդը իր հօրը, մօրը և գնայ իր կնոջ  
տեկից և լինեն մի մարմին»:

այն ժամանակ ամուսնական կեանքից հրաժարվելը մի մեծ քաջութիւն էր, դու ապրում էի ինչպէս ամենքը: Եւ այդ քաջութիւնը, որ դու չը դորձեցիր իր ժամանակին, քարոզում եմ նզ՝ երիտասարդներիս և ուժեղներիս այսօր երբ քո ժամանակի անցել է: Եւ անա այդ խօսքը, որ ասում էին մինչև այժմ ըննալատները, այսօր հօր երեսովն է տալիս որդին, որ

ՆԱՄԱԿ ԽՄԲԱԳՐՈՒԹԵԱՆ

Նոր-Նախիջևան, յուլիսի 5-ին  
Խօսքս այժմ օպօղիցիալի մասին է. պարոն Գ.  
Բ., որին ես «ականչներից ճանաչեցի», ինքը լի-  
նելով կոյր հետեւող պ. Յարովիչինօվի, ճամա-  
րում է օպօղիցիան «խաւարի և ստութեան դէմ  
կուռող ազնիւ դասակարգ»: Ես խորհուրդ կը  
տայի այդ «ազնիւ դասակարգի» անդամներին  
փոքր ինչ ճամեստութիւն և ճամեստութիւն նախ  
և առաջ: Ինչ վերաբերում է մեկ շատերիս, մեզ  
ճամար այդ «ազնիւ դասակարգը» նոյնչափ, եթէ  
ոչ աւելի, զգուելի է, քան թէ նոյն իսկ պ. Պա-  
լապանօվը: Օպօղիցիան կազմից, հրապարակ  
ելաւ և սկսեց իր գործունէութիւնը ոչ յանուն  
աղքամների և ուսանողութեան շահերի, ոչ յա-  
նուն ծշմարտութեան: Աղքամների շահեր, ու-  
սանողութեան իդէալներ՝ դրանք փայլուն խօս-  
քեր էին, որոնցով ժիւաւարի և ստութեան  
դէմ կուռող ազնիւ դասակարգը աշխատում էր  
մոլորեցնել ինեղ ճասարակութիւնը: Այդ աղ-  
նիւ դասակարգը վառված էր մի անզուսպ  
կրքով՝ խորտակել, սանձահարել և տապակել պ.  
Պալապանօվին: Ի՞նչ փոյթ, եթէ դրա ճամար  
պէտք էր երբեմն ստել և աւելի յաճախ վմասել  
«Աղքամաց հոգաբարձութեան» շահերին. նոյն իսկ  
կային այնպիսի ազնիւ և մոլորվածներ, որոնք բո-  
լոր սրտից ցանկանում էին, որ հոգաբարձու-  
թիւնը սնանկանայ, հոգաբարձութեան չէնքը  
վլատակի, որպէս զի աւելի լաւ և ծշմիւ ճա-  
տատիվ թէ որպիսի գազան է պ. Պալապանօվը:  
Եւ օպօղիցիան ոչ մի պրօքրամ չունէր, որով-  
հետեւ նա չէր ուզում շնել, կանգնեցնել և աշ-  
խատել: Նրա միակ ցանկութիւնն էր՝ քանզել,  
և միակ նշանաբանը՝ թշնամութիւն դէպի պ.  
Պալապանօվը:

Քել  
տա  
թե  
իր  
թե  
կծ  
դու  
նոր  
ուն  
նա  
կո  
ժոր  
ժոր  
վե  
հա  
կա  
թե  
լու  
պա  
վեր  
թե  
լու  
ժեր  
բա  
թե  
սա  
օպ  
թեր  
հա  
«Զ»  
դու  
իո  
պո  
գի

ԳՐԱԿԱՆ ԿԵՍՆՔԻՑ

Հսկայ-հայրը և թղուկ-որդին  
որերս «Прелюдія Шопена» վերնագրով մի վէ-  
տպվեց «Новое Время» լրագրում, որ բա-  
ան աղմուկ հանեց ռուսաց մամուլի մէջ:  
նա աղմուկ հանեց ոչ թէ իբրև մի գրա-  
, գեղարուեստական աշխատութիւն—այդ  
ից նա կրիտիկայի չէ դիմանում, այլ որով-  
և նրա հեղինակը հոչակաւոր ռուս փիլիսօ-  
գրող Աւ Տօլստօյի որդին է, երիտասարդ  
Ա. Տ. Տօլստօյ և որովհետեւ որդու վէ-  
ն ուղղված է Տօր փիլիսօփայական հայեացք-  
և գլխաւորապէս նրա «Կրեյցերեան Սօ-  
մի» դէմ: Որդին գիտաւորվել է Տօր դէմ:

Տօլուայոց որդու գրուածը զուրկ է որ և է զե  
զարուեստական և նոյն իսկ գրական արժմանը  
քից, բայց նրա քարոզած մոռքերին կարելի է  
նոյն իսկ մեծ համակրութեամբ վերաբերվել, և  
թէ, գդբաղդաբար, նա չափազանցութեան  
հասցնէր նրանց: Պաշտպանելով ամուսնութեան  
զաղափարը և սեռական յարաբերութիւններ  
անհրաժեշտութիւնը, նա այնքան առաջ է զը<sup>պ</sup>  
նում, որ նոյն իսկ հերքում է սէ թը և մարդ  
կային բայրո երջանկութիւնը տեսնում է սեռ  
ու ական յարաբերութիւնների մէջ. նա նոյն  
իսկ գեղեցկութիւնը հերքում է ասելով, թէ քր  
լոր կանացք գրեթէ մի և նոյնն են ներսից  
դրսից...»:

լեանը՝ հոգաբարձութեան նախագահը, զնաց  
ճանապարհորդելու, նախագահում էր տէր-Սար-  
դիս քահանայ Ռակերչեանը, որը և աշխատում  
էր, ըստ կարողութեան, օգնել մաքրել հոգա-  
բարձութեան գործերը: Յազօղիցիայի պարագուին  
պ. Յարութիւնովը հանդիպում է տէր-հօրը և ա-  
սում է հետեւեալ խօսքերը՝ «Դուն գործէն ել, քու  
բանդ չէ. Պալապանովը ածեռել է, ինքն ալ թող  
սրբէ, ինչո՞ւ գործի մէջ կը խառնուիս»: Պա-  
լապանովը ածեռել է, վերջացաւ, ուրեմն  
հարկ չը կայ մաքրելու, որովհետեւ գուցէ  
եթէ մաքրվի, այն ժամանակ ժողովուրդը կը  
մոռանայ, որ պ. Պալապանով «ածեռել էր»: Որ-  
պիսի կեղտուու ցինիզմ... Եւ այդ «ազնիւ դա-  
սակարգի» համարեա բոլոր անդամների ծգտում-  
ները միայն վեստում էին հոդաբարձութեանը  
շաներին, որովհետեւ նրանք միայն իրանդ են-

ոս  
են  
սա  
լու  
նու  
և 9  
2)  
նա  
նա  
աղ  
ըեր  
դու  
դու  
մեր  
զից  
նըշ  
դա

նայ, այսօր-էզուց մի հարս կը բերէ, այն ժա-

գուն ամենասօտիկ ու հասկանալին հացի, նիւ-

դեցութիւնն է կրում:

Խաղաղութիւն Անի. չափից դուրս նա սիրում է

—  
уши  
(и)

մանակ աղջկան էլ «Հալքաթ» մի տեղ կը տայց:  
Նոյնն է լինում և հասարակական կեանքում:  
Հաւասարութիւն և ազատ ձայնատութիւն հա-  
սարակական բարոր գործերում և ընտրութիւն-  
ներում—սովորաբար չէ լինում. հասարակական  
բոլոր թիշ չատ խոչոր ու կարենոր հարցերը  
վճռվում են ոչ այնքան բոլորի ձայնով ու  
կամքով, որքան մէկի կամ շատ-շատ մի-երկ-  
սի ուզածի պէս: Պաշտօննեաների ընտրութիւն,  
հողի բաժանում, տուրքերի բաշխում, եկեղեցւու,  
դպրոցի և այս կամ այն ուրիշ բարենպատակ  
կամ վասակար հաստատութեան ձեռնարկու-  
թիւն—իսկապէս մէկ կամ երկու հոգու ուզե-  
լով է լինում, այսպէս ասած՝ զիսդի առաջա-  
ւոր ու «իշխան» մարդկանց: Մինչև նրանք չու-  
զենան, ոչ մի գործ չի լինի. նրանք իրանց յե-  
տեկից քարշ են տալիս ժողովրդին: Ելի մե-  
ծի պառափառն է:

ապասր լսադրու է; Առըշ ոչ մը լիս սրան  
նկան չէ զբաղեցնում, չէ յուզում, ինչքան  
սցի ու համփիստ ապրելու խնդիրը:

Ահա էլի մէկը բնութեան ազդեցութիւններից:  
Կսած իր կերած-խմածից, ու հազուստից մինչև  
խօսուածը, լեզուն, միտքն ու հոգին,—բոլո-  
ր բնութեան ազդեցութիւնն ու տպաւորութիւն  
կրում: Նրա կերածի մեծ մասը իր ցանած  
ացն ու բուսեղէններն են, կամ իր պահած մա-  
կաթն ու մածոնը: Ոչ մի տեղ թերևս այնքան  
ու ու բանջար և կաթնեղէն չեն ուտում, ինչ-  
ան գիւղում: Բացի այն, որ ուրիշ ուտելիք  
անեն, միս չը կայ, որ ուտեն, ուրիշ պատճառն  
այն է, որ ինչու այդ էլ չուտել, քանի որ  
ուներ էլ են փորը կշտացնում և մի վաս չեն  
ալիս: Զէ որ ուտելու գիւտաւոր նպատակը (նը-  
անց հայեացքով) կշտանալն ու փորը լցնելն է,  
հարիէ աշխատելով յարմարվել ճաշակին ու ա-

օրա ապագա ու ուստի չէ լր ցամաց զայ  
փից ու քաթանից է, դա համ էժան է նստու  
համ երկար դիմանում. նրա աշխատանքին ո  
քրատինքին ուրիշ ոչ մի բան դրանից աւելի չէ  
դիմանեայ: Հատ էլ դիմանար աշխատանքին, լո  
ացքին չէր դիմանայ. առանց սապանի, տաք  
տաք մոխրացքին ու քարերին խփվելուն որ կ  
տորը պիտի դիմանար իրանց ցանած ու իրան  
ձեռքով գործած, ամուռ ու դիմացկան զաթից  
աւելի: Հապա ինչքան պարզ ու բնական է նր  
խօսվածքը և լեզուն առհասարակ: Սովորաբա  
պարզ, անպաճոյն ու կարճ նախադասութիւննե  
ու բառեր, բայցը մատչելի ու հասկանալի. ոչին  
վերացական ու երեակայական: Նոյն իսկ վերա  
ցական բաները նա արտայայտում է ամենա  
պարզ, բնական ու մատչելի ձևերով. կարծե  
թէ նա էլ իր տեսածն ու լսածը լինի, իրանի  
հեռու չը լինի: Գիւղական խօսուածքի ամենա

լազարութեսք: Եւ սրբէ զա էլ սրբագրութա-  
կան աշխատանքի հետեանքը չէ: Խաղաղութիւնը  
որ չը լինի, ինչպէս կարող է նա աշխատել.  
խաղաղ բնութեան մէջ խաղաղ աշխատանք.  
ինքն էլ բնութեան պէս խաղաղ ու անվլուգով:  
Խաղաղ ու անշարժ՝ ինչպէս բնութեան ժայռերն  
ու լեռները, երեմն էլ կը ու վրէ ժիննդիր,  
ինչպէս իր լեռների հրաբուխը, ինչպէս փոթո-  
րիկը, հեղեղն ու կայծակը: Նա իր ամեն մի  
քայլով ու վարեմունքով մայր-բնութիւնն է յի-  
շեցնուամ: Նրա խելքը, նրա պարզութիւնն ու  
միամտութիւնը, նոյն խոկ կարծված տղիսու-  
թիւնը բնական չփառ ունեն: Ինչ կը լինի այն  
մարզը, որ շարունակ պարզ բնութեան, նրա ա-  
րևի ու լուսնեակի, դաշտերի ու լեռների, նրա  
երկնքի ու ջրերի հետ գործ ունի: Ով է նրանից  
աւելի վայելում նրա պարզ լոյսը, նրա պարզ  
երկինքն ու գետինը, նրա պարզ ու անարատ

Ա  
հետ  
ամի  
մէջ  
բժշ  
ինու  
զրա  
ընկ  
չոր  
ւան  
650  
հետ

Նրա կեանքը, նրա վարմունքը, նրա քաշածը  
մեզ համար է միայն մութ ու անհասկանալի.  
իր արածներից ոչ մէկը նրա համար մութ չէ.  
բոլորն էլ պարզ, խելքին մօտիկ: Նա, ճիշտ է,  
չէ կարող բացատրել ձեզ, թէ ինչի՞ համար է  
այդպէս եղել, այդպէս սահմանվել. բայց գիտէ,  
որ այդ է կարգը, այդ է օրէնքը, ուրիշ կերպ  
չի լինի, պէտք է այդպէս լինի: Դուք բարկա-  
նում եք, որ նա աղջկան մարդու չէ տալիս,  
բռնութիւն է գործ դնում, բայց նա բռնութիւն  
գործ դնելու վրա չէ էլ մտածել: Նա միայն  
մտածում է, որ տան գործը չը կանգնի, կա-  
րիքները չաւելցնի, աշխատող չը պակսի, մի  
խօսքով ապրուստը չը կտրվի. իսկ դրա վրա  
նա ձեղանից աւելի է մտածում: Եւ ինչպէս  
կարող է դրա վրա չը մտածել: Ձէ որ նրա ամ-  
բողջ գյուտինը, նրա բոլոր տանջանքն ու աշ-  
խատանքը միմիայն հացի ու ապրուստի համար  
է. ուրիշ ինչի՞ համար է նա ապրում: Մարդկա-  
յն ոգու բոլոր ձգութաներից, նրա խելքին ու

թթակինն: Խսկ նրա թէ ճաշակը, թէ ախորժակը  
թէ միջոցները թոյլ են տալիս ամեն օր հա-  
արեա իրար վրա թան ու թթու դրած բանջա-  
ղէնները սեղան քերել: Շատ էլ համոզվում է,  
ու պասը մի անհրաժեշտ բան չէ հոգու փրկու-  
եան համար, բայց մի ևնոյն է. որտեղ կը գտնի  
մեն օր իւղ ու մածոն, որ ուտէ: Մի և  
ոյն է՝ այս շաբաթ կուտի, մի ուրիշ շաբաթ կը  
ակասի. մէկ չէ, երբ որ պիտի չունենայ, պատ  
ու պատ: Ամենքը հօ իւղի համար փող չեն  
այ, իրանցից թէ կունենան, կուտեն, չեն ունե-  
այ, չեն ուտի, մինչեւ որ կովերը կը խղճան ու  
ծնեն: Ամբողջ մեծ-պասին համարեա ընու-  
իմն էլ պաս է պահում. շատ էլ ուտի, ինչ կը  
անի գիւղացին այդ միջոցներում, որ ուտի.  
ովերն էլ սովորաբար այդ ժամանակներում չեն  
թվում: Լաւ չէ, քան թէ պասի անունը կոտրէ,  
ուտակ պասը պահէ: Չենք ասում, թէ պասը պա-  
լուր բոլոր պատճառները դրանք են, բայց դա  
մի մեծ պատճառ է, որ էլի բնութեան ազ-

բնորոշ կողմը՝ հայոյանքների ու յիշոցների առատութիւնը նոյն իսկ միթէ բնութեան ազգեցոթեան հետևանք չէ: Մի մարդ, որ ամբողջապէ մնական-բուսական կեանքով է ապրում, որ բոլոր իդէալները հացի, ուտելու և աճելու մկանն, ինչ զարմանալի բան, որ անդադար նրա խօսվածքն էլ միայն այդ Փիզիկական բնութիւնը յիշեցնի, թէև իրան յատուկ կոպիտ ու տգեարտայայտութիւնով:

Այդպէս բնական են և նրա բոլոր մոքերը մտածմունքները, յոյզերը և նոյն իսկ աղօթքը նրա խնդրածը Աստուծուց արտի ու դաշտի բանէ. ցանածը բունի, մուկն ու մորեխը չը փչացնի, կարկուտը չը խփի, իրանց քայլցած չը թունի, մալերն աւելնան, կովին փուչիկ տայ, կնոյշատ-շատ երեխայ, որ մենակ ու անօդնական չմնայ, և ապա մնեքերը բայխի, փորձանքի չարութեան մէջ չը զցի. սրանք անձնական, լրան վերաբերեալ խնդրուածներն են: Աշխարհամար էլ ամենից առաջ նա խնդրում է,

ջրերը: Նոյն խակ մութն ու խաւարը իրանց բա-  
ցարձակ մթութիւնով նա աւելի է տեսնում, քան  
քաղաքի բնակիչը, ուր լուսնեակ չեղած ժամա-  
նակ էլ մարդիկ փողոցներում լապտերներ են  
վառում, իրար տեսնում ու ջոկում: Ուրիշ բան  
է գիւղի գիշերը: Փորձեցէք ձմրան մի մութ գի-  
շեր մտնել գիւղը Մութն այնքան սաստիկ է, որ  
մատը աչքը կոփեն, մարդ չի տեսնի. չորս  
կողմը գերեզմանային խաւար ու լուռութիւն: Ձայն  
չը կայ, լոյս չը կայ, լոյսի մի կայծ չը կայ, ո-  
չինչ չի երևում. մարդ չէ իմանում որտեղն է  
զտնվում, ուր պատսպարիի: Խաւար, որ ասում  
են, դա է. կարծես թէ կեանքը դաղաքած լինի  
այդտեղ, մարդիկ ապրելիս չը լինեն, մահի թա-  
գաւորութիւն է: Այդ սոսկալի մահացնող խա-  
ւարն էլ կայ նրա հոգու մէջ, որ երբեմն աչքի է  
ընթնում նրա պարզութեան ու միամտութեան  
հետ, ինչպէս պայծառ լուսնեակից յետոյ՝ մութ  
ու խաւար գիշերը:

ցեր  
աղջ  
հակ  
դէն  
Այդ  
Օհա  
դեղ  
անք  
տար  
են  
որ  
«Մշ  
բաի  
ալան  
Ա



