

—Գիտեմ, խեղճ Նազլու... Բայց մէլլիքի աղ-
իկը մեղք է...
—Մեղք... Օչ, սիրոս պատռվում է, այդպէս
մի խօսիր...
—Տեսնում ես, այս ճրագը, այս օջախը... Մի
սմբողջ տուն կայ այստեղ. հիւանդները, խեղ-
իեր, հայ քրիստոնեաների նման կը մեռնեն,
եաւոք Աստուծու։ Այս բոլորը Գայիհնէի ա-
վեց, սկսեց հեկեկալ մեղմ, շատ մեղմ ձայ-
Նազլուն բաւական չը համարեց Փէրիի միս-
րանքը, ինքը հաստատ յոցներ տուեց։ Ինքը,
կանէ, ինքը կազատէ ամենքին...
—Տեսնում ես, հարցրեց նա խեղդված
նով, երբ Փէրին վերադարձաւ իր տեղը։
—Նրան հանգստացնելը հեշտ է, փառք
տուծու...
Զ

— Հիմա ես կը պատմեմ իմ արածը: Բանդ
այսպէս էր, որ բախտաւորները պիտի լաց լի-
էին, որ ես ուրախանայի: Ես չուզեցի որ այդ-
պէս լինի և գնացի Մանասի մօտ: Դիտես, մի
ոռն լի հրացաններով և սրերով... Երկար ա-
լաշեցի, որ այդ լաւ բաները վերցնեն և գնամ-
մ մօրը աղաւելու: Բայց ամենքը ինձ ծաղրե-
ին, էլլի խենթ էին համարում...
— Ասուծու բանն է...
— Բայց Բա... ինչ պիտի անես ինձ համա-
— Լաց կը լինեմ... Յիշում ես...
Նա մօտեցաւ աղջկան, բռնեց նրա ձեռ-
թախանձում էր:

—Սուտ է, սուտ, դա մարդկանց բանն է: Մանասը լսել է, որ Մէլիքի աղջիկը գնում է Խիւրքին և էպուց միւս օրը կը գայ, կը վախց- է նրան... Բախտաւորը հարիւր ու մի հաւա- տարիմ մարդ ունի... Նրան կազմատեն; Բայց մ մարդ... Միան Նազյուն...

Սրտասունքներից դողացող ձայնով նա սկսեց զատմել թէ լինչպէս տեսաւ իր մօրը, նկարա-
սունքները, բայց նրա լեզուն նոյնապէս կա-
ռու յափշտակող է, որպէս այն մուժ երեկո-

կազմիների սօսափիշների մէջ; Երդվում է բեք արդար հոգիներով, որոնք երդնքի ճապարհի վրա են, կամսնած, երդվում է նրանքի տան մօտ...

Նրա խօսքը յանկարծ ընդհատեց մի կատաղի եկեղանք, որ լսվեց անակի ամսկիւնում: Կուրա-
ած պառան էր, ձեռքերը մասն էր ածում օդի էջ, կարծես ուզում էր շօշափել խօսդներին: աց էր լինում և մի շարք խօփեր խեղդում
ին նրան:

— Նախընը... Իմ Նախընը... Նա էլ կա-
տավի... Աստուծու սէրին...

Փէրին խսկոյն վեր կայաւ, դնաց նրա մօտ արտասունք չէ կարող կաթեցնել, մի հատ մունջ չէ կարող հանել իր սրտից։ Վիշտը սպանէ նրան և այն ժամանակ կը մեռնեմ

ճար- ճում, տուեց երաժշտական երեկոյթ, մասնակ-
թէ յովմեամբ Թէրէզա Լէջէտիցկայի և Յովհաննէս Նալբանդեանի: Երեկոյթը, աւելի ճիշդ ասած, համերգը սկսվեց Տիգրանեանի «Բայաթի-Քիւր- գա- դով», որ նուադեց ինքը Տիգրանեան: Ապա կա- կա-
կա- «Եանապը» նուադեց ջութակի վրա պ. Նալ- կա-
կա- բանդեան, իսկ ակօմպանիմէնտը կատարեց պ. Տիգրանեան: Նալբանդեան մեծ աջողութեամբ նուադեց: Տեղ-տեղ չէր կարելի կարծել, որ նա նուադում էր ջութակի վրա: Ջութակը կատա-
կա- րեալ ճիանուր էր զարձել նրա ձեռքում, շը- կա-
կա- նորհիւ այն շորիների, որը յատուկ է միայն ծիանուրի վրա ածողներին: Հասարակութիւնը, ոգեստրված կոյր պիանիստի ակօմպանիմէնտից և նրա չուրչը գնահատող և ոգեստրող տաղանդա-
կա- ւոր սօվիս ջութակահարից, անվերջ ծափահա-
կա- րութեամբ ստիպեց կրկնել «Եանապը»: Չը նա-
կա- յած այսպիսի մեծ աջողութեան, պէտք է ասել, որ «Եանապը» իսկական՝ պարսկական «Եանա-
կա- պի» ոչ հոտն ունի և ոչ համը: Պ. Տիգրանեանի «Եանապը», ինչպէս առհասարակ արտայատում են սիհական սազանդարները, մի մատ «Բա-
կա- յաթի-Եիրապից» է, մի մատ էլ «Բայաթի Քիւր-
կա- դի» (4-րդ մասից) թարքի բից: Պարոնի «Բայա-
կա- թի-Քիւրդում» թարքի բնու երկու «ըռ անգ-
կա- ն երը» բաց թողված են: Յանկավի կը լինէր, որ
առհասարակ պ. Տիգրանեան պարսկական եղա-
կա- նակների ավորիտէտ չը համարէր պ. Աղամալ Մէլիք-Աղամալեանին (որին մենք շատ անգամ ենք լսել), այլ դիմէր Ղարաբաղի սազանդարնե-
կա- րին, որոնց եղանակները՝ ըիչ փոփոխութեամբ՝ մնացել են նոյնը, ինչ որ այժմեան Պարսկաս-
տանում: Ապա պ. Տիգրանեան նուադեց իր հե-
կա- ղինակութիւններից՝ «Նօվրուղ-Արարի», արաբա-
կա- կան երաժշտական պատկեր, «Հէյդարի», պարս-
կա- կան ֆանտազիա, «Բայաթի-Եիրապ», «Իին-
գեօլ» և Ալէքսանդրօպօլի պար «Վեր-վեր», պ. Նալբանդեանի հետ միասին. վերջինը ժողո-
կա- վորդը կրկնել տուեց երկու անգամ: Անվերջ ծափահարութիւնները ստիպեցին պ. Նալբան-
դե- դեանին նուագել «Oriental»—Cesar Cui-ի և Berceuse—Միկաշէվսկու: Պրօգրամայի թէ ա-
կա- ռաջին և թէ երկրորդ մասում երգեց երգչուհի Թէրէզա Լէջէտիցկայա, որը նոյնպէս մեծ աջո-
կա- դութիւն ունեցաւ: Վերջը պ. Տիգրանեան նուա-
գեց՝ «Ալի դիլաւ-դիլաւ», «Ճուն արի», «Փատին կի տամ» և «Պաղտուանի պար»: Առհասարակ երեկոյթը լւա անցաւ: Եկամուտը շատ քիչ էր... Այսօր պ. Տիգրանեան կը ճանապարհի Մօվկվա մի համերգ տալու և ապա Կովկաս: Զադէ Աստրականի մասում ուստի անուան կատարութիւնների մեջ միաք յղացաւ «Եղբայր-սիրական» անունով մի ընկերութիւն կազմել պարսկանայերի մէջ ուսում տարածելու նպա-
տակով: Այդ բարենպատակ միաթը իրականաց նելու համար կազմվում է ժապավիճեալ մա-
տեան և ստորագրութիւններ են հաւաքվում: Այս և այն յարմար գէպի հրաւէրների, թըլդ- թախաղի—ժամանակ մատեանը ձեռքից ձեռք պատեցնելով, աջողվում է ժողովել մօտ 4000 ր.: Ժողոված գումարը ութսունական թւականի մկրներից մինչե այսօր թաղված է անյայտու- թեան մէջ. թէ դրանից յետոյ ինչքան փող է աւելացել, մինչե այժմ ում մօտ է եղել, շահա- ցրվել է թէ չէ, ինչն նպատակին չէ գործադրը- վել—ոչ մի տեղեկութիւն, ոչ մի հաշիւ չը կայ, չը նայելով որ քանի-քանի անգամ այդ մասին հարց է ծագել և նոյն իսկ անհրաժեշտ կարիք- ներ են հանդիսացել... Զարմանալի մարդիկ ենք հայերս, բաւական է, որ մի գումար է ընկնում ձեռքներս, բաւական է, որ մեզ հաւատում են, հասարակական փող են պահ տալիս, մենք նա-
յում ենք այդ փողի վրա այնպէս, ինչպէս մեր սեփականութեան վրա, իրաւունք ենք համա-
րում մսիսել, առեստը մէջ մտցնել առանց տա-
տանվելու անգամ, թէ հասարակութեան փող է, պէտք է զգոյշ լինել, պէտք է հասարակութեան շահերին ծառայեցնել, նրան հաշիւ տալ, նրա իրաւունքը ճանաչել և կամքը յարգել:

ՆԱՄԱԿ ԲԱԳՈՒԻՑ
Մարտի 19-ին
Մօտ տասնհինգ տարի առաջ Պարսկաստանի
խեղձեր, բայց առանց Փէրիի արտասունդների:
Գալիքներ, մասնաւոր պատճեններ, առանձին գործեր, առանձին գործեր:

Կում: Փէրին չէ մոռանում, Փէրին չը գիտէ
թէ ինչ է անում Քայիսանէն, բայց հիացած է
նրա վրա, նրա բարի խօսքերը, նրա արտա-
ինձ մօտ կայ և մի մեծ գաղտնվք: Գարնանը
այստեղ միծ կուի պիտի լինի, զմերը, որոնց
այստեղ օսմանցի են անուանում, կը կոտորեն

սուլքները... Կայ են այս ձեմի ճաղղը, կտա-
ւը, որից պատահներ պիտի կարեն, խունկը, սր
մեռելների բաժինն է...

6. Եալուց, բայց նազլում չուտ սթափվեց: Մանասը: Մերոնք վախկոտ են, ծածկված են
—իմ մայրը, իմ մայրը, բացականչեց նա, քարերի ետևում: Մերոնք լաւ ծաղրում են խեն-
դրկելով պառակին:—Նա խօսում էր քեզ հետ, թերին...

— Մերուց կողմք գնան, Նազուա...
— Ես իմ մօք կողմն եմ: Եթէ նրա պատճա-
նա էլ մեր սարերի ջուրն է խմել: Խնչու են ոռվ բախտաւորները լայ պիտի լինեն, ես մե-

Աս տանում... Ե՛, ես մենակի կանեմ, նա ուրիշ ձար զաւոր չեմ: Ամեն ինչ արի, բայց ովկ խղճաց չտնի: Ես խօսք եմ տուել և վաղը երեկոյեան ինձ... Յիշում ես մէկիքի կնոջը, վանքի կոյսին... Կը գնամ բախուաւորին դուրս կանչելու... Լաւ Ինձ հայոցում էին, հրմա էլ իմ երեսը տեսնել

Ըն սուզերը, լաւ էր այս մատի երեկոն, բայց
է- ևս ուղարկման իմ մօրը...
ին Նա սկսեց հեկեկալ: Փէրին այս անդամ էլ չը
չեն ուզում: Հիմա ևս չեմ ինձայ մարդկանց.
Տիմա իմ ձեռքին են ամենքը: Ես ուղարկմ եմ ու-
րախանալ, և ովք կարող է հակառակվել: Ուժեղ

— Դու այդ չես անի, ասաց նա.—ես թոյլ
չեմ տայ... .

— Խանձ Էլ չես թոյլ տալիս... Չես կարող, իմ Փէրի...
Ճեպքին ուրիշ միջոցներ էլ կան... Բայց համկա-
նում եմ, առաւտով դու կը գնաս և իմաց կը — Խեղճ ես, բայց կորցրել ես քեզ...
—Այդ դժու ես ասում: Բայց դժու չէիր, որ ու-

բախտաւորին: Առաջ կատար մի բախտաւորին: Եթե չեմ գնայ, դա ամօթ կը լինի... Նազ-
մի բռուն ոսկի էր տալիս, բայց ես զգեցցի: Եթիւքի վողից: Նա ձեռք չը վերցրեց, թախան-

նրան, ուր որ զնայ և կը բռնեմ նրա ձեռքը, ձում էր, որ այդ ոսկիները բերեմ ու քեզ տամ. ես կատաղեցայ, շռնը չէր հասկանում, որ Փէ րին էլ չի վերցնի, Փէրին էլ միմիայն իմ մօր

Համար կը գնար ինձ հետ մէլլիքի դռների մօտ:
Ես հայոցեցի այդ շանը, թքեցի նրա զզուելի
գէմքին. և երբ նա, վերջապէս, ասաց, որ հա-

— Լսիր, դու ինձ թուլացնում ես, բայց ինձ ատում է իմ ասածներին, ես խօսք տուի իմ և պէս հակայ մարդ չը կայ աշխարհում։ Գիտես քո կողմից։

տ գիտեմ թէ նա ինչ մոքեր ունի։ Գիտեմ թէ Մէ-

