

Տարեկան գինը 10 ռուբլի, կես տարվան 6 ռուբլի, Առանձին համարները 7 կոպեկով:

Թիֆլիսում գրվում են միմյանիս խմբագրատան մէջ:

Մեր հասցեն. Тифлисъ, Редакция «Мшакъ»:

Կամ Tiflis, Rédaction «Mschak»:

ՏԵԼԵՓՈՆ № 253:

ՄՇԱԿ

Խմբագրութիւն ընդունում է ամեն լեզուով:

Յայտարարութիւնների համար վճարում են

խրաբանչիւր բառին 2 կոպեկ:

ՏԵԼԵՓՈՆ № 253:

ՀԻՄՆԱԳԻՐ ԳՐԻԳՈՐ ԱՐԾՐՈՒՆԻ

ՇԱՐՈՒՆԱԿՈՒՄԷ

„ՄՇԱԿ“

ԳՐԱԿԱՆԱԿԱՆ ԵՒ ՓՍԱՆՀԱՅԱՆ ԼՐԱԳՐԻ ԲԱԺԱՆՈՐԴԱԳՐՈՒԹԻՒՆՆԵՐ

«ՄՇԱԿ» տարեկան գինը թէ՛ Ռուսաստանում և թէ՛ արտասահմանում 10 ռուբլի, տասն և մէկ և տասն ամսականը՝ 9 ռ., ինն և ութ ամսականը՝ 8 ռ., եօթ ամսականը՝ 7 ռ., վեց ամսականը՝ 6 ռ., հինգ ամսականը՝ 5 ռ., չորս ամսականը՝ 4 ռ., երեք ամսականը՝ 3 ռ., երկու ամսականը՝ 2 ռ., ամսականը՝ 1 ռուբլի:

Գրվել «ՄՇԱԿ»-ը՝ կարելի է ՔԱՐԱՅԻՍՏԱՆԻՑ: Օտարալեզուները պէտք է գիտեն հետևել հասցեով. Тифлисъ, Редакция «МШАКЪ»: Իսկ արտասահմանից Tiflis, Rédaction «MSCHAK»:

ԲՈՎԱՆԴԱԿՈՒԹԻՒՆ

Մարտի 1-ը, զոհե հասարակ էր. — Ներքին ՏԵՍՈՒԹԻՒՆ. Երևանում արեւելահայկազու. Ռուսաց զորականութիւնից, Բարեբար հրէշներ. Մատենա-դպրոցի. Հայոց ներկայացուցիչները Բաղրատ. Նախկին խմբագրութեան. Ներքին լուրեր. — ԱՐՏԱՔԻՆ ՏԵՍՈՒԹԻՒՆ. Նախկին Բաղրատից. Արտաքին լուրեր. — ՀԱՅԱՍՏԱՆԻՆԵՐ. — ԲՈՐՈՍՈՒՆ. — ՅԱՅՏԱՐԱՐՈՒԹԻՒՆՆԵՐ. — ԲԱՆԱՍԻՐԱԿԱՆ. ՄԵԼԵԼԻ աղջիկը:

ՄԱՐԴԱՍԵՐ ԶԻԲԻ, ԳՈՆԷ ԵՍԱՍԵՐ ԵՂԷԲ

Պակասը լրացաւ: Քաղցած, անտուն, հալ ու մաշ թիւրբաշայ գաղթականներին որ և է տարափոխիկ հիւանդութիւնն էր պակաս, այդ էլ երեւոյ, և այն բժաւոր տիֆի վասնդաւոր անտուն: Թիֆլիսի ոչ մի անկիւն, ոչ մի շրջան, ոչ մի դասակարգ այնքան պարարտ հող չէ ներկայացնում այդ վարակիչ հիւանդութեան համար, որ բնական հայրենիքից դուրս բռնված և օտար լուծեան մէջ անտարբերութեան հանդիպած այդ զբաղող դասակարգը, և առանց բժիշկ լինելու էլ վատահ կարելի է տեսլ, որ անտուն առաջը հեշտութեամբ չի առնվիր: Բայց զոհե այժմ էլ սթափվի մեր հասարակութիւնը, զոհե այժմ էլ դառն դարի նա այդ խղճներին հաղար անգամ ունայն կերպով տանել բերելուց, և կամ ամբողջ ընտանիքներին օղտութեան

ԲԱՆԱՍԻՐԱԿԱՆ

ՄԵԼԵԼԻ ԱՂԶԻԿԸ

Երբ նա միւս օրը վերադարձաւ կուտանոցից Դանիալի հետ, մոտիկ հասնելու վրա էր, իսկ Զաւարը դուռն էր բացել: Նա ներս մտաւ, Գալիանին ուղիւ չապաց թէ ինչ էր տեսել և լսել վանքում: Սովորականից աչքն առնալով տեսաւ երկուսին: Բայց երբ երկուսինս դուռը ծածկեցին և կայտնի դարձաւ, որ Զաւարը վերադարձել է, Աննա-Խաթունը չը ծածկեց իր դժգոհութիւնը և սկսեց յանդիմանել իր փեսային, որ նա ճանապարհ է եկել աշակերտ ժամանակին: Միթէ չէր կարելի կամ քիչ շուտ ծանաղարկել, կամ թէ այս գիշեր մնալ Տոլոմ:

Զաւարը հարկաւոր էլ չէր համարում պատասխանել, արդարացիւ իրան: Նա միայն ծիւղում էր, ծիծաղ և հիպոքրիտ պատճառելով Գալիանին և Մէհրին, որոնք միայն գիտէին տարածում վերադարձի պատճառը:

Խաւար, անձրեւային գիշեր էր: Քունը վաղուց հանգստացրել էր ամենքին, դրսում նոյն իսկ շան հաչոցի ձայն չէր լսվում: Մէհրին կամացուկ մտաւ Գալիանին մօտ և նշան արաւ, որ հետեւէ իրան: Աղջիկը բուրբուրեց պատրաստ էր, հաղել էր իր գեղեցիկ շորերը, ճիշդ այնպէս, ինչպէս վարդապետի օրը: Անձայն բայկերով դուրս եկան նրանք, իջան ցած: Ներքին յարկի մեծ սենեակ

փոխարէն՝ մի քանի աբասի տալուց: Երբ մենք անդադար աղերսում և վերջապէս պահանջում էինք, յանուն արդարութեան, չը զիջել կառավարութեան թոյլտուութեամբ հասարակութիւնից հաւաքած փողերը, մեզ պատասխանում էին. «Կարիք չը կայ, զիմոյները շատ քիչ են»: Եւ այժմ բանից դուրս է գալիս, որ խեղճ գաղթականները յուսահատված՝ բարեբարներին մաշելուց, յուսահատված իրանց արվող միատեսակ սառն պատասխաններով, ապրում են այնպէս, ինչպէս անբան կենդանիներն անգամ չեն կարող ապրել, մեծ մասով կեցողցած, մերկ, առանց անկողնի, սառնամանիքների մէջ, — և իբրեւ հեռանկար այդ բոլորի, բժաւոր ԵՂԷԲ, որ սպառնում է լափել հալ ու մաշ եղած մարմինները...

Չէրա է՞ տեսլ բժաւոր տիֆի կարճ միջոցում, մի քանի օրում, մի քանի շաբաթում այդ վասնդաւոր անտուն կարող է հաւաքարի խոնաւ նկուղներից դուրս գալ, մոռալ գործել Մուղնու թաղը և այնտեղից էլ փարթամ Սոյոյակը, մեր կրտսերներն աները, ուր դու ևս շատ պատճառական կերպով են մտածում մի ամբողջ հալածական անգի զբաղող փախստականների մասին: «Սոյոյակներ» ամեն տեղ և ամեն ժամանակ միշտ սառն են եղել զգալի մաշուր մարդասիրութեան, անշահ բարեբարութեան գաղափարը, և սովորել են օգնել միայն այն ժամանակ, երբ աղքատ հարեանի խնայելիքը բոլորով փարթամ և սպառնացել է իրանց էլ գոհել: Այժմ այդ սպառնալիքը կանգնած է Թիֆլիսի ամբողջ աղքատներին հասարակութեան առաջ, որտեղ խմբված են մերկ և քաղցած գաղթականները: Այժմ էլ օգնում յանուն մարդասիրութեան, զոհե օգնեցէր յանուն և սաստիկութեան, որովհետեւ վարակիչ ախտը՝ գաղթականներին հարուստ ծերուց յետոյ, կը հարուստէ և ձեր թանգազին ուսը: Մարդասէր չէր կարող լինել, զոհե և սաստիկ եղէր, իսկ աղքատ և սաստիկ:

Երբ որ շինված էր բանտի վրա, բոլորովին դատարկ էր, այնտեղ էր մէկը իր հպատակների վէճերը վճռում: Միմեկի վերին ծայրում, անկիւնի պատուհանում, դրած էր ճրագը: Մէհրին, ներս մտնելով Գալիանին, ինքը մնաց դրսում: Բայց չանցած երկու և Զաւարը:

Առաջին անգամն էր, որ նրանք տեսնվում էին առանձին, առանց վիճակի: Լուսաբերական ժողովրդի համար խորթ էր այն օրէնքը, որ արգելում էր փեսային ու հարսին խօսել միմեանց հետ մինչև պսակը: Բայց մէկը նրանք անտարբերութեամբ զրոյց էին անում: Պարսկական տալիսական դասակարգի հասակացողութիւնները կանանց մասին, դրանք հետեւեալ մասում էին և հասարակ ժողովրդի մէջ: Գալիանին ու Զաւարը շատ լաւ գիտէին, որ իրանց խախտում են այդ օրէնքներից մէկը, այն էլ այնպիսի մի տեղ, կէս գիշերային խաւարի և պատառ դաշտիկի հովանոյ տակ: Իբրեւ յանգստարան, նրանք առաջին վայրկեաններում լուռ էին, մինչև իսկ սառն, միմեանց նայել չէին համարձակվում և ամեն մէկը զննում էր անհայտիկ տկար պատերը, երբեմն միայն երկչոտ հայեացքներ դրսից զննելով: Իրան Նրանք միմեանց դադ կերպով: Երկուսին էլ փարթում էր կուտական ամօթխածութիւնը, երկուսի մէջ գործում էր մի և նոյն դուրսը, որ անշահանք էր մի անձանի, սրբազան զգացմունքից:

Ճրագը առաջ երկու հակառակ կողմերից առաջ եկան, հանդիպեցան երկու միմեանց հակառակ գեղեցիկութիւնները: Մէկը կանանց էր,

ՆԵՐՔԻՆ ՏԵՍՈՒԹԻՒՆ

ԵՐԵՎԱՆ ԱՐԲԵՊԻՍԿՈՍ

Երէկ, նոյեմբերի 3-ին, Երվանդից ստացանք հետևեալ տխուր հեռագիրը. «Այսօր առաւօտեան վաղահամայն Երևանում արեւելահայկազու Գալիանին, երեք օրվայ հիւանդութիւնից յետոյ»: Անա էլ մի անտարբեր ծանր կորուստ, որ անկեղծ կսկիծ պիտի պատճառի ամբողջ հայ հասարակութեան: Երևանում արեւելահայկազու հանդիսանում էր իբրեւ վերին աստիճանի գործունեայ, պիտանի ու համարելի մարդ, որի տեղը Երվանդի վանքի մէջ դու երկար ժամանակ լաց կը մնայ: Միակար կաթողիկոսի մահից յետոյ, իբրեւ սինոդի առաջ անդամ, ստանձնելով տեղական պատասխանատու պաշտօնը, նա կարճ միջոցում ցուց տուեց վարչական այնպիսի հմտութիւն, որ հայ հասարակութիւնը չէր էլ երևակայում վանքի պատերի մէջ միմեացած, և շատ անհաշիւ կրթութիւն ստացած այդ մարդուց: 1891—93 թվականներին, մինչև վերջինս իրականում գալը, Երվանդի մէջ, տեղակալ Երևանում արեւելահայկազուի նախաձեռնութեամբ, սկսեց մի եռամսհուն գործունէութիւն, որ գեղեցիկ պտուղներ պիտի տար, ինչէր ստոր խաղաղամասնակների շնորհով չը ջլատվէր և չը կանգնեցնվէր այդ գործունէութիւնը: Կանցնեն տարիները, կը լուսն փառքի կրքերից առաջացած աղմուկները, և Երվանդի ապագայ պատմագիրը յարգանքով կանոց կառնի այդ եռամսհուն հոգեւորականի վրա, որ առանց մեծ պրեմիաների, առանց աղմուկի, մի նպատակով միայն ունէր. — վերջինս էր: Նա միտաւ դու առողջ հասակում, չը հասած 60 տարեկանին, նա առողջ էր, բարեկամ և լի եռանդով: Զարգելի եկեղեցականի խորհրդականութեան ընթերցողները կը գտնեն «Մշակ» 1892 թվ. № 46-ի մէջ, դրած Գրիգոր Արծրունու ձեռքով, երբ նա առաջարկեց իբրեւ չորրորդ թեկնածու կաթողիկոսական քառասուն ցանկի:

«Մշակ» խմբագրութիւնը, Երևանում արեւելահայկազուի մահվան լուրը ստանալուն պէս, իր պարտքը համարեց ցաւակցական հեռագիր ուղարկել հարակի կրտսեր ներկայացուցիչը, որ զարգերը բնութեան համարձակ ձեռքով զմայրված էին զլիսադարձեալ կաթողի և թուրքի ներքին միջոցով: Իսկ միւսը, խաչնային, ներկայացնում էր ամբարի մէջ լուրված անտառապատ լեռների բարձրութիւնը, ուր բնութիւնը սիրում է մեղմութիւն, քնքշութիւն, ուր գոյները անկի պարզ են, ջերմութիւնը անկի չափաւոր, նրա կաշին սպիտակ էր, մաղբը խորամաշ, աչքերը փառքի կապուտ և վերին աստիճանի ըզրգայուն: Նրբակազմ տղամարդկութեան միջակ հասակի նշաններից ոչ մէկն էլ բնութիւնը չէր զրացել տալ այդ մարդուն:

— Գու ինձ կանչել էիր, Գալիան, վերջապէս խօսեց նա մի անգամ համեստ ու չլիքված ձայնով, որ կարծես հարկում էր ներքին մի ջերմութիւնից:

— Այո, համարեա չչնչաց Գալիանին, ջանք գործ դնելով, որ աղատ ու համարձակ նայէ իր փեսայի դէմքին:

— Եւ ես եկայ, քո համարը այստեղ է (նա ցուց տուեց իր ծոցը): Եկայ և այժմ, այս մոտիկին, որովհետեւ գնալիս Մէհրին յայտնեց, որ պիտի դառնայ:

— Երեւանի կամ, պատասխանեց Գալիանին և լուսն, ինքն էլ զգալով, որ մի թանձր, մի ջերմ կարմրութիւն ծածկեց իր ամբողջ դէմքը:

Խօսակցութիւնը դու չը սկսված՝ վերջացած էր նամակում, այնքան դժուար էր ընկնել տեսակցութեան առաջին ժամը, որ տրամադրում էր լուռ նայել միմեանց, լուռ անկանջ դնել սրտի զարկերին, բուռն զգացմունքներին: Բայց

զարկել Երվանդին՝ վերջինս. Կաթողիկոսին, իբրեւ միաբանութեան պետին:

ՌՈՒՍԱՅ ԳՐԱԿԱՆՈՒԹԻՒՆՆԵՐ

Ի և ս և վ է

Ռուսաց զորականութիւնը ունի շատ աւելի փայլուն ներկայացուցիչներ, քան վերջինս վերջապէս լինելու: Բայց մենք մեր զրոյցները Ռուսաց զորականութեան մասին սկսում ենք Լեւոնից, որովհետեւ նա այժմ մեղ մօտ հիւր է և կարգում է հրապարակական դասախօսութիւններ յօգուտ Ռուսաց զորականական ֆոնդի և Թիֆլիսի Ռուս վարժուհիների ընկերութեան:

Լեւոնից այժմ 60 տարեկան է: Բարձրագոյն ուսումը նա ստացել է Ս. Պետերբուրգի ինժեներական դպրոցում, յետոյ անցել է ընդհանուր շտաբի ակադեմիայի դասընթացը և մասնակցել է կովկասեան լեռնաշխարհի դէմ մղված պատերազմում: Ծառայութիւնից չուտով, դուրս գալով նա իրան նուրբ է հասարակական և դիտարկող: Գործունէութեան գործունէութեան: Նրա հասարակական գործունէութիւնը կապված է եղել իր ծննդավայրի (Գնիսովկա գիւղ, Պոլտավան նահանգում), ուր նա հիմնել է դպրոց, որի համար ստիպված է եղել երկարատե կռիւ մղել Ռուսահայրենական վարժութեան դէմ, և Պետերբուրգի հետ, ուր նա սովորաբար ապրել է, եթէ չը հաշվենք 1879—1888 թվականները, երբ նա ստիպված էր ապրել Պետերբուրգից դուրս (Սիբիրում, յետոյ Կազանում, Պոլտավայում և Տիբլում): Իբրեւ գրող Լեւոնից յայտնի է որպէս ջերմ կուտակից այն ուղղութեան, որի օրդանն էր Եօթնամսհուն թվական և 80-ական թվականներին Ս. Պետերբուրգի «Отечественныя Записки» ամսագիրը, և որի օրդանն էր «Русское Богатство» ամսագիրը: Այդ ուղղութիւնը սկզբում շատ մօտ էր նա ռուսիկ ու լեւոնի (ժողովրդական գեմոլորատութեան բուն Ռուսական ձեր) թէ չէր ձուլվում նրա հետ, և դուռ նա ռուսիկ իր խմբագիր Երվանդին և նոյնպիսի աշխատակիցների (Գ. Ուսպենսկի, Ջառտովսկի) հետ միասին ունէր և այնպիսի խմբագիրներ ու աշխատակիցներ, ինչպէս Երվանդին, Նեկրասով, Միխայիլովի, Խաթաի, որոնց չէր կարելի նա թողնել անուանել այդ բառի բուն նշանակութեամբ: Երվանդին և Նեկրասով անկի մօտիկ էին արեւմտեան արմատական հասանքներին, և

Զաւարը, իբրեւ տղամարդ, շուտ կարողացաւ յաղթել այդ դժուարութիւնը և անցաւ:

— Այժմ պատմելու Գալիանին: Նամակը, որ դու գրել ես Մէհրին անուանեց, ինձ յայտնեց որ դու դադանիք ունես և պիտի պատմես ինձ Գալիանին: Գրաւ պէս դարձանալի բառ չը կայ... Ես հանգստութեան չունեի, երկար ու անվերջ էին այս քանի օրերը ինձ համար: Այժմ ես լուռ եմ:

Ուր էր ինչ Գալիանին էլ այդքան հաստատ ձայն ունենալ և կարողանալ այդքան երկար խօսել: Նա նման էր մի երեխայի, որ վճռական բռնկելի կորցնում է բացառաբար ընդունակութիւնը, բայց իր սիրուն աչքերն անկեղծ ընդունով իմաց է տալիս, որ ինքը անտուր բան ունի, միայն չէ կարողանում անել: Այդ սրտառու պատկերին Զաւարը նայում էր հիացած, շարունակ ժպտալով: Գու ամօթխած, անհամարձակ էր երիտասարդի դէմքը, բայց այդուհից արդէն նայում էր այն մարդը, որ դիտէ սպառնալից թէ ինքը շատ երջանիկ է...

Նա համարեա չը նկատեց թէ ինչպէս Գալիանին հանեց մի թղթի կտոր և մեկնեց դէպի իրան: Նա բռնեց թղթը ճրագի առաջ և տեսաւ նրա վրա նկարած պատկերը:

— Ի՞նչ է սա, հարցրեց երիտասարդը:

— Մի աղջիկ, պատասխանեց Գալիանին հաղիւ լսելի ձայնով:

— Ես այդ տեսնում եմ, բայց ինչպո՞ւ է...

— Ես նկարեցի... քեզ համար: Վերջին խօսքերը երկուսի մէջ մի և նոյն յուզմունքը գործեցին, երկուսն էլ չը համարձակվե-

աւելի լաւ էին հասկանալով քաղաքական աղա-
տամուտի հանդէսը, քան միւսները, իսկ Մի-
խայրովսկիի թէն նոյնպէս արմատական, բայց
աւելի ինքնուրոյն աշխարհայեացք էր քաղա-
քական: Ինչպէս յայտնի է, այդ աշխարհայեացքի
ներկայացուցչները ինքը Միխայրովսկիի, սրբօֆի,
Կարենի, Խաժակովի և ուրիշները այժմ իրանց
ուղղութիւնը անուանում են է տի կ ո - ս ո յ ի ո -
ւ զ ի ա կ ա ն, ի տարբերութիւն դուռ նաորօնի-
կութիւնից, որ հոգեվարքի մէջ է այժմ, և
մաքաբակի միջ, որ հետզհետէ նոր-նոր հետե-
ւողներ է դառնում ուստ առաջադիմական կու-
սակցութեան մէջ, թէն մինչև այժմ դեռ չունի
ոչ մի տարանջատող վիպասան կամ կրիտիկոս—
հրապարակախօս համախոհ, և որի օրդանն է այս
տարբերից սկսած նոր խմբագրութեամբ հրա-
տարակող «НОВОЕ СЛОВО» ամսագիրը: Իբրեւ
գիտական, Լեւսիլի յայտնի է որպէս պոլիտի-
կոս, բայց ոչ օրվ ո գ ո յ ա ն, ուղղադասան պո-
զիտիվիստ, այլ այնպիսի հետեղ այդ ուղղու-
թեան, որ անհրաժեշտ է համարում և ձգտում է
որոշ փոփոխութիւններ մտցնել այդ ուղղութեան
մէջ կրիտիկով մի տղով: Այդ կողմից նա յարում
է գերմանացի նոր-կառնական փիլիսոփաների
ուղղութեան:

Յարեւելի գիտնականի փիլիսոփայական հա-
ցացքների հետ հասարակութիւնը առիթ կու-
նենայ մօտիկ ծանօթանալու երեքշաբթի օ-
րը, երբ նա թիֆլիսի Արտօֆիլի դահլիճում
ի նպատակ «Ժողովուրդների փոխադարձ օգնու-
թեան ընկերութեան» կարգալու է դասախօսու-
թեան, որի նիւթը լինելու է «գիտական ուղղու-
թիւնը այժմեան փիլիսոփայութեան մէջ»: Առաջ
փիլիսոփայի այդ և առաջին երկու դասախօսու-
թիւնների մասին մենք կը խօսենք հետեւող ան-
գամ: Յոյս ունենք, որ մեր ինտելիգենտ հաս-
րակութիւնը կօգտվի հողուաւոր առիթից լսե-
լու նոր փիլիսոփայութեան հեղինակաւոր նե-
ղապետիցի բերանից, թէ ինչ խնդիրներ է դը-
նում իր առաջ և ինչ իրաւունքներ է ձգտում այժմ
փիլիսոփայութիւնը, որ միջին դարերում երկար
ժամանակ Ancilla theologiae (ստուգածաբա-
նութեան աղակալի) լինելուց յետոյ, հանձնարել
մտածողների ջանքերով դուրս եկաւ վերջապէս
իր ստրկական դրութիւնից և ոտը դրեց ազատ
ուսումնասիրութեան ճանապարհի վրա: Մի քա-
նի դար է, որ նա յաճախ մայրութիւնը երբեմն
սպիթաբելով դնում է այդ անկախ ճանապարհով
որ վերջի վերջոյ տանելու է երջանիկ մարդկու-
թիւնը դէպի դուռ ճշմարտութեան լաղթանակը:
Վերին աստիճանի հետաքրքիր է լսել ձեռնհաս
մարդուց, թէ այդ ճանապարհի որ կէտումն է
գտնուում այժմ մարդկային ազատ միտքը:

Տ. Յ.

ԲԱՐԵՐԱՐ—ՀՐԷՇՆԵՐ

(Նամակ Գաւառից)

Տառնակ տարիներ դիմակաւորել անթափան-
ցիկ քողով հրակաւ սարգի աստայն և միամիտ
ժողովրդին մէջը գցելով անեղանկի դարձնել

ցան նայել միմեանց:

—Ձգում էի, որ այդպէս էլ պիտի լինի, ա-
սաց Ձալալը:—քո հորքը իսկոյն է աչքի
դարձում:

—Հաւանում ես:

—Հաւանում... Ինչ է նշանակում դա: Հիւ-
նալ... Այսպէս է ամեն մի բան, որին դիպչում
է քո ձեռքը, որին դու հաղորդում ես մի առան-
ձին չունէ:

—Ես գիտեի որ միայն դու կը հասկանաս
այդ բանը:—ուրախութեամբ արտասանեց Գա-
լիանէն, կարծես մի մեծ ծանրութիւն ընկաւ
նրա ուսերից:—Ուրիշներն էլ են տեսել պատ-
կերը և... չեն հաւանում:

—Ի հարկէ... Հաւանելու համար պէտք է հա-
կանայ համեմ ու հոտը: Իսկ հասկանալ կարող է
միայն նա, որ օր ու գիշեր քո մասին է մտա-
ծում, որի աչքից դու չես հեռանում ոչ մի ժամ,
ոչ մի րոպէ...:

Նա նորից նայեց պատկերին: Թղթի երեսից
նրան մտիկ անողը մի խնձր աղջիկ էր, այլ
գծեր, որոնք վիպասում էին թէ Գալիանէնի մատ-
ների գործն են, գոյներ, որոնք Գալիանէնի
չունէի հպարտութիւնն էին ցոյց տալիս: Պատ-
կերը կորչում էր, նրա տեղ նստել էր նկարողը:
Երկուստեք դանդաղ կերպով ծաղիկ թուղթը
տարաւ, դէպի իր ծոցը: Իսկ Գալիանէն գեռ չէր
գտել այն եղանակը, որով պէտք էր սկսել: Նրա
մէջ էլ մրցում էին պատկերն ու նկարողը,
պատկերը անհետանում էր, իսկ նկարողի ճը-
հուտները հարցնում էր. միթէ բաւական չէ այդ-
քանը, միթէ սրտի համար ամենամեծ, վերջնա-

նրա դրութիւնը, տղուկից աւելի մեղմ կերպով
ծծել և արնաքամ անել նոյն ժողովրդին, և մի-
ն ունի ժամանակ կարողանալ հուշակել իբրեւ
ժողովրդին բարեբար, դրա համար, խոստովա-
նում ենք, արտաքոյ կարգի ընդունակութիւն է
հարկաւոր: Այդպիսիներից դեռ չէ Ստամբուլ
գաւառը, մանաւանդ խզիլը աւանդ: Դրանք ար-
ժանի են բարեբար-հրէշներ կոչվելու, և այդպի-
սիների դիմակը պատուելու և նրանց հոգեկան
նեղքին աշխարհը ուսումնասիրելու համար, պէտք
է մեծ ջանք դրածողներ, պէտք է Ռեւոլյուցիոն իրա-
ճառագալիներն ունենան:

Անխղճութիւնը ընդունակ է սարսափելի թը-
շուառութիւններ արտաքայնել, բայց անխղճու-
թիւնը անկարող կը լինի ժողովուրդ աւերել, և
թէ նրան չը միանայ, օգնութեան չը գալ ար-
տաքոյ կարգի խաղաղութիւնը գործելու ընդու-
նակութիւնը: Եւ իրօք—ոչ մի կերպ 40 թուրքին
կամ մէկ խալապ ցորենը օրինական տոկոսով
չէ կարող դառնալ 8—9 հարիւր թուրքի, եթէ
այդ գործում դեր չը խաղայ արտաքայն խաղ-
դախութիւնը: Բայց, տէր իմ Աստուած... Ինչպէս
կարող է մի խալապ ցորենը, կամ 40 թ. դառնալ
8—9 հարիւր թուրքի, կամ ճըքան միամիտ, նոյն
իսկ ապուշ մարդ պէտք է լինի, որ այդ չնչին
գումարի փոխարէն արտաքայն խաղիւրներ վը-
ճարէ: Չէ, դա անկարելի բան է, դա հնարովի
է,—կը մտածեն շատերը: Բայց եթէ ընթերցողը
հետաքրքրվի գիւղական կեանքով, վաշխառուն-
րի խաղաղի գործողութիւններով, կարողանայ
թափանցել սուտ-ճգնաւորների գործունեութեան
սխառութիւնը մէջ, ծանօթանայ գիւղական ընդհա-
նուր միամտութեանը, կը համոզվի, որ այդ ան-
հաւատալի փաստերը դառն ճշմարտութիւններ են:

Ահա մի քանի օրինակ: Ա. Ք. վեր է առնում
Կ.—ից 40 թ. բայց ժամանակը անցնելու համար
ստիպում է 900 թ. «Նեոստոյկա» վճարել: Բացի
դրանից, նոյն Կ.—ցը պահանջում էր ասալինից
դասարանով 1500 թ. մտերմակով, որի համար և
ոչ մի կոպէկ տուած չէր: Հաղիւ, հաղար ու մի
նեղութիւնով, կարելի եղաւ դատարանում ապա-
ցուցանել այդ մուրհակի ստուկիւնը: Մի ալ օրի-
նակ, նոյն բարեբար Կ.—ց տալով երկու հաղար
թուրքի 0. Ե.—ին, այնպիսի պայմանների մէջ է
դնում, որ սա եօթն տարեկան ընթացքում վճա-
րելով ասալինի անկի քան եօթն հաղար թուր-
քի, դարձեալ մնում է պարտ 4 հաղար թուրքի,
որի փոխարէն Կ.—ցը տրեքը դժբաղդ պարտա-
պահի ստան գետեանի տարածութեամբ այգին,
որի եկամուտը տարեկան ամենամանջող տարին
լինում է 1000 թուրքի, նաև տնիքին, որի քրէնը
նոյնպէս 1000 թուրքի է: Ուրեմն վաշխառուն
հնար ունի տիրելու մի կտը, որի եկամուտը հա-
ւատարմում է մայր դրամալիկի կէտին:

Մենք բաւականա՞նք ենք այս երկու օրինա-
կով միայն, թէպէս այսպիսի օրինակներից կա-
րելի է հատորներ կազմել: Ստամբուլի գաւա-
ռացիներ, որ չորս տարի ետեւորուն կուլւ էր մը-
դում այդ տեսակ գաղանթութիւնները սանձահա-
րելու համար, վերջի վերջոյ տեսլիցն առա-
ջարկութիւն անել բարձր իշխանութեան, մի

կան երջանկութիւնն այն չէ, երբ սիրում է և
տեսնում է, որ իրան էլ են սիրում: Եւ միթէ
այժմ այդ երջանկութեան մասին գեռ կատարած կայ:
Ձալալը իր կողմից հաստատեց որ չը կայ: Նա
յանկարծ ասաց.

—Այժմ իմացայ քո դատելիքը, Գալիանէն:
Հասկանում եմ... քո ձեռքով պիտի տայիր, քո
խօսքերին պիտի արժանացնէիր... Դժուարակաւ եմ
այժմից երկու բան կը լինէն իմ ձեռն, որոնք
ցոյց կը տան թէ դու ես ինձ հետ—հասկան
պատկերը... Կարծոյ ես հասկանալ թէ որքան
ճորտակալ եմ քեզանից...:

Միւրոյ արտերին յատուկ չէ երկար կանգ առ-
նել մի կէտի վրա, նրանց համար չը կան երկար
պատմութիւններ, մեծ հարցեր: Ձալալը թողեց
պատկերը, այժմ խօսք սկսեց մանր մունր, առ-
բեւայ, անգոյն բաների մասին: Նա ուղում էր
մանրամասնութիւններ խնայալ Գալիանէնի կեան-
քից, պատմում էր թէ ինչն ինչպէս է օր անց-
կացնում: Գալիանէնի վերջապէս, սթափվեց:

—Այդպիսի խեղճեր շատ կան,—արտասանեց
նա յանկարծ, անսպասելի կերպով և մի խղճով
ձայնով:

Խօսքը անտեղի էր: Ձալալը ուշադրութիւն չը
դարձրեց, շարունակեց իրանը: Բայց Գալիանէն
չուտ ընդհատեց նրան:

—Գալիան, այդ աղջիկը սպմ էլ կենդանի է,
նրան ես չեմ հնարել: Առաջին անգամ ես նը-
բան տեսայ Վարդապետի օրը, վիճակի ժամա-
նակ... երբ դու էլ եկար... Ինձ ոչ ոք չէր ա-
սում թէ ով է նա, ինչու այնքան խեղճ է, զը-
գգված, ինչու է այնպէս լայ լինում... Ոչ Մշհ-

քանի բարեբար-հրէշներն ժողովրդի միջից հե-
ռացնելու, իբրեւ փնասակար մարդկանց: Այդ ցան-
կալի օրին է պատում ժողովուրդը անհամբը:
Յովն. Խօջանիսիեանց

Մ Ա Տ Ե Ն Ա Գ Ր Ո Ւ Թ Ի Ն

Ն ո ղ - Փ ո ռ ճ, գրականական և հասարակական
հոգեւոր խմբագրեց Յ. Հաննապաւան, հրատարակեց
Եժ. Ս. Դաւիթաբեկեան, 1897. Մօսկվա:

«Նոր-Փորձի» մէջ կան և խելացի ու միջակ
բաներ, կան և... շատ խալ բաներ: Ինչ որ խե-
լացի է հակերանների մէջ է, ինչ որ միջակ է
խաղաղամտութիւն է, ինչ որ խալ է ինքնուրոյն
է: Թարգմանականների մէջ հետաքրքրութեամբ
կարգացում են Ժակ Նոբանի «Չեռաղի»
վէպերը և մի փոքր նամակ Մարսէլ Պրեվոյի
«Lettres de femmes»-ից, որ բաւական աջող
թարգմանի են Ա. Կաղարեանց և օր. Կ. Ներ-
սեւեանց: Ինքնուրոյն յօդուածների մէջ բացա-
ռութիւն է կարգում միայն Ա. Արեւիկանի էտիւ-
դը «Ճար չը կայ» (ուսուցչի յիշատակարանից),
որ ժողովրդական կեանքը սիրով դիտող երիտա-
ւարդի թարմ տպաւորութիւնների և թէն ոչ
խոր, բայց հետաքրքիր խորհրդածութիւնների
անկեղծ և աջող արտայայտութիւն է: Մնացած
ինքնուրոյն յօդուածները յիշեցնում են խեղճերին
զօռ տուող աշակերտների չարագրութիւններ և
ամբողջ ժողովածուն տալիս են աշակերտական
հրատարակութեան բնուորութիւն:

Այդ կողմից, ինչպէս վայել է, առաջնութեան
արմատներն պատկանում է խմբագրին, պ. Յով-
հաննէս Դանապաւանին, որի գրածները ոչ այլ
ինչ են, եթէ ոչ անդադրեալ ոճով արտայայտած
պարզամիտ դատողութիւնների անձնայակ կուտա-
կումն: Երկար դարձել այդ միտած էջերով
չարժէ, բայց նմուշ համար մենք առաջ կը բե-
րենք խմբագրացաւով Նիւսիւր Դանապաւանի
յօդուածներից մի քանի նախադասութիւններ:
Ահա այդ գործերը.—«Ամեն մի վարքը (ու-
ղում է ասել վարդապետը) կը լուր», «Նա (աղբը)
դ ու ը ս է պ ը ը ի մ մանկութեան խանձարու-
րից», «Կա արդէն մի ծ ա մ ը ը մ ա ը ար դ ա-
ր ու ը ի ը ն է», «Եւ մի ա մ ու ը ա ը ղ ու հետե-
ւանք», «Սակայն ինչու է, ում համար է, յա-
նուն որ կուրքի մարդկութիւնը չի դադարում
այդ անընդհատ աշխատելուց», «ազատութիւնը
միանգամայն չի հասնում (ուսուցչին ու յո-
ւաքում) այն նա կաղ մ ը ու մ է...», «ս ու պ ե լ ամեն-
քին դէպի գործելն», «ակամայ գրգռում է իմ
շուարած հարցականութիւնը», «անկի արագի-
կանն բն ո ը ը չ է կրում իր վրա», «պատաս-
խանքը այդ դիւրագրգռ. (սեռօտիւն) հար-
ցին (ուսուցչին) բաւը փակագործն հեղինակն է
դրել», «XX դարը քննարկում է նստելը».—Այսպե-
սը լ է զ ու ը մ մայն, տեսնեք այժմ ինչ մը տ-
քեր է յայտնում մեղ այդ խմբագրի, որի քը-
թ ին պղքան անգարաբարձարի կերպով նստել
է XX դարը: Ինքեք մի օրինակ իր «Առա-
ջարանի փոխարէն» յօդուածում պ. Դանապաւ-
անը մեր կուսակցութիւնները յայտարարում է

լին ոչ մայրիկը, ոչ կույս շեղինէն... Ամենքը
նրան խնամ էին անուանում... Իսկ ես խմբագ
թէ ով է նա:

—Ով է:

—Առաջ նա մի հասն էր այն խեղճերից, ո-
րոնք դուրս են գալիս մարդկանց մէջ, չեն
թաղնում, չեն ծածկում իրանց դժբախտութիւ-
նը... Բայց այժմ նա մի հասն չէ, նրա պէս հա-
րիւրները կան:

—Իսկ ես այնպէս կարծեցի թէ մի նշանաւոր
տան աղջիկ է, որ յանկարծ ընկել է դժբախտու-
թեան մէջ և այդ պատճառով է քեզ այնքան
հետաքրքիր:

—Ոչ, միայն խեղճերն ու անապաւորներն են
այդ օրում:

—Այնպիսի մէջ ամեն տեսակ բան լինում է...

—Ամեն տեսակ: Զօ ոչ մի մեծ, ոչ մի ուժեղ
մարդ չէ կարող պարծենալ թէ վաղը նա կը
լինի նոյնը: Լինում է որ մեծերն էլ ոչնչանան
ճիշդ այնպէս, ինչպէս խեղճերն են ոչնչանում:

—Հասն է պատահում: Մահը ոչ ոքին չէ խնա-
յում:

—Ինչում է որ թողը գլուխ է բարձրացնում,
ջարդում է իր չղթները և աղաւթում բանտից:
Որ արարութիւնը ուժեղանում է, իսկ չարը
խարտակում:

Ձալալը այդ հարցերին դրական պատասխան
էր տալիս, չը հասկանալով թէ ինչ մտքով են
նրանք արտասանում: Նա աշխատում էր հետա-
ցնել Գալիանէնի այդ տեսակ բաներից, մէջ էր
գցում իր հարցերը, բայց նա յամաւ էր և տե-
ղի չէր տալիս:

«սխալ հիմունքների վրա դրած». ինչու. որով-
հետեւ հերքեմն պատահում է, որ այս կամ այն
քերթողի գրութեք չի ընդունում մեր թերթե-
րից որ և է մէկը մէջ միայն այն պատճառով
որովհետեւ այդ քերթողը առաջ «ուրիշն» էր
աշխատակցում, ուրեմն և «ուրիշ կուսակցու-
թիւնից» էր... Երբեմն էլ—այս կամ այն գրը-
վածքի մասին մեր թերթերից որ և է մէկը չը-
կամ կարծիք է յայտնում, կամ թէ ամենեկին լը-
ռում, միմիայն այն պատճառով, որովհետեւ այդ
գրութեքը գրողի անձնաւորութիւնը նրան դուր
չի եկել...».—Որ հասարակական որոշ աշխար-
հանայեաց պաշտպանող և հ ա լ ա տ ու ը ն ո ղ
լրագիր չէ կարող տալ այնպիսի «քերթողի»
գրութեք, որ անխոր աշխատակցում է բոլոր
թերթերին, այդ հասկանալի է ամեն մարդու
համար, որը, Բեօրնէի ասելով, տ ա ու խ ի հ ո գ ի
չ ու ը ի է պատրաստ չէ միշտ պնդել թէ Բեօրնէ
հասարակածի վրա է գտնուում, ամեն անգամ, երբ
երկու վիճողներից մէկն ասի թէ նա խեղճանի
արեալարժէի տակ է, իսկ միւսը թէ նա Արեւել-
յիւրի արեալարժէի տակ է: Իսկ ինչ վերաբերում
է խմբագրի երկրորդ արտառնջին, պարզ է, որ
դա լաւ բան չէ, բայց դա համար աթ ու ը ն եր
ջ ա ղ է ի կուսակցութիւնները սխալ հիմունք-
ների վրա դրած հրատարակել—այդ առաւում
միամտութիւն է և յամենայն դէպս ցոյց է տա-
լիս, որ «մեծապատիւ խմբագիրը» ամենեկին չէ
հասկացել այն ուս կրիտիկոսները—«Երկուս-
Կ. Գրիգորիւսի, Պիտարիւի, Միխայիլովսկու»—ոգն
և ուղղութիւնը, որոնց անուններով և վիպա-
թիւններով տեղի—անտեղի լցրել է իր ժողովա-
ծում, որի անունը ես խորհուրդ կը տայի այսու-
հետեւ դնել «Չամբիւր», որովհետեւ ամեն մի խը-
բագրութեան զամբիւր ամբողջ մի անգամ դա-
տարելով կարելի է կարգել այդպիսի ժողովա-
ծու: Դրանով ես չեմ ուղում ասել թէ պ. Դա-
նապաւանի յօդուածներում կամ ամբողջ ժողու-
թածուի մէջ չը կան խելացի կտորներ:—Ոչ, ինչպէս
սկզբում յիշեցի, այդպիսի կտորներ կան, միայն
թէ նրանք չա կ ե ռ տ ն ե ռ ի մ է ջ է ն, ահա ձեռ
օրինակ, մի այդպիսի խելացի հատուած պ. Դա-
նապաւանի յօդուածից, որի վրա մենք իր
պ. Դանապաւանին առանձին ուշադրութիւն
ենք դարձնում.

„Когда не хочется быть счастливым...“

„Если кармой сотворено...“

То вь великаны не тынися,

А помни свой ты чаще ростъ“.

(կը շարունակվի)

ՀԱՅՈՑ ՆԵՐԿԱՅԱՅՈՒՄՆԵՐԸ ԲԱԳՈՒՈՒՄ

Ներկայացում Հոկտեմբերի 31-է, Պաւլիկ շրջը-
մ ը ի ի, և օ մ ե դ ի ա 2 դարձ, Հեղինակութիւն
Բայրե և Վանդէնի, և Ք ա ղ Ե ա ս ա ղ ա ղ Ե ա ղ Ե
կամպէս 3 դարձ, Հեղինակութիւն Պարենանի, փոխ
Սարգսյանի և Վարդի:

Այսօրվայ ներկայացման ամենահետաքրքիր կէ-
տը կայանում էր նրանում, որ պիտի խաղար պ.
Թուրեան (նա դուրս եկաւ երկրորդ կամպէս-
յում), շատերս առաջին անգամ պիտի տեսնէին
նշանաւոր կոմիկին փոքր ի շատ բարդ և բնա-
ւորչ դերում:

—Ասա ինձ և մի բան: Ինչպէս է մի տուն, որ
լցված է վախկոտներով: Նա օրինակ, գտնվում
է արեան և արտասուածքների աշխարհում, նրա
կողքին, նրա պատերի տակ հառաչանքներն են
լսվում, գաղանթներ խեղդում են մարդկանց, որոնք
օգնութիւն են կանչում: Բայց լուռ ու խուլ է
տունը, որովհետեւ վախկոտներ են ապրում այն-
տեղ: Ինչպէս է այդ տունը:

—Վախկոտութիւնը առնապարակ վատ է, ուր
և լինի:

—Վատ: Ս, ինչպէս լաւ ես խօսում դու: Հի-
մա մի ուրիշ բան: Այդ տան մէջ լինում է մէ-
կը, որին ասել են թէ վատ է վախկոտութիւնը,
և նա չէ վախկոտ, ուրեմն պիտի դուրս գնայ
տեսնի: Ապաւոր աշխարհը, ման գայ նրա մէջ:
Բայց մենակ է նա, ոյժ չունի, հասել է տան
դռներին, այլ ես չը գիտեմ թէ ինչ անել, դէպի
ուր գնայ: Դրանով խաւար է երևում նրա աչքե-
րին, որովհետեւ անփորձ է նա, պէտք է ուղե-
ցոյց, պէտք է մի ուժեղ ձեռք, որի վրա նա
յինվի: Եւ նա կանչում է այդ ձեռքը, ընկերի
պաշտպանի ձեռքը: Ինչ կը լինի:

—Չի գիտեմ: Ինչ կը լինի: Կնիկից է կախ-
ված:

Типографія Канцел. Главннач. Гражданск. частью на Кавказѣ, Лорисъ-Меликовская ул., д. баз.