

This image shows a blank, aged, cream-colored page, likely an endpaper or flyleaf of a book. The paper has a slightly textured appearance with some faint smudges and discoloration, particularly towards the bottom edge. The left edge of the page shows the binding of the book, which appears to be made of a dark material. There is no text or other markings on the page.

This image shows a blank, aged, cream-colored page, likely an endpaper or flyleaf of a book. The paper has a slightly textured appearance with some minor creases and discoloration, characteristic of old paper. The left edge of the page is bound into a dark, possibly black, inner cover material. The overall lighting is even, highlighting the subtle variations in the paper's tone.

[illegible]

ը. «Չունենալով մի առանձին աստիճանական իրաւունք մէջը այն շատերէն, որոնց ճշտում է «հա-
ցի խնդրի» ծանր լուծը, երկուստեքն անվստահ
մարտում էր ամեն տեսակ նեղութիւններէ
զէմ»: Պարտք եւ համարում յայտնել, որ ճան-
գուցեալ եղբայր ներկայիս նեղութիւն երբեք
չէր կրում, գրեթէ չը պէտք է կրէր: Նա իր ամ-
բողջ ուսանողական կեանքում ստանում էր ամ-
ալիւս 60—70 րուբլի, որ իմ կարծիքով բաւա-
կան է մի ուսանողին Մոսկուայում: Այդ կարող
են վնասել ու ճշտութեան Մոսկուայում ամեն-
քին ծանօթ պ. Սա. Վարդապետեանց, որից Գը-
րայր ստանում էր հարկաւոր գումարը, և նրա
ընկերներէն շատերը, ի միջի այլոց պ. Թադեո-
սեան և Աստուխան:

Ան քանի մի տող 1895 թվի դեկտեմբերի
նրա նամակից. «Սիրելի եղբայր, շարունակ դը-
րում եմ մի խնայելու ծանօթութիւն, ստացիր պ. Վա-
րդապետեանցի և լաւ ապրիր»: Բայց գիտես, ծան-
ոթ միայն ինձ վրա, մտածել իմ մասին չեմ կա-
րող և խղճի դէմ է. որքան խեղճ ընկերներ կան,
դրանց օգնելու համար շատ գումար է հարկա-
ւոր: Այդ նամակից երեւում է, որ նա մտաւա-
նով իր «հար», զրկելով իրան կեանքի շատ յար-
մարտութիւններէն, շատերին մասնակցի էր անում
իր ստացածին:

Ստեփան Սուլիստանց

ՆԵՐՔԻՆ ԼՈՒՐԵՐ

Սեպտեմբերի 11-ին քաղաքի կողմից արված
ճաշից յետոյ, գեօգրֆիկ մի մեծ խումբ ճանա-
պարհ ընկաւ Բաղու:

«С. Петербургскія Вѣдомости» քաղաքի օկո-
տեմբերի 7-ի համարում տպագրւած է մի մեծ
առաջնորդող յօդուած «Այն ընդ ակն» վերնա-
գրով թիւրք-պարսկական սահմանադրում պա-
տահած ընդհարումների առիթով: Յօդուածագիրը
այն էական միտքն է արտայայտում, որ այսպէս
կոչւած «նայ յեղափոխականները» ոչ թէ կոմո-
սիտ-անարկիստներ են, ինչպէս կամեցում է
հաւատացնել թիւրքաց կառավարութիւնը և եւ-
րոպական թիւրքաւոր մամուլը, ոչ թէ կարգի
օրինաւորութեան և քաղաքակրթութեան թշնա-
միներ են, այլ մարդիկ, որոնք հասել են յուսա-
հատութեան թիւրքաց թշնամի պատահաւոր դրե-
ված են իրանց ծնողներէն, կանանցէն և քաղա-
քից և վառված են անգլիկոսական կոտորած իրանց
ծնողներէ վրէժով: Ներկայումս ամբողջ թիւրքաց
Հայաստանը լի է այդպիսի յեղափոխականներով,
դրանք հասարակ աղետ, կրօնաւոր դեղադրներ
են, որոնք ոչ մի գաղափար չունեն յեղափո-
խութեան և յեղափոխականների մասին: Գուք
ամեն րօպէ կարող էք լսել այդ գիւղացուց.
«Իմ տուն քանդուած է, իմ արախ մօտ և թան-
գալին բոլոր անձինքը ջարդուած են, ինչի համար
եւս անպարտ և ինչի համար պէտք է ապրեմ.
ես պէտք է մեռնեմ, բայց պարտաւոր եմ առաջ
պատմել մարդատարներին և վրէժիմար լի-
նել»: Այդ մարդկանց մէջ խօսում է ոչ թէ չի-
ղափոխական զգացումը, որի մասին նրանք
զաղափար անգամ չունեն, այլ սարսափելի յու-
սահատութիւն: Պատմելով սահմանադրութիւն վրա

ջրկներին, սկսեց դանդաղ կերպով դէպի ցած
գալ...

—Սուրբ Գրիգորի... մրմնջաց պատառ Մէ-
րին... Ձիւնը այսպիսի ժամանակ... Գու պահես
մեզ, սուրբ գերեզման...

Գալիանին մտապառ ամեն ինչ, նա զգաց այն,
ինչ զգում է փոքրիկ թռչունը, երբ հեռուում,
ծնակների վրա, երևում է րօպէն: Վերջին տա-
րիները նա մեծացել էր այդ վայրերի մէջ, նրան
միշտ ծածկում էին պատերի ետեւում, նրա ա-
կանջում ինչ որ բաներ էին չնչում: Եւ միակ
նա չէր այդ գրեթէ անմեջ, ամբողջ գիւղը ահ
ու սարսափի մէջ էր: Եւ այժմ, երբ երևում էր
վառնգը, նա սեղմվեց իր դպեակի աջ թևի,
կարծես այդ պատառ ու թռչն կոմից էր պաշտ-
պանութիւն պահանջում: Ձիւնը կաշկանդել էր
երկուսին, փոխանակ փախչելու, գլուխ ազատե-
լու, նրանք կանգնել էին և նայում էին թէ ինչ
կը լինի...

Այդ միջոցին ձիւնը յանկարծ շուտ տուեց
ձիւն գլուխը, փոխեց իր ճանապարհը և գնաց
դէպի բանջարատնոցի ետեւ կողմը. ձին այժմ ա-
րաջ էր գնում: Փոքր Աստուծո... Բայց ինչ ու-
րախութիւն, րօպէ չանցած՝ երևան եկաւ մի ու-
րիշ ձիւնը, որ շտապով գնաց միւսի առաջը:
Նրանք կանգ առան, երեք խօսում էին: Մէրին
խոսեց. որ րօպէն վճռական է: Նա կանգնել էր
վարձապէս բոլոր սուրբերին, այժմ ձայն բարձ-
րացրեց, սկսեց կանգնել աղջիկներին ու հարսնե-
րին, ստաց որ պէտք է ամեն ինչ թողնել ու
փախչել: Նրանք էլ տեսել էին ձիւնը արձակել
և նրանք էլ հարածվող թռչունների նման շտա-
պով սկսեցին հաւաքվել և շարժվել դէպի այն
տեղը, ուր կանգնած էր մէկը: Բայց

յուլի 24 և 25-ին տեղի ունեցած դէպքերը,
որոնք ծանօթ են մասամբ և «Մշակի» ընթերցող-
ներին, յօդուածագիրը վերջացնում է իր եղբա-
րացութիւնը հետեւալ խօսքերով. «Գաղանային
հակամեծերը սանձարձակ դարձան են. Փ քր-Ա-
սխալում 300.000 հայերի թափած արիւնը ներ-
շնդ է մնացած հայերի հոգու մէջ յուսահատու-
թիւն, քարայրել է նրանց զգացումները և միտ-
քը և ներկայումս թէ հայը, թէ քիւրդը ծարա-
ւեն միայն արեան, վրէժիմարութեան: Իսկ այդ
ամենը պատահեց այն պատճառով, որ Եւրոպան
թող տուեց սուլթանին XX դարի շէնքում ոչնչ-
չացնել մի ամբողջ խաղաղ աղջ միայն նրա հա-
մար, որ այդ աղջը ձգտում էր ձեռք բերել այն-
պիսի մարդկային իրաւունքներ, որ Ազատարար
Կայսր Ալեքսանդր II-ը Սան-Ստեֆանոյի դաշնա-
գրով յատկացրել էր նրանց»:

Նրէր սեպտեմբերի 12-ին, պրոֆէսոր Անդրեաս
Արծրունի ճանապարհ ընկաւ. Գերմանիա: Պ.
Արծրունին անկարող եղաւ մասնակցել գեօգր-
ֆիկ ճանապարհորդութիւններին հիւանդութեան
պատճառով, և շտապեց արտասահման բժշկվելու
նպատակով:

«Пет. Вѣдомости» քաղաքում կարգում ենք.
«Ֆրանսիայի նշանաւոր պօրթրէյիստ Պրետանտէ,
որ հիւր էր Պետերբուրգում, ճանապարհ ընկաւ
դէպի Կովկաս»:

Մէկ խնդրում են տպագրել հետեւալը. «Վեր-
ջապի թիւթիսի կոնստատորան նշանակեց թիւթ-
իսի Կուկայի Նորաշէն Աստուածանի եկեղե-
ցու երկրպիտի ընտրութիւնը: Հին երկրպիտի
Եսայի Արքայանքին հետեւում է պապոնից և
նրա տեղ պէտք է ընտրվի նորը: Ընտրութեան
օրը նշանակված է վարդ կիրակի, ամսիս 14-ին.
բայց երկրպիտի ընտրութիւնից, ծխական ժո-
ղով պէտք է ընտրի երեք հաշտատես հին երեց-
փոխի հաշտաները ջննդում համար»:

ԿԱՐՍԻՑ մեզ գրում են. «Կարսի թիւրքաց հիւ-
պատուը իր բաղմամբ քաջադարձութիւնները
վրա աւելացրել է ահա թէ ինչ: Թիւրքաց օրէն-
քով (եթէ միայն նշանակութիւն ունի այդ օրէն-
քը) հայրենիք վերադառնալու անցադիր առնելու
համար օրոշված է վարդ մի մէջից և մի դու-
րաշ (մօտ 1 ր. 50 կ.), բայց սուլթանի պաշտո-
նեան ստանում է տանապարտելով.—ամենաբարձր
12 րուբլի, որը խեղճ թիւրքահայ մշակի համար
ստակալի է: Կեւ չենք հաշուում այն անգլին
գոմարները, որոնք առնվում են զանազան պատ-
րաստներով: Անարգարութիւնը այն առիթանի
է հասել, որ մինչև անգամ թիւրքերն են բողո-
քում: Հետաքրքիր է արեւօք թուրքաց բարձր
իշխանութիւնը չը գիտէ այս մասին, գուցէ նա
էլ համամիտ է այդ բացարձակ թալանման»:

Նրանց էլ կաշկանդել էր վերեցի եկող ահը: Այդ-
պէս ոչ մէկն էլ չէր կարող փախչել...

Յանկարծ Գալիանին ծիծաղեց և օձի բերանից
աղաատվածի նման բացախանչեց բարձր ձայնով.

—Այնչէ չը կայ. գնալեք, վրձակը պատրաս-
տեցեք...

Մէրին կը քարանար սարսափից, եթէ Գալիա-
նին խնդրէ չառել նրա ականջին.

—Ես ճանաչեցի...

—Այն միւսին, որ նոր եկաւ:

Որքան Մէրին լարեց իր տեսողութիւնը, մի
բան հասկանալ չը կարողացաւ:

—Մեր գիւղից է, հարցրեց նա:

—Ո՛վ:

Եւ Գալիանին նորից շտապեցրեց աղջիկներին
ցած իջնել, պարտաւոր վրձակի ստիպող:

—Ես էլ ճանաչեցի, աղաղակեց մի աղջիկ և
վաղեց դէպի ցած:

Մի ակնթարթում անցաւ ահը. նա մի փոթ-
բիւ էլ, որ յանկարծ կանկից երկրի վրա և խ-
կնի էր չքայլած: Տօնը խանդավառ չէր, նորից
ս'աղեց թռչնոտնոց ու խօսքը: Պատառ դպեակը
մնացել էր ապշած. նա չը գիտէր թէ ինչ է կա-
տարվում. նրա խորշում, արեւու դէմքը շա-
րունակ պահում էր մօտալուտ աղետի սարսափը,
և նրա չրկմանը երբեք անարտասանում էին.
«մութը դալկա է, ինչ կասեն»: Գալիանին չը
հեռացաւ նրանից, և ծիծաղելով հարցրեց.

—Հիմա էլ չես ճանաչում:

—Իմ աչքերի մէջ լոյս չէ մնացել, իսկ դու
չես տպում տես, արտասանանոց նա.—բայց իմ
սիրտը կորստվում է, և ես չը գիտեմ թէ ինչ
կը լինի եթէ...

ԱՐՏԱՔԻՆ ՏԵՍՈՒԹԻՒՆ

ՎԵՐՁԻՆ ՏԵՎԵԿՈՒԹԻՒՆՆԵՐ

Մուշից ստացված մամուլը նամակները հա-
զարում են. «Ատաւարութեան կողմից միջոց-
ներ են ձեռք առնված զանազան դէպքերի ա-
ռաջն առնելու համար. աշխատում են կասկա-
ծաւոր քիւրդ բնիկներն և աշխարհների զվառու-
ներին դպելու պրպազն անգլի չունենան նոր
խառնակութիւններ: Կառավարութիւնը մի վաշտ
զօրք ուղարկեց քիւրդ-հերոս Մուսա-բէկի ոչնչ-
վելու, որը մի քանի հաջիւր վնասված քիւրդ ձիա-
ւորներով արտատարված՝ մեծ սարսափի մէջ էր
զգել խաղաղ հասարակութիւնը, և յաջողեց բո-
նել ու բանտարկել:

«Այս տարի երաշտութիւն չը գտահեց, չոր-
հիւ յորդ անձրևներ, հունձը առատ բերք ա-
ւեց, բայց շատ քիւրդն, որովհետև շատերը՝ լուծք
չունենալու պատճառով՝ վար չէին արել»:

Արաշխարից ստացված է հետեւալ լուրը. «Ժո-
ղովրդի միակ միթիմարութիւնը հայի ստատու-
թիւնն է. սօմար ցորենը վաճառվում է 19 դը-
րաշ, բայց, ինչպէս երևում է, այդ միակ միթի-
մարութիւնից էլ պիտի դրվի անգաղղ ժողո-
վուրդը: Կարսի մի քանի վրձնապահներ ահա-
վեն քանակութեամբ ցորեն են տեղափոխել
Կարս, որից յետոյ հայի գինը գգալի կերպով
բարձրացել է. իսկ կառավարութիւնը այդ բանին
արդեւ չէ լինում, որ լինում իր ֆինանսական
ներկայ ճիւղածամբ այդպէս է թելադրում»:

ՆԱԽԱԿ ՊԱՐՍՈՒՍՏԱՆԻՑ

Թաւրի զ. օգոստոսի 31-ին
Հաղորդում ենք մի քանի մանրամասնութիւն-
ներ այստեղ բերված հայ գաղթականների մա-
սին: Վաստակականի Աղբակի գաւառի բնակիչ-
ներ են դրանք, որոնք անցեալ տարի կորցրին
իրանց սիրելիներին, կողոպտուի ու թալանի
մատնվեցան իրանց մարն ու մուքը: Այնպէս
զանգեց շատերը կիսակնդան վրձնակում թողնել
սիրելի զվանդը», հաղիւ կարողացած էին ա-
պատարան դանել պարսից հողի վրա Սալմաս-
տում, ուր նրանք ապրում էին մինչև այժմ: Սալ-
մաստի վերջին դէպքերը պատճառ բռնելով
պարսից կառավարութիւնը որոշեց նրանց հե-
ռացնել իրանց ապատանաւայրից: Չը մտածում
ասել, որ սալմաստցիները այս անգամ էլ ցրց
տալին իրանց եղբայրաբարութիւնը, դադարեցնե-
րին համար չէին դադար վարձելու. էչեր, սալ
ստան համա ճանապարհի համար, և ճանապարհ էին
զգել նրանց, ինչպէս հարապատ եղբայր ճանապարհ
է դրում պանդխտութեան դիմող եղբորը: Չէին
մտաւել մարդիկ էլ գնել նրանց հետ, որ ճանա-
պարհին սարքաւորել ձեռքին գերի չը դառնան
չը տառապեն: Այս անգամ եկած գաղթականնե-
րի թիւը 240 է. լսվում է որ դու շատերին պի-

տեղճ կիրն չը կարողացաւ շարունակել և բաց
եղաւ: Նա աղաչում էր փոքանքից հեռու մը-
նալ, փախչել, ապառվել: Գալիանին գրեց նրան,
իր գէղը թողնելով ինչ մտեցրեց բարի դպեակի
դէմքին և հիացած արտասանեց.

—Նա է, Մէրին, նա է...

—Ո՛վ:

—Ձեւ հասկանում: Ես տեսի նրա անունը

այնտեղ:

Եւ նա ձեռքը մեկնեց դէպի ընկուղներն: Բայց
Մէրին ոչինչ չը հասկացաւ, անբան, չչկրել էր:

—Լիլ չը հասկայնք: Լաւ մտածիր, ինչու էին
ինձ ծեծում մեր աղջիկները:

Գալիանին ձայնը դողաց վերջին խօսքերի ժա-
մանակ. նա չը կարողացաւ նայել իր դպեակին
և շուտ տուեց իր երեսը:

—Ձալալը, րօպէական լուծիւնից յետոյ բա-
ցականչեց Մէրին և պինդ գրկեց Գալիանին:

—Այն... Նա գիտեմ որ մենք այստեղ ենք...

Նրա կնիքն էլ վրձակի ստիպող մէջ է... Ինքն
ուղարկել:

Պատառ, վերջապէս, ճանապարհաւոր. սրբեց իր
աչքերը, դրոտեց գլխի չորը և ապա սկսեց մո-
լեցնալ բար գգալի իր անդիման, անթիւ անգամ
մատաղ գնալ նրան:

—Ձալալը... կրկնեց նա մի քաղցր ձայնով,
մի արթաւն գաղափարներ կարծես սուր Գրի-
գորին էր գա, որին կանչում էր մի քանի րօպէ
առաջ:

—Այն, նա... Այժմ մութ գիշերն էլ սարսա-
փելի չէ, այժմ ոչ մի մութ, ոչ մի ծխակ և ոչ
մի սար վառող չի բնի մեզ համար, չէ: Նա
այստեղ է, և մենք ամենքս կարող ենք հանգիստ
խօսեցնել մեր Հարսնադրիւրը: Աղբակն էլ, Մէրին...

տի բերն: Թէև շատ ու շատ յարմար կը լինէր
գաղթականներին հող ապ թաւրիկ մօտերքում
և այնտեղ հիմնել մի հայ գիւղ, բայց որովհետև
պարսից հասարակութիւնը այդ բանին դէմ է,
որովհետև է նրանց գրեթէ Մուսամբար և Ալլամալը
հայ գիւղերը: Անշուշտ լաւ կը լինէր, եթէ գաղ-
թականների մի մասն էլ Մուշից տարվէր,
ուր հողերը չափազանց առատ են, երկրագործ
գաղթականը կարող կը լինի իր հայր ձարեւ,
բայց գրեթէ մի ուրիշ օգուտ էլ կարող է ա-
ռաջ գալ. այնտեղի հայերը ամբողջովին թուրքա-
խօս են, անշուշտ գաղթականները կարգին նրանց
վրա և նրանք շտապ կը սովորեն հայոց լեզուն:

Լուր ստացվեց Մարաղայից թէ՛ այնտեղ խա-
վարութիւններ կան, պարսիկ ամբար, մօլաններ
ու սելիւներ, սպասամարվել են կառավարութեան
դէմ և այդ խառնակութիւնների աղբիւր այնտեղի
գաւառներն է համարվում: Առում են թէ Ամիր-
Նիլամ հեռագրել է Մարաղայի գաւառներին, որ
եթէ նոյն օրն իսկ չը վերջանան խառնակութիւն-
ները, դու ինքը պիտի գլխավորես:

Վ.

ԱՐՏԱՔԻՆ ԼՈՒՐԵՐ

—«Figaro» քաղաքի վիէննայի թղթակիցը
հեռագրում է մի կարեւոր լուր, որ իր թէ ստա-
ցել է շատ արժանահատ աղբիւրից: Ատաղիական
կառավարութիւնը առաջարկել է գերմանական և
խաղաղական կարգիւններին, որ երեք պետու-
թիւնները միասին խնդրեն առաջ և Ֆրանսիա-
կան կառավարութիւններից հաղորդել միմեանց
դաշնակցական պայմանագրերի բնագրերը հե-
տեւալ պայմաններով: Երեքակտեան դաշնակ-
ցութիւնը կը հաղորդի Ռուսաստանին և Ֆրան-
սիային այն դաշնագրի բնագրերը, որ կնքված
է Ատաղիայի և խաղաղայի մէջ և որը մինչ-
չև այսօր անցյալ է և այն բոլոր փոփոխու-
թիւնները, որոնք առանձին դաշնագրերով կա-
տարվել են խաղաղայի, Գերմանիայի և Ատաղիա-
յի մէջ: Կրա փոխադրել, Ֆրանսիան և Ռուսաս-
տանը կը հաղորդեն անցեալ օգոստոսի 25-ին
Պետերբուրգում կնքված դաշնագրի բնագրերը: Են-
թագրում են, որ այդ առաջարկութիւնը, եթէ
ընդունվի, վերջ կը դնի երեքակտեան և երկպե-
տեան դաշնակցական խնդրի մէջ եղած բոլոր
ստորագրութիւններին և կը հաստատի հինգ մեծ
պետութիւնների մէջ համաբնաշխօթիւն: Պարզ է
ուրեմն, որ այն ժամանակ կը կայանայ մի հնչ-
գապտեան դաշնակցութիւն, որը ուղղված կը
լինի պէտք է երկարալը, Անգլիայի դէմ:

—Ա. Պոլսից հաղորդում են, որ արտակարգ
զինուորական դատարանը 345 երկուստեք թիւր-
քերին աքսորեց Տրիպոլիս: Գաղապարտվածնե-
րից ամեն մէկին նշանակված է նպաստ ամ-
սական 100 դրաշ: Մահվան պատժի են դա-
տապարտվել 7 հողի, բայց, երեք, այդ պա-
սիմը կը փոխարինվի (?) բանտարկութեամբ:
Երեք դրանք են այն մեծ չորսերը, որ դու նո-
ւորս Մուրադ բէր խոստանում էր հայրենասէր
օսմանցիներին հիմնելով սուլթանի խոստում-
ները վրա:

—Ամերիկից հեռագրում են «Indépendance
Belge» քաղաքին որ յունաց Գէորգ թագաւորը
գլխաւորութիւն ունի, հենց որ հաշտութիւնը կը
կնքվի, հրատարակել մի մանիֆէստ, որով պէտք

—Այն, Մէրին քո ցաւը տանե... Բայց Ան-
հա-խաղաղեք:

—Միթէ նա չի հաւատալ, որ այդ երկուստեք-
ը մենակ կարող է դիմագրել թշնամիներին...
Օ՛, դու, երեք, չես ճանաչում նրան, խաչնի մե-
լիքի որդուն: Գնանք, էլ ինչ հողա ունենք, տա-
րին մի անգամ է վրձակը գուշակում, գնանք,
լսնք:

Նա ցած գնաց, և Մէրին այլ եւ չը համար-
ձակվեց իր չարաշուշտ խօսքերով ու նախա-
զգայուններով: Գլխաւորեւ այդ սիրուն սարաւորին,
որ կամեցում էր ուրախութեան բաժակը մինչև
վերջը խմել:

Բայց Գալիանին յանկարծ յետ դարձաւ. և խոր-
հրաւոր ու ցած ձայնով տաց դպեակին.

—Լսիր, Մէրին: Եթէ ստիպել մէջ գցած նրա
կնիքը լաւ գուշակութիւն չանի, դու չես թողնի
որ խաչնիցին արեւոր գնաց արտեղից: Խնայ կը
տառ նրան, որ ես գիտեմ թէ երկրքի որ կող-
մում է նրա ստորը, ամ

