

ՔՈԱՆՀԵԿՄԳԵՐԱՊԴ ՏԱՐԻ

Տարեկան գինը 10 լուրջի, կէս տարվանը 6 լուրջ.
Առանձին համարները 7 կազիկով.
Թիֆլիսում գրվում են միմիայն խմբագրատան մէջ.
Մեր հասցեն. Տիֆլիս. Редакция «Мшакъ».
Կամ Tiflis, Rédaction «Mschak».

8414804 № 253.

ԱՐԱՐԱՏ

թ Տիգրոսութիւնը բաց է առաւետեան 10—2 ժամ
(բ ացի կիրակի և տօն օրերից)
Ց այտարարութիւն ընդունվում է ամեն լեզուով.
Ց այտարարութիւնների համար վճարում են
իւր պահնչիւր բառին 2 կոպէկ.

84-1400 N 253

ԲՈՎԱՆԴԱԿՈՒԹԻՒՆ

Սիշտ մի և նոյնը. Վիկտօրիայի յօթելեան հն.
—ՆԵՐԻՆ ՏԵՍՈՒԹԻՒՆ. Նամակ կ կղվիրից. Նա-
մակ վաղարշապատից. Նամակ Շուշուց. Ներքին
լուրեր.—ԱՐՏԱՔԻՆ ՏԵՍՈՒԹԻՒՆ. Վերջին տե-
ղեկութիւններ. Հայերը կալիքօրնիայում. Յոյ-
ների պարտութեան պատճառը. Նամակ Թիւր-
քիայից. Նամակ Ամերիկայից. Արտօրքին լու-
րեր.—ՀՅՈՒԱԳԻՒՆԵՐ.—ԲԵՐԱԱ. — ՅՈՅՑԱՐԱՐՈՂ-
ԹԻՒՆԵՐ.—ԲԱՆԱՄԻՐԱԿԱՆ. Կասպից ծովի գրա.

ՄԻՇԱ ՄԻ ԵՒ ՆՈՑՆԵ

Ամարոյին արձակուրդները սկսվում են,
և քաղաքական աշխարհը լուս է ու հան-
դիսաւ: Անզի այսում վերջացան Վիկտօրիա
թագուհու յօթերանական շքեղ տօնախըմ-
բութիւնները. Եւրօպայի ցամաքում խա-
ղաղ կերպով վերջանում է պարլամեն-
տական շրջանը: Մի քանի պետութիւններ
իրանց ներքին գործերով են զբաղված:
Աւտորիան, չեխերի և գերմանացիների մէջ
ծագած ազգայնական սասատիկ կուրել հան-
դարժացներու համար, փակեց բշխսրատը
և այժմ զլուխ է պատռում այն գիտա-
րութիւնների առաջ, որ ներկայացնում են
դէսից դէնից հաւաքած և մի կերպ կա-
րած կարկատած այդ պետութեան բազմա-
լեզու տարրերը: Գերմանիան կանգնած է
մինհաւրական ճպնաժամի առաջ: Ֆրան-
սիան, որ վերջերում մի քիչ յուզվել էր
անտրիխտաների նոր դաւազրութիւններից,
պատրաստվում է իր նախագահին Պետեր-
բուրդ ու զարկելու իբրև պատասխան Թա-
գաւոր-Կայսրի այցելութեան, որ տեղի ու-
նեցաւ անցեալ աարի: Խոտալիան խելքի է
գալիս և ուզում է ընդ միշտ թողնել իր
աքրիեկան արկածները, իսկ հիւսիսային
մի պետութիւն, Շվեդիան, որ ներկայ գա-
րում իր հարեւանների հետ չէ խօսել
թուգանօթների լեզուով, այժմ զբաղված է
իր խաղաղ կուրաւրական զարգացման
տօնով, որ Ստոկհոլմի յուցահանդէսն է:

Միայն Եւրօպական գիպլօմատներն են, որ
վեռշարունակում են ոքավեր անել՝ Բամֆօրի
ափերում, զրում են, առաջարկում են, խոր-
հուրզներ են տալիս, բայց գործը չէ առա-
ջանում: Յոյն-թիւրբական խաղաղ դաշնա-
գրութիւնը գեր իրականութիւնից հեռու է:
Դաշնագրը խաղացնում էր Եւրօպան զեռ

Բ Ա Ն Ա Ս Ի Ր Ա Կ Ա Ն

Կ Ա Ս Պ Պ Ի Ց Ծ Ո Վ Վ Լ Վ Ա

Ամպեր պատել են, թանձը թուխտերի տակ
թաղվել, աներեղիմացել է յուսատու կապոյտ
երկինքը: Ահա որոտաց երկինք և ահաւոր բարձ
րութիւնից ցողում, կաթկիթում, ապա խշոտա
լով թափառում են, ընկնում իրանց մօր ծոց
ջուրի կաթիներ: Կատաղեց անձրե, իջնում է
նա գոռալով և ծակում, գնդակահար է անում

այն գիրկը, որից զայցաւ, որից մնանդ առաւ։
Սահում է, կամ լաւ ես ճգնում է սահել մեր
նաւը, ճեղքելով, պատառ ելալ ահաւոր կոհակ-
ներ։ Փրկիրած, կատաղած ալիքներ լեռնաձև օ-
րորվելով, տատանվելով առաջ են գալիս, ի-
րանց սոսկալի կատարներ թշնամաբար զար-
նում են մեր նաւին և ամօթահար ետ են դառ-
նում, անգունդներ են բացում, անգունդներ,
որոնք գերեզմաններ են, որը իջնում, որը խո-
րառապես է նաւու նոհար շառանակներմ է...

Ալիքներ, անդունդներ, դուք յիշեցնում էք
ինձ անցեալը, տիտուր անցեալ որի յիշգտո-
թիւն կրկին ու կրկին մորմաքում է ինձ: Ես
յիշում եմ այն օր, երբ մեր նաւակը սահում,

այն ժամանակ, երբ մի մեծ յանցաւոր էր. այժմ նրա խաղին օգնում են այն մի քնի հատ թառամած զափնիները, որ ի է Յունաստանի դաշտերում։ Մազի չառաջ չէ գնում և կրետէի հարցը, եւ պական միացեալ նաւատօրմը վեռ կան նած է կզզու ափերում, գեռ խաղում այն կատակերգութիւնը, որի վերջին դչէ հասել զիվումատիան։ Կղզում ապրամբութիւնը շարունակվում է, արի թափում է, երկիրը քարուքանդ է դանում, բոյց Թիւրքիայի ամբողջութենուիրական սկզբունքը չէ թոյլ տալիս ամառական մի լուծում տալ այդ պաղպաղ հարցին։

Մի և նոյն ժամանակ բարդութիւններ են սահմանական բարիանեան թրակզգում։ Քոլդարիան լուռ մնաց յոթիւրքական պատերազմի ժամանակ, քառափական հետատեսութիւն և հասունաթիւն համարելով իր պահանջներից քանիսը իրազործել տալ, խաղաղ բանացութիւններ սկսելով սուլթանի հեռաւատ խոստումներ եղան և Քոլդարիա ինչպէս նաև Սերբիան կարծեցին լըաւ գնով են ծախել իրանց չեզոք թիւնը պատերազմի ժամանակ։ Բայց ժմանակութիւնը, հաւատարիմ մնալով իր դարաւոր սովորութեան, ցոյց է տալ որ ինքը երբէք խոստումներ չէ անում կտարելու համար։ Եւ ահա Քոլդարիայունորերս լսվում է զէնքի լեզուով խօսելու հրաւեր, Քոլդարիան և Սերբիան զինվաեն են եռանդով, առաջ նետելով Բարկաներթերակզաւմ հրդեհ բռնկեցնելու սպանակիքը։ Սակայն Թիւրքիան այժմ հազիսա է, ու անվրդով եւ բօսպացի բարկաների խրախոսյանները անպահաս են նա զօրքեր է կուտում բալկաննեան պետքիւնների սահմանների վրա։

Եթէ երկու քոյլ հեռու գնանք արելեան չարաբազդ հարցից, կը տեսնենք ժամանակի ողին արտայայտող մի և ներեւոյթները։ Կուբա կղզին շարունակում իր օրհասական կուիը ապատութեան հմար, իրանքացիները Ակիաօրիայի տօնի խմբութեան ժամանակ ցոյց են անում, հասկացնեն թէ իրանք չեն մոռացել բանց իրաւազուրկ և ծնչված զրութիւն Այդ բոլորի վրա աւելանում է և այն շա

ալանում էր այն հրաշտակի կապուտակ ծովի
լեաց մէջէն, զիմելով դէպի հրաշտակներան Ս
թամարը Այսաեղ էլ գուք կատղած էիք, ալ
ներ, այնտեղ էլ գուք բաց էիք անում ձեր
բան, կոհակներ, սակայն ես հանդիսան էի,
գեռ փոքր էի ու մանուկ և գլուխա գուրզաւ
ցող մօր մը ծնկներուն վրա դրած հանդչում
ես չի յուզվում ալեաց կատաղութիւնից:—Գ
դարեցէք ալիքներ, հանդարապիր զու ծով, ի
դէք, զեռ մի պտուղ արցունք ունեմ կաթեց
լու սիրելիներուս բասրագոյն դերեզմաններո
վրա:

Յուղված է ծալ, չեն դադարեր ալիքներ, ու
ուսւմ են նորա, մանչում ինչպէս մի վազր,
ըի ձեռքից որս յափշտակված է... Այստեղ
հայրենեաց ծովն էլ յուղված է արգեօք:—Թ
յուղվեն նորա ալիքներ, թող մանչեն նորա ալլ
ներ..., սակայն նորա ձայնը ափերից այն կո
չի անցներ... ձայն, որ զգացողի որաի թել
միայն թոթուացնում է, ձայն, որ զգացողի
կանչին կը հասցնի վշաի ու թշուառութեա
առառակեր..., ու կառծես ել մի որ է մե

«Новости» լրագրի կոնդօնի թղթակից բում է. «Սուլթանի արտակարգ զեսպան կեղել էր կոնդօն յօքելեանական տօնար թիւններին մասնակցելու, միշտ յետ քեր պահում իրան և մինչև անգամ փարում ուշաւ էր երեսում: Հանդիսաւոր ընթացքի ժամանակ աչքի էին ընկնում թիւրքակու ֆէսեր, բայց կարծեմ, նրանք պատկանուի էին Կվալիասի անողիական ժանդարմէրիայի կու օֆիցիէրներին, և ոչ թէ թիւրքերին կայն խեղճերը լաւ տանջվեցին իրանց գույքու պատճառով: Նրանց ամենուրեք թիւրքերը էին ընդունում, և հէնց որ նրանք երեսու ամբոխը անյալազ սկսում էր սուլել և պահանջում էր ամենամաս ակսում աշխատու մի տեղ թագնվել: Զէ կարելի հերքել զլաղստօնի նամակը, որի մէջ պախարա է թիւրքաց կառավարութիւնը, շատ նպաստակէս զի սուլթանի ներկայացուցչին վագանելութիւն ցոյց տան:

«Ես պէտք է յիշեմ նոյնպէս հետեւեալ գրոթեան արժանի վրաստը: Գլազուոն նչէր յօքելեանին: Դրանից մի քանի օր լուր տարածվեց, թէ ամեն ծերունիւ կորավետե Ուէլսի իշխանը և իշխանունին ձամբ հրաւիրեցին նրան, այցելելով նրա վարդէնում: Բայց գրանից յետոյ Գլազու բանի խիստ յանդիմանութիւններ ուզգեց հէլմ կայսրի հասցեին, գատապարտելու շատ ազմկալի միջամտութիւնը ընդհանու բովական գործերում: Ասում են, որ Վակայարը սաստի՛ նեղացաւ այդ բանից և հանջեց թէ իր մօրից՝ այրի կայսրունուց, յօքելեանի իր ներկայացուցչներից՝ պետական Հէնրիի և Ալբրէլստ պրինցներից, ի գիշել Գլազուոնի հետ հանդիպելուց, և երբ հարաւոր չէ, այնպէս ուզոց տալ, թէ

ՁԵ երեսում եղերքը, նա վազուց անհե
լէ. միայն հեռու գտարկում, վիշտապ
բարձրանում են հրոյ բոցեր և իրանց
տարը խառնում ամպերի հետ Ոոչիլդեան

ԿԱ զիշեր Է: Գագարեց անձրեւ, հանգա
ալիքներ, խաղաղ է ծով .. Փայլում է ար-
փայլ լուսինը և իր աղաւանդեայ շսկեր
նում է բիգեղեայ աւաղանին մէջ: Փա-
են աստղեր, վառվում են յստակ կամարի
Նայում եմ ծովի վրա. մրչափ հրաշալի է
նից բոլոր գարդերը այնաեղ են, նրանք գ

Են աչքերի նման անզգդախոր ծովի յա-
զեպի վեր, զէպի բարձրաբերձ կապոյտ ե-
նայում են ինչպէս մի սիրաբարբար, խանդ-
երիսասարդի աչքերը իրանց պաշտած
գրաւիչ հայելոյն մէջ...

—

”Նստած սպաւոր պամողուխտ, միայնակ,
”Ո՞հ քեզ եմ նայում, ո՞վ փայլուն լուսնա

Այսպէս էր երգում անմահն օքաֆքին
հատունիտո ծովախոյմ նուռած միահաւա

անդ- նկատում նրան: Ուէլսի իշխանը գաղտնի կեր-
պով հաղորդեց այդ բանը Գլադստօնին ամենա-
բարեկամական ձևով, թողնելով նրան վճռել՝
ներկայ լինել յօքելեանին, թէ ոչ: Ի հարկէ,
Ուէլսի իշխանի համար շատ անախորժ կը լի-
նէր, եթէ «մեծ ծերումին» որ և է վիրաւորան-
քի ենթարկվէր յօքելեանին, և մի և նոյն ժա-
մանակ գա մեծ աղմուկ կը հանէր, որ նոյնպէս
ցանկալի չէր: Գլադստօն, անկապած, հասկացաւ
այդ բոլորը և տեղեկացրեց Ուէլսի իշխանին,
թէ ինքն չի գայ: Բայց Գլադստօն, այնու ամե-
նայնիւ, օգուտ քաղեց յօքելեանից: Նա Հօվար-
դէնեան պարկում հաւաքված ամբոխի առաջ մի
զովասանական ճառ խօսեց ի պատիւ թագու-
հու, բայց այդ ճառով, այնու ամենայնիւ, մի
քանի պարզ ակնարկութիւններ արեց, թէ բոլոր
թագաւորները, Վիկտօրիա թագուհու նման,
այնքան բարձր չեն պահում իրանց պարտաւո-
րութեան դրոշակը»:

ՆԵՐՔԻՆ ՏԵՍՈՒԹԻՒՆ

ՆԱՄԱԿ ԻԳԴԻԹԻՑ

ՅԱՅՆԻՍԻ 17-ԻՆ

Ամառ է. դարձեալ սկալած են Սուրմալուի
սարսափելի շոքերը, որոնք խոստանում են ըստ
ամենայնի համապատասխանել ձմերային սոս-
կալի ցրաերին: Այսպէս է Սուրմալուն—ձմեռը
խիստ ցուրտ, ամառն էլ սարսափելի շոք: Գիւ-
ղացիները դարձեալ թափիւլ են տների բագերն
ու կտուրները. Խրճիթների ներսում քննել ան-
հնարին է. բայց այս խեղձերի բաղդից կրկին
հանդէս է եկել մարդակեր գայն սանմ, թէ
մարդագայլը, որի մասին հաղորդեցի անցեալ
անգամ: Այս գաղանը սարսափ է տարածել ա-
մեն տեղ: Ներսը քննել անհնարին է, զիւղական
խրճիթներն անտանելի են նոյն իսկ իրանց՝
գիւղացիների համար. այս խրճիթներն էլ Սուր-
մալուի իսկական մինիատիւրներն են, սրանք էլ
ձմեռը սաստիկ ցուրտ և ամառը խիստ շոք են
լինում. քնակիչները ցուրտը տանում են, թո-
նիր կայ, գոմ կայ, ինչ անեն շոքի և թունա-
ւոր միջամտերի ձեռքից: Ոմանք, ուննորները,
փայտէ քառոտանիների վրա են բարձրանում.
ապահով և դով է լինում այնտեղ. ուրիշները
Աստուծու խնամուեն են առ Հայում և Եսուս

բենի աւերակաց վրայից, քո անխօս ձայնով
տուր այնաեղ իմ ողբը. ով լուսին, մի լնայիր
քո բաղմաթիւ ճառագայթներից մի ճառագայթ
կաթեցնելու այն երթիկից, ուր մերկ ու քաղ-
ցած, անճրագ մի անկիւնում կծկոտած են ան-
տէր որբեր: Կրնաս զու, լուսին, պատանիի ար-
տասուաց կաթիւներն էլ վերցնել քեզ հետ,
ցողելու այնաեղ մի շիբովի վրա, որ զու միայն
կը տեսնաս ամեն օր բու պալծառ աւորվ...

Նաւում գտնվող պարսիկներ իրար ետեից
նամազ են կատարում: Դա աղօթք է: Խորհում
եմ, թէ ինչ է աղօթք իսկապէս: Մեր կեանք
ամեն օր աղօթք մի է. այն, մենք միշտ աղօ-
թում ենք, երբ առանձնութեան մէջ, ինքնամո-
ռացութեան մէջ, ներս փակված ինքնախոհ ենք
լինում, պատմում ենք մեզ, հաշիւ ենք տալիս
մեր վիշտերին, և ներքնապէս արտավելով
միսիթարվում ենք. դա է իսկ աղօթքը, որ կա-
մոքէ մեր բոլոր ցաւերը...

