

շարժութեան մէջ և ապրում է պանկերի միակողմանի վարք ու բարքով....

Այդ տեսակ համգամանքներում, իր նիւթական
խեղճ վիճակը նոր ըմբռնող գիւղացին, ի հարկէ
ուրիշ ելք չէ կարող գտնել, բայց եթէ պանդիս
տութեան և գաղթականութեան զիմելլը: Սակայն
կասկածել միթէ կարելի է, որ տղէտ գիւղացու
այդ քայլը ոչ թէ միայն նրան չի օգնի, ոչ թէ
միայն նրան աւելի լաւ գրութեան չի հասցնի
այլ կը տանէ զէպի անտանելի կեանք, պատ-
րաստելով նրա համար անդիմադրելի թշուառու
թիւն:

Ղարաբաղի գիւղացու բարեկեցութիւնը պահն
դիմտութեան և գաղթականութեան մէջ չէ և չ
կարող լինել. Նրա բարեկեցութիւնը նոյն իսկ եւ¹
այժմեան ծննդավայրում պէտք է որոնել՝ կեր
պարանափոխելով նրա շրջապատող տնտեսական
պայմանները....

P. U.

ՆԵՐՔԻՆ ՀԱԽԹԵՐ

Տեղական ռուս լրագիրները .լսել են հաստատ
աղբիւրներից իրը թէ թեմիս սրբազն առաջ
նորդի, Արքատակէս և պիտոպոսի հրաժարականը
չէ լնդունիւ և սրբազնը դարձեալ մնում է իր
պաշտօնում:

Տեղական ուսւ լրագիրներին հաղորդում են
որ Օդէսայի գեներալնահանդապետ Թօոպ, ու
ղարգիլ է Թիֆլիս մի պատկ շտարի մեծաւոր, զե-
ներալ Տրօցկու անունով, խնդրելով նրան որ դնի
այդ պատկը կոմս Լօրիս-Մէլքոնի դագաղի վրա
Պատկի ժամանէների վրա զրված է. «Կոմս Լօ-
րիս-Մէլքոնին իր նախկին մի ստորագրեալ
կողմից»:

Ճընէվի հայ և վրացի ուսանողները ուղարկեն մեր խմբագրութեան անունով, Գարբրիէլ Սունդուկեանցին հասցնելու համար, հետեւեալ ուղերձը: «Տաղանդաւոր թատրեզիչ» Մեր ուշացած ձայնը շտապում է սղջունել ձեր գրական գործունէութեան քսան և հինգամեակը: Այն մեծ հոչակը, որ դուք իրաւացի կերպով վայելում էք ոչ միայն հայերի, այլ և վրացիների մէջ, յայտնվում է ճշմարիտ վարձատրութիւն ձեր գրական արդիւնաւոր գործունէութեան, և այսօր մեր ձայնը, ի միջի այլոց, զալիս է վկայելու ձեր այդ ճշմարիտ հոչակը: Մի շարք գեղեցիկ գրուածներում քանչքարաւոր գրչով ձեր նկարած տիպերը կենդանի են մեր հանդէպ: Շնորհով իսկական տաղանդին յատուկ՝ իրականութեան պարզ ու ճշմարիտ կերպով նկարագրութեան ու

ված։ Իս նայում էի այս պարզ և յատակ հոգիների վրա խանդակաթված սրտով։ Սրանցից մեկը, նոյն իսկ Եղիսաբերը, այդ մրոսաված գիւղացի ռամիկը, իր արտաքին կոչտ ու կոպիտ կաշու տակ որքան բարի սիրա ունէ։ Նոյնը Ասքեթօն, այդ մշտական քրթման չափուհին, այսօր գալիս է գորովագութ մօր պէս իր «աղի աղջկան» և ներկայանում է նրան, որպէս պահապան հրեշտակ։ Ավա կարգացէք այս օրտերը և տեսէք աղտոտ ու թիրտ կեղևների տակ ինչ անգին գոհարներ են գտնվում...»

իմ օրագիրը ունի պակասորդ տեղեր. ժամանակ առ ժամանակ և երկար միջոցներով՝ ես չեմ դիպում նրա էջերին Սիրտ չը կար զրելու Գլխիս եկած ձախորդ. հանգամանքները ի գերեւ էին հանում զրելու ամենայն կարելիութիւնը Տեղի ունեցած այս տեսակ դիպուածները այն աստիճան տառապեցնում էին իմ զղերը, որ ոչ թէ զրիչ առնել ու կրկնել այդ ցաւալի անցք ու դէպերը թղթի վրա, այլ թէ ամենայն ջանք էի գործ դնում չը մտածել և մոռանալ անգամ նըրանց դառնութիւնները: Բայց ի նանիր էր այսպիսի աշխատանքը. այդ գառնութիւնները հալածում էին իմ միտքը. ինքս ինձանից չել կարողանում խուսափել և օրերը երկար շղթայով անցնում էին մէկս մէկու յետեից և օրագիրս մնում էր անշարունակելի: Ստացած վէրքերիս մրմունջը այն ժամանակ խիստ սաստիկ էր և թոյլ չէր տալի հանգիստ սրտով շրջանյել իմ չորս կողմը, որ կարողանայի օրագրովս պարապել: Հե ծո տօրո նմոլո! Այժմ՝ ուրիշ բան է. այն վշտագին անցքերը, որնք գլխովս անցան, այժմ նրանք անցեալին են վերաբերված. նրանց առուելի սարսափը անուել է. թողնեալ սատիս մէջ ուստի միասնական

պատկերացման, մենք ճանաչում ենք նրանց ա-
մենքին: Ճանաչում ենք մենք Պէտքին. նա ամեն

օր հայերիս մէջն է և մեղ հետ է. նա հայ ժողովրդի պատւաւոր, բայց անպատւած, չքաւոր, ուայց ոչ ծուլութիւնից, այլ հարստահարված, ազ-նիւ, բայց անարդված, աշխատաւոր, բայց ան-պաշտպան մասն է: Ճանաչում ենք մենք և Յա-ռութիւնին. նա էլ մեր, հայերիս, կարգերումն է. նա Պէտօների անպատող, հարստահարիչ, ան-արգողն է. նա հայ ժողովրդին աւերող բռունյցն է: Ճանաչում ենք մենք Կէկէլին, որ հայ ընտա-նեկան տիսուր ու բռնաւոր կրթութեան արտա-դրութիւնն է, Կէկէլին, որից այդ կրթութիւնը դարձրել է մի ճնշված, պաշտաղված էակ, դարձ-րել է ընտանեկան անշունչ զարդարանքներից

մին, դարձրել է ստոր առևտրի մարդակաղմ

ապլանք, տգէտ ու անողորմ կերպով խեղդելով
մրա մէջ ամենայն կամք, ինքնուրոյնութիւն, ա-
ղատ ձգտումները իբրև իստակ հայելում, ձեր գե-
ղեցիկ գրածներում պատկերանում է հայութեան
յայտնի շրջանների տգեղ ու նախապաշտում-
ներով լի կեանքը: Երեան համելով. այդ կեանքը,
զուք, հիմնաղիք հայոց բնմի, ձեր տաղանդի զօ-
րութեամբ, անողորմարար հալածեցիք, ծաղրեցիք

նրան, նախատինքով դրոշմեցիք նրան, ապագայ
սերունդներին կտակելով ձեր քանքարաւոր գրչի
նկարները, իբրև յիշատակ անցած ժամանակնե-
րին գնահատելով ձեր դրական տաղանդաւոր
գործունէութիւնը, մհնք խառնում ենք մեր ձայ-
նը մեր հայրենակիցների անկեղծ ձայնի հետ,
գոչելով՝ կեցցէ Սունդուկեանց»:

Ա.Խ.Ա.Յ.Յանձի կարապետեան և Եղիսաբէթեան
հայոց երկսեռ ուգումնարանների հոգաբարձու-
թիւնը խնդրում է մեզ տակել հետեւեալ յայտարա-
րութիւնը: «Ախալցիսայի կարապետեան և Եղի-
սաբէթեան դպրոցների համար հարկաւոր են ու-
սուցիչներ դանաղան առարկաներից: Ցանկացող-
ները թող փութով դիմեն նոյն դպրոցների հո-
գաբարձութեան, ներկայացնելով իրանց վկայա-
գրերը և յայնելով պայմանները»:

ԵՐԵՒԱՆԻՑ մեղ գրում են: «Թիկվաի կազիօն-
ոի պալատի կառավարիչ պ. Նուալիխին, գալով
Յընան ամսիս 5-ին, քննեց տեղիս նահանգական
գանձարանը: Յոյս ունենք, որ Նորին դերագան-
ցութիւնը մեր գանձատան կից կը բանայ խը-
այողական արկղը, որի մէջ մեծ կարիք է
զգացվում, ինչպէս այդ տեսակ հաստատութիւն
ասցված է արդէն միւս նահանգական գանձա-
ռներին կից»:

սեր... Այժմ կարելի է լցնել օրագրիս լուսանցք-
սերը:
Մտաքերում եմ... Ապրիլ ամսի վերջերն էր:
Երութիւնս թոյլ չեր տալի ինձ յաճախել դասերա.
Ինձ կը մեղաղրէին էլ թէ՝ «Ճանրացած կնիկն է՝
դրունէ դռւան ընկած դասերի կերթայ. ախր առ
ուսնված բան չի...» Իրօք որ հարկաւոր էր մի առ-
ժամանակ դադարեցնել իմ պարապմունքները, բաց
ուն հաղաք ու մէկ մանր հօգսերը թոյլ չէին տա-
ի ինձ կատարելու ալոց, և ես մէկ օրից միւս օրն

Մեր գաւառական թղթակիցներից շատերը սուրբութիւն ունեն դիմել մեզ, ինորեկով, որ մենք

անց նամակով պատասխանենք թէ ինչ է ատճառը, որ նրանց այս կամ այն յօդուածը, ամ թղթակցութիւնը չէ տպագրվել։ Նատ ցաւում ենք, որ ժամանակի պահասութեան պատռով, մեզ անհնարին է լինում մեր թղթակից-իրից իւրաքանչիւրին նամակով պատասխանել է ինչ է եղել նրանց այս կամ այն գրուածքի ։ Տպագրելու պատճառը: Որքան հնար է լինում, ատասխանում ենք լրագրի էջերում, բայց իւրաքանչիւրին նամակներ գրելը՝ մեզ կատարելաւէս անհնարին է: Մենք նամակ կարող ենք գրել և միայն բաշառական դէաքերում:

ԱԿԱՆՑԱՆԵՅՑ ԺԵՐ ՇԱՌԱՐՄԱՆ Է ՀԿՈՒՀԵԱՐ

պազրիկու համար։ չՏեղիս երկսեռ զպրոցների
ուսուոր աշակերտաների և աշակերտուհիների օդ-
ին տուած ներկայացումից գոյացաւ ընդհանուոք
բգիւնք 156 ր. 50 կ., որից 34 ր. 50 կ. ծախս
ուրս գալով մնաց զուտ արդիւնք 122 րուբլի։
յդ գումարով առնված է 50 չքաւոր աշակերտ-
երի և աշակերտուհիների համար՝ հագուստ և
օչիկ։

Գետարվարի 11-ին, շաբաթ օր, Թիֆլիսի աղուականների բանկի թատրօնում, հայ-թատերականները, նախաձեռնութեամբ տ. Վ. Եսայեանցի, օգուստ այն հայերի, որոնք նիւթական միջոց ունին բարձրագոյն ուսում աւարտելու Ռուսաստանում, ներկայացրին առաջին անգամ Սարսուի և Նախակի, երեք արարուածով կօմէղիան, որ փախադրել էր հայոց բեմի համար պ. Կ. թէ թատերասէլների անձնաւորութիւնը, է պիէսայի նորութիւնը և թէ զաւեշափ բաղկողմանի լինելը գրաւել էին դէպի թատրոն միծ հասարակութիւն, այնպէս որ թատրօնը ամսորեա լի էր բազմութեամբ։ Զը նայելով որ իշխայի բալմանգակութիւնը մի փոքր խորթ էր որ կեանքին, և չը նայելով որ հբաժանները պիէսայի զլիաւոր դերերը կատարում էին շուշ առաջնակարգ գերասաններ և գերասանու-

ներ, օրինակ Սավինո, այնու ամենայնիւ մեր ատելասէրները այդ գժուարախաղ պիչսան բարկան լաւ խաղացին և վաստակեցին հասարաւութեան ծափանարութիւնները։ Թատերասէր օնորգներից աչքի էին ընկնում իրանց լաւ խառնվ օր. Ա. Քաջանեան, որը խաղում էր պիչսայի զլխաւոր հերոսուհու, տիկին Շուշանիկ Ռունեանի գերը և որը պիչսայի ամենազժուար և ատասխանատու գերն էր, օր. Ա. Ալյամաղեան օր. Քամոյեանց Մնացած երկու թատերասէր

բաժակեն պաշտօնից, յետոյ՝ սկսեց բացակայ լի-
նը դիշերները տանից, ուր գալիս էր միայն քը-
ելու, գու ու գոշում բարձրացնելու, սկանդալ-
ներ անելու։ Խնչ որ ունէինք չունէինք—ամենը
որել տարել էր տանից. կամ զրաւ էր զրել՝
ամ ծախսել։ Բանը այնտեղ էր հասել, որ չոր ու
արգերն էլ տարել էր։ Պղտորպաւմ է սիրտս, որ
սրկադրյած եմ մտաքերելու թէ՝ նա մինչև ան-
ամ անտես չէ անում սպիտակեղջներս զրաւ
նելու. ամօթից դետինն եմ մտնում, մտաքերե-
լով այդ խայտառակութիւնը... Այնուհետև հա-
ւու և ինձ համար այն ժամը, երբ՝ ամենայն
ամբերութիւնս հատած՝ վճռողաբար յայտնեցի-
ան, որ այս բօքէից յետոյ մեր կենակցութիւ-
ն այլ ես չէ կարող տեղի ունենալ. ոչ թէ նը-
մն կնիկ չեմ կարող լինել, այլ թէ առանց զղուան-
ի չեմ կարողանում նայել նրա վրա, խօսել
առ հետ Ստիգել ինձ կենալ նրա հետ այ-
նուհետև անկարելի է. իսկ եթէ նա պիտի
ալածէ ինձ իր ներկայութեամբ, ես ընդու-
ակ կը դառնվիմ դիմել ինքնասպանութեան։ Կը
զանեմ ինձ և ինձ հետ միասին կը կորչի նրա
ուակը։ Նա սկսեց ինձ օրէնքով սպառնալ՝ ա-
լացրեց թէ մենակ կենալու համար երբէք վը-
սյական չը պիտի տայ, և թէ իր արտօնու-
թիւններից մի մազի չափ չը պիտի հրաժարվի։
—Ես քեզանից ոչլինչ չեմ պահանջում. ոչ վը-
սյական, ոչ հաց, ոչ ջուր, միայն թէ աղատիր
ու քո ներկայութիւնից... ահա այս է իմ առա-
ն և վերջին խնդիրը։ Եթէ դու չը գնաս այ-
սկից, ահա ես կերթամ..

որդիները աննշան դերեր ունեին: Խակ թատե-
սէր պարոններից աչքի էին ընկնում իրանց
- խաղով պիեսայի գլխաւոր հերոսի դերը կա-
րող աւ. Վ. Մամիկոնեան և աւ. Մանդինեան:
Ք կարող չը նկատել, որ եթէ թատերասէր-
ը մի այդպիսի դժուար պիեսա քիչ թէ շատ
նելի կերպով ներկայացրին հայ բնմի վրա,
սովոր նրանք մասամբ սկարտական են իշխան: Ամառունու աշխատութեանը, որը թէժիսօրի
շտօն էր կատարում: Խակ ինչ վերաբերում է
էսայի լեզուին, պէտք է ասել, որ թարգմա-
թիւնը բաւական անհարթ և ռուսերէն դար-
ածներով լի՞ էր, երեխ հետեանք շտապով աշ-
տանքի: Ներկայացումից յետոյ, զաւեշտին, պ.
րամեան կարդաց Յ. Յովհաննիսեանի թարգ-
նած Ուշանդիպի Երգչի անէծքը» բանաստեղծու-
նութ: Ապա դրվեցան պ. Բաշինջաղեանի կենդա-
պատկերները, որոնք ներկայ եղողների բուռն
փահարութիւններին արժանացան: Զաւեշտի
պէտք է երգէր և օր. Ամիրեան, բայց նա
անդութեան պատճառով չը կարողացաւ եր-
պէտք է կարող յոյս չը յայտնել, որ վերոյի-
սլ ներկայացումը վերջինը չի լինի մեր հայ-

ԱԳԴՈՒԻ քաղաքագլուխ, պ. Դեսպօս-Զինօվի-
ստացանք հետեւալ նամակը. «Ներկայ տար-
մայիսի 6-ին Բագուի Նիկողայոսեան տօնա-
ճառը կը մտնի իր գոյութեան երրորդ տարե-
անը: Այդ տօնավաճառի նշանակութեան մա-
ս, որի բացման համար այդքան ջանք թափեց
սկվայի վաճառականութիւնը, բաւական զըր-
արդէս: Այժմ գեներալ Աննէնկովի ջանքերով
ևս բերած, դէպի Բուխարա և Սամարկանդ
նող երկաթուղային գծի աւարտվելով՝ Բագուի
սավաճառը աւելի էլ մեծ նշանակութիւն պի-
ստանայ: Ինչ և իցէ, տօնավաճառի գոյու-
ան առաջն երկու տարիները մեղ յոյս են
լիս որ տօնավաճառը արդարացրեց վաճառա-
ճաների սպատելիքները, թէն, բնականապէս, ե-
ծ վաճառականների թիւը աւաշչին անդամնե-
րը չէր կարող շատ մեծ լինել: Անցեալ տարվայ
սավաճառի վաճառաւականների ցանկութեան
մեմատ, տօնավաճառը իր ժամանակաւոր հրա-
բակից տեղափոխում է մշտական հրապա-
կի վրա, որը միացած է քաղաքի կենտրոնի
ծիաքարչ երկաթուղով: Նոյն վաճառական-
ի կողմից հաւանութիւն ստացած յատակա-
նն համեմատ՝ հրապարակի վրա քաղաքի հաշ-
կառուցվում է քարեայ կրպակների բաւա-
ն մեծ թիւը: Խրաքանչիւր կրպակի յատակի

ի էր, որ այնուհետև սիրտս թեթևութիւն պի-
ստանար, ես հանգստութիւն՝ պիտի գտնէին
յց աւաղ. փորձանքները՝ կասես՝ ինձ համար
էին սկսվել։ Միայնակութիւնը թւում էր ինձ
վիթխարի օձ, որ փաթաթվել էր պարանոցո-
ւ, շռնչ առնել չեր տալի, սեղմել էր կուրծքս,
ենայն բուք սպառնում էր խեղդել ինձ իր
բշելի սառն օղակների մէջ։ Զը նայելով իմ ի
որ սրտէ ատելութեանս դէպի Պետր Վասի-
լի, —ատելութիւն, որի համար դժուար է չափ
սահման յօրինել, —գալիս համնում էր և այն-
սի վայրկեան, երբ պատրաստ էի կրկին ըն-
ել նրան և առաջարկել նորից ի նոր իմ կե-
կցութիւնը։ Կասես թէ նոր փափագ ու ծա-
կար սրտիս մէջ, կրկնապատկելով քաշել
և ամեն տանջանքները, որոնք հետեւբար տա-
մ էի նրա ներկայութեամբ։ Այս միայնակու-
ան օձը չարաշար տանջում էր ինձ։ Մի քանի
քամ ուղեցի Պ. Վ. նամակ զրել, կանչել
և նրան։ Բայց հէնց որ ձեռու զրիչ առ-
աջքերս կը մթնէր, թալկութիւն կը գար
ուս Սիրտ կը տայի ինքս ինձ, կը կշտամբէի
փոքրոգութեան մէջ, և կը մնայի միայնա-
թեան օձի օղակներում տանջվելով։ Նոյն իսկ
ժամանակամիջոցն էր, երբ իմ ամեն կաս-
տանքները՝ աշխարհի երեսին ապրելու օդտա-
ռութեան մասին, մարդկանց սրտի բարի ձըդ-
մների նկատմամբ, ընտանիկան կեանքի և
աւանդական պարտականութիւնների վերա-
մամբ, հասարակութեան կաց ու նիստի,
ոք ու վարքի նկատմամբ, —իմ կասկածանքնե-
, ասում եմ, մռայլ գոյն էին առել, սիրտս
անս հասցնելու համար։ Ոտից մինչեւ զլուխ
աղատ էին

