

Տարեկան գինը 10 լուսպէ, կէս տարվանը 6 լուսպէ:
Առանձին համարները 7 կօպէկով:

Փիֆլիսում գրվում են միմիայն խմբագրատան մէջ :

Մեր Հանգէն. Տիֆլիս. Ռեդակցիա «Մշակ».
Կամ Tiflis. Rédaction «Mschak».

ՆԵՐՔԻՆ ՏԵՍՈՒԹԻՒՆ

ԹԻՖԼԻՍԻ ՄՈՒՐԱՑԿԱՆՆԵՐԸ

Մարդում զլիսում ակամայ հաղար ու մի տեսակ տիպուր մատածմունքներ են ծագում՝ ամեն օր թիֆլիսի փողոցներում տևանելով ցնցոտիներով ծածկված, նիհարված դէմքով, քաղցամահ լինելու վտանգի աղղեցութեան տակ ճնշված թէ կիսամերկ մարդկանց և թէ կանանց, որոնք կրծիքի վրա սեղմելով իրանց դժբաղդ մանուկներին, ճանակատների վրա դրոշմած «մուրացկան» սոսկալի բառը, պատերի տակ ամօթից և ցրտից գողալով կանգնած, իրանց կեանքը սովամահ լինելու վտանգից ազատելու համար անդադար դիմելով անցուղարձ անողներին՝ խեղդված ձայնով ողոք-մութին են աղերսում դէթ մի կտոր չոր հաց ձեռք բերելու համար դա ոչ թէ միայն պատիւ չէ բերում իր բազմաթիւ հասարակական հաստատութիւններով պարծենող թիֆլիսին, որը վաղուց պէտք է հոգար այդ թշուառների մասին, այլ անպատւում է հէնց մեզ հայերիս, որովհետև այդ մուրացկանները մեծ մասամբ հայերէն բարբառ առ ով են ողորմութին աղերսում անցուղարձ անողներից, որոնք պատկանում են բոլոր ազգութիւններին, և զորանով առիթ են տալիս օտարներին հայերի վերաբերմամբ վատ զարաֆար կազմելու Եւ դրանով օտարները, ի հարկէ, կատարեալ իրաւոնք էլ ունեն, որովհետև այդ մուրացկանները գրեթէ բոլորն էլ հայեր են, որոնց իրանց արիւնակից եղբայրները անողորմ կերպով թողել են ճակատագրի կամքի առջև վիզը ծուած: Մեր վերև յիշված մուրացկանները գեռնանք են, որոնք ամօթը զոհելով քաղցածութեան, վճռել են ձեռք պարզել դէպի մարդկանց մեռած խղճմտանքի վերջին նշոյները, բայց ում չէ յայտնի, որ կան և այնպիսի թշուառներ, որոնք մահը գերադասելով ամօթից, փակված սենեակում անօթի կերպով չոր գետնի վրա նստած, անվերջանալի հառաջանքներով ողբում են իրանց թշուառ վիճակը, ծնկների վրա նստեցրած չոր հացի կարօտութիւնից շրթունքները չորացած և թուլամորթ մանուկներին: Բայց չէ որ այդ ողորմելիներից շատերը պատկանում են ժողովրդի այն մասին, որոնք ունեցել են երբեմն իրանց բաղդաւոր անցեալը, որի պատճառով էլ հէնց մնացել են պապանձված թշուառութեան առջև, իրանց ծանր վիճակը չը յայտնելով ոչքին, և հէնց այդպիսով էլ շատերը անյայտ կերպով զոհ են գնում իրանց վիճակին:

մտանքի, ազնւութեան և հակառակ է մարդկային
բոլոր օրէնքներին, և որ գլխաւորն է պատիւ չէ
բերում ոչ Թիֆլիսի պէս հոչակաւոր քաղաքին և
ոչ էլ նոյն խակ հայերին։ Այս, դա կատարեալ
անպատւութիւն է մեղ հայերիս համար, — որովհետեւ
մենք թոյլ ենք տալիս, որ մեր արիւնակից եղ-
բայրները և քոյլերը, որոնք իրանց ճակատին
կրում են «հայ» անունը, կիսամերկ դրութեան
մէջ, օտարաներից ողորմութիւն աղերսեն և դորա-
նու առեւ առաջ առաջներին համեմ մեռանելու

նով առիթ տան օտարներին հայերի վերաբեր-
մամբ վատ գաղափար կազմել։

Ա. Ե.

ՆԱՄԱԿ Ս. ՊԵՏԵՐԲՈՒՐԳԻՑ

Մարտի 26-ին

զանուգործության վեհպատճեց սրբազնությունը և առ ու շահ մահուամբ խակ այսօր, երբ զրում եմ այս նամակը, յանձնալիք գերեզմանին տաղանդաւոր զույլի մարմինը։ Ճամը 12-ից քառորդ անց, եկեղեցական օրհներգութիւններից յետոյ, հասարակութեան խուռան սագմութեամբ դուրս տարիվեցաւ ե-

Գարշինի դագալը գէպի վոկովեան գերեզմանատունը, ուր հանգում են ուսաց մտքի բոլոր ամենայայտնի ներկայացուցիչների նշխարժները.... Եղանակը անտանելի էր, թանձր ամպեր ծածկել էին ամբողջ երկնակամարը և քամին անդադար փչում էր.... Երկու բարձր թխտենու (երեզա) տակ իջեցրին հանգուցեալի դիակը մի խոր գուրի մէջ: Ուսանողները և ուսանողուհիները կենդանի ծաղիկներից պսակները ձեռքերին խունված էին գերեզմանի շուրջը. կային և մեծ թւով գրականագէտներ, թէն այդտեղ ես չը հանդիպեցի—դա ինձ համար անբացատրելի մնաց—գրականութեան խոշոր հեղինակութիւններին: Ճառեր, գրամբանականներ շատ կարդացվեցան: Կարդացն պրօֆէսօր՝ Սերգէեվիչ, Բարանցէվիչ, Մինսկի, Աբրամով, Մակսիմ Բէլինսկի և ուրիշները: Թվում էր, թէ բոլորն էլ խօսում էին անպատճառի. զգացված կարդաց մանաւանդ Մինսկի իր մի ոտանաւորը:

Իր գրութիւնների գրականական ձեռով Գարշին կատարելապէս առանձին տեղ է բանում ուսաց բէլետրիստիական բոլոր նոր երիտասարդույթերի մէջ. նրա գրուածներից շատերը կրում են ալէ գօրի ական բնաւորութիւնն: Նրա գըրւածների՝ ժամանակի չարիքները և ժամանակի տէնդէնցիաներն էին, որոնց հանգուցեալը ձուլում էր բարձր գեղարուեստական ֆօրմաների մէջ.... Ես չեմ սիսալվի, եթէ ասեմ, որ վաէվոլոդ Գարշին ուսու ընթերցողի ամենափրկված ժամանակակից գրողն էր: Հանգուցեալի գրուածները այն բնաւորութիւնն ունեն, որոնց քննելու համար, պէտք է երկար սպասել, մինչև ժամանակի գլխով բաւական ջուր չանցնի: Վ. Գարշինին առանձին պտղաւէտ չէ կարելի համարել. նրա գրուածները կազմում են ընդամենը երկու փոքրիկ գրքոյներ: Նրա վերջին ըլլուածները, «Ծիրալ» վերտառութեամբ, տպվեցանցեալ տարի «Ծեւերհայ Յնտենու»-ի յունվարի տեսրակում: Այն օրից նա ոչինչ չէր գրում, եթէ չը հաշւենք նրա մի փոքրիկ յօդուածը գեղարուեստական ցուցահանդէմների մասին նոյն «ԾԵ. Յնտ.» մարտ ամի տեսրակում տպված: Մեռաւ Գարշին երիտասարդական թարմ հասակում, 31 տարեկան, մի այնպիսի հասակում, երբ դեռ գրեթէ նոր են բոլոր չվում վիպազրողի զըրականական ոյժերը: Նրա մահը ողբերգական պարագաներով է շրջապատված. նա իրան նետեց չորս-յարկանի սանդուղտներից, և ուղեղի ցնցումից կնքեց իր մահկանացուն. հանգուցեալին վերջին տարիները հալածում էր մի ինչ որ հոգեկան ցաւ....

Ир агуа ўзин ғарпташыл ғарларын қебистеңең «Новости» үшін аудио-видео, ғалымдардың «Четыре дня», шағындықтың «Отечество. Записки» шамашақтарын, орындағанда ғана ғалымдарын ғарпташың հասարակութեան ғарпташыն համակրանքը; Վերջին անգամները նրա ғарпташында ғалымдарын թарықмашыл եւ ғарпташы լեզептесең, ғалым հայ հասարակութեան նաև յայտնի է Ակадемик Աթարբեկեանի թарықмашын түрлүүненең үзүүгүші, мәдениеттеги 1883-жылдың 15-майда ғарпташыл.

Վաէվօլոդ Գարշինի ճանաչողները վկայում են
նրա բնաւորութեան մասին, իբրև մի անսահման
ազնիւ, վերին աստիճանի անկեղծ երիտասարդի
մասին։ Երախտագէտ լինելու համար դէպի հան-
գուցեալի, դէպի մարդկութեան այդ լաւ բարե-
կամներից մէկի յիշատակը, ինձ թփում է, մենք
հայերս մասամբ կարող էինք համնել, ձեռնա-
մուս լինելով հայկական լեզուով Վաէվօլոդ Գար-
շինի գլուխաճների թարգմանութեանը

ՆԱՄԱԿ ԱԽԱԼՑԻԱՑԻՑ

Մարտի 30-ին

նութիւնը հրճվում է իր վսեմ գործով, նա կա
տարում է իր պարտքը առանց յոդնելու. իսկ
մարդք. մարզը գեռ շփում է իր ձեռները և ըս-
պասում մի աւելի լաւ օրուան: Ո՞րն է այդ օրը, —
անշուշտ հրէշային երևակայութեան ստեղծած
խաբուսիկ և խայտաճամուկ ցնորք, որին՝ սիրոք
ցանկանում է իր անհոգութեան մէջ ձեռք ձգե-
լու: Արդեօք պիտի հասնի իր նպատակին, — այդ
գեռ ևս իրականութիւն չէ գտած, միայն յօյսը,
թուուցիկ յօյսը մնունդ է տալիս նրա երևակա-
յութեանը և հրապուրելի գոյներով նկարագրում
ապագան: Մենք էլ մեր ձեռքը ծնօտին դրած
սպասում ենք երկնային մանանայի: Մեր ձգտու-
մը նիւթական ապահովութիւնն է. իսկ այդ նը-
պատակին հասնելու ջանքը և եռանդը պակա-
սում են մեզ: Իսկ մեր գանգատը անդադար լըս-
վում է, — թէ առեստուրը գանդաղ է, արհեստը չէ
գնահատվում, իսկ քնութեան հետ գործ ունենա-
լը չէ վարձատրվում:

Մանուսմ ես մի մանրավաճառի կրպակ, փոշին տարածել է իր սաւանը ապրանքի վրա. ճանձերը չթային բծերով զարդարել են պսպղուն իրերը. մուկը իր բաժինը անջատել է և ամբարել անհոգ կրպակատիրոջ մթերքներից. միկրօսկօպիական միջատները հիւծել են ասրեգործ ճոթեղէնների ոյժը և զանգուածը: Հարցրու այդ մանրավաճառի առևտրի մասին. անշուշտ նրա առաջին ախը ներկայացնում է հաշուետերերի հաստ հաւաքածուն, որը հարուստ է ապառիկների ընդարձակ ցուցակով. իսկ զրապանում լուսանցքների պատուհաններ են երեսում: «Եղբայր, ինչո՞ւ ես տըխուր» հարցին, լուսում ես հետեւել պատասխանը, —մարդ յուսահատվում է, առևտուր չը կայ, խէրը փախել է, միայն օգուտը նիսիայի (ապառիկի) մէջ է մնացած, զրանով էլ ամբողջ դրամագլուխտ միմիայն արձանագրվում է թղթի վըրա, իսկ կիրառութեան համար փող չը կայ. ով ասես որ փողս չը կերաւ, նաշալնիկ ասես, պօլկօլնիկ ասես, կալուածատէր ասես, ես ինչ գիտեմ որը ատկազ արեց, որն էլ առանց վճարելու. անյատացաւ. հիմա, հիմա սիրտ էլ չէ մնացել, որ ապրանքի վրա մտիկ տամ, փոշին, կեղտը մաքրեմ, միջատներից և մկներից պահպանեմ, ինչ անենք, մեծ է Աստուծու ողորմութիւնը, կամ լակեր կը լինի, կամ պատերազմ, կամ մի այլ երկնային ծագում. որ աւուր բղխէ զրան. և այնու Գանք այժմ արհեստաւորի մօտ. ցերեկ է, մեծ վարպետը զուսկը փուքսին զրած խումփում է. երկու, փոքրիկ, չարաճճի աշակերտները փոշիապատ պահարանի վրայից ճանձեր են որսում և մըցելու չափ ախատում են լուցկիի ամանում լեցնել կամ բանտարգել իրանց որսերը: Ոտքերի դոփիննից

զարթնում է վարպետը. հարցրու նրան հայն ու
խածքը.—Ե՞ս եղայր. ինչ անեմ, փղի պէս աշխա-
տում ենք, քրտնում ու յոզում, բայց էլի մկան
պոչի պէս ոչ երկարում և ոչ կարճանում. տես-
նում էք մեր հարեան խտժեր Պետրոսը, նա ին-
ձանից շատ է քնում, ոչ աշխատում է և ոչ քըր-
տնում. առաւօտ ինձանից ուշ է բացանում խա-
նութք և կանուխ կողդում. էլի նրա շորը իմինից
մաքուր, նրա ապրուստը իմինից լաւ և տեղը ե-
կած ժամանակ ինձանից բարձր խօսում. անիծվի-
արհեստը. թէ Աստուած կը տայ մի հարիւր մա-
նէթ կունենամ, այն ժամանակ արհեստն էլ, բանն
էլ, ամեն ինչ կը թողնեմ, մանրածախսի խանութք
կը բանամ և հանգիստ կապրեմ: Եթէ Աստուած
կատարեց նրա ցանկութիւնը (ծոյլ մարդու խըն-
դիրը շատ ուշ է կատարվում կամ երեք) և ահա
յօրանջող մանրավաճառների թիւը մի հատով էլ
աւելանում է:

«Բարձր, Վիրակոս սղբայր, ինչ ես անում առամբարտ անց է կենում, ինչու չես ցանում գարնանացանը, եղ ինչ է քո բաղի բոստանի հալը, ոչ տակով ես արած ծառերին, ոչ բոստանը քշած, եղ որ օրուան ես սպասում» հարցրու երկրագործին. ահա դրա պատասխանը:—Ասա, Մարտիրոս աղայ, ասա. զրուստ է ասածդ. անիծուի հսուապութիւնը. աշնանը չը կարողագանք աղբու

