



ՆԱՄԱԿ ԲԱԳՈՒԻՑ

Փետրվարի 12-ին

Ուշադրութեան արժանի է Բագրու Ներկայ դրութիւնը: Նախապէս առևտուրի անտանելի ճգնաժամը ժողովրդին յուսահատութեան և վնասութեան է ենթարկել միանգամայն: Գործազուրկութիւնը տակաւին զգալի և ցաւալի է: անցեալ տարուայ ուրախ և գրեթէ անհող ժողովուրդը այսօր նստած է բացարձակ դաշտի վրա դեղերով երկչու ուշադրութեան հօտի: Բոլոր դասակարգերը դրամ են նախապէս արդիւնաբերների այս տարվայ կրած վնասները չարաչար հետևանքների ճնշումը և ոչ մի անհատ ազատ է այսօր թէ ներկայի և թէ ապագայի ծանր հոգսերի ծանրութիւնից: Սակայն ամենից վշտալի և տխուր պատկեր է ներկայացնում աշխատուոր դասակարգը, բանուորները, արհեստագործները, գործազուրկները: Բացառելով Փոստօգնադրժարանների և հանքահորերի գործողութեան դադարումը հարկուրաւոր և հազարաւոր աշխատուոր ձեռքեր է թողել առանց որ և իցն պարագայունքի և ապրուստի միջոցները: Այն մշակները, որոնք քիչ թէ շատ միջոց ունեն, անպապաղ աշխատում են հեռանալ իրանց հայրենիքը, իսկ նրանք, որոնք կարողութիւն չունեն ստիպված են մնալ առ այժմ կոտորած յոյսերով (Բագրու), ուր նրանք քաղցածութեան ճանկերից դառն մնալու համար ստիպված են գիմել հազար տեսակ ներքի և աններքի միջոցները: Մարդու սիրտն է մարմնը նայելով այդ անբողբէջ քանքերի նիւթը, դալիւցած դէմքերի վրա, որոնք արտայայտում են մերթ խորին տրտմութիւն, մերթ յուսահատութիւն և մերթ աներկբայ վճիռ... քաղցածութիւնը մարդուն անբարոյականացնում է, յանգստը է դարձնում, անդուստն է դրոշմում... ո՞ր դուռն ճշմարտութիւն, մինչև երբ դու պիտի գոյութիւն ունենաս...:

Անդուր և անխիղճ է այն յանցաւոր լաբորանթիւնը, որ անուանվում է Բագրու: Աստուծուն և միայն Աստուծուն է յայտնի թէ տարեկան որքան անմեղ, թաւր և աշխատող ոյժեր է նա սպանում իր նախապէս արդիւնաբերութիւն ապաւած գաղանային ճանկերում, թէ որքան թշուառ զոհեր է անդուստը դրոշմում ու լափում այդ կատարեալ իրական դժոխքը: Հայրենի հողից հեռացած, ընտանիքի ու զաւակների փայփայանքներից, գործանքներից զրկված այն հարկուրաւոր թշուառները, որոնք գաղթել են և այժմ իսկ չեն դադարում գաղթելու ոսկիւստ յոյսերով դէպի այդ խաւար տարտարոսը—արձանի են խորին ցաւակցութեան և լուրջ մտածողութեան: Ինչն է ստիպում այդ թշուառներին թողնել իրանց հայրենի հողը, ազատ դեղապին օդը, ընտանեկան նահապետական մարզեր կեանքը և հեռանալ քաղաքները զեղխութեան, Ֆիդիլիական ու բարոյական անտեղի այդ կենտրոնները, ուր նրանք փր-

մինչև այսօր թող չէր տալիս ինձ նկատել այդ հրէշաւոր մարդու բարոյական այլանդակութիւնը: Այնչէ չէր կարող այնպէս համոզել կերպով բացատրել ինձ նրա բարոյաբնութիւնը, որպէս այն յոյսերը, որով հրամայեց ինձ սպանել Նէնէին: Կրանից լաւ առիթ գտնել կարող չեմ, մտածում էի ես,—կը վեր առնեմ Նէնէին, կը հեռանամ, և կազաւում այդ չարագործից...:

Բայց իսկոյն երևան էին գալիս՝ աղքատ մայրս, բոլորքս և վերջապէս իմ նազելի Ստանան: Կրանք սպասում էին իմ լի քսակով վերադարձին: Իսկ իմ վաստակած բոլոր արծաթը քաւոր Պետրոսի մօտ էր գտնվում: Բաժանվելով նրանից, պէտք է կորցնէի իմ ամբողջ հարստութիւնը: Ինչպէս թողնէի, ինչպէս հեռանայի նրանից: Դահաւորութիւնը և այդ դէպքում կուրացրեց ինձ... ես մը—նայի անվճարականութեան մէջ...:

Այդ բոլոր խորհրդածութիւնների մթութիւնից իմ մտքում պարզվեցաւ մի բան, որ ես որչափ անպատճառ բաժանվել քաւոր Պետրոսից: Բայց մտածեցի, թէ նախ պէտք է Նէնէին յանձնել ձկնորսին պահելու համար, եթէ կը գտնեմ նրան այնպիսի բարի մարդ, որպէս պատմում էր Նէնէին: Իսկ յետոյ կաշխատեմ մի կերպով քաւոր Պետրոսի ձեռքից դուրս բերել իմ արծաթը, որ նա ոչինչ չը հասկանայ: Երբ այդ կատարված կը լինի, այն ժամանակ կառնեմ Նէնէին և կը հեռանամ մի օտար աշխարհ և այնտեղ նրա կեանքը ապահով վիճակի մէջ կը դնեմ:

Բայց ես չը գիտէի, արեւօք Նէնէին կը համաձայնվէր մնալ ձկնորսի անակում և սպասել ինձ,

չանում ու անհետանում են անյայտ կերպով: Ինչ միջոցներով է հնարին կապել այն վտանգաւոր ակտի առաջը, որ անուանվում է գաղթականութիւն,—հնա այն նշանաւոր հարցերը, որոնք այսօր արժանի են ամենայն մի խոնկ ու հասկացող մարդու լուրջ ուշադրութեան: Բայց արդեօք նրանք արժանանում են այդ ուշադրութեան... աւանդ, շատ քիչ կամ ամենին ոչ:

Հիշտ է սաք սենեակում նստել, ժողովրդի լուսաւորութեան, տնտեսական բարեկուսութեան համար ծրարիներ հեղինակել, օլիմպիական դադաթից մտքեր քարոզել, կամ ինչպէս իմ համարադարձները ասում են՝ վարդապետի խրատներ կարդալ, առանց կարողանալու հասկանալ թէ այդ ծրարիները, այդ բարձր երևակայական մտքերը, այդ վարդապետական խրատները որքան իրազորելի են կեանքում, մտաշնչի և օգտաւէտ են ժողովրդին: Իմ մէջ ամիջապէս մի տեսակ արհամարհանք զարթից, երբ այս օրերս կարդայի այդ քարոզիչները մէկը մի արևատու կրատական առաջարկութիւնը, որը թեկադրում է հինգի թիֆլիսի մէջ հայ համալսարանականներից մի դրագիտական կուրս, որը պիտի ծառայէ, ինչպէս բացատրում է ինքը, այդ քարոզիչը, մեր բարձր կրթութիւնն ստացածների համար իբրև մտքեր չիփլելու մի կենտրոն: Արհամարհանք եմ ասում, որովհետև չէ կարելի մի այդպիսի անհամապատասխանութեան վրա անտարբեր աչքով նայել, մի այնպիսի առաջարկութիւն, որի իրազորմանը ուրիշ ոչինչ օգտու չէ կարող ունենալ, եթէ ոչ աւելի ու աւելի հեռացնել դեհնիկ անկողին մեր դարգացած և լուսաւորված դասակարգից: Ինչ անհեթեթութիւն, փոխանակ աշխատելու այդ երկու մարմինների միաւորութեան կազմ ամբացնելու, մեր պուրիլիցիտը դու նոր է առաջարկում թիֆլիսի ինտելլիգենցիային հրաժարվել ժողովուրդից և կազմել մի առանձին, բարձր, անմատչելի մարմին—գրաղէտների կուրս: Յանկալի է իմանալ թէ ինչ պիտի անէ այդ «մտքերի կենտրոնը», այդ այդպէս ասած իրան տեսակ դիտութիւնների անկաղեւնի, ինչ նպատակի պիտի ծառայի նա—ժողովրդի շահերին թէ հէնց լոկ մտքեր չիփլելու: Վերջինի համար խօսք չունենք, բայց չենք կարծում որ մի այսպիսի բարձր արիստոկրատիական հիմնարկութիւնը մաղի չափ օգտու կարողանայ ունենալ ժողովրդի համար: Ճշմարիտ է, նրանում կարող են արծարծվել նոր մտքեր, երևան գալ բարձր գաղափարներ, բայց այդ բոլորը կը լինեն վերացական, անօգուտ, քանի որ չեն ունենայ ժողովրդի հետ որ և իցն կապ, քանի որ այդ հիմնարկութիւնը անշատված կը լինի վերջինից: Գործողութիւնը համար առաջին և ամենապիտան արդիւնքն է լաւ ծանօթութիւնն ունենալ այդ շահերի հետ, չենք հասկանում ինչպէս կարող է այդ հիմնարկութիւնը իմանալ ժողովրդի շահերը, քանի որ նա պիտի մի չինական պատով անշատված լինի վերջինից, քանի որ նրա

մինչև ես քաւոր Պետրոսի հետ հաշիւներս վերջացնէի: Նրան փորձելու համար ասեցի.—  
—Նէնէ, մենք ուրիշ տեղ պիտի գնանք, դու չես կարող միշտ մեզ մօտ մնալ: Հիմա ես քեզ ազատ եմ թողնում, ուր որ ուզում ես, գնա:  
—Ես քեզանից չեմ բաժանվի:  
—Ինչու:  
—Ես հիմա շատ եմ վախենում:  
—Առաջ չէիր վախենում:  
—Ձեռք վախենում, նրա համար որ, չէի իմանում, որ մարդիկ այդքան վատ են լինում...  
Նա ակնարկում էր իրան չարաչար աւազակների վրա:  
—Կարելի է ես էլ վատ եմ:  
—Կու լաւ մարդ ես. ես քեզանից չեմ վախենում:  
—Ես հեռու երկիր պիտի գնամ:  
—Ուր որ գնաս, կը դամ քեզ հետ:  
—Բայց եթէ մնամ այստեղ:  
—Ես էլ կը մնամ քեզ մօտ:  
—Մենք տուն չունենք:  
—Այդ անտուրի մէջ մեզ համար մի խրճիթ կը շինենք, նրա մէջ կապրենք:  
Նա գործնաւոր չլիցք աւազակներին և խօսքը փոխեց.  
—Ձե, հեռու, այստեղից շատ հեռու գնանք:  
Խեղճ աղջիկ, ինչ էր, որ նրան այդպէս կապեց ինձ հետ, արեւօք սէրը, արեւօք երախտազիտական զգայմունքը, որ ես նրա կեանքը ազատեցի մահից: Այդ հարցերը քննելու համար ես ոչ միջոց ունեի, և ոչ ժամանակ: Ես միայն մտածում

գիտական անդամները բացի իրանց հիմնարկութեան չոր պատերից ոչինչ մասին տեղեկութիւն չեն ունենալ:  
Բաւական է վերջապէս ինչքան մեր ինտելլիգենցիան բարձրից նայեց ժողովրդի վրա, այժմ հարկաւոր է նրան մի փոքր էլ թօթափել աղքատականութեան փողին և խառնվել ժողովրդին, գործել հաստատ հիւքի վրա, սկսել արմատից և ոչ թէ գաղաթից, ինչպէս նա մինչև այժմ արել է ներքին հասկանալ թէ անհնարին է նրանց օգտաւէտ լինել հասարակութեան համար, քանի որ չեն ճանաչում և չեն ուսումնասիրած այդ հասարակութիւնը: Տպարանում մատիտով անկապ և անհամ յօդուածներ չարազրել չէ նշանակում գործել:

Շիրմանգաթէ  
ՆԵՐՔԻՆ ԼՈՒՐԵՐ  
ԱՍՒԱԿԱՍՔԻՑ մեզ գրում են: «Փետրվարի 24-ին տեղիս հայ թատրոնականները կը ներկայացնեն յօգուտ հայոց ուսումնարանների «Ազգաստութիւնը արատ չէ», հեղինակութիւն Օտորովկու և մի վօրըվի:»

Վերալի օր, փետրվարի 20-ին, երեկոյան 7 1/2 ժամին, լինելու է «Վերջինների հովանաւորութեան» թիֆլիսի ընկերութեան ընդհանուր ժողովը: Ժողովը լինելու է Գլխաւորտեսական ընկերութեան ընտարանում:

Չորեքշաբթի օր, փետրվարի 16-ին վրաց թատրոնական խումբը առաջին անգամ ներկայացրեց Արծրունու թատրոնում Շէկսպիրի «Թագաւոր Լիր» պիեսան: Վերջինի շատ լաւ էր Լիրի դերում, միւս դերասաններն ու դերասանուհիները թող էին: Այդ պիեսայի համար պատրաստված էին նոր դեկորացիաներ:

Յունվարի վերջում «Մշակը» ունէր 1000 բաժանուր, փետրվարի սկզբներում մենք ունեինք 1050 բաժանուր, իսկ այսօր «Մշակը» ունի 1100 բաժանուր:

Կրկնում ենք մեր բաժանորդներին, որ նրանք, որոնք հասցէն փոխում են, պէտք է մեզ յայտնեն ոչ թէ միայն թէ որտեղ են կամենում ստանալ մեր լրագիրը, բայց և որտեղ էին ստանալ մինչև այժմ և բացի սրանից աղբիւր փոխելու համար պէտք է ուղարկեն ոչ թէ մի հատ 7 կօպէկանոց փօստի մարկա, այլ երկու հատ եօթ կօպէկանոց փօստի մարկա:

Թիֆլիսի հասարակութեանը ծանօթ հայ դերասան պ. Աղաման այժմ գտնվում է Մոսկուայում:

Էի Նէնէի կեանքը գոնէ առժամանակ ապահով վիճակի մէջ դնել, մինչև քաւոր Պետրոսի հետ գործերս վերջացնել: Ինձ հրամայած էր սպանել նրան, եթէ ես այդ հրամանը չը կատարէի, անտարակոյս կը կատարէի նա, որ հրամայեց ինձ: Այդիկը չէր կարող ազատվել քաւոր Պետրոսի գաղանութիւնից, եթէ նա հասկանար, որ տակաւին կենդանի է մնացել նա:

Մենք այժմ գտնվում էինք լեռնային բարձրութեան վրա: Մեր առջև բացվեցաւ անսահման մայր-արծաթախալ տարածութիւն—ծովը:  
—Հիմա մօտեցանք ձկնորսի անակին, ասաց Նէնէին:  
—Քեզ կը տանեմ նրա խրճիթը:  
—Ես այնտեղ մննակ չեմ մնայ:  
—Ես չուտ-չուտ քեզ մօտ կը դամ:  
—Ամեն օր, հնա:  
—Հնա, ամեն օր:

Մենք պէտք է իջնէինք լեռնային դառվալարը, որ տանում էր դէպի ծովը: Անտառը այստեղ վերջանում էր, սկսվում էին մանր թփեր միայն: Այդ թփերի մէջ թաղնված էր ձկնորսի խրճիթը, ոչ այնքան հեռու ծովի ափից: Այդ մնաւոր խրճիթի մէջ բնակվում էր այն գաղանածուական մարդը, որի մասին շրջակայքում ոչինչ տեղեկութիւն չունէին, թէ ով է նա, որտեղից է եկել կամ ինչ մարդ է:  
Ես գտայ նրան իր պատուի հետ այնպէս բարի, որպէս պատմել էր Նէնէին: Նրանք խիստ սիրով ընդունեցին իմ առաջարկութիւնը, մասնաւոր կը պատմեցին անբախտ աղջկայ աղէտալի անցքը:

Մոսկուայի առաւ լրագիրներից մի քանիները գտնում են պ. Աղամանի խաղը: Ինչպէս երևում է նա մասնակցեց մի հայոց ներկայացմանը «Պուշկինի» թատրոնում: Խաղում էին «Վերջինարդթի ընտանիքը» պիեսան: Բոլոր լրագիրներից մէկը համեմատում է պ. Աղամանի խաղալու ձևը արեւելի Սարա Բէրնարի խաղի ձևին: Այդ առաջին անգամ է պատահում մեզ լսել որ կարելի է համեմատել մի դերասանի խաղը մի դերասանուհու խաղին: Մենք կարծում ենք որ այդ տեսակ համեմատութիւնն ուղիքան անհնարին է, որքան անհնարին է համեմատել մի աղամարդու զեղեցիկութիւնը մի կնոջ զեղեցիկութեան հետ:

ԱՐՏԱՔԻՆ ՏԵՍՈՒԹԻՆ

ՆԱՄԱԿ ԹԻՒՐԻՒՅԻՑ  
Կ. Պօլիս, 9 փետրվարի

Շատ հաւանական է որ այս տեսակ խնդիրներու վրայ շատ երկար լսել չուզէք և հետաքրքիր ուղեք իմանալ թէ ուր մնաց բարեկարգութեան հարցը, ինչ կդան Սուլթանի և նախարարաց հանդիսաւոր խոստովները: Կերելի թէ այս խոստովներն ալ պիտի մնան անկատար: Օրեց օր բարեկարգութեանց հարցը աւելի յետադիմութիւն կընէ քան յառաջդիմութիւն: Չգիտեմ մեծերը նոյն իսկ ամենապիտան խնդիրներն չեն ուղի կարգադրել: Պատմութեան տպագրուելու հրաման պիտի տային, և ա՜նա տակաւին հազար արեւելքներ կը յարուցանեն: Հին ազգաց պատմութիւնը մը պիտի սպաղը Միաց-ընկերութիւնը, կրթական նախարարութիւնը հրաման չը տար, վասն զի հին ազգաց պատմութեան մէջ պիտի խառնէ հայոց պատմութիւնն ալ: Հոգ չէ որ Սախտ փաշա խօսած ըլլայ, յայտարարած ըլլայ թէ արտօնութիւն պիտի տրուի քանի որ արլի վարչութեան մէջ Գրան բարձրագոյն պաշտօններ կան: Այդ պաշտօններին ալ կը պանծային թէ «նայեցէք, ինչքը բրիւք, հայոց պատմութեան տպագրութեան հրաման առկնք»: Տաճկնեւը գործընդին լաւ դիտեն, մէկ էֆենդին հրաման կուտայ, միւսը չը տար, նախապէս մէջընդին ասանկ կը խօսեն: Իսկ մեր խեղճերը մինչև որ ասոնք իրարու համաձայնեցնելու կըլին ամիսներ, դուցէ տարիներ կը տեւ, նոր փափխութիւններ տեղի կունենան, լրջացաւ դիմաց: Մենք հիմա աս ալ չենք ուզել, նորանոր դիտարկութիւններ, նորանոր արգիւքներ կըլին դիմացինս: Գուրը այժմ կուզէ որ բոլորովին իր ձեռքի մէջ առնէ մեր դաստիարակութեան գործը: Ինչպէս որ մենք բոլոր մեր ներքին գործերը մենք ստորինիւ ազատ ենք, ասանկ ալ մեր զարոյցներու ոչ ոք խառնուելու իրաւունք ունի: Այժմ կրթութեան նախարարութիւնը կը հարցրէ Պատրիարքարանի որ հայոց զարոյցներու լով է:

—Որդի չունէնք, Աստուած մեզ որդի ուղարկեց, ասաց ծերունին,—կը պահենք մեզ մօտ, կը մտուցանենք, դուցէ մի ժամանակ բախտաւոր կը լինի նա:

Ես չտապում էի, գիտէի, որ քաւոր Պետրոսը որդիս անհամարկութեամբ սպասելիս կը լինէին: Ես առաջարկեցի ձկնորսին իմ ոսկով վախալ, բայց նա հրաժարվեցաւ ընդունելուց: Երբ պատրաստվում էի հեռանալ, Նէնէին հարցրեց.  
—Ի՞րբ կը գաս:  
—Շուտ կը գամ: Բայց դու այդ խրճիթը մի պիտի հեռանաս:  
—Երբ դու ինձ հետ չես լինի, ես ոչ մի տեղ չեմ գնայ:

Բաժանման րոպէն խիստ զգալի եղաւ: Նէնէին չը կարողացաւ զպակ իր կրքերը: Նա քարչ ընկաւ իմ պարանոցից, արտասուքը հեղցիլ նման թափվում էր նրա աչքերից, և սրտաշարժ հեղիկանքով ասում էր. «Վի գնա, ինձ մննակ մի թողնիր»...:

Չինորք և նրա պատուը հաղիւ կարողացած հանգստացնել նրան: Ես դարձեալ խոստացայ, որ նրան մննակ չեմ թողնի և ամեն օր կայցելեմ ձեռք նորսի խրճիթը: Ես բաժանվեցայ:  
Գալով քաւոր Պետրոսի մօտ, նրա առաջին հարցը եղաւ.  
—Ի՞նչ արեցիր:  
—Սպանեցի:  
—Իսկ դիակը:  
—Ձգեցի ծովը:

Երկրորդ մասի վերջը



