

ՄԵԼԿ

Տարեկան գինը 10 րուբլիէս տարվանը 6 րուբլի:
Առանձին համարները 5 կոպէկով:

Թիֆլիսում գրվում են միայն խմբագրատան մէջ:

() տարաբաղադրեցի գիւմում են ուղղակի
Тифлисе, Редакция „Мелк“

Խմբագրատունը բաց է առաւօտեան 10—2 ժամ
(Բացի կիրակի և տոն օրերից):

Հայտարարութիւնը ընդունվում է ամեն լիցիւզով:

Հայտարարութիւնները համար վճարում են
խաբանչիւր բառին 2 կոպէկ:

ԲՈՎԱՆԳԱՎՈՒԹԻՒՆ

Առաջին գաւառական լրագիրը—Ներքին տե-
սու թիւն: Մի նկատողութիւն: Նամակ հու-
շուց: Ներքին լրագիր:—Խառն լրագիր:—
Հայտարարութիւններ:—Բանասիրական: խնե-
թը:

ԱՌԱՋԻՆ ԳԱՒԱՐԱԿԱՆ ԼՐԱԳԻՐ

Ինչքան տարի շարունակ մենք
յորդորում էինք մեր գաւառացի
խնտելեկներին հիմնել մեր լի-
զրկովկասի գլխաւոր հայաբնակ
քաղաքներում գաւառական թեր-
թեր հայերէն լեզուով: Մենք
յայտնում էինք մեր միտքը թէ
ինչ պրոգրամայով պէտք է հրա-
տարակվեն այդ տեսակ գաւառա-
կան լրագիրները: Ուրիշ կողմից
մենք մի գործնական դժուարու-
թիւն էինք գտնում միայն, այն է
որ գաւառական քաղաքներում
ցէնցորներ չը լինելու պատճառով,
լրագրի նիւթերը պէտք է ուղար-
կվեն Թիֆլիս և այդ պատճառով
լրագիրը միշտ կուշանայ, կամ
անկարող կը լինի հրատարակել:
Այժմ ուրախ ենք որ վերջա-
պէս իրագործվեցաւ առաջին գա-
ւառական հայոց թերթ Մար-
կովկասում: Դա պ. Վ. ասակ Պա-

պաճանեանի խմբագրութեամբ լի-
րական քաղաքում հրատարակվող
«Պսակ» շաբաթաթերթն է: Ու-
րախ ենք, նոյնպէս, որ կառավա-
րութիւնը նշանակել է Ներսիսում
մի առանձին աստիճանաւոր լրա-
գիրը քննելու համար. այս-
պիսով կը հեշտանայ լրագրի
հրատարակութեան գործը և «Պը-
սակի» խմբագրութիւնը հարկա-
ւորութիւն չի ունենայ ուղար-
կել իր նիւթերը Թիֆլիսի ցէնցո-
րական մասնաժողովի քննութեա-
նը, որ ոչ թէ միայն շատ կը
դժուարացներ, բայց և անհնարին
կանէր լրագրի հրատարակութի-
ւնը:

Բայց ի՞նչ կը լինի ինքն «Պը-
սակ» լրագիրը,—դեռ որոշ կեր-
պով ոչինչ չենք կարող ասել: Ար-
դեօք իր ուղղութեամբ կը համա-
պատասխանի նա գաւառական
թերթի պահանջին...

Գաւառական թերթի գլխա-
ւոր նպատակը պէտք է լինի ըզ-
բաղվել նոյն իսկ այն գաւառի
ներքին, տնտեսական, հասարակա-
կան, մտաւոր, օրական հարցերով,
որտեղ նա հրատարակվում է:

Այդ է, երկու խօսքով, գաւա-
ռական թերթի բուն նպատակը,
դորա մէջն է և պէտք է լինի

գաւառական թերթի ամբողջ
պրոգրամը: Գաւառական թեր-
թերը պէտք է լինեն այն փոքրիկ
գետակները, որոնք ընկնելով մեծ
գետի մէջ, մտնող են տալիս այդ
վերջինին, աւելացնում են նրա
նիւթը...

Ինչքան գիտնական, խելոք,
ուսումնական, հանճարեղ իրան
համարէր գաւառական թերթի
խմբագիրը, քանի որ նա յանձն է
առել գաւառական թերթի խմ-
բագրի համեստ պաշտօնը, նա պէտք
է իր պաշտօնը ճշդութեամբ կա-
տարի, չը դուրս գայ իր յանձն
առած գերից և չերեակայի իրան,
որ ինքն է մեծ գետը, որի մէջ
ընկնելու են միւս փոքրիկ գետակ-
ներն ու աղբիւրները:

Ի՞նչ կասէիք դուք այն մարդու
մասին, որ յանձն առնելով, թէ և
շատ յարգելի, բայց այնու ամե-
նայնիս համեստ գործ՝ մի գիւ-
ղում տարրական ուսումնարան
հիմնելու և կառավարելու, յայտ-
նէր, որ այդ իր նոր հիմնած
դպրոցը պէտք է դառնայ բարձ-
րագոյն մի դպրոց, պէտք է դառ-
նայ համալսարան... Աշուշտ դուք
կը ծիծաղէիք այդ տեսակ մարդու
մասին...

Ուրիշ բան է որ ինքն խմբա-
գիրը կարծում է իրան շատ գիտ-
նական, շատ հանճարեղ և բոլոր
միւս խմբագիրներից բարձր,—բայց
այնու ամենայնիս իր յանձն առած
գերը նրան ստիպում է համես-
տութեամբ գործը առաջ տանել:
Գաւառական թերթը չէ կարող
յանգգնել վճուել ընդհանուր հար-
ցեր. այդ տեսակ գործ պէտք է
իր անմիջական նպատակներից
դուրս լինի: Գաւառական, գիւ-
ղական դպրոցը երբեք չէ կարող
համալսարանի, կամ միջնակ
միջնակարգ դպրոցի դերը խաղալ,
թէ և այդ տեսակ դպրոցի տե-
սուչը գուցէ և հաւատացած է
որ մի չար բաղդ նրան ստի-
պում է ապրել գիւղում և կառա-
վարել մի գիւղական դպրոց, եթէ
ոչ նա կարող էր լինել Բերլինի
համալսարանի պրոֆէսոր...

Ինչ կը նշանակի հրատարակել
մի գաւառական թերթ «Պսակ»
վերնագրով և իր առաջին համա-
րի մէջ յայտնել մի այդ տեսակ
ինքնահաւան միտք: «Մեր լրագի-
րը կը լինի ժամանակի օրա-
գրութիւն. նա կընդունի իր մէջ՝
ինչ որ ժամանակի ալիքները կը
բերեն, կը հասցնեն նրան: Նա

Ի Ե Ն Թ Ը

ԱՐԿԱՇՆԵՐ ՎԵՐՋԻՆ ՌՈՒՍՈՒՐԻՔԱԿԱՆ
ՊԱՏԵՐԱԶՄԻՑ ՀԱՅԱՍՏԱՆՈՒՄ

Ի.

Վարդանը ամբողջ օրը ձիով ման եկաւ, անցաւ
մի քանի գիւղեր, ամեն տեղ որոնելով պ. Գու-
ղուկեանին: Նրա հարցուփորձին պատասխանում
էին, թէ, այո՛, տեսել են մի երիտասարդ երկայն
կօշիկներով, եւրօպական հագուստով, լայնեղե-
րեայ սև գլխարկով, ահագին գաւազանը ձեռքին և
տետրակներով լի պաշուսակը կշտից քաշը դրած:
Եւ ամեն բերնից լսվում էր մի և նոյն կարծիքը,
թէ նա խնայէր էր:

Երեկոյեան վարդանը վերադարձաւ ծերունի
խաչօի տունը առանց գտնելու թափառաշրջիկ
երիտասարդին:

Ծերունի խաչօի հովիւներից մէկը պատմեց
վարդանին, թէ նա տեսաւ երիտասարդին հարե-
ւան գիւղում, և թուրք գիւղացիքը հաւաքված,
նրան ծնծում էին. ինքը ճանաչեց, որ ծնծվողը իր
աղայի հօրն էր և ազատեց կատարած գիւղացի-
ների ձեռքից:

«Ես մի ապալիսի բան սպասում էի... ասաց

վարդանը ինքն իրան, և դառնալով դէպի հովիւր,
հարցրեց:

—Ի՞նչու համար էին ծնծում:

—Ես չը հասկացայ, պատասխանեց հովիւր,—
ուղում էի նրան աւանակի վրա գնել, և տուն
բերել, բայց չընդունեց, ասաց, ես իմ ոտով կա-
րող եմ գալ: Ի՞նչ կը գայ, ոսկորների մէջ մի հատ
էլ ողջ չի մնացել:

Այդ լուրը շատ արեցրեց վարդանին. նա գի-
տէր, թէ ինչ բան է թուրք գիւղացու մուշտին,
մանաւանդ երբ գործ է դրվում խեղճ հայի մարմ-
նի վրա:

—Ո՞րտեղ թողնցիր նրան, հարցրեց հովիւրը:

—Կէս ճանապարհի վրա: Օրօրվելով գալիս էր:
Գեռ օդայի մէջ ճրագը նոր էին վառել,
կըր յայտնվեցաւ պ. Գուղուկեանը, յոգնած, և
ոտքից ցղուխ ցնխալիւծ: Վարդանը սպասում
էր, որ նա իսկոյն կըսկէ պատմել գիւղացիների
կոպիտ վարմունքը իր հետ, բայց այդ մասին
նա ոչինչ չը խօսեց, միայն նրա դէմքի վրա
նկարված էր սաստիկ յուսահատութիւն դառն
ատելութեան հետ:

Նա անցաւ, և թեք ընկնելով, պառկեց օդայի
մի կողմում, թեքը դնելով բարձի վրա:

—Գու՛ր կարող էք տալ ինձ մի փոքր ծխախոտ
խնդրեց նա վարդանին:—Իմը սպառվել է:

—Խախտի, պատասխանեց վարդանը և ծխա-
խոտի տուփը տուեց նրան:

Նա զոգողուն ձեռքով չինեց մի պապիրոս և
սկսեց ծխել:

—Կատարեալ օփիքս է, կատարեալ հանելուկ է
այդ ժողովուրդը, խօսեց նա ինքն իրան,—հա մը-
տածիր, հա քննիր, դարձեալ չես կարող ճանաչել:

Նա կամ պատմութիւն չունի, կամ պատմութեան
մի տեղը, մի ալանդակ արտագրութիւնն է...

Նա լռեց, անդադար թողնելով իր բերնից պա-
պիրոսի թանձր ծուխը: Կարծես, նրա հետ աշխա-
տում էր ցրվել սրտի վրա ծանրացած թախծու-
թիւնը:

Վարդանը նոյնպէս լուռ էր: Եւ խորին կարեկ-
ցութեամբ նայում էր այդ եռանդով լի երիտա-
սարդի վրա, որ երևում էր նրան, որպէս մի ան-
փորձ թիթեանիկ, որ խաղում է ճրագի հետ և
իր անգոր թևիկների շարժումով աշխատում է
հանդգնել նրա բոցերը...

Նոյն միջոցին ներս մտաւ ծերունի խաչօն և
քանի բոպէից յետոյ, ամեն գիշերվայ սովորու-
թեան համեմատ, հաւաքվեցան նրա որդիները:
Թէ և արևի մոտելուց դեռ մի ժամ էր անցել, բայց
ընթերցել չուտ տուեցին, որովհետեւ, իրեն մշակ
մարդիկ, նրանք պէտք է չուտ ուտէին, չուտ քը-
նէին և առաւօտեան վաղ վեր կենային:

Ընթերթի ժամանակ պ. Գուղուկեանը բաւա-
կան լսմեց և նրա սրտի տխուր արամագրութիւնը
փոքր ինչ ուրախ կերպարանք ստացաւ: Նա մին-
չ և անգամ երգեց «Տէր կեցո՛ւ դու՝ զճայս թաղիա-
գեանցի նշանաւոր երգը: Երբ սեղանը հաւաքեցին,
նա դարձաւ ծերունի խաչօնի, ասելով.

—Հրամայեցէք օդայի դռները փակել և մեզ
չը խանգարեն, ես մի առանձին խօսելիք ու-
նեմ:

Ծերունին զարմացաւ, թէ ինչ առանձին խօսե-
լիք պիտի ունենայ, և ասաց որդիներից մէկին,
որ դռները փակեն: Բոլորը բռնութեամբ սպասում
էին նրա խօսքին:

—Հուտով կը հրատարակվի պատերազմ ուս-

նելի և թուրքերի մէջ:—Գիտէք այդ բանը, հար-
ցրեց նա:

—Մենք ոչինչ չենք լսել այդ մասին, պատաս-
խանեցին նրան ծերունին և իր որդիները:

—Ես գիտեմ, ասաց վարդանը,—մեր կողմի-
րում ուսնեքը սաստիկ պատրաստութիւններ էին
տեսնում:

Այդ լուրը կայծակի նման հարուածեց խեղճ
ծերունուն: Նա իր կեանքում մի քանի ան
գամ տեսել էր ուսնեքի և թուրքերի մէջ ե-
ղած պատերազմները և դեռ չէր մոռացել նրանց
սարսափելի հետեանքները հայերի վերաբերու-
թեամբ: Իսկ Հայրապետը այժմ հասկացաւ քուրդ
տիկնոջ մի քանի օր առաջ Սառային հաղորդած
խօսքերի գաղտնիքը, թէ ինչ նպատակի համար էր
պատրաստում Ֆաթիմա-բէկը իր հեծելազորը:

—Այո՛, պատերազմ կը լինի, խօսեց վարդանը
մի առանձին հեղեղութեամբ.—«ձին և ջորին պիտի
կռուեն, իսկ մէջտեղում էլ կը սատկին...»

—Այդպէս է, ասաց ծերունու մեծ որդին՝ Հայ-
րապետը,—մեր կողմերի հայերը կը արթնան, կը
ոչնչանան պատերազմի փոթորիկի մէջ:

—Այդ ես էլ գիտեմ... պատասխանեց ծերունին
և նրա ձայնը խեղդվեցաւ սրտի կսկիծից:

—Լսեցէք, ասաց պ. Գուղուկեանը,—Նա աշ-
խատում էր այս գիշեր իր խօսքերը աւելի ռաւ-
կացնել և նրանց աւելի հասկնալի ձև տալ:—
Աս պատերազմը մինչև այսօր թուրքերի և ուս-
նեքի մէջ եղած միւս պատերազմների նման չէ,
դա բոլորովին ուրիշ միտք և ուրիշ նպատակ ու-
նի: Գու՛ր լրագրներ չէք կարդում, ի հարկէ, չէք
կարող գիտնալ, թէ այժմ ինչ է գործվում աշ-
խարհի մի ուրիշ մասում, որին կոչում են Բալ-

կը լինի մի ընդհանուր ընդունարան, և այն»։

Արեմն պ. Պապաճանեան գիտաւորութիւն չունի հրատարակել մի գաւառական թերթ, այլ Լեւոնից, որտեղ ոչինչ մտաւոր կեանք չը կայ, դիտաւորութիւն ունի հրատարակել մի ընդհանուր հայոց թերթ....

Ինչքան պ. Պապաճանեան իրան հանձարեղ մարդ կարծէր, նրան անհնարին կը լինի Լեւոնից որ և է ընդհանուր հարցեր վճռել Տեղափոխեցէք մի ամենագիտական պրոֆէսորին, մի ամենաընդունակ պոլիթիկոսին մի մեծ քաղաքից մի գաւառական քաղաք.—նրան անհնարին կը լինի նոյն նշանակութիւն ունենալ, ինչ որ նա ունէր մայրաքաղաքում։

Թող Լիւի-դը-ժիրարդէնփորձի Մարսէլը կամ Մոնպելիէի մէջ հիմնել մի մեծ թերթ, որ նոյն կշիռ ունենար ինչպէս Փարիզում հրատարակված նրա «Liberté» կամ «France» լրագիրներն ունէին,—և նա կը տեսնի որ այդ նրան անհնարին կը լինի։

Գուցէ Գերմանիան այդ կողմից բացառութիւն է կազմում ամբողջ աշխարհից. այդ երկրում Կեօնի կամ Լուզաբուրգի պէս համեմատաբար աննշան քաղաքներում հրատարակվում են այնպիսի լրագիրներ, որոնք նոյնքան և գուցէ աւելի մեծ ազդեցութիւն ունեն երկրի հասարակական կարծիքի վրա, քան թէ մայրաքաղաքում, խերքնում հրատարակվող

լրագիրները։ Գերմանիայում, ութ կամ տաս հազար բնակիչ ունեցող քաղաքում համալսարանը շատ անգամ աւելի հռչակված է քան թէ նոյն երկրի մայրաքաղաքի համալսարանը։ Եւ այն պատճառով է, որ Գերմանիայի իւրաքանչիւր իշխանութիւն, իւրաքանչիւր նահանգ, գաւառ կամ քաղաք դարերով ապրել են իրանց ինքնուրոյն, անհատական կեանքով։

Մեզանում և ոչ մի երկրում այդպէս չէ։ Յանկալի է որ «Պրեսակը» և նրա օրինակին հետևողները, հասկանալին իրանց համեստ կոչումը։

Վատ չէր լինի աւելի համեստ կերպով սկսել գործը. գաւառական թերթը պէտք է միմիայն գաւառական շահերը պաշտպանի, գաւառական գործերով և հարցերով զբաղվի։

Ինչ են նշանակում «Պսակի» առաջին համարի առաջնորդող յօդուածի մեծ մեծ ֆրագ-նէր.... Ի՞նչ կը նշանակի հրատարակել մի գաւառական լրագիր «Պսակ» վերնագրով։ Մի՞թէ կարելի է այդքան քիչ համեստութիւն ունենալ կարծելու համար որ իր լրագիրը բոլոր հայ լրագիրների պատկեր կը լինի։ Ի՞նչ կը նշանակի գաւառական թերթին այդտեսակ պրոգրամ տալ մանկավարժական և պատմական։ Եթէ գաւառական լրագիր էք հրատարակում, պէտք է գաւառական լրագրի պրոգրամ տաք նրան, և նպատակ չը դնէք ձեզ

ընդհանուր հարցեր վճռելու։ Եւ ինչ լաւ կը լինէր, եթէ պ. Պապաճանեան այդտեսակ վերնագիր տար իր լրագրին. «Լեւոնի թերթ», լրագիր գաւառական։ Եւ այդ վերնագրին համեմատ իր լրագրի պրոգրամն էլ որոշէր ու գծագրէր։

Գ. Ա.

ՆԵՐՔԻՆ ՏԵՍՈՒԹԻՒՆ

ՄԻ ՆԿԱՏՈՂՈՒԹԻՒՆ

Վերջին ժամանակներս Թիֆլիսում հրդեհները այնքան յաճախակի են պատահում, որ ամենախաղաղ անձանց անդորրութիւնն անգամ վրդովում և ենթարկում են նրանց կասկածանքի, թէ և նրանք ամենափոքր արատից անգամ ազատ լինին։ Մանաւանդ որ դարձանալի է, տեղական ուսու և վրաց հրատարակութիւնները աւելի են հակամիտ դէպի այս դիւրահաւանութիւնը։ Նրանք առանց հասու լինելու իսկութեանը, առանց հետազոտելու տեղի ունեցած պատահարի բոլոր կողմերը, մանաւանդ մինը միւսից աւանդել և առաջինի վրա մի բան ևս աւելացնելով, մի կողմակի գործին անխառն մարդու խաղաղ մեղադրում, երբեմն բանտարկում ևս են, և եթէ այս առարկայ եղած անձնաւորութիւնը իրան պաշտպանելու վտահութիւն չունենայ, կամ իսկապէս ասած փոքր ինչ անտարբեր մնայ, շուտով և կախաղանի կարծանացնեն նրան։

Խօսքիս ապացոյց կարող է լինել ամսոյս Ծախի պատահած հրդեհը Միքայէլեան կամուրջի վրա։ Արաւը յայտնվելով եղբարց Աբովանների մագաղինում, այրեց ամբողջ խանութը իր երկու նկուղներով. այրեց նաեւ նապէս և նրան կից միգրավաճառի խանութը։ Տեղական հրատարակութիւնները փոխանակ իսկական պատճառով հետաքրքրվելու, որին մենք հետամուտ լինելու ոչ կամք ունենք և ոչ կարողութիւն, մեղադրեցին մեզ, որ իր թէ մենք ենք յանցաւորը, չը բաւականացած զբանով, ի վերջոյ և բանտարկած հրատարակեցին մեզ։

Եւ մարդիկ կոտորելու ընդունակութիւն չունի, նրան ասում են՝ դու ազատ լինելու իրաւունք չունես։ Արեմն, եթէ հայերը ցանկանում են մի բան ստանալ և ազատ լինել, պէտք է ցոյց տան, թէ իրանք ևս զուրկ չեն քաջութիւնից, թէ իրանք ևս սպանել գիտեն։ Եւ այժմ ամենայնաւոր ժամանակն է։

Դերուհին մի դառն ժպիտ դործեց իր խորշումս գէմքի վրա, պատասխանելով։

—Օրհնած, ինչով պէտք է ցոյց տան, թէ քաջութիւն ունեն, կամ սպանել գիտեն։ Թուրքերը հայերի մօտ մի գանակ անգամ չեն թողել, որ հարկաւորած ժամանակ մի հասի վիզ կըտան։

Պ. Գուրուկչեանը դժուարացաւ պատասխանել։

Վարդանը ասաց։

—Ձէքեր, որքան կամենում էք, ես կը տամ ձեզ, միայն կռուողներ լինէին։ Ձեզ յայտնի է իմ պարագիծները, ես կանոնապահադիտ եմ, ինձ ծանօթ են բոլոր անցքերը, բոլոր դպրոցի ճանապարհները այստեղ զէքեր անցկացնելու համար։

—Միայն զէքը բաւական չէ, խօսեց խոհեմ ծերունին.—դուք կարող էք տալ այստեղի հայերին այն սիրտը, այն քաջութիւնը, որ ունեն միւս քրիստոնեայ ազգերը, որոնք այժմ պատերազմում են իրանց ազատութեան համար։ Ձէքը ինչ գործ կարող է կատարել մի ստրկացած ժողովրդի ձեռքով։

—Հենց չէ այսպիսի դատել ժողովրդի վրա, տանուտէր խաչօ, խօսեց պ. Գուրուկչեանը.—մեր ժողովուրդը բոլորովին չէ կորցրել ոչ իր սիրտը, ոչ քաջութիւնը և ոչ ազատութեան պայքարները։ Մի

Այդ անտոյգ տեղեկութեան արմատական խորը «կոկկաւ» հանդիսացաւ, որը ոստիկանութեան իրեն հարորդած տեղեկութիւնը նաղդի ընդունելով, առանց իսկութիւնը բացատրելու, հրատարակեց, ոչ իբրեւ ենթադրութիւն, այլ որպէս հաստատ իրողութիւն։ Բայց սա պատիւ չէ բերում արիւն հրատարակութեանը։

Եթէ մի պոլիցիական պրիստաւ ենթադրում է որ կրակը պատճառված լինի մեզ ֆոտոգրաֆիական գործարանից, դա հաստատութիւն չէ, ինչպէս և այն ևս հաստատութիւն չէ, եթէ ևս (անգամ) ասեմ, որ պրիստաւ ևս այդպէս հաւատացնելով իր որոշ նպատակն է ունեցել. ամեն մի գործ կամ խնդիր իր հաստատուն փաստերը պէտք է ունենայ և իւրաքանչիւր մի այդպիսի ծանրակշիւ հարց պարզելու համար կան օրէնքներ, քննիչներ և դատարաններ, որոնց միջոցով պէտք է գանազանել և երեւան հանել ստույգը անստույգից, ինչպէս և անպարտ պարտաւորից։ Բայց քանի որ ոչքի յայտնի չէ, ինչպէս և մեզ, թէ որ քննիչը, երբ և դատարանի միջոցաւ է մեզ յանցաւոր ճանաչած, իսկ մի խմբագիր հրատարակում է մեզ յանցաւոր, դա դէպի չարն է գործ դնում իր սուրբ պարտականութիւնը։ Սա պատիւ և կեանքի խնդիր է. հանաք չէ....

Մեր գործարանում կրօնի հետք անգամ չէ երեւցած, բայց այդ այդպիսի խանութները բաժանվում են մեզանից մի բաւական նաչափ լայն կօրիգորով։ Եւ եթէ լիշեալ գործարանը ենթարկվեց վտանգի կորստեան կամ կողոպտման մասնակցելով, այդ էլ նոյն պոլիցիականին յատուկ թուութեան շնորհիւ, ինչպէս և ինքն խոստովանվեց ապահովացնող ընկերութեանց գործախառնների առաջ, սակայն և որի ենթադրութիւնը, որ իր թէ կրակը մեր գործարանից պէտք է պատճառված լինի, նոյն գործախառնների իւրաքանչիւր մի լսողի և տեսողի ծիծաղ է շարժում։

Մենք մեզ մեղադրված չենք համարում չէնք էլ կարող թոյլաբերել ուրիշին այդպէս հեշտութեամբ արատաւորել մեր պատիւը։ Բայց ով իրան իրաւունք է համարում, թող կամ յայտնի ապացոյցները հաստատի, կամ պարտք համարի ինքեան հրապարակաւ ուղղել իր սխալը, ջնջելով այն արատը, որ անբաւարար կերպով բարդած է մեզ վրա։

Գ. Տէր-Վեդեմիանց

կանեան թերակղզի։ Այնտեղ նոյնպէս կան քրիստոնեայ ազգեր, որոնք այստեղի հայերի նման թուրքաց հպատակներ են, և որոնք այստեղի հայերի նման դարերով տանջվում էին թուրքերի բարբարոսութիւնից։ Բայց նրանք հայերի նման համբերել չը կարողացան, ապստամբեցան, և անհմտ նրանց լծից ազատվելու համար։ Յաղթեցին, յաղթվեցան, սարսափելի զոհաբերութիւններ արեցին, վերջը ուսմանը մէջ մտան, և քրիստոնէից ազատութեան անունով, նրանց պաշտպան հանդիսացան։ Կ. Պոլսում եւրոպական պետութիւնների ներկայացուցիչները ժողով կազմեցին, որ այդ ճնշված քրիստոնեայ ազգերին մի քանի արտօնութիւններ, մի քանի իրաւունքներ տային, բայց համաձայնութիւն չը կայացաւ և խորհուրդը մնաց առանց հետեանքի։ Այժմ ուսմանը կամենում են սրի ուժով ընդունել տալ թուրքերին այն, ինչ որ նրանք չը համաձայնեցան ընդունել իրանց հպատակ քրիստոնեաների ազատութեան մասին։

Այդ անցքերի պատմութիւնը, թէ և այն ժամանակ աշխարհի ամենախուռ անկիւններում անգամ տարածվել էր, բայց հայ զիւղացիների համար բոլորովին նորութիւն էր. նրանք ոչինչ չէին լսել, և այդ պատճառով զարմացած լուռ էին պ. Գուրուկչեանի խօսքերը։ Հայ զիւղացին իր հօրիւնից զուրս, իր գաւառի միւս կողմում չը գիտէ, թէ ինչ է կատարվում. նրանք այդքանը միայն լսել էին, թէ թուրքերը ինչ-որ պատերազմ ունեն, բայց թէ ում հետ և ինչ բանի համար է պատերազմը.—այդ մասին տեղեկութիւն չունէին։ Եւ թուրքերի պատերազմ ունենալը յայտնի էր նրանց

այն առիթով միայն, որ հարկերը խստութեամբ պահանջում էին և աւելի շատ էին առնում քան թէ առաջ, անդադար կրկնելով, թէ ճիշտապէս տեղեկանք պատերազմ առնի, պէտք է օգնէք։

—Ուսմանի պայման պատերազմը Թուրքիայի հպատակ քրիստոնեաների ազատութեան համար է, շարունակեց պ. Գուրուկչեանը.—բայց պէտք է գիտենաք, որ Թուրքիայի աւելի տանջված, աւելի հարստահարված քրիստոնեայ հպատակ հայն է։ Այդ դուք ինքներդ լաւ էք իմանում, որովհետեւ ձեր անձի վրա փորձել էք թուրքի ամեն առնակ բարբարոսութիւնները։ Արեմն ժամանակ է, որ հայերն էլ մտածեն իրանց հանգստութեան համար։

—Մենք ինչ պիտի մտածենք, պատասխանեց ծերունին խաչօ.—դուք ինքներդ ասում էք, թէ ուսմանը պատերազմելու են քրիստոնեաների ազատութեան համար. Աստուած յաջողութիւն տալ, նրանք կը գան և մեզ էլ կազառեն։

—Այդ իրաւ է, միայն մի բան կայ, մէջ մտաւ Վարդանը.—ասում են, ամիսն տղան լաց չը լինի, մայրն էլ ծիծ չի տալ։ Հայերը իրանց լուսթիւնով իրանց համբերութիւնով և իրանց մեծայայտ սպանելով ոչինչ չեն ստանալ։ Հայերը պէտք է բողբոջեն։

—Այո, պէտք է բողբոջեն, կրկնեց պ. Գուրուկչեանը.—և այդ բողբոջը պէտք է յայտնի նոյն ձեռով, որպէս յայտնեցին միւս քրիստոնեայ ազգերը։

—Ուզում էք ասել, թէ հայերն էլ պէտք է կռուեն... նրա խօսքը կարեց ծերունին։

—Այո, այդ եմ ուզում ասել. Հիմա աշխարհի կարգի այդպէս է, և միշտ այդպէս է եղել, ով որ զէքը գործածել չը գիտէ, ով որ արիւն թափելու

շարժառիթ, մի յարմար ժամանակ պէտք է, դրանք յայտնվեն նրա մէջ։ Այժմ ամենայնաւոր ժամանակն է։ Թուրքերը պիտի պատերազմեն թուրքերի հետ, թող հայերն էլ մի կողմից զուրբարդանան։ Եւ հաւատացած եմ, որ ուսման ամեն կերպով կօչնեն մեզ։

Դերուհին խաչօի օրդները բոլորովին լուռ է և ոչինչ չէին խօսում։ Նրանցից մէկը, որ կրկնում էր Յակօ, որն իր եղբայրների հետ մի բաժն առաջ ունեցած խորհրդի մէջ յայտնեց միտքը, թէ լաւ է, որ իրանց ժողով Լալան քաղաքի կիներ լինի, որովհետեւ դրանով կը վայել իրանց հզօր փեսայի պաշտպանութիւնը, Յակօն, որ խորին տաճութեամբ լուռ էր հօր և նրա երկրապարտ հիւրերի խօսքերը, որ ձաւ դէպի պ. Գուրուկչեանը, ասելով։

—Նիքայը, քեզանից արեան հօտ է դալիս, ոչ քո չարն ենք ուզում, ոչ քո բարին. Էդուց ուսուստան շուտ վեր կայց, բանը—մանդ հասնիք, և հետագիւր մեր տնից, թէ չէ, մեր գլխի մի պատահաւ կը բերես....

Դերուհին խաչօն սաստեց օրդուն, որ լաւ և ինքը դառնալով պ. Գուրուկչեանին, ասաց։

—Գուք մի նեղացէք իմ օրդու խօսքերից, չը գիտէ, թէ ինչ է խօսում։ Լսեցէք ինձ, ոչ կարողացել եմ և ոչ էլ իմանում եմ, թէ իրի երկրներում ուրիշ ազգեր ինչ են չինում։ Բայց որպէս երկրագործ մարդ, ես մի բան ասեմ. մենք գիւղացիներս մինչև հողը չենք վերցնում, չենք փափկացնում և չենք պատրաստում մեր սերմը չնեք ցանում, որովհետեւ գիտենք, սերմը չի կանաչի, արմատ չի ձգի, միայն կը ծաղիկ իրան կը չորանայ։ Այս բանը ֆրիստոս

ՆԱԽԱԿ ԵՈՒՇՈՒՑ

6 մարտի

Մեր չուրջի հայ օրերը զգալով և ակամա-տես լինելով, որ առանց իրական սեռի օգնու-թեան ոչինչ չէ կարելի անել և արածն էլ միշտ թերի է լինում, վերջապէս յօժար կամք համա-ձայնվեցան իրենց ևս ժամանակի պահանջման համեմատ իրենց պարտքերը կատարել: Նոքա ըս-կանքն այդ իրենց մտադրութեան հիմը դնել մի նշանաւոր օր: Այդ օրը նոքա ընտրեցին Վարդա-նանց սուրբ տոնը: Արդէն տասն և հինգ օր ա-ռաջ սկսել էին պատրաստութիւն տեսնել, անմահ վարդանանց յիշատակը շքեղ հանդէսով կատարե-լու համար: Նախ եկեղեցում կատարեցին հոգե-հանգիստ, ուր ներկայ էին հոգեւոր զարդեր աշա-կերտները, աշակերտութիւնները և ուսուցիչները: Եկեղեցում հոգեհանգիստից յետոյ կարդացուեցան մի քանի ճառեր և յետոյ երգեցին տօնի վերա-բերեալ մի քանի ազգային երգեր: Իսկ երեկոյեան հոգեհո օր. զարդեր բարձր դաստան աշակերտու-հիները տիկին Ղոււմաշ Թառուեանի տանը մի ամակական երեկոյ տուին յօգուտ վանայ սովորող: Երեկոյն սկսվեց թատրոնական ներկայացումով և վերջացաւ ճառով, երգերով և պարերով:

Այս առաջի անգամն էր, որ Եւսեւմ իգական սեռը հայերից բնւ էր դուրս գալիս, այդ պատ-ճառաւ ամենքն էլ ի բոլոր սրտէ ցանկանում էին ներկայ գտնվել: Բայց դաշինք փոքր լինելով, հանդէ-սին բնականաւ ձև էին տուել: Ներկայացրին Բեա-րի սիրտ և Որդիական սէրը պիէսները: Հշմա-րիտ խոստովանած, պիէսները շատ անպարտա-բէր, առաւել ևս Բեարի սիրտը, որին մինչև ան-գամ կարելի է անհունի անուանել: Բայց ինչպէս ու երեկոյեան, օրիորդները ստիպված են եղել այս պիէսները ներկայացնել, այն պատճառաւ, որ ուրիշ յարմար մանկական պիէսա չեն գտել:

Երեկոյն անցաւ բաւականին շքեղ և յաջող: Համարձակ կարելի է ասել, որ օրիորդների գեղե-ցիկ խաղն էր, որ ծածկում էր պիէսների ան-համութիւնը: Ներկայացմանը մասնակցողներն էին օր. օր. Վարդանիկ Գանձեցեանց, Ոսկի և Աստի-կայ Թարվիզեանցը, Աստիկայ Գուրխանեանց և Մարգարիտեայ Մատուեանց, իսկ յուշարարը էր Մարիամ Բաճաթուրեանց: Բոլորքեանք էլ կատա-րեցին իրենց դերերը բարեխաղաբար: Խաղացողնե-րից երկուսը ստացան մի մի ծաղկեայ փունջեր: Ներկայացումից յետոյ օր. Ո. Թարվիզեանցը մի գեղեցիկ ճառ կարդաց Թատրոնի նշանակութիւ-նը վերնագրով:

Ցանկալով մատաղ խմբին երկարակեցութիւն և առաջադիմութիւն, վերջացնում եմ նամակս:

Արցախեցի

ՆԵՐՔԻՆ ԼՈՒՐԵՐ

Լուսմ ենք որ կրակի դէմ աղահալութեան ըն-կերութիւնները կենտրոնական վարչութիւնները օրգելել են արդէն Թիֆլիսի աղէնաներին ապա-հովանել կրակի դէմ խանութները սպարանքները: Արդէն ապահոված սպարանքները, ի հարկէ, ապա-հոված կը մնան մինչև ապահովութեան ժամանա-կի լրանալը, բայց նոր ապահովութիւնները բնու-նելը արգելված է:

ԱՍԱՒԱՐԱՒԱՐԻ նուիրատուների ցուցակի մէջ յօդուտ վանի սովորող, որ սովորեցաւ «Մշակի» № 48 մէջ, մասա մի սխալ Պ. Վահրամանի տան մէջ հաւաքվեցաւ ոչ թէ 19 ր., այլ 91 րուր:

Մայրաքաղաքի ռուս լրագրիները լսել են որ բարձր կարգադրողական յանձնաժողովի անդամ-ները ընտրվեցան հետեւեալ անձինք. Իլյան Լիլեն, պ. պ. Մարիով, Պէրֆիլով, Կոխանով, Կովալով, սկի, Սուլիկ, Բոբրիկով, Բատրանով և Չէրեվին: Ցանձնաժողովի նախագահ, Կոն Լորի-Մէլիով: Ժամանակաւորապէս հրաւիրում է յանձնաժողովի նիստերին, քաղաքային գործերի կարգադրելու վե-րաբերութեամբ, Ս. Պետերբուրգի Կոմարի ան-դամներին: Լսվում է որ և Մուկլայի և Ռուսաստա-նի ուրիշ մեծ քաղաքների քաղաքային վարչութիւն-ների ներկայացուցիչները ժամանակ առ ժամանակ կը հրաւիրվեն յանձնաժողովի նստերին: Նոյնպէս հաղորդում են որ Ս. Պետերբուրգի և Մուկլայի ազնւապետական դասի ներկայացուցիչները կը հրա-ւիրվեն մասնակցել յանձնաժողովի մի քանի աշ-խատանքներին: «Новое Время» լրագիրը լսել է, որ բացի մեծ քաղաքների քաղաքային վարչու-թիւնների ներկայացուցիչներից, կը հրաւիրվեն Բարձր կարգադրողական յանձնաժողովի նստերին ներկայ գտնվել և Ռուսաստանի այլ և այլ տեղե-րի ղեմավորների (նահանգական ինքնավարութեան) ներկայացուցիչները:

Այսօր, երեքշաբթի, մարտի 25-ին, ժամը 12-ին կատարվելու է «Անդանդանների հովանաւորութեան» ԹԻՖԼԻՍԻ ընկերութեան հիւանդանոցի բացումը: Հիւանդանոցը գտնվում է Սաղի վրա, Գլխաւոր-Շմիլի տանը:

ՄԵՐՎԱՐԱՐԱՒԱՐԻ մեզ գրում են մարտի 15-ից: «Այսօր դեռ ձիւնով պատած են բոլոր դաշտերը: Ներկադրած դառն անասունների կերա-կուրի կողմից մեծ ներգութեան մէջ է, Ուրիշ տա-րիները մարտի սկզբներին գիւղացիները արդէն արտերը վարում էին, իսկ այս տարի մինչև ամառ վերջը հազիւ թէ սերմ ընկնի դաշտը: Լուսմ ենք, թէ անօրէնութիւն է լինում աղքատ երկրագոր-ծներին կառավարութեան կողմից սերմացու տալը:»

Անդրէաս Արծուրի գրում է մեզ Բերլինից հե-

տեւալ: «Ստրասբուրգի մի հայ ուսանող, պ. Արախանեանց, գրում է ինձ որ նա այնտեղ դի-տաւորութիւն ունի հաւաքել իր գերմանացի ծա-նոթներից նուիրատուութիւններ յօդուտ վանի սո-վատանջների և ինձ էլ առաջարկում է նոյնը փոր-ձել և Բերլինում: Ես ինքս էլ նոյն դիտաւորու-թիւն ունեի արդէն, բայց հազիւ թէ դա ինձ ա-ջողվի: Գուցէ Լիլաւ-Լօթարիները այդ տեսակ հանգանակութիւն կարող է աջողվել, բայց այստեղ դա դժուար իրագործելի բան է, որովհետեւ ամեն կողմից պատասխանում են թէ իրանք էլ այստեղ և այնտեղ պիտի փողեր նստիւն: Հշմարիտ է մեծ գումարներ են նուիրվում այստեղ թէ Սիլվիայի սովատանջների համար և թէ նոյն իսկ Բերլինի կարօտանքների ու չքաւորների օգտին: Այստեղ չեղած բան է, որ այսքան բազմաթիւ անձնապա-հութիւններ պատահէին, ինչպէս վերին ժամա-նակները պատահում են սովոր, կամ աշխատանքի բացակայութեան: Եւ եթէ այստեղ ամեն տեսակ ստորագրութիւններ են չըլում, հասկանալի է, որ աւելի կը մասնակցեն իրանց աղքատների օգտին առաջարկվող ստորագրութիւններին, քան թէ նը-ւիրեն մի բան յօդուտ օտար, թէ և աւելի ուրաղ մի երկրի: Մարդը այնպէս է ստեղծված, — և այդ պատճառով չը պէտք է մեղադրել գերմանացիներ-րին էլ — որ մեծ մասամբ աւելի է խղճում նրանց, որոնց դժբաղդութիւնը ինքն իր աչքով է տես-նում, իսկ չը տեսածը նրա վրա աւելի թույլ տը-պաւորութիւն է անում:»

Մեզ գրում են ԱՍԱՒԱՐԱՒԱՐԻ հետեւալը: «Այս օրերս դաւառիս Ջ. Գիւրի բնակիչները դի-մեցին դաւառապետին, յայտնելով որ ոչ ցանկու-ւ ոչ ուտելու հաց ունեն, ոչ էլ, վերջապէս, ա-նասունների համար դարման ունեն: Նրանք աղա-չում էին մի ճար անել իրանց անմխիթար վիճա-կին: Այդ գիւղը բաղկացած է 84 տնից, որոնցից 40 տուն ունեն միայն ուտելու համար հաց (ցո-րեն կամ դարի), իսկ 40 տուն ոչ ուտելու և ոչ ցանկու հաց ունեն: Մնում են միայն 4 տուն, որոնք թէ ուտելու և թէ ցանկու բաւականա-չափ հաց ունեն: Եւ այդ գիւղը բացառութիւն չէ կազմում դաւառիս գիւղերի թւում:»

ԱՍԱՒԱՐԱՒԱՐԻ մեզ գրում են, որ այդ քաղա-քի շրջակայ գիւղերից միին բնակիչը ոչ իր ըն-տանիցի և ոչ իր անասունների համար կերակուր չը գտնելու պատճառով, մորթում է վերջապէս իր անասուններին և կերակրում է իր գաւառիներին առանց հացի, միայն մսով:

ԳԱՐԱՐՈՒԱՐ, Գիւղից մեզ գրում են: «Մեր գիւղացիները, որոնք վերջին ժամանակները հաց չուներաւու պատճառով, կերակրվում էին կորե-կով, այժմ այդ էլ չուներ: Եւ ահա, չը նայելով որ մեծ պատ է և լուծելը հայ գիւղացին սրբա-պղծութիւն է համարում, ստիպված է մորթել իր տաւարը և միսը ուտել:»

կատարվում է բոյսերի և անասունների կենքերում, նոյնը կատարվում է և մարդկային կենքում: Այստեղ ևս հանդիսանում է նոյն կուրը, միայն աւելի ուստիկ և աւելի բազմաթիւ կերպով: Աղբերի կրթութեան և ընդունակութեան համե-մատ փոփոխում են նրանց անձնապատկանու-թեան գէնքերը: (Չէնքըր ասելով, ես ի նկատի չունեմ միայն սուրը և հրացանը, — արհեստը, գի-տութիւնը նոյնպէս գէնքեր են, որոնցմով մի ժո-ղուրդ աշխատում է տնտեսապէս մրցել մի այլ ժողովրդի հետ): Աւելի անքաղաքակրթ և վայրենի աղբերի մէջ այդ կուրը կատարվում է միայն ֆի-զիքական ուժով — որով, Այդ գէնքով քրքրել և թուրքերը կուտում են մեզ հետ: Ան ձն ապա շտ-պանութիւն և ան օրէնքները պահանջում են պատասխանել թշնամուն նոյն գէնքով ինչ գէն-քով որ նա ձնչում է և մահացնում է մեզ: Յի-մարութիւն կը լինէր իմ կողմից աւելին պա-հանջել, — պահանջել այն, որին ընդունակ չէ մեր ժողովուրդը: Ես ցանկութիւն չունեմ ասելու, թէ մենք պէտք է սուր վեր առնենք քրքրել և թուր-քերին ոչնչացնելու համար, որ մեր հայրերից մեզ մնացած հողի վրա մենք միայն բնակվենք: — Ես ասում եմ, որ պէտք է սովորենք ան ձն ա-պա շտ պա ապա շտ թիւն, որպէս զի քրքրել և թուրքերը մեզ չը ոչնչացնեն: Այդ երկու մտքերի մէջ մեծ տարբերութիւն կայ:

Երեւոյի խաչոյն կորեց պ. Գուրուկեանի խօսքը, ասելով. — Ես հասկանում եմ, բոլորը հասկանում եմ, ինչ որ ասում էք դուք, բայց դարձեալ պիտի կրկնեմ նոյն խօսքը, որ մի քանի առաջ ասեցի: — միանգամով, մի օրվայ մէջ մի այսպիսի մեծ փո-

Մեզ գրում են ԱՍՏՐԱԽԱՆԻՑ հետեւալը, «Փե-տրվարի 28-ին, Ս. Վարդանանց տօնի օրը, օրիոր-դաց զարդի գահինում հանդէս կատարվեցաւ: Կարգացվեցան ճառեր և ոտանաւորներ, Աւարայրի պատերազմի համաօտ նկարագրութեամբ և հո-գեհանգիստ կատարվեցաւ զարդերի նուիրատու-ների յիշատակին: Ներկայ էին տեղիս վիճակաւոր առաջնորդը, մի քանի տիկիներ և պարոններ: Հանդէսը թեթեւ նախաճաշիկով վերջացաւ:»

Մեր աշխատակից բժիշկ Միրմանեանց գրում է մեզ հետեւալը: Պրոֆէսոր Մանասէնից իր շա-բաթաթերթի մէջ յայտնած հետեւալ ճիշդ նկատու-թեան (Врач № 8) կարող է ամենապա-պատասխան լինել այն լրագրիներին, որոնք ծաղրե-ցին «Մշակ» (№ 4) առաջնորդ յօդուածը Թիֆ-լիսի ուսանողական ճաշի դէմ: Փետրվարի 12-ին, ասում է պրոֆէսոր Մանասէն, կայացաւ Ս. Պե-տերբուրգի բժշկական-խրթուրդական Ակադեմիա-յի նախկին սաների ճաշը: Հաւաքվեցան մինչև 170 հոգի և որովհետեւ ամեն մի մասնակցող վիճա-րում էր 5 րուր, ուստի ճաշի ամբողջ արժողու-թիւնը եղաւ, ամենաքիչը, 850 րուր: Հշմարիտ ասած, մենք չենք հասկանում այսպիսի ճաշերի նշանակութիւնը: Բժշկների միմեանց մէջ անմիաբա-նութիւնը ճաշերով չէք հեռացնի, իսկ այն դպա-րուները, որ կապում է այն տեղի հետ, որտեղ ու-սանող էք եղել, եթէ նա միայն իսկապէս կայ, չէ պահանջում արհեստական կերպով պահ-պանված լինելու: Եւ այդ զգացմունքը կարող էր այնու ամենայնիւ արտայայտվել բժշկների արմա-նաւորութեանը առաւել պատշաճ ձևով: Գոհելով մի և նոյն դուժար ոչ թէ խոհանոցական արհես-տը խրախուսելու համար, այլ նրանց մի առաւել օգտակարը:»

Ստացանք ԵՐԵՎԱՆԻՍԻՍ Ս. Վ. Վասիկ Պապալա-նեանի խմբագրութեամբ հրատարակվող «Պատկ» շաբաթաթերթի առաջին համարը:

ԽԱՌՆ ԼՈՒՐԵՐ

Հինգշաբթի, մարտի 20-ին, Ամարային թատրո-րում, հայոց թատրոնական խումբը յօդուտ պ. Տէր-Գալսեանցի տունը Սոնդուկեանցի «Օսկան» Պետրովիչը զոմիւրում վոլորվում և «Եկարգված» պիւսնայ պիւսնայ: Հատարակութիւնը լցրել է-թատրոնի դաշինքը, Տէր-Գալսեանցի գեղեցիկ խաղը տեսնելու համար: Սոնդուկեանցի ներկայա-ցումն շատ լաւ անցաւ, որովհետեւ երկու պիէսա-ների մէջն էլ գլխաւոր դերերը պ. Տէր-Գալսեանցի էր կատարում: Միայն «Օսկան» Պետրովիչը զոմիւ-րում պիէսայի մէջ բացի բնիկներից, մնա-ցած բոլորն էլ իրանց դերերը չը գտնէին: Մէջ բան ևս չէ կարելի չը նկատել, որ մեր դերասնա-ները պիւսնայի, զուգարի և կոմեդի դերերի մէջ շատ ծիծաղելի են լինում: Նրանք աւելի նը-մանվում են կոչկակարներին և կուտապաններին, քան թէ վերոյիշեալ մեծ տիպոսաւոր անձերին:

Հինգշաբթի, ապրիլի 27-ին, հայոց թատրոնական մշտական խումբը, Ամարային թատրոնում, մասնակ-ցութեամբ թատրոնաւար պ. Վահան Մարկոնեանցի կը տայ յօդուտ պ. Սարգսեանցի «Եկարգված» սպա-նութիւն» դրաման:

Խմբագիր — հրատարակող ԳԻՐԳՈՐ ԱՐՄՐՈՒՆԻ

էլ է ասում իր սուրբ Աւետարանի մէջ, եւ շատ անգամ եմ լսել եկեղեցում: Հիմա, որդի, հողը պատրաստ չէ: Ուզում եմ ասել, ժողովուրդը պատրաստ չէ: Պէտք էր քան, երեսուն և քուցէ յիսուն տարի առաջ պատրաստել հողը: Երբ այս նախապատրաստութիւնները կատարված կը լի-նէին, այժմ ձեր սերմերը բարեբեր երկրի վրա կընկնէին, կը բուսնէին, կը կանաչէին, կ'ածէին, կը հասունանային և մէկին հարուր և մէկին հազար պտուղ կը տային: Ախար մի օրվայ մէջ բան չի դաւնայ, Ախար մենք գիտենք, որ ցանքի վրայից մի քանի եղանակներ են անցկենում, մի քանի տար և ցուրտ եղանակներ, մինչև հունձը հա-սունանում է: Մենք գիտենք, որ ցանքը համբե-րում է եղանակների զանազան տեսակ խտու-թիւններին, երբեմն փոփոխելը նրան հանգստու-թիւն չէ տալիս, երբեմն կարկուտը ծնում է և երբեմն ձիւնը սառեցնում է, իսկ երբեմն արեգա-կի կենսատու ճառագայթները նրան ջերմացնում են, — մի խօսքով, ցանքը հազար ու մէկ փորձանք-ների միջից անցկենում: Այսպէս էլ ժողովրդի սրտի մէջ սերմանած ցանքի վրայից պէտք է անցկենան ժամանակներ, մի քանի խաղաղ և փոփոխվող ժամանակներ, մինչև հունձը կը հասունա-նար....

— Եւստ գիւղեցիկ օրինակ է, պատասխանեց պ. Գուրուկեանը: — Ես բոլորովին համաձայն եմ ձեզ հետ: Բայց մի ուրիշ բան կայ, այն ևս պէտք է ի նկատի ունենալ: Ես այժմ ձեզ հետ պէտք է ձեր ձեռով երկրագործի և անասնա-պահի լեզուով խօսեմ, այդ լեզուն սուրի հասկա-նալի կը լինի ձեզ: — Թողեցէք մի անգամ ձեր

ցանքը առանց ք ա ղ հ ա ն *) անելու, և կը տեսնէք, որ վայրենի խտրը կ'ածեն, կը բազ-մանան, կը խեղդեն նրանց և իրանք կը բռնեն նրանց տեղը: Ձեր սերմանած բոյսերը կ'ոչնչա-նան: Դա մի տեսակ կուր չէ, որով աւելի գորեղը սպանում է անգործին: Բոլոր բոյսերի մէջ նկատ-վում է այդ կուրը, այդ պատերազմը, որով միւր միւսին աշխատում է ձնչել, ոչնչացնել, որ կորո-ղանայ պահպանել իր գոյութիւնը: Եւ օրն որ կուրելու, մաքաւելու և մրցելու ընդունակութիւն չունի, նա զրկվում է կենսաբից: Այդ ընդունակու-թիւնը ուրիշ խօսքով կոչվում է անձնապաշտ-պանութիւն: Անձնապաշտպանութեան վարժա-պետը ինքը բնութիւնն է: — Բնութիւնը բոլոր էակ-ներին, որոնք աճելու և բազմանալու ունակութիւն ունեն, սուրի է իրանց նմանների հետ կուրելու ընդունակութիւն, մէկին շատ, միւսին սակաւ: Եւստեղ, խտրերը, անասունները և մարդիկ ևս ունեն այդ ընդունակութիւնը: Միայն քարերը, փայտերը, մուտած մարմինները մնում են անշարժ և իրանց անձը պաշտպանել չը գիտեն, որովհետեւ նրանք կենաց չունեն: Բայց ուր որ կենաց կայ, այնտեղ կայ և այդ բնական կուրը: Դա կենսաբի-կուր է, որի մէջ ամեն մի էակ ոչ միայն աշխա-տում է պահպանել իր գոյութիւնը, այլ աշխա-տում է և ոչնչացնել իր թշնամիներին, որպէս զի, իր անընդունակութիւնը ապահով և անարգել կերպով կատարվի....

— Այժմ, կարծեմ, դուք հասկանում էք իմ միտքը, շարունակեց նա: — Բնութեան մէջ ինչ որ

*) Գաղտնի անել նշանակում է ցանքի միջից անընդունակութիւնը խտրարոյսերը արմատու-նել անել:

(Լը շարունակվի)

Типографія А. А. Михельсона