

ՈՒԹԵՐՈՐԴ ՏԱՐԻ

ՄԵԼԿ

Տարեկան գինը 10 ռուբլ կէս տարվանը 6 ռուբլ:

Թիֆլիսում գրվում են միմյանց խորագրատան մէջ:

(Պարագրաֆայից դիմում են ուղղակի
Тифлис. Редакция „Мелк“

Խորագրատունը բաց է առաւօտեան 10—2 ժամ
(Լացի կիրակի և տոն օրերից)

Հայտարարութիւն ընդունվում է ամեն շաբաթ:

Հայտարարութիւնների համար վճարում են
խորագրանշուր բառին 2 կոպէկ:

ԱՅՍՏԱՆ Է՛, ՁԵՆՔ ՀԱՍԿԱՆ ՆՈՒՄ

Լեւոնական լուսաւորված երկիրները մեր տանն և իններորդ դարում այնտեղ հասան որ ոչ թէ միայն իւրաքանչիւր քաղաքական կամ հասարակական կուսակցութիւն, բայց և իւրաքանչիւր առեւտրական, բանկային, արդիւնագործական ընկերութիւն անհրաժեշտ է համարում իր սեփական օրգան ունենալ, որ պաշտպանի իր շահերը, բարոյի իր գաղափարները, ներկայացնի իր ձգտումները, որոսպ իր գործի համար կուսակիցները...

Եւ այդպէս է կատարվում: Մի քաղաքական, հասարակական կուսակցութիւն, կամ առեւտրական, բանկային, բաժանորդական,

արդիւնագործական ընկերութիւն, այնքան նուիրված է իր գործին, այնքան բարձր է գնահատում իր օգուտները, իր շահերը, որ անհրաժեշտ է համարում զոհել մի միանուագ գումար և տարուց տարի նուիրել յայտնի գումարներ մի սեփական լրագիր հիմնելու և պահպանելու համար: Եւ որպէս զի լրագիրը կախված չը լինի պատահարներից, կուսակցութիւնը կամ ընկերութիւնը պատրաստ է դարձնել և դարձնել գումարներ զոհել լրագրի դեֆիցիտը ծածկելու համար, վարձում է մի հմուտ խմբագիր, նշանակելով նրան մի հաստատ տարեկան ռոճիկ, կազմում է մի յայտնի տարեկան բիւզժէտ հասկացող աշխատակիցներին վարձելու և տպագրական ծախսերը ծածկելու համար, և այդպիսով հիմնում է իր սեփական լրագիր, իր մտքերի, իր գաղափարների, իր օգուտների, իր շահերի պաշտպան:

Եւ ոչ նշանակում է ունենալ իր գործի, իր հիմնարկութեան, իր կուսակցական ձգտումների, իր նիւթական շահերի, իր բարոյական

օգուտների ինքնաճանաչութիւնը: Եւ ոչ նշանակում է վառված լինել մի գաղափարով անպատճառ աջողեցնել իր գործը: Եւ որպայում իւրաքանչիւր կուսակցութիւն, իւրաքանչիւր ամենափոքրիկ ընկերութիւն հասկանում է որ իր գործի աջողութիւնը կախված է ոչ թէ միայն նոյն իսկ գործից, բայց և տպագրական խօսքի միջոցով հասարակական կարծիքի վրա ազդեցութիւն ունենալուց: Գործ չենել և մի և նոյն ժամանակ բարոյել իր գործի օգուտէտութիւնը, բացատրել, պարզել նոյն իսկ գործի ետեւիւնը, նրա նպատակը, նրա ձգտումները, տարածել նրա գաղափարները, ահա ինչ աստիճանի է հասցնում եւրոպական իւրաքանչիւր կուսակցութեան, իւրաքանչիւր ընկերութեան, իւրաքանչիւր խումբի իր գոյութեան ինքնաճանաչութիւնը: Եւ ինչ ինքնաճանաչութիւնը, որ ունի Լեւոնական մի առանձին կուսակցութիւն, մի առանձին ընկերութիւն, մի խումբ, նոյն ինքնաճանաչութիւնը իր գոյութեան, իր օգուտների մասին, չունի մե-

զանում մի ամբողջ ազդութիւն: Հայ ազգութիւնը դեռ անյայտ է մարդկութեան մեծ մասին: Բայց նա ունի իր ներքին գոյութիւնը, իր բարոյական և տնտեսական օգուտները, իր շահերը, իր ձգտումները: Եւ այդ ամբողջ մարմինը չէ մոռաւում ունենալ իր սեփական օրգան, որ արտայայտող արձագանք լինել իր ձգտումների, պաշտպան և տարածող լինել իր օգուտների...

Ուրեմն Լեւոնական ամենազորմեկ բանկային ընկերութիւնը կարող է իր գոյութեան ինքնաճանաչութիւն ունենալ իսկ ամբողջ ազգայնական էլ չէ հասկանում, որ պէտք է իր գոյութեան ինքնաճանաչութիւն ունենայ, վերկայի մարդկութեան առջև իր գոյութիւնը:

Ի՞նչի հայաքանակ մեծ քաղաքների, Կ. Պոլսի կամ Թիֆլիսի հայ հասարակութիւնը այդքան էլ չէ հասկանում, որ կարող է գումար հաւաքել և ընդհանուր ոյժերով հիմնել մի լրագիր, վարձել մի հմուտ խմբագիր, պահպանել նեկ իր սեփական օրգան, որ

ԲԱՆԱՍԻՐԱԿԱՆ

ՈՍԿԻ ԱՎԱԿԱՎ
(Երկրորդ մասը)

Բնակարանը, որի մէջ կենում էր Միքայէլը, բարկանում էր երկու սենեակներից և մի խոհանարանից, որ մի և նոյն ժամանակ ծառայում էր որպէս մահաւան: Սենեակներից մէկի մէջ ապրում էր մի գերմանացի աղքատ ընտանիք, իսկ միւսի մէջ Միքայէլը: Դա այն թշուառ ընտանիքներից մէկն էր, որ զրկվելով աշխատող ձեռքից՝ տան տղամարդկանց, ապրուստի հոգսը մտնում է հանգուցեալի նոյժ վրա: Անբարդ սարկին փոքր էր օգնում կրակ փայտան աղջկից, աշխատասէր իրան, որ ընդ բացի իրանցից պէտք է կերակրէին երկու փոքրիկ երեխաներ: Բնտանիքի հայրը դերձակ էր, որի մեռնելուց յետոյ նրա ամբողջ խնամքը վաճառվեցաւ պարտքի փոխարէն: Իրան կարել էր վեր առնում մի ֆրանսիական մօզին մաքաղիւնից և մօր հետ միասին կարում էին: Միքայէլի, որպէս աւուստի, կենակցութիւնը մեծ մասնով թեթեւացնում էր խեղճ ընտանիքի անտեսական ծանրութիւնը, և այս պատճառով նրա վրա լաւ ինպիւր էին տանում, տալով մի առանձին գահաւորած սենեակ, կերակուր և սպասարկութիւն:

Մի առաւօտ Միքայէլը, գրասեղանի մօտ նստած, շտապով նամակներ էր գրում փոստային հասցեներ:

Իւր համար, իրան սուրճ ներս բերեց, և զննելով նրա մօտ փոքրիկ կտրիկ սեղանի վրա, հարցրեց.
— Դուք չուտե՞լ կը գուրս գնաք:
— Ի՞նչու էք հարցնում:
— Ես կամենում էի կարգի դնել ձեր սենեակը: Զետոյ ժամանակ չեմ ունենայ:
— Ինձ մնում է դեռ չինգ-վեց նամակներ գրել, ասաց Միքայէլը չարուհեակելով իր գործը.— Դուք կարող էք: Ինչ որ ուզում էք, անել:
— Ես գուցէ կը խնայարէի ձեր պարագայումը:
— Ընդհակառակն...— Ոչ:
Իրան բարձրահասակ և վայելչակազմ մի օրիորդ էր թաւախիտ, չիկագոյն գիտակներով և պայծառ, համակրական դէմքով: Նրա ծախ աչերը կրում էին իրանց մէջ կապուտակ երկրէի և փայլելով գեղեցիկութիւնը: Նա այն առաւօտ սովորականից աւելի ուշաքան էր երեւում, և չը նայելով, որ Միքայէլը զբաղված էր, անդադար ընդհատում էր նրա պարագայումը զանազան հարցերով.
— Ա՛յ, որքան անփութ էք դուք, ձեզ մօտ ոչ մի բան իր տեղը չէ մնում, ամեն ինչ թաւալվում է յատակի վրա, խօսում էր մանկահասակ օրիորդը: Մաքրելով և կարգի դնելով սենեակի իրեղենները.
— Այո, երեի, ձեզ չափ հոգս է պատճառում, իդա, ես կաշխատեմ այսուհետեւ աւելի մաքրապէս լինել: պատասխանեց Միքայէլը ժպտելով:
— Ոչ, ինձ հոգս չէ պատճառում, միայն ես սիրում եմ ձեր սենեակը միշտ սարքված տեսնել, ասաց օրիորդը փոքր ինչ շառագունելով:
— Դուք չափ բարի էք, իդա:
Օրիորդը, վերջապիւրով իր գործը, մօտեցաւ Միքայէլին, և ձեռքը դնելով նրա ուսի վրա, բուսեց նրա ետևից գլուխը կռնքաւած նայել տողերի ընթացքին, թէ որպէս գրում էր նա: և որպէս նրա գրելը արագ վազում էր փոստային սպիտակ թերթի վրա:

— Ինչպէս ծուռ ու մուռ տաւեր են, ասաց նա իր սեղանը շարժելով, և սիրուն գլուխը թեքելով մի արգէն վերջացած և սեղանի վրա դրած նամակի վրա.— Ամեն օր քանի նամակ էք գրում:
— Երբեմն տան և երբեմն աւելի:
— Եւ դրա համար էլ ամբողջ գիշերը չէք քնում:
— Դուք ինչ գիտէք:
— Ես գիտեմ... ևս չափ անգամ նկատում եմ, որ մինչև լոյս ձեր սենեակում ճրագը վառվում է և լսելի է լինում ձեր քայլերի ձայնը: Ես էլ խիտ սակաւ եմ քնում...
Միքայէլը ոչինչ չը պատասխանեց: Օրիորդը, երեի, փօշմանեց իր միամիտ նկատողութիւնից, և վեր առնելով նամակներից մէկը, ասաց.
— Ես ոչինչ չեմ ջոկում, ոչ մի ազգի տաւերի նման չեն, բայց գեղեցիկ են: Ես չափ կը ցանկանայի սովորել այդ տաւերը, և այն լեզուն, որով գրում էք:
— Ձեր ինչին է պէտք:
— Գուցէ մի օր հարկաւոր կը լինի... պատասխանեց օրիորդը ուրախ ժպտով և դուրս վազեց սենեակից: Նա այլ ես յետ չը նայեց, կարծես, ամաչեց իր ատած խօսքից, և որպէս յանցաւոր, աշխատեց շուտ հեռանալ:
Միքայէլը գրելը մի քանի րոպէ դադարեց գրելուց: Նրան տիրեց մի տեսակ հոգեկան խռովութիւն. յօնեղ աղբիւր... մտածեց նա մի առանձին ցաւակցութեամբ, ձեռ ինչով կարող եմ փարատել իր սրտի դարձը... Միքայէլը վազում նկատել էր, որ իրան հետաքրքրվում է իրանով, որ նա չափ անգամ գիշերներն անքուն է մնում, երբ ինքը իր սենեակում զբաղված էր, և չափ անգամ մօտենում է նրա լուսամուտներին, որ տեսնէ, արդե՞ր ընձեղ էր իրանց տնտէրը, թէ ոչ: Այս բոլորը Միքայէլը համարում էր մանուկ աղջկայ

այն հետաքրքրութիւնը, որ աշխատում է ամեն բան գիտենալ, որպէս չի կարող համբերել մինչև չը գիտենայ, թէ իր մօր կողմած պահապանի մէջ ինչ էր թաղցրած: Բայց այսօր նա պարզ յայտնեց իր սրտի դադարը, որին չէր սպասում Միքայէլը: Նա ցանկանում էր սովորել Միքայէլի ազգի լեզուն և գրելը, այն մարդը, որոյց մի օր հարկաւոր կը լինէին... Իրան հանաք չէր անում, նա բաւական ծանրամիտ աղջիկ էր: Նա մտածում էր սովորել հայի լեզուն և հայի դպրութիւնը, մի հայ սիրելի համար: Իսկ ո՞վ էր այդ հայը: Իրան սիրում էր Միքայէլին, բայց որպէս պէտք էր պատասխանել նրա սէրին.— ահա այդ միտքն էր, որ սկսեց տանջել Միքայէլին:
Միքայէլը իր սրտում չէր գտնում ոչ մի համապատասխանող զգացումներ դէպի գեղեցիկ օրիորդի սէրը: Նա միայն յարգում էր նրան որպէս մի պատուաւոր օրիորդ, որպէս աշխատասէր աղջիկ, որ իր վրա էր առել անբախտ ընտանիքի ապրուստի բոլոր հոգսերը: Միքայէլը կարող էր համակրել նրան, բայց սիրել—հազիւ թէ:
Միքայէլը ինքն էլ չը հասկացաւ, թէ որպէս վերջացրեց իր նամակները: Նա չտալով ճրագը, կնքեց, և վեր առնելով, կամենում էր դուրս գալ իր սենեակից, յանկարծ ներս մտաւ Ստեփանը: Նա տան և անխուղ կերպով, որպէս միշտ, ձեռք տուեց Միքայէլին և գնաց նստեց բաղկաթնոյ վրա, ուր սովորաբար նստում էր, երբ Միքայէլը մօտ էր գալիս:
— Ես եկայ լեզ մօտ մի կարևոր գործի համար, ասաց նա թող ձայնով:
— Գիտեմ, պատասխանեց Միքայէլը, ինձ արդէն յայտնի է թո նպատակը: դու կը ստանաս ինձանից, որքան պէտք է թո արտասանանի ճանապարհորդութեան համար:
— Այդ չէ, ասաց Միքայէլը հանգիստ կերպով.— կարգաւ այդ հեռաղբիւր:

պաշտպաններ իր ընդհանուր հասարակական օգուտները, ինչպէս անուամբ է այդ մի ամենապարզ ընկերութիւնը Լեւոնայում, — այլ թողնում է այդ ծանր գործը անհատների կամքին....

Լեւոնում է որ մենք այդքան էլ չենք հասկանում:

Գ. Ա.

ՆԵՐՔԻՆ ՏԵՍՈՒԹԻՒՆ

ՆԱՄԱԿ ՄԵԾԵՆՈՒԱԿԵՐՑ

Մեր գիւղի հասարակութիւնը առ այժմ աստիճանաբար է մի գլխաւոր հարցով — այն է ինչ միջոցով մարդը զուր բերելու մասնակց անտառային անաւանի մօտ երկու ամիս է ամենին անձրև չէ զայն և չի գտնի կարողութիւն է տեսնվում:

Անցած յոշնիս ամիս սկզբներում առ հասարակ խոսակցութիւն կար Շուշանի ուսումնարանի քամարով դրութեանը մի դարման անել: Եւ ժողովուրդը միակ հնարքը գտնում էր միանգամ զուհարեութիւններ անելու՝ յօգուտ ուսումնարանի, որով կարելի կը լինէր մի հաստատ գրամագլուխ կազմել, իբրեւ մշտնջենաւոր աղբիւր դարձնել:

Այս նպատակաւ նոյն ամիս 10-ին ընդհանուր ժողովը որոշեցանք գիւղական կառավարութեան ընդարձակ դահլիճում, ուր գլխից գիւղի պատուաւոր անձանց մեծամասնութիւնը կը գտնվէր ի թիւս որոց և քանի մի քահանայք:

Ժողովը մէջ վիճարկութիւն սկսեցան երկու հարցի նկատմամբ, այն է՝ ստորագրութիւն բանալ յօգուտ ուսումնարանի ջրի, և ի վերջոյ նախագահեցին առայժմ ստորագրել յօդուտ մի աղբիւրի, և իսկոյն դահլիճում ստորագրութեան թերթը բաժնաւոր մեր մեծապատիւ հայրենակիցները՝ պ. Խաչատուր Գովաքիանց և Բոստոմ Մարտիրոսեանց ստորագրութեամբ նուիրեցին միանգամ իւրաքանչիւրը ինչոք հարկուր ուրիշ անց օրինակին հետեւելով և ուրիշ շատերը մեր հասարակութեան անդամները, այն օրը ժողովեցան մօտաւորապէս երկու հազար ուսուցիչ և այժմ ստորագրութիւնը շարունակվում է:

Միջապէս սկսեց կարգաւ մի երկար հեռագրաւոր, որ բաղկացած էր աւելի քան քսան տողից: Նա խոսեց զուսմանակեցաւ: Հեռագիրը հաղորդված էր Ստեփանի անունով և բովանդակում էր հետեւեալ տողերը. «Ճեր հայրը վախճանեցաւ յանկարծակի կաթուածահարութեամբ, շատեցեք, առանց ժամանակ կորցնելու, հասնել այստեղ: Նրա գործերը բոլորովին խառն գրութեան մէջ են. մեծ կորուստ է սպառնում մեր կայքին, եթէ չուտափոյթ չողատարութիւն չը լինի: Ստացե՛ք նախապէս Միջապէսի հայրենիք և Մոսկովայի առևտրական տունը փակեցե՛ք... և այլն: Ստորագրած էր Վարդան:

Միջապէս բոլորովին սառած մնաց: Նրան, աւելի քան Ստեփանին, յայտնի էր այդ անբախտութեան սարսափին հետեւեցները:

— Ես պարտաւոր եմ այս լուրով յանձնել քեզ իմ ձեռքում գտնված գործերի բոլոր հայրենիքը, միայն զուր աշխատիք չունենալ այստեղ, ասաց նա, դուրս բերելով գրասեղանի պահարանից անպիսին հաշուետուարները:

— Ես պարտաւորում եմ քեզ արտասանման, պատասխանեց Ստեփանը իր սովորական սառնասրտութեամբ: — Ինձ կանչում է այստեղ մի աւելի մեծ պարտաւորութիւն, քան թէ իմ հօր գործերը:

— Ես քեզ հետ համաձայն եմ, խօսեց Միջապէսը: — Բայց մտածիր, որ դու բոլորովին կանխապաշտենա՞ր մօրը, քո քոյրերին և քեզ: Հեռագրի միտքը բոլորովին ուղիղ է, որ ձեր ժառանգութեանը սպառնում է մեծ կորուստ: Ինձ բաւական յայտնի է, թէ հանգուցեալը որպէս էր վարում իր գործերը, եւ իր բոլոր հայրենիքը իր գլխում ունէր, հիմա որ վախճանեցաւ, բոլորն իր հետ տարաւ: Այժմ ամեն ինչ մնացած կը լինի առաջակ գործակատարների ձեռքում, — շատ հասկանալի է հետեւեալը....

— Այդ առաջակները նա ինքն է պարտաւորել:

Իմ կարծիքով հարկաւոր էր նախ և առաջ ուշադրութիւն դարձնել ուսումնարանի վրա՝ նրա նիւթական դրութիւնը բարւոքելով: ջրի հարցը թէն նոյնպէս կարելի հարց է, բայց առ այժմ ամեն հասարակութիւն է մեզ ուսումնարանի Շուշանի պէս մի բազմամարդ գիւղի համար, որը վաղը միւս օրը իր վրա դարձնելու է տէրութեան ուշադրութիւնը՝ դաւառական քաղաք լինելու, մեծ պակասութիւն է բոլորովին զուրկ լինել ուսումնարանից: Նայենք մեր չրջակայ Լուսն գիւղերին, մանաւանդ Ջալալօղլի գիւղի վրա, որը մեծութեամբ մեր գիւղի քառորդ մասի չափ հազար կը լինի, բայց թէ ինչպիսի մեծ գործ կատարեց իր երկսեռ դպրոցները հաստատելով, որոնք ապագայում անտարակոյս մեծ պատուներ են տարւո հասարակութեան:

Իմ հայրենակիցներ, հեռու թողեցե՛ք երկպառակութիւնները, հեռացե՛ք ձեր միջից առեկի անտարբերութիւնը և միաբան սիրով, միմեանց աջակցութեամբ աշխատե՛ք մի հաստատ գրամագլուխ ժողովել յանուն Շուշանի ուսումնարանի: Ուսման պակասութիւնը ցաւալի է, մեր ժողովը դեռ ան փրկութիւնը դպրոցի մէջ պէտք է որոնել: Իսկ առանց գումարի, առանց զուհարեութեան դպրոց ունենալ կարող չենք:

Հասարակութեանը պատկանող մեծ գումարներ ունենք, բայց անտէր կողմում են: Մեր գիւղում ունենք հասարակաց կէլիք, որը կապալով առաւ այս բոլորիս երկու հարկուր Բուրլովի շատերը աղաչում են. բայց մեր պ. խոսակցականները կամենում են իւրաքանչիւրը մէկ մէկ կէլիք քաշ անել իրանց խանութների սրահից:

Մենք ունենք հասարակաց արժուատիքներ, որոնք տարեկան առ նուազն եկամուտ կը բերեն ինչոք հարկուր ուրիշ, եթէ վարձով արվեն. բայց ոչ ոք չէ հոգում այն մասին: Մենք ունենք ստաւ, նախքան մեր գիւղի հաշտարար դատաւորի գանձարանից գիւղին վերաբերեալ մօտ հինգ կամ վեց հարկուր ուրիշ, որոնք, ինչպէս և առաջին յիշուածները, ստացվում են և մեր կողմից տանուցէրները գրասեղանին են մտնում և անհետանում, և մասամբ մեր գիւղի պատուաւոր անուանված, անըզգայ իշխանները մաքրադարձում: Եւ վերջապէս մեր գիւղում գտնված բազմաթիւ օտարականները իրենց տարեկան մօտաւորապէս վեց հարկուր ուրիշ տուրք է ժողովելով, բայց ոչ ոք այն փողերը, չը գիտենք: Մեր պատուելի հասարակութիւնը այս գումարները իրան սեփականութիւն չէ համարում, այլ օտարինը, և ով որ ստանում է, նա է ուսումը:

Բայց մինչև երբ պէտք է կորչեն մեր փողերը, գործադրեցե՛ք ուսումնարանի վրա: Գուր միջից օգուտ է՝ համարում ձեր որդիքը տանել Փիֆլիս Նիսիսեան կամ ուրիշ ծխական դպրոցներ և մի ուրիշ փրկանակ տանա՝ միսիւ, այն ինչ պատեղ:

Իր համար, խօսեց Ստեփանը զգուշանալով. — «Տեղեղի բերածը էլի հեղեղ կը տանէ... Ուրիշ կերպ լինել կարող չէր...»

Միջապէս էր գիտէր ինչ անել: Նրան յայտնի էր Ստեփանի հաստատարութիւնը, բայց միւս կողմից, տեսնում էր վեալը, որ կարող էր առաջ գալ նրա յամառութիւնից: Նա փորձ փորձեց մի կերպով համոզել իր բարեկամին, որ կատարէ մօր խնդիրը, որը այնքան ցաւալի սրտով դիմում էր որդու օգուտի համար:

— Աւելի լաւ չէր լինի, ասաց նա, որ դու յետաձգե՛ր արտասանման ճանապարհորդութիւնը, մինչև կարգի կը դնել քո հօր գործերը:

— Անկարելի է, ասաց նա, որ դու յետաձգե՛ր ինչ պէտք է արած:

— Ես դա համար էլ քեզ մօտ եկայ: Եւր, Միջապէս, ինձ համար ոչինչ նշանակութիւն չունի իմ մօր կանչելը, երբ լուծւում եմ հազարաւոր մայրերի ձայնը, որոնք թիւրքայից մեզ ձեռք են մեկնում և օգնութիւն են խնդրում: Ես պիտի գնամ, պիտի ճանապարհորդեմ ամբողջ Եւրոպա և ինչ կարող եմ, կը կատարեմ: Իսկ ինչ որ վերաբերում է իմ հօր գործերին, ես մի այսպիսի կրկնականութիւն րոպէսում չունեմ մի ուրիշ բարեկամ բացի քեզանից: Ես յոյս եմ դնում քո բարեսիրտութեան վրա. դու կարող ես աւելի լաւ կատարել այն բոլորը, ինչ որ ես կը դժուարանալիս անել: Դու կ'ստանաս ինձանից կատարեալ հաւատարմութիւն և չուտով ճանապարհ կընկնես: Համաձայն ես...»

Միջապէս տեսնելով, որ ուրիշ ելք չը կար, որ իր բարեկամի ժառանգութիւնը կարող էր բոլորովին փրկանալ անհաւատարմի ձեռքերում, ընդունեց նրա առաջարկութիւնը:

— Ուրեմն ժամանակ կորցնել պէտք չէ, ասաց Ստեփանը ուրախ դէմով: — Այս բոլորիս գնանք նոստարի մօտ, ես կը տամ քեզ հարկաւոր թղթեր:

մեր գիւղում կարող ենք ունենալ բարեկարգ երկսեռ դպրոց, միայն յիշեալ փողերով:

Ահաւասիկ մօտենում է սեպտ. ամիսը և մեր գիւղի մանուկները անտէրութեամբ չընում են փողոցներում, և դպրոցի դուռը փակված է:

Այս առարկայի վրա դարձնում եմ թեմական վերատեսուչ պ. Գ. Բարխուդարեանից ուշադրութիւնը, որին անհամբեր սպասում է մեր հասարակութիւնը:

Ի. Փ. Ի.

ՆԱՄԱԿ ԽՄԲԱԳՐԻՆ

Փիֆլիս, 24 օգոստոսի

Ձեր օրագրի № 142 գերապատիւ Մամուլը վարդապետի իմ վերաբերութեամբ գրած պատասխանը կարգաւոր, որով նա բոլորովին չեղելով ճշմարտութեան ճանապարհից, չօչալում է իմ պատիւը: Ես արդէն «Մշակ» անցեալ համարում հանգուցեալ քահանայի յուշարկաւորութեան ժամանակ պատահած անցքի իսկական եղելութիւնը հարցրած էի ընթերցողաց, այժմ աւելորդ եմ համարում մի և նոյնը կրկնել, միայն կամենում եմ գերադ. հանդիսագլուխ վարդապետի մի քանի տողերը նկատողութեան առնուլ, որով բոլորովին արատաւորում է իմ պատիւը: Որքանի գեր. հայր ս. ասում է արդեւտես այն անհարգութիւնը առաջինը չէ արծ. հօր, շատ անգամ կրկնած է այնպիսի անհարգութիւններ, որոնք այստեղ մի առ մի լինել աւելորդ եմ համարում: Գեր. հայր ս. չունենալով ոչինչ հատուտ ազդեցութիւն և ճշմարիտ փաստ, յակամայից սովորված, կամ աւելի հաւանական է ասել, իրան շողորմութիւնի առաջնական խօսքերից դրված, կամենել է, առանց ապացոյցի, միայն լուր բաւերով, պախաւանել հրապարակաւ իմ պատիւաւոր անունը, ի հարկէ, իրան արդարացեալ մօտ: Բայց ես այդպիսի լուր բաւերին ոչինչ պատասխանելու չունեմ, միայն ատենական կարգով պահանջելու եմ ապացուցութիւն հոգեւոր իշխանութիւնից: Յետոյ շարունակում է գեր. վարդապետը. «տակար թէ կառնուց արծ. հայրը, թող յիշէ նա միայն Չմբլիկեանց Առաքել քահանայի մահուն և թաղանթի մահանակ իր արած անհարգութիւնները: Թող միւր բերել անցած արդիւթ. 8-ին գործած անհարգութիւնը, երբ հանդիսապէս կատարվում էր հոգեհանգիստ արծանայիշատակ Գովաքի Լեփեղեանցի, և այլն և այլն: Դարձեալ գեր. հայր ս. իրան չընպատուող շողորմութիւնից խաղված, առանց հեռատեսութեան և ապացուցութեան միայն մի քանի չարք անխորհուրդ և դատարկ բառեր է դասաւորել:

Նոյն աւուր գիւղերային պահուն Միջապէսը պատրաստում էր իր ճանապարհային չեմօզանը և հաւաքում էր իր սենեակի իրենցինները: Եւ նոյն րոպէսում նրան դարձնելու էր այն միտքը, թէ ինչ պէտք էր անել իր պատիւը, որպէս պէտք էր յայտնել նրան: Գիտէր, որ խեղճ աղիկը շատ պիտի տխրի, երբ կը լսէ նրա գնալը: Եւ իրան, Միջապէսին, ոչ սակաւ ծանր էր բաժանվել այդ բարի և խաղաղ ընտանիքից, որի հետ այնքան ընտանեակ էր նա, ուր անց էր կացել այնքան ախորժեկ ժամեր և ուր գտել էր այնքան քնքշի խնամասիրութիւն: Բայց ինչու չէր յայտնվում իրան, ամեն օր այս ժամին նա թէլ էր ներս բերում, իսկ այժմ արտեղ էր նա:

Ներս մտաւ նրա մայրը: — Ուր մնացիր, պարսն, ասաց նա հետաքրքիր կերպով աչք ձգելով քաջ չեմօզանի վրա: — Ես արդէն ճանաչեմ երկար սպասել տուցիք մեզ: — Զարդված էի, պատասխանեց Միջապէսը: — Ես է իրան, չէ երևում: — Երբեք մայրը, միջապէս, չէր հարկում չէ այսօր, ասաց պառաւ պատանի կերպով: — Ես ասում եմ, ամբողջ օրը ոչ կերել և ոչ խմել, հիմա էլ պառկած է: Տէր Աստուած, ինչ կը լինի մեզ հետ, եթէ նա կը հիւսնողանայ:

Եւ որդւնակը պատաւի խօրհրդներով պատած աչքերով երևացին արտասուքի կաթիլներ: Միջապէսը վրա սաստիկ հերքողութիւն տեսնեցան նրա խօսքերը և մտածեց իսկապէս վաղել բժշկի հրաւիրելու:

— Իսկ դուք պատրաստվում էք, պարսն, երեկ, մի տեղ անցը գնալու, հարցրեց պառաւ վարդապետը: — Ինչ ճանապարհով երևաց: — Ես ասում եմ, ամբողջ օրը ոչ կերել և ոչ խմել, հիմա էլ պառկած է: Տէր Աստուած, ինչ կը լինի մեզ հետ, եթէ նա կը հիւսնողանայ:

— Ինչ է պատահել ձեզ հետ, իդա, հարցրեց Միջապէսը, դատարկ սարսափ զգալով իր մարմնի վրա: — Ոչինչ, պատասխանեց օրիորդը թող ճանաչուի, — փոքր ինչ տաքութիւն եմ, զգում, և գլուխս...

Ես յիշեալ առաջին և երկրորդ հանգուցեալ քահանայից մահուն և թաղանթի ժամանակ իմ կողմից արած անհարգութեան կամ կարգապահութեան մասին պատասխանելու աւելորդ եմ համարում, այլ յանձնում եմ նոյն պարտաւորութեան լուսնադէմին, որոնց իմ կողմից տակաւ եմ կատարեալ իրաւունք, թող խղճի մտքը պատասխանեն հրապարակաւ ի դիտութիւն և ի միաժողովին ընթերցողաց: Իսկ Ստեփանեանց քահանայի մահուն և թաղանթի ժամանակ իմ արած անհարգութեան մասին, խոսքաւոր խնդրում եմ հայր ս. օրիորդի, որ բարեհաճի հաստատ փաստելով ապացուցանել հրապարակաւ իմ անհարգութիւնը: Իսկ եթէ չը բարեհաճի, դարձեալ պահանջելու եմ ատենական կարգով: Մի քանի խօսք հանգուցեալ Լեփեղեանցի հոգեհանգիստ կատարվելու մասին: Գուցէ գեր. հայր ս. յայտնի չէ, որ իմ ամուսնու մահուն և թաղանթի օրից սկսած մինչև այժմ իւրաքանչիւր շաբաթ և կիրակի ձմեռի մայր եկեղեցւ. հերթակալ պատարագել քահանայի ինչի պատարագին զգնատու — օրհնել է, օրհնում է և շարունակ պէտք է օրհնէ իմ ամուսնու գերեզմանը մինչև 14-րդ մայր եկեղեցին կանգուն կայ, վաճառքը նախ օրը կերակրի էր. պատարագել քահանան ըստ իր սովորութեան դուրս էր եկել զգնատու և իմ ներկայութեամբ օրհնում էր իմ ամուսնու գերեզմանը: Ուրեմն, այստեղ ինչ իրաւունք կայ ինձ յանդիմանելու, կամ ծերութիւնս խնայելով թողուլ ինձ առանց յանդիմանութեան: Ես չեմ հասկանում, միթէ անհարգութիւն է համարվում, երբ հանգ. Լեփեղեանցի կնիք իր ներկայութեամբ հանդիսաւոր կերպով հոգեհանգիստ կատարել տալիս, եւ էլ մի քանի քայլ հետ, առանց հանդիման իմ ամուսնու գերեզման օրհնել տանք իմ սովորութեամբ:

Այդ իմ իրաւունքն էր, ուրիշ կողմից իրաւունք չը կար կամ անհարգութիւն էր ինձ յանդիմանել: Ուրեմն տարվայ հինգ հաւակատեաց մեռելոց օրերում քահանայից կողմանէ գերեզմաններ օրհնելու միտ անհարգութիւն պէտք է համարվի, որովհետև նոյն օրերում քաղաքին խոսքը բազմաթիւ հայր խնայող գերեզմաններում հաւաքված, օրհնել են տալիս իրանց հանգուցեալների գերեզմանները: քահանային էլ մէկ մէկուց մի քայլ հեռու, միմյն միմեկին առանց արդիւթ լինելու բարձրաձայն օրհնում են իրանց ժողովրդների գերեզմանները:

Յովհաննէս աւագ քահանայ Սարգսյան

— Էգուց վաղաւառ օտեսան: Խեղճ արտաւոր բոլորովին սառած մնաց:

— Զաւալի է, շատ ցաւալի է, ասաց նա դողդոջուն ձայնով: — Դու ինչու չի լինի բաժանվել ձեռքանից, մենք այնքան սովորել էինք միմեանց, ինչպէս որդի սիրում էինք ձեզ: Հիմա պիտի գնաք... — Ո՞վ գիտէ, դուցէ չուտով կը վերադառնամ, միթէ արած էր նրան Միջապէսը:

— Թող Աստուած յաջողութիւն տայ ձեզ, որդի, գնացե՛ք, ուրախացե՛ք ձեր ծնողներին:

Պատաւը չը դիմել, որ Միջապէսը զուրկ էր ծնողներից, որ նա որք էր մնացել հենց երեխայութեան ժամանակից:

— Ի՞նչ պէտք է անել իդալի հետ, հարցրեց նա, — կարելի է նա ծանր հիւանդ է, կարելի է թոշիկ պէտք ունի:

— Աստուած գիտէ, որդի, նա ոչինչ չէ ասում, այդ նրա հին սովորութիւնն է, տեսնում եմ, գուցէ անկողնից ինչու է ինչպէս աշխատեւոր, բայց չէ ասում, թէ որ տեղն է ցաւում, և ամենում է իր հիւանդութիւնը միտ ոտքի վրա, և չի էր դադարում գործելուց:

— Կարելի է մտնել նրա մօտ: — Ինչու չէ, գնանք: — Ես ասում եմ, ամբողջ օրը ոչ կերել և ոչ խմել, հիմա էլ պառկած է: Տէր Աստուած, ինչ կը լինի մեզ հետ, եթէ նա կը հիւսնողանայ:

Միջապէսը պատաւի հետեւեալ մօտեն կից ինչ նեակը, ուր մանկահասակ օրիորդը առանց հանգուցի պառկած էր վարդապետի մօտ: Եւ յայտնվում էր մահահալի վրա: Մայրը յետ քայլից վառապէս և հրապի լոյսը ընկաւ նրա թորեղեղած դէմքի վրա, որ վառվում էր տեղիւն շատառու հոգեմեամբ, իսկ աչքերի մէջ փայլում էր անբաւարարելի կրակ:

— Ի՞նչ է պատահել ձեզ հետ, իդա, հարցրեց Միջապէսը, դատարկ սարսափ զգալով իր մարմնի վրա:

— Ոչինչ, պատասխանեց օրիորդը թող ճանաչուի, — փոքր ինչ տաքութիւն եմ, զգում, և գլուխս...

ՆԵՐՔԻՆ ԼՈՒՐԵՐ

Այս օրերս հրատարակվեցաւ գերմանական «Köln-Zeitung» լրագրում մի յօդուած Գրիգոր Արծրունու գերմանական քրոջի մասին: Յօդուածը արտասովորով զատախօսութեան ամբողջ բովանդակութիւնը, սկզբից աւտու է ձախարհապէս այսպէս: «Հայերն չ'ազդովեցաւ ինքնակալութեան և ահա նրանք թանաքով սկսեցին իրանց իրաւունքները պաշտպանել: Մի բոլորքը, որ մեր ձեռքը հասաւ պատմութիւն է գեղեցիկ բաներ փորձել ազգութեան մասին, գովաբանելով այդ ազգութիւնը: Այնու ամենայնիւ հայերը իրանց անձնագովութեան մէջ չ'ափ չ'են անցնում բոլորակերպ պէս:» Յօդուածը վերջանում է ասելով: «Արդեօք Եւրոպան սրտին կ'առնի հայերի այդ հառաչանքը:»

Մենք ստացանք Ս. ՊԵՏԵՐԲՈՒԳՈՒՄ եկող 1880 թւից հրատարակվող ռուսաց «Восточная Печата» մի լրագրի յայտարարութիւնը:

Վ.Ա.Գ.Ի.Կ.Ա.Վ.Կ.Ա.Զ.Ի. ռուսալեզուի կրօնական քաջանայ կուսակիւնները խնդրում է մեզ յայտնել, որ այդ ռուսալեզուի հարկաւոր են հայոց, ռուսաց լեզուները և թուրքալեզուի ռուսացիները, տարեկան 500 լուրը վարձարութեամբ: Յանկացողները իրանց ռուսական վկայականով կարող են դիմել հոգաբարձութեան անդամ պ. Միքայէլ Զաքարեան Սինդոնեանցին:

Մեր մշտական թղթակիցը գրում է մեզ Նովո-Նոօճ, որ սկսել է «Մշակ» մէջ տպուած այն լուրը, որտեղ ասված էր թէ տեղական հայ ռուսացիները մէկը հաւաքել է վրացի երեխաներին և նրանց վրաց լեզու է դաս տալիս: Տեղական ռուսացիները ոչ ոք վրացերէն չ'են իմանում և բացի այդ Նովոսում հազիւ 8 ընտանիք վրացիներ լինեն:

ԱՐՏԱՔԻՆ ՏԵՍՈՒԹԻՒՆ

ՇՎԷԴԻՍ ԵՒ ՆՈՐՎԵԳԻՍ

Շվեդական կառավարութեան օրդան «Ad-tonbladets» լրագրի փոքր ինչ էլ զբաղվում է Ռուսաստանի զաճաճաւանգ Մեծ-Գ. քսի ճաւնապարհորդութեան քաղաքական կողմով: Նա

կրկին սկսեց ցաւել, բայց կանգնել, այսպէս շատ անգամ է պատահում ինձ հետ:

Նա դարձեալ գրեւոր դրեց բարձի վրա, կարծես, կամենում էր ցոյց տալ, թէ պէտք էր իրան հանդիստ թողնել: Մայրը ձեռքից բաց թողեց վարդաօրը և նա ծածկվեցաւ խորհրդական առաջատարների յետքով:

— Նա ծանր հիւանդ է, դարձաւ Միքայէլը դէպի չուսարած մայրը:— Ես իսկոյն բռնի կը հրաւիրեմ: Միայն դուք մի յայտնեցէք, թէ առաւօտեան ևս գնալու եմ, աւելացրեց նա:

— Ես գիտեմ... ես բոլորը գիտեմ... լսելի եղաւ վարդաօրի ետեւից հիւանդի թղթ ձայնը և նրան հետեւեց լացի տխուր հեկեկալով:

Միքայէլը չը լսեց այդ, և առանց ժամանակ կորցնելու հեռացաւ: Իսկ պատաւ մայրը մօտեցաւ իր ծանրը և սկսեց հանգստացնել նրան:

Այն գիտելից յետոյ եկաւ բռնիքը, նա յայտնեց, թէ օրիորդի հիւանդութիւնը շատ երկիւղալի չէր, թէ դա մի թեթեւ տաքութիւն էր, որ չուտով կանցնէր, միայն պէտք էր անխնամ չը թողնել, եթէ ոչ, կարող էր դատարանաւ: Նա մի քանի պատուէրներ տուեց, գեղեր գրեց և հեռացաւ:

Այս Միքայէլին պէտք էր վազել ապտեկը, որովհետեւ տան մէջ այս ծառայութիւնը կատարող ուրիշ մէկը չը կար:

Դիւերը հիւանդը անցկացրեց տնայային զատանջութեան մէջ, իսկ առաւօտեան լուսարարցին մօտ հանգստացաւ և քնեց: Բոլոր ժամանակը հիւանդի մօրը և Միքայէլը գտնուում էին նրա մօտ:

— Հիմա դուք գնացէք, պարոն, նա քնեց, ասաց պատուար հազիւ լսելի ձայնով:— Շնորհակալ եմ ձեր բարեկարգութեան համար, գնացէք, պատրաստվեցէք, դուք ճանապարհորդ էք:

Մտնելով իր սենեակը, Միքայէլը սկսեց անհանգիստ կերպով անցուղարձ անել: Նա գտնուում էր սաստիկ խռովեան մէջ: Իր կեանքում նա երբէք

չ'ուր է յայտնում, որ Թագաժառանգ Դքսի այս նոր այցելութիւնը աւելի ևս կը հաստատուէր իր հիւսիսային պետութիւններին մէջ ունեցած բարեկամական յարաբերութիւնները, և այդ այցելութիւնը երբէք չի վնասի այն բարեկամական յարաբերութիւններին, որոնցով Շվեդիան ամենայն իրաւամբ պատիւ է համարում իրան, որ նա ունեցել է այսքան երկար ժամանակէ ի վեր բոլոր իրան շնորհատող հարեան պետութիւնների հետ:

Բացի այս շվեդական թերթի աւելացումէ, որ Շվեդիան իրաւունք չունի կասկածելու, որ Ռուսաստանի Նշխարը որ և է դիտարկում թիւն ունենայ խռովելու այն խաղաղ քաղաքականութիւնը, որ գործ է դնում շվեդական կառավարութիւնը, և որից ժողովուրդը կատարելապէս գոհ է: Վերջիշաւ թերթն ընդհակառակը հաւատացած է որ Թագաժառանգ Նշխարն այս այցելութիւնը, տեղի տալով նախկին կասկածանքներին, բարեկամական վստահութեան մի նոր ապացոյց կը տայ, որը հինգիւս լը լինի ապագայի կենդանարար յոյսի վրա: Մեծ Նշխարը վկայ կը լինի այն երջանկութեանը, որ շվեդական ազգը պարտական է իր ազատամիտ սահմանադրական օրէնքներին, բացի այդ նրա աչքերից անտես չեն մնայ և այն համետ ու առաքինի անկեղծութիւնները, որոնց շվեդական ազգի ազատամիտ վարչութիւնը զարգացրել է այդ ժողովրդի սրտում:

Ստոկհոլմի «Dagbladet» լրագրին ասում է:

«Առաջինը մենք չենք կարծում, որ Ռուսաստանի Թագաժառանգ Նշխարն այցելութիւնը որ և է քաղաքական դիտարկութիւն ունենայ, իսկ եթէ նա հակառակ մեր կարծիքին քաղաքական նպատակներ ունենայ, այդ դիպուածում, նա շուտով կարող է տեսնել, որ մեր երկիրը և մեր կառավարութիւնը միայն մի միտք և մի ցանկութիւն ունեն, մեր միտքն է պահպանել մի խիստ չէզոքութիւն, և այդ որչափ որ թոյլ կը տայ մեր հայրենիքի փառքն ու պատիւը, իսկ մեր ջերմ ցանկութիւնն է որչափ որ մեր ոյժը կը ներէ ամեն միջոցներով պաշտպանել մեր խաղաղասիրական իրաւունքները, և մեր անկախութիւնը մեր հայրենիքի սահմաններում:»

մի այդպիսի դժուարին, անհնար և անել դրութեան չէր հանդիպել: Երկու զգացմունքներ նրա մէջ մաքառում էին միմեանց հետ: Մի կողմից իր ամենախիղիւ բարեկամը, Ստոկհոլմը, դրել էր նրա վրա մի ծանր պարտականութիւն: Մասնաւորների ընտանիքի բարձր և դժբաղդութիւնը այժմ կանխված էր նրա կամքից: Նա պիտի գնար և պիտի կարգի դնէր հանդուրժեալ աղայի աւելումը գործերը, մի ամենաթեթեւ անհոգութիւն կարող էր զրկել նրա ընտանիքը օրական հացից: Իսկ միւս կողմից, մի նազելի արարած այժմ հիւանդ դրած էր անկողնի մէջ: Նրան ձգել անխնամ, նրան թողնել անօգնական, այդ նոյնպէս դժուարին էր: Ինչպէս պէտք էր հաշտեցնել այդ երկու դժբաղդութիւնները—բարեկամի սէրը և կնոջ սէրը, որը պէտք էր նախադասել: Բայց միթէ Միքայէլ սիրում էր նրան: Ամբողջ հինգ տարի նա կենում էր այս տան մէջ, երբէք մի այսպիսի զգացմունք չէր վրդովել նրա սիրտը, և երբէք ինքը օրիորդ սիրտը մի ամենաթեթեւ արտայայտութիւն չէր ցոյց տուել նրան: Բայց այն րոպէից, երբ լսեց, թէ նա հիւանդ է, և հենց այս գիշեր, երբ լսեց անկողնի վարդաօրի ետեւից նրա լաց լինելու ձայնը իր գնալու մասին, իսկոյն մի խորին, անբացարարելի զգացմունք սկսեց խռովել նրա սիրտը: Ինչ էր այդ, սէր, թէ մի կարեւորիկ կիւրք, կամ թէ կարեկցութեան զգացմունք, որ նա ունէր դէպի ամեն նեղեալները, որոնց պէտք էր օգնութեան ձեռք մեկնել: Այդ չէր կարողանում որոշել Միքայէլը, նա այդ հոգեկան միջին և անվերժանելի խնդիրները լուծելու համար խիստ անփորձ էր: Երկար նա անքուն անցուղարձ էր անում իր փորձի ընկալարանի մէջ, երկար ծանր մտածութիւնները զբաղեցնում էին նրա բոլորովն երեւակայութիւնը, մինչև ժամանակներից լսելի եղաւ առաւօտեան զանգակի ձայնը: Դիւերը աննկատելի կերպով անցել էր: Յանկարծ նրա աչքը ընկաւ

ՊՈՐՏՈՒԳԱԼԻՍ

«Standard» լրագրի կիսամյակի թղթակիցը հաղորդում է այդ լրագրին, որ Ֆերնամբուշի պորտուգալեան հիւպատոսը քաղաքի մի սրբաճառանից դուրս գալու միջոցին յանկարծ մահահալի մէջը ստացաւ դաշոյնով զինված մի անյայտ անձնաւորութիւնից: Դարդասպան առաջինը հիւպատոսին իր դաշոյնի հարուածին զոհ դարձնելուց յետոյ, իսկոյն անհետացաւ:

ՀՕԼԱՆԴԻՍ

Թարաւորը և թագուհին հրաւիրեցին Բուսնիայի իշխանուհուն, որ նա մի քանի օր անցկացնէ նրանց հետ Լօօ ամրոցում: Նշխանուհին սիրով ընդունեց այդ հրաւերը և ուղևորվեց նրանց մեծութիւնների մօտ: Նրան ուղեկցեցին երկու բամբիւններ և մի մանկուշիկ օճիկներ: Վիետի իշխանը և Պատմի բարձր թագաւորի հրաւիրանքով իշխանուհուն ուղեկցեցին մինչև Հէյի կայարանը, որտեղից նա կուղևորվի դէպի Լօօ անուանված ամրոցը:

«ՄԵԱԿԻ» ՀԵՌԱԳԻՐՆԵՐ

ՄԻՋԱԶԳԱՅԻՆ ԸՆԿԵՐՈՒԹԵՆԻՑ

Վ.Ի.Ե.ՆԱ, 31 օգոստոսի (12 սեպտեմբերի): Արաղլէի աւտարիական զօրքերի և թիւրքերի մէջ որոշվել է սահմանագիծը: զիժը անցնում է այն տեղի վրայից, որտեղ բաժանվում են Բանիի և Նօրովարի ճանապարհները:

ԼՕՆԴՈՆ, 31 օգոստոսի (12 սեպտեմբերի): Պաշտօնապէս տեղեկացված է, որ էմիրը աւտարիական ժամանակ իրան միշտ բարեկամական յարաբերութիւնների մէջ է պահել անգլիացիների հետ: Ապստամբութիւնը կազմված է կանխակալ դիտարկութեամբ: Հնդկաստանի փոխարքան յոյս ունի շուտով ընկձելու ապստամբութիւնը: Նա մինչև այ-

կազմված և բոլորովն պատրաստ չէմօղանի վրա: Այդ անշուշտ և խուլ առարկան, կարծես, սկսեց խօսել նրա հետ, կարծես, աղեղն նրա վրա, ցոյց տալով մի անհրաժեշտութիւն, որից փախչել անհնարին էր: Դա մի և նոյն չէմօղանն էր, որ առաջին անգամ դրած ճանապարհային սալակի վրա, նա հեռացաւ Մալիսեանների տնից: Դա յիշեցրեց նրան այն փոռվ ծաղիկը, որ երկու աղջիկները աղայի տան կտուրից ձգեցին նրա սալակի մէջ... և իսկոյն Գայիսեի և Հոլիսիսի նազելի դէմքերը պատկերացան նրա երեւակայութեան մէջ...

Նոյն միջոցին փողոցից լսելի եղաւ կառքի դռնը: զօրքերը և քանի րոպէից յետոյ Միքայէլը սենեակի չէմքի վրա յայտնվեցաւ կառապանը:

— Պարոն, ասաց նա գլուխ տալով,— դուք հրաւիրեցիք առաւօտեան չուտ զալ, ներեցէք, որ մի քիչ ուշացայ:

— Լա, վեր առ այդ չէմօղանը, դուրս տար, մի փոքր սոյախի, ես շատ չեմ ուշանայ, ասաց Միքայէլը րոպէական մտածութիւնից յետոյ:

Դա նոյն կառապանն էր, որին վարձել էր Միքայէլը գիշերը բռնի մօտ գնալու ժամանակ, և որին պատուիրել էր վաղ—առաւօտեան զալ և իրան տանել երկաթուղու կայարանը:

Հասել էր վճարական ժամը: Միքայէլը մի քանի րոպէ ևս վարանդաւ, յետոյ մօտեցաւ գրասեղանին, վեր առեց մի կտոր թուղթ և գրեց հետեւեալ տողերը:

«Մնաց բարեաւ, իշա, ընդունեցէք այդ փոքրիկ նուէրը, որպէս եղբայրական սիրոյ մի նշան: Դա պէտք կը զայ ձեզ կարօտութեան ժամերում, երբ դուք կը պատրաստվէք տնօրինել ձեր բախտը և ապագան...»

Նա քորաքրեց նամակը, և դնելով նրա հետ թղթափաթեկի մի հատու ծալք, կնքեց, և դուրս եկաւ: Մտնելով հիւանդի սենեակը, նա գտաւ պատուին դեռ նստած իր դատեր անկողնի մօտ:

Ժամ դեռ օգնական զօրքեր չէ պահանջել: Իօթրտը, 6,500 զօրքերի գլուխ անցած, առաջ է դնում Կարուլի վրա, նրա զօրքերը բաժանված են երեք բրիգադների վրա, որոնց հրամանատարներն են Մասսէյ, Մակէրզօն և Բէկեր: Շուտապալանի և Տէլլէի մէջ դրանված նահանգը կը գրաւվի 4000 զինուորաներից, իսկ Խայբէրեան անցքը 6,600 զինուորաներից: Փանդուկայից հաղորդում են, որ երկէ բրիտանական դեսպանութիւնը վախենալով Բիրմանիայի թագաւորի բռնաբարութիւններից, դուրս եկաւ Մայթալայից:

Կ. ՊՕԼԻՍ, 2/14 սեպտեմբերի: Արեւելեան Բուսնիայի Այուս քաղաքում հայրենիք վերադարձող մահմետական փախստականների և բոլոր ազգաբնակիցութիւնների մէջ արեւմտահայ կուխներ պատահեցան: Կուխներին մասնակցեցին և Արեւելեան Բուսնիայի ժառարմի գնդերը: Մահմետականներից շատերն սրբանկարներ և վիրաւորվեցան: Նոյնպէս սպանվեցան և մի քանի ժանդարմներ:

ԼՕՆԴՈՆ, 3/15 սեպտեմբերի: Միմայից հեռագրում են, որ անգլիական զօրքերը գնում են Ջելալաբադի վրա: Բրիտանական բանակի գլխաւոր ոյժերը միայն 25 օրից յետոյ կը սկսեն յարձակողական շարժումը: Էմիրին կը հրաւիրեն օգնել բրիտանական բանակի յարձակողական շարժմանը, և խոստովանել այն միջոցների արդարութիւնը և պատշաճաւորութիւնը, որ անգլիացիք գործ են դնում պատժելու աշխարհային անգլիական դեսպանութեան կոտորածի պատճառով:

Ս. ՊԵՏԵՐԲՈՒԳՈՒՄ, 3 սեպտեմբերի: Պետական բանկի 50% տոմսակը առաջին շրջանի արժէ 94 ռ. 50 կ., երկրորդ 93 ռ. 37 կ., երրորդ 93 ռ. 65 կ., չորրորդ 93 ռ. 37 կ., ներքին 50% առաջին փոխառութեան տոմսակը արժէ 233 ռ. 25 կ., երկրորդ 229 ռ. 50 կ., արեւելեան առաջին փոխառութեան տոմսակը արժէ 91 ռ. 85 կ., երկրորդ 92 ռ., ոսկի 7 ռ. 84 կ.: Տրաւմարութիւնը ամուր է:

ԽՐԵԱԳԻՐ—ՀՐԱՏԱՐԱԿԻՆ ԳՐԻԳՈՐ ԱՐԾՐՈՒՆԻ

— Ես եկայ ձեզ մնաս բարեաւ ասելու, տիկին:— Դուք արդէն գնում էք, ձայն տուեց պատաւը չիփովելով:— Կամենում էք, զարթեցնեմ իշալին:

— Մի անհանգստացնէք, այդ կարող է վնասել նրան:

— Այ, նա որքան կը տխրի, երբ կը զարթնի և կը տեսնի, որ դուք գնացել էք:

— Իդան շատ բարի է, նա կը ներէ իմ անբաւազարկութեանը, ասաց Միքայէլը ձեռքը տանելով դէպի ծոցը, և դուրս բերելով հաստ ծրարը, — ինչպե՜ս, յանձնեցէք նորան այս նամակը:

Միքայէլը վերջին անգամ մօտեցաւ հիւանդին, երբ նա դեռ ևս քնած էր: Ոչինչ այնքան յափշտակիչ և կախարհապէս—հրապուրող չէր կարող լինել, որպէս այդ քնքշիկ և զբաղվող մարմինը, որ դրած էր անկողնի մէջ: Ապաւստ և թաւախիտ գիտելները կիսով չափ ծածկել էին նրա գունաթափ դէմքը, իսկ նուրբ, կիսաբաց շրթունքը, կարծես թէ, չնշում էին հազարաւոր գեղեցիկ խօսքեր... Նոյն միջոցին նրա մերկ ձեռքը ընկած էր վերմակից դուրս, որպէս մի բարեկամական ձեռք, որ պատրաստ էր անջատման օգնելու ընդունելու: Միքայէլը զգուշութեամբ բարձրացրեց այդ ձեռքը, սեղանի իր շրջանքին, և վերջին անգամ հայեացք ձգելով նազելի դէմքի վրա, հեռացաւ:

Պատուը եկաւ նրա հետ մինչև տան դուռը, և օրհնելով ճանապարհ դրեց:

Նոյն աւուր առաւօտը մի ուրիշ երեւաւարդ ևս, չըճապարկված մի քանի ուսանողներով, ճանապարհ ընկաւ դէպի Անդրկաս: Ուսանողները համարվեցան նրա հետ և ճանապարհ գրին այս խօսքերով: «Դան հայրենիքի գաւակ, թող Վարդանի և Ներսէսի ողին օգնէ քեզ...»

(Կը շարունակվի)

