

Հ. ՂԵՒԱՆԻ ԱԼԻՇԱՆ

Սուրբ են հանգուցեալներու վերաբերող օրէնքները ու անդրժելի են իրաւունքները գերեզմաններու, մանաւանդ երբ կամփոփեն ասսնք իրենց մէջ անձ մը, որու անմահութեան նսիշը հոչակուած է ամէն կողմ աւելի կանուխ, քան մահուան շըուկը. իսկ երբ զինքը որդեգրող Տան համեստութեան օրէնքները կը սիրեն տակաւին համբուրքել լուռթիւնը, Հայրենիքը՝ որ իր տաղանդաւոր գաւակիներուն հանճարպի կը բարզաւածի, չի վախինար ընդդիմանալ անկորի՝ գաղտնի մնալու օրէնքին, ու կը պահանջէ հանգուցեալի համբաւին մէկ մասը: Մենք ալ հատուցաննենք այդ մասը այն տոհմին, որու կը պատկանի ինքը, ինչպէս նաեւ լուռթեամբ հատուցաննենք Աստուծոյ՝ ինչ որ Աստուծոյ կը պատկանի, իսկ մեզմ ճայնով ընծանք հայրենիքն՝ ինչ որ անորն է, որմէ իրը աւանդ ստացաւ զինքը Միիթարի Տունը, սնուց եւ գգուեց վաթսունեւեց տարիներ, ու անցաւոր աշխարհն յանձնեց անանցին:

Մերձաւորապէս այս բացատրութիւններով կը սկզբնաւորէ Ավշան իր զամբանական չ. Արսէն Բաղրամունիի մահուան ամիթով, հրատարակուած 1866ի Բաղմալէպի մէջ: Կը խորհիմ թէ այսօր ալ նոյն այդ խօսքերով կարելի է արտայայտուիլ, երբ ի ծնունդի հարիւրյիսներորդ տարեդարձին նուրբական պարտաւորութիւն մըն է ողեկոչել յիշառակը Առնոր, որ Հայրենի Անմահուներուն վատքը կազմեց՝ իրը անձ, իրը բանասեղծ, եւ իրը տաղանդաւոր քննարկու հայ մշակոյ-

թի ու պատմա-տեղաբական դիտութեանց: Հայրենիքը հայ ծնունդներուն բեղմնաւոր ողին է՝ իր պատմական կեանքին, իր գրականութեան, իր այլազան մշակոյթին անեղր ուրբատով՝ քան թէ հողային կապերով, ու այսաէս կը կերտէ մարմիններուն մէջ իմացական եւ հոգեկան ազգայնութիւնն մը, որ անկաշկանդ հողային սահմաններէ, կը վերանայ, ոչ թէ երեւակայեալ, այլ չչմարիս Հայրենիքի մը իրականութեան եւ կեանքին:

Ավեշտ հայրենի հողը անոր գեղեցկութիւնը, անոր ոդին կը կը սրտին խորը, մտքին անեղութեան մէջ՝ լուսաշող եւ սիրատին զգայնութեամբ: Հայրենիքը իր մայրն է, իր էութիւնը՝ կ'ապրի անոր հետ շրջանի մը բոլոր տարածութեան վրայ. անոր բոլոր գեղեցկութիւնները կը պատկերացնէ նկարչական հմայօվ՝ իրը թէ ուղղակի ացելած ու տեսած ըլլայ: Ծընունդ կարինէն կ. Պոլիս փոխազդուած հայ ամողի մը, տասներկու տարեկանին կ'ամփոփուի Ս. Ղաղար: Քսանամեայ՝ արգէն Հայրենիքով կ'ապրի: Ս. Ղաղար զուցէ իրեն համար Հայուստան էր, և կամ կը պատկերացնէր Հայաստանը՝ առանց ինենք ունենալու: Հայ պատմական կեանքի ուսումնասիրութիւնը գեւ աւելի կը բոցալաւէր իր երեւակայութիւնը եւ բգացառները՝ պատօրէն յայնուելու և պոռթկալու, զարերու ընթացքին պատահած գէպքերու համաձայն, ողիք եւ կամ հրճուանքի զեզումներով: Այս ամէնը այնքան բուռն եւ յորդ ձեւով, որ կարելի չէ նկատել արդինք տրամախոհութեան, այլ

աւելի խոր արմատներ ունենալ ցոյց կու տան: Գմոռնալ նաեւ բանաստեղծի իր քնածին խառնուածքը. սակայն զգացման խորութիւնը եւ ուժգնութիւնը ենթադրել կու տան թէ Հայրենիքի զգացումը եւ սէրը ապրուած իրականութիւն մը ու իր Հոռ գեկան կեանքը կաղմած են:

ԿԵՍՆՔԻ ՀԵՏՔԵՐՈՎ

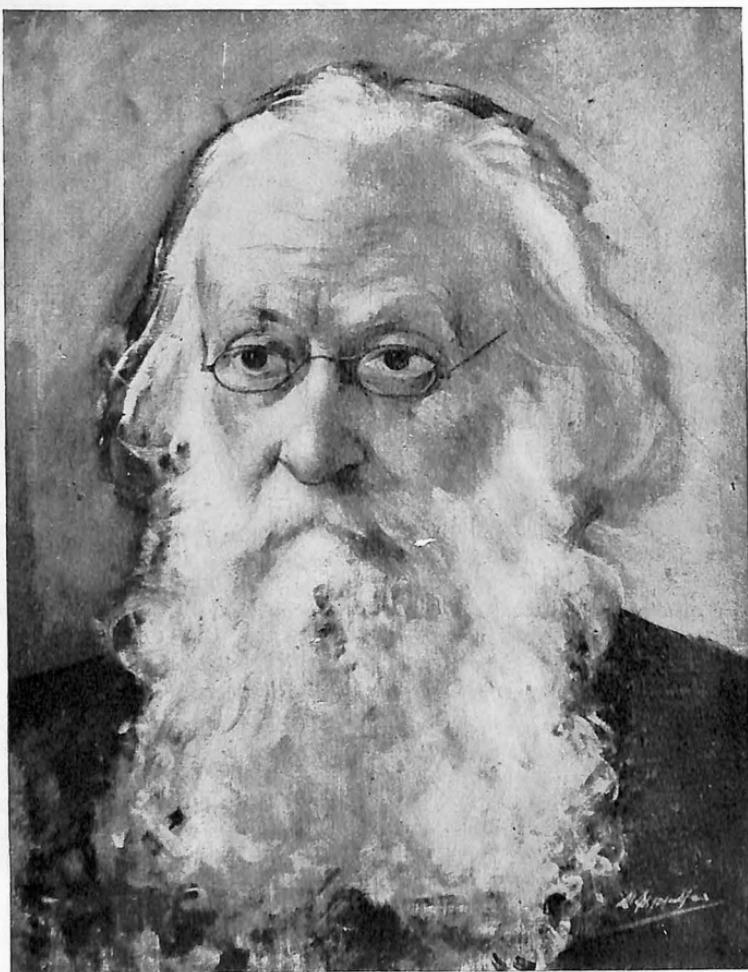
Ս. Ղազարի մէջ այդ տարիներուն, 1840ի ատենները, ստեղծուած էր գրական եւ ուսումնական միջնաշխարհ մը: Զամշանէ վերջ ինձեմանի, Աւելքը եւ ուրիշներու հեղինակութիւններով՝ նուիրուած հայ զըին եւ պատմութեան ուսումնասիրութեան, տաքուկ մթնոլորտ մը կազմուած էր՝ ամէնուն հետաքրքրութիւնը եւ սէրը արծարծելով: Իսկ զուտ գրական տեսակէտով զլիսաւրապէս Բագրատունի կատարած թարգմանութիւնները, ու աւելի ուշ Հայէ Դիբցաղնը, հմայած էին ամէնուն միտքը: Գրական տեսակէտով զասական զպրցի աղդեցութիւնը տիրող գարճած էր, արդիմէն յոյն, հոռմէտական ինչպէս նաեւ Փրանսական ու իտալ քերթազներէ կատարուած թարգմանութիւններուն: Սակայն ինչ որ առաւելապէս ազգած էր մտքերուն վրայ գասականութիւն մըն էր աւելի ճենական կատարելութեամբ, քան բոլն զասական գեղցիկին ոդին եւ էութիւնը կազմուող տարրերով, ինչպէս կը դանենք մասնաւրապէս հին Յոյներու մօտ:

Ալիքան իր պատանեկութիւնը անցուց այս շրջանակին մէջ, չնչեց այս մթնոլորտը, որմէ չաղլուուի կարելի չէր, թէեւ իր անձնական խառնուածքը ու նկարագիրը, և մանաւանդ աւելի ներքին խոր զօրութիւն մը, կը մէջէն զինքը այլազան զգացողութեանց ու արտայայտման տարրեր ճեներու: Սակայն չէր կրնար ամբողջապէս թօթափել իր վրայէն այդ պատմուանը, որ զասականութիւնը հիւսած էր, ու ասիկա մասնաւրապէս զրաբար այն քերթուածներուն մէջ, ուր աչքէն եւ սըրտէն աւելի ուրիշ զօրութիւններ պիտի ու-

զէին յայտնուիլ՝ կերպական արուեստի, նկարագրական դիւրութեան, եւ կամ լեզուական գեղեցկութեան ու յորդութեան արամագրութիւններով: Իր ֆրանսա ուղեւորութիւնը եւ Լոնտրա կատարած այցելութիւնը հաւանօրէն ծանօթացուցին մօտէն այդ տարիներուն ծնունդ առած եւ ծալալած վիպական գպրոցը, ինչպէս նաև և լորտ Պայրընի գործերը. ասիկա աւելի գորացուց իր ի բնէ հակումը վիպական տարրին: Դժբախտաբար անէէ վերջ կը դարձեցն իր քերթողական արտադրութիւնը. այսպէս 1852-1901 գրեթէ ամբողջապէս կը նուիրուի տեղագրական եւ պատմական ուսումնասիրութիւններու, բայց իր բանասաեղծի խանոնաւածքը կը մնայ միշտ ծփուն եւ խանդուս, ու ուր բոցացական զեղումները ինքնարուին կը յայտնուին նաեւ իր արձակ հեղինակութեանց մէջ:

Իր աշխատանքի նիւթը հանրականութիւն մ'ունի՝ ընդգրկելով հայ անցեալ կեանքի գրական, պատմական, տեղագրական, մշակոյթի բոլորակը իր բովանդակ տարրութեամբ: Յառաջելով հանգեր արդէնի իսկ զծուած ակօսին մէջէն, կը նախատասէ կեղրոնացնել ուշադրութիւնը կէտի մը վրայ, որ պիտի կազմէ միջին գօտին, ուր պիտի համահաւաքուին իր գիտական եւ փորձառական բոլոր տուեալները: Ասկից իր բուռն գիտաքան միշտ աւելի կատարեալ ու ամբողջական ծանօթութիւններու՝ այլեւայլ տեսակէտներէ դիմուած, գործին ընծայելու բաղձացուած կատարելութիւնը: Եթէ ժամանակին միջոցները եւ պարագաները թոյլ չտուին լիօրէն յագուրդ տալ այս տեսչին, զըգիուը սակայն միշտ մնաց ու անհյաւ մինչեւ մահը:

Իր տեղագրական ու հնագատութիւնները տուին իրեն երազական պատմութիւնը հետապութիւններու ապրելու մայր Հայրենիքին հետ. սիփս իր որուին հրճուանքն եղաւ: Աշխատանքի մասնայատուկ դրութիւն մը նկատել անոնց մէջ կարելի չէ: Քնութիւններու եւ ծանօթութիւններու ծամէրով է որ ընկդեցաւ այդ ծաւալուն նիւ-



Հ . Պ Ե Խ Ո Ւ Թ Ա Լ Ի Շ Ա Ն

(գործ նկարիչ Յերվանեանի)

թին մէջ. իր հրազն էր վերապրեցնել եւ խօսուն ընել հայրենի գաւառները: Այս նպատակին ժառանցեցին բացի գրաւոր աղ-րիւրներէ նաև յաշանաբերուած մագա-ղաթի, թուղթի և քարի բեկորներ իրենց կուտրակային վիճակով ալ, գումաս, եղծուած, հաղիւ ընթեռնի, եւ որոնք սակայն իրեն համար իրենց ծալքերուն կամ թիւացած երեխին վրայ կը կրէին ցուլք մը հին փառքերէն, խօսք կամ բառ մը իմաստալից առածներէ, եւ կամ քեր-թուածի ու երդի մը թաքուն երաժշտա-կանութիւնը, որ հարկ էր վերարձարձել ու վերակենալանացնել: Ասոնք հայ շա-կոյթի պաստառին զերեց կութեան երանգ-ները ցոյց կու տային ու Ալիշանի սրտի տարիամնքն եղաւ ճանչնալը այս նույիրա-կան բոլոր փոքրիութիւնները: Իր կեանքը կարծես Հայրենիքի պատմական կեանքի քայլերով կը յառաջէր:

ԿԱՍՆՎԻՆԻ ՍԵՐԸ

Սովորաբար ուժեղ դիմադիծ ունեցող անձերու մէջ տիրող է կեանքին սէրը, նը-կատելով կեանքը ոչ թէ պարզ ապառած մը, այլ խորհուրդ մը, խորհուրդ լոյսի և բարութեան, որ անձին գոյութեան ի-ժաման եւ զեղեցկութիւն կը պարգեւէ. ու այս խորհուրդը կը յայտնուի անձին ներ-քին դիմակցութեան ու հրավառ տենչին մը փոթորկումով. ապրիլ հօգոր ներգործու-թեամբ իր կարողութեանց, որոնք պաշ-տօն ունին դարպացնել ամէն ինչ ու կա-տարելազործել, ընծայելու համար լիու-թիւնը թէ՛ լանաւորութեան եւ թէ զգա-ցողութիւններու: Մարդոն է ամրողակիս իր բոյոր ձկուումներով եւ կենսունակու-թեամբ, սակայն առանց զառանցանքնե-րու, վրիպումներու եւ նուաստացումնե-րու: Այն ատեն է որ կրնայ յայտնուիլ ու-րախութեան հոսանք մըն ալ, բնածին պը-տուզը հասուն եւ յորդազել կեանքին, ա-ռաջնորդելով անձի սիրոյ անայլայլ ան-դորրութեան վայելքին:

Ալիշանի մէջ բուռն է սէրը այս կեան-քին՝ իր գրացական եւ իմացական տարրո-

դութիւններով: Ինքը կը հակի գորովով եւ հոգածութեամբ իր անձը հրավառող այդ աննիւթ հութեան վրայ: Իրեն համար ան ովկէանն է, ուր կ'ուզէ նաւարկել հա-ճութեամբ եւ ազատորէն, ու կը ջանայ միրծիլ անոր հորութեան մէջ եւ կամ թեածեամբ եւ ազատութ եւ ծաւարուն տա-րածութեան վրայ, առանց կապանքներու և առանց զարպուներու: Իր նպատակն է ուղղութիւն գէպի անհունը: Որքան աննիւթ ինքնիր մէջ, սակայն Ալիշանի գոյութեան համար կ'ըլլայ մի միակ թանձրացեալ ի-րականութիւնը, որու կ'ուզուուին իր ծըկ-տումներն եւ անուրջները, ինչպէս նաեւ իր հակումը եւ գիտակցութիւնը:

Կեանքին այս փարումը եւ նույիրումը է ինքնին Ալիշանը, նոյն իսկ երբ տակաւին բոլորովին զիտակից չէ իր կոչումին ու անփորձ է կեանքի բոլոր յայտնութիւն-ներուն, ինչպէս կը նշմարուի իր քերթո-ղական առաջն փորձերուն մէջ. բայց շուտով զիտակցական լուսաւորութեամբ կը մասնաւորուի, մահաւանդ Հայրունիի եւ Տիրունիի բազմաթիւ քերթուածներուն մէջ: Այդ միեւնույն հոգին եւ տրամադրու-թիւնը կը յայտնուին ճանե իր տեղագրա-կան մէծ հատորներուն մէջ ալ, Սլյարա-տի, Սիսուանի եւն, որոնց մէջ այդ սէրը եւ փարումը՝ կը մարդկայն կեան-քին ընտանի ըլշավայրէն, կը հանգչին նաեւ Հայրենիքի հողին վրայ ու կ'ընդ-զրուկն մէր պատմական կեանքին եւ ոռհ-մային մշակոյթին յուշարձան նշխարնե-րը, որոնցմէ ծագած հոգելիքն լուսանւութ մը կը թափանցէ իր հութեան մէջ, ոչ մի-ան անով լինաւու, այլ անոր հեան նոյ-նանալու համար. այսպէս Հայրենիք ու սոսոր պատկանող իրեր կ'անձնաւորուին Ալիշանի հետ:

Քերթողը սակայն հոս կանգ չ'առներ, այլ Հայրենիքը ու սասր կեանքը կը բար-ձրանան զեղարուեստական իրականու-թիւններու, սոսանյու համար՝ քերթողին սիրոյ համբոյրով զեղեցկութիւն եւ վե-հութիւն. ու ասով քերթողին համար մէջ հաղորդակից կ'ըլլան արուեստէն բլիսով յաւերժութեան: Կեանքին հանգչպ այս

հզօր սէրն է ազգակը իր գոյութեան եւ դործունէութեան։ Հայրենիքին ու ասոր պատմական կեանքին եւ մշակոյթին սէրը իրեն համար պատուար մը չեղաւ, այլ աւելի վերելեակ մը՝ բարձրանալու ընկանանուրին եւ տարածուն իրականութեանց ու ետսութիւններուն։ Հետեւարար սահմանափակուած կեանք մը չեղաւ, այլ միշտ աւելի ճգոսոյ վեհագոյն էականութեանց։

Այս հոգեբանական վիճակին հետեւանքն է սէրը եւ անձին նուիրումը հոգեկան դերագոյն արժէքներու ալ՝ ամէն տարածութեանց վրայ, թոյլ չտարով որ մէկը վրանդէ միւսին։ Իւ հոգեկինդ ընդգրբումով կը յանձնուի ամէնուն։ Անչուչտ մէրթ կը իրնայ ենթարկուի պայքարներու, սակայն պայքար մըն է սիրոյ, որ չի մէրժեր ոչ մէկ բան եւ կ'ընդունի ամէն ինչ՝ որ այլամերժ չէ իր բարութեամբ։ Այսպէս է որ կը յանջով ստեղծել իր մէջ ձնի ու չփող կեանք մը՝ բարատարը որորոտվ։ Իր կեանքի պարագաները, պշատանքի նիւթը, զործելու և կանակը արգէն ծանօթ են։ Անչուչտ պարտագիր գործեր ու պաշտօններ չպակսեցան, բայց գիտցաւ հաշտեցնել իր մտայնութեան ու իր նախատակին։ Այսպէս այդ կեանքը եղաւ նուիրումի պաշտամունք մը՝ իրը իր գոյութեան մէծագոյն տեսլականնել։

ԿԵԱՆՔ ԵՒ ՄԵԾՈՒԹԻՒՆ

Այս նուիրումը եւ սէրը այդ արժէքներուն կը կազմեն իր մէծութիւնը. մէծութիւն որ կը կախանայ ոչ միայն ողջակիցուելուն մէջ, այլ ողջակիցուելով ինքինը ըստ ստեղծերուն եւ կատարելազործելուն մէջ, իրականացներու համար այն նպատակը, որ ընդգրեած էր իրը մարդ, իրը արուեստագիտ, իրը նուիրեալ տոհմային շահոյթին բոլոր արժէքներուն։ ոչ թէ մզուծ բախտի եւ կամ փառքի հմայքէն, այլ իրականացներու համար անձին ամրոցղական եւ լրիւ կատարելազործումը։ Իր հիմնական սկզբունքներէն եղաւ նաեւ հաւատարմութիւնը մտազրած ու վճռած

աշխատանքին, ինչ որ մարմին պիտի ընծայէր իր ծրագրին, որով իր կեանքը ծընողը եղաւ իր գործին. կեանք ու գործ իրար գոփանակեցնեցն։

Ալիշան սիրեց կեանքը՝ ամբողջական կեանքը, ինչ ձեւով որ տրուած էր իրեն, անոր ձիքքերով եւ պարեւեներով ու անոր հրամանագոյն, լաւագոյն տուրքն էր այս երկրի վրայ բնակողի մը համար։ Անահման սիրոյ պառուղ էր, ու հաւասար սիրով փարեցաւ անոր։ Ամէնօրեայ արեւը պայծառ կեանքի մը վերածնունդն էր իրեն համար ու այդ լոյսով ջանաց լուսաւորել իր օրերը։ Ուզեց նաեւ անոր մէջ տեսնել խորհուրդ մը, այսինքն ոչ թէ թագուն եւ անիրական երազ մը, այլ պրիւը ոյժերու եւ իր օրերը յաւերթացնելու զօրութիւններու. իսկ այս զօրութիւնները պիտի տային անմահական արդիւնքներ։ Ուրագ կեանքը եղաւ նաեւ իր երջանկութիւնը, որովհետև նուիրեց զայն կերպույն տեսլականի մը, ընդունելով նուուսացացոյնչ ամէն պատճառանք. ու այսպէս կեանքը տակաւ առ տակաւ բացաւ երջանկութիւն գուռը։

Մէծութեան այս ձկառումը իր բոլոր աստիճանաւորումներով, նշանն է ներքին զօրութեան, որ կը կատարելազործէ անձին բնութիւնը, կը բեղմանաւորէ ու կ'երկարէ գէպի պաղական։ Զօրութիւն մը որ արդիւնք է հոգեկան կարողութեան մը, լաւ եւս Ոգիի մը, որ Կէօթէի համաձայն ուրոյն զօրութիւն մը չէ, այլ այլազան կարողութիւններու կարգաւոր, միաւորիչ ու համբերատար գործունէութիւնն է։ Իսկ արդիւնքը ա'յնքան աւելի յորդառատ ու չփող կ'ըստայ, ո'րքան բազմթիւ կարող զութիւններ ներգաշնակորչն իրարու զութակցին։ Անչուչտ կ'ենթազրէ բազմթիւ այլազան ծանօթութիւններ, ընդպահութիւն եւ պաղափարներու, մարդկային եւ տանձմային բնոյթը յատկանչող սիրող ճգառումներ ու նկարացիք։ Ալիշան կարծես միշտ պատճեն է իր մէջ ներկայութիւններ այս Ոգիին ու անոր պահանջները, եւ ջանացած է յանձնութեան աղդեցութիւնը եղաւ միշտ ճշմա-

րիս մարդ մը առանց պատրիակեալ
փառքի և զնուած մէծութեան. մարդ մը
բարեհամբոյր իր պարզութեամբ և ըն-
տանութեամբ, բայց ունենալով նաեւ վե-
րապահ կեցուածք մը կեանքի տափակու-
թեանց առջեւ: Եղաւ մարդ մը ամփոփե-
լով իր մէջ տոնմային ստեղծագործով
ոյժը, ընծայելու համար մայր Հայրենի-
քին անոր նախնական փառքը լուսաւորով
չքեղ յլշատակարան մը:

ԿԵԱՆՔ ԵՒ ԱՐՈՒԵՍՏ

Ալիշան չէր կրնար զապել իր բանա-
ստեղծական աւիւնը, անկէ հրաժարած
ատենան ալ: Կապուած էր կեանքին, և
կեանքը իր պոռթկումներն ունի:

Անշուշտ կեանքի զգացումը կը կանխէ
արուեստի զգացումը. սակայն բանա-
ստեղծը իր արուեստին միջնաց կ'ընծա-
յէ նաև կեանքին աւելի լիրթիւն և ա-
յս պատութիւն ու աւելի բարձրութիւն: Ար-
ուեստի ճամփով կեանքը կը ստանայ զեր-
երկեալ բնոյթ մը ու դասապարտուած
չըլլար մեռնելու. այս տեսակէտով ար-
ուեստը ազատապարտմն է կեանքին, ապա-
տազրում այն ամէնէն՝ որ ճնշէ և ցա-
ւազին նկարագիր մուռնին. ապատազրում
նաև ցնորփներէ, ցանկութիւններէ, և
նոյն իսկ երանկութիւնէ, երբ երջանկու-
թիւնն ալ իր տենչերով ուղէ ճնշէ հող-
ւոյն վրայ: Այս տեսութեամբ բանաստեղ-
ծին արուեստի զործը կը վերանայ ան-
հատական շրջանակին ու կը ստանայ
ժարդկային ընդհանրական բնոյթ ու կեր-
պարան, երբ արուեստագիր զիցաց է
մուլ իր արուեստին բարձրութեան վրայ:

Արուեստի սեւէ յաջող զործ ոչ միայն
կը զգացնէ կեանքի լիրթիւնը, այլ նաև
զօրութիւնը և բեղմասուրութիւնը մարդ-
կային կամ ցեղային արժէքներուն, մշա-
կոյթի կամ մարփի տարածութիւնը, ու այդ
զործին մէջ կ'արձականուէ երգը զարիրու-
կեանքին, և կամ նուռազէ՝ ժողովրդեան
մը հոգեկան զգացումներէն բխուզ: Ար-
ուեստին ստեղծած այս անընդային բիւրե-
զացումը աւելի ալ ճշմարտութեամբ զե-



Ալիշան իր 35-40ամեայ
հասակին

դուն կրնայ ըլլալ, քան բնական կեանքէն
ծաղածը, որովհետեւ կազմուած է զա-
րերով ապրուած հոգեկան վիճակի մը
տուեանիրով և տիրող անուրջ մը դար-
ձած է:

Այս անուրջին զիտակցութիւնը կը գրա-
նենք նաև Ալիշանի մէջ իր քերթողական
կեանքի զրեթէ սկզբնաւորութեան, երբ
քսանամեայ՝ իրեն ներջնչարան ծառայած
ընկույնին ներքեւ կ'ողեկոչէ իր պա-
տանեկութեան տարիներու յուշերը, երբ
այդ նոյն ընկույնինին տակ կը լսէր խօս-
քեր ծառին ամէն մէկ տերեւէ շնչումէն.

Եւ գեղայօրէն պատկերք տեսլեանցն
ծրագրէին ի յաչս, ի միտս ուսնուուստ
ի մատեանս:

Հիմա, տասնըմէկ տարի յետոյ պիտի
հրաժարի այդ բանաստեղծական անուր-
ջէն, որու նախազէս խանդադասանիով
յանձնուած էր, ու իրեն համար եղած էր
ոչ միայն անուրջ, այլ թրթացում, զո-
րով, սէր և խոյանք, ու իր կեանքին ըն-

ծայրած էր ազատակրում, այսինքն հանդէլը անձայտ տեսիլի մը երկնքին մէջ:

Բնութիւնը իր մայրն եղաւ եւ ինքը փափուկ բազուկներով ուզեց գրկեւ, ու ապրիլ անոր հետ, թափանցել անոր գաղտնիքներուն մէջ, ճաշակելու համար անոր գեղը եւ բարութիւնը: Որքան որ բնութեան այս յանձնուիլը սիրազեկ ու խանգալակ եղաւ, բայց պէտք չէ մոռնալ ազգեցութիւնը այն մէջալայրին, ուր ապրեցաւ. այս պատճառով կը նշարուի իր բանաստեղծի խառնուածքին մէջ տեսակ մը դասականութեան միտք. որով դդացական տրամադրութեան երբեմն կը փոխանակէ մտային անդըանք մը: Այսպէս զոյն, շարժում, երդ երբեմն կը ձերբազառուին իրակնութենէն, անանձնական դօրութիւններ զատնալու համար, ու իր քնարական յուզականութիւնը կարծեն կը փոխանակուի իրացական վիճակներով: Առով հանգեց Ալիշան հաւասարապէս ըմբռչնած է առատօքին բնութեան գայրագեց եւ բուռն պոռթկումներուն, ինչպէս նաև անոր գեղեցկութիւնն եւ հմայքը:

Արուեստի մասին իր տեսակէտն ալ ունի իր յատուկ կերպարանքը: Անշոշաքննական տեսութեամբ մօտեցած չէ հարցին, բայց քերթուածներուն մէջ չեն պակսիր դադափարներ ու տեսակէտներ այս նկատմամբ: Բանաստեղծութիւնը կ'արտայայտուի երգով ու սեղածագործող դօրութիւնը Ողին է՝ Ողին նուազաց, ինչպէս ինքը կ'անուանէ: Երբ ինքը կը զըտնուի անոր ազգեցութեան տակ, այդ պահը կը նկատէ «երջանիկ պահ», իր կեսքին երջանկութիւն մատուուակողը: Ողին իր հոգւոյն «զովոյն» է, մահաւանդ թէ հոգւոյն «համանիթ հասորը», «անսննըլրպես մտերիմ», «խօսակց խրազագոյն», ինչպէս նաև «անդին գրաւական» մը: Ողին է որ կը սորվեցնէ իրեն «ամենանար արուեստը», որով զերպայն դօրութիւն մըն է, որ կը զրաւէ մարդուամբորդը չութիւնը՝ ընծայելով ինդութիւնն եւ սփոփանք, որովհետեւ իրեն հետ կը խօսի «սիրոյ հեշտալուր բարբառը», եւ է իր հոգւոյն համար «մայր իր քոյլ»:

Ողին կը կրէ իր մէջ ինքնին մեծութիւնը եւ օրութիւնը՝ «անմահ» ըլլալուն համար, ու բանաստեղծը՝ երբ կը վճռէ հրաժեշտ տալ արուեստագէտի իր կեանքին, հրավար սրաով սիրալիր համբոյր մը զրուժելով քնարին՝ խորհրդանիշը իր բանաստեղծութեան, կը յանձնէ Ողին, որպէսպի տանի հետը՝ հեռանալով բանաստեղծէն: Սակայն այդ պահուն կը զելայ՝ թէ քնարին հետ կը յանձնէ իր սիրան ալ, այն սիրալը՝ որու ազմուկը գդրախտարար տակաւին իր բանաստեղծին կը բանայ «Ուէրու ուժինն»: Այդ վիճակին մէջ ալ այնքան ուժեղ եւ անձուկ է իր յարումը բանաստեղծութեան, որ կը ցանկայ վերածնուռնդը իր մէջ նոր զօրութեան մը, որպէսզի վերանորոգէ մանկութիւնը այն «ամենահնար արուեստը»ին. սակայն դժբախտարար այդ պահուն իր «թալթալ սիրուը» հարկաւոր է որ լոէ, որովհետեւ յակիտեանը մօտաւուծ է:

Ալիշան կ'ատպրի տաներկու տարիներ արուեստի այս կեանքը՝ տեսնելու համար եւ զգալու բանաստեղծութեան տարիանը քը լայց կը նախընտրէ մահը՝ լաւ եւ ճանհնար լամար անոր իրակութիւնը: Այս ծանօթութիւնը եղաւ ներքին, հաւատնորէն աւելի հոգեպէս, զաղափարական ապրումը մը նման, քան թէ բուն իրական ճանաչում մը:

ԿԵԱՆԻՑ ԵՒ ՄԱՀ

Կեանքէն կարելի չէ բաժնել մահը. Ամեան չէր կրնար այլապէս ընել: Ողին նուազաց կեանքն է ինքնին, այսինքն բանաստեղծութեան կենսունակ զօրութիւնը՝ իրը ստեղծագործող եւ մղիչ ոյժ. սակայն մարգկային ոեւէ կարողութիւն կը զտնուի սպասիչ իրականութեան մը առջեւ. մահը իր թարուն եւ տիրամածներկայութիւնը յարոնի կ'ընէ մեր դորութեան բովանդակ ընթացքին այս երկիր վրայ, թէեւ մեր կեցուածքը անկարեկիր ըլլայ ինքն իր մէջ:

Ալիշան՝ մարդ ու բանաստեղծ, կը

տեսնէ մահուան մէջ երկրաւոր կեանքի զուգակից մէկ ընկերը, և ընտանութիւն ցոյց կու տայ անոր հանդէպ: Իր բնագդավ յարած է կեանքի լուռթեան, ու այս կէտը իր տիրապետութեան գոտին է. այս մարդ դին մէջ իր բանասեղծութիւնը ստացած է տարածականութիւն և զօրութիւն: Սաւկան գժբախտաբար կեանքը՝ յանկերպ մահուան, ապղելու բնադրը կը մտնէ մահուան զաւառին մէջ, ծնոնդ տալու համար մշտնչնակէս ապրելու գոյութեան մը. բանասեղծը տողորուած է այս զաղափարով, ու գործնականապէս կ'առաջնորդուի այս մտքէն. որով մահը ձեռով մը կը կորսնցնէ իր գժիսիմ կերպարանքը, և զուրաբթարարոյ արտայայտութեամբ կը ներկայանայ. երբեմն մինչեւ իսկ յազթականի գեր կը կասարէ մարդկային խեղճութեանց, ստորոտւթեանց ու անարդարութեանց նկատմամբ. այսպէս կ'ըլլայ ազատագործ մը:

Տարուած այս զաղափարէն, մահը Արթանի համար ստացած է զբարիչ կերպարանք մը ու կ'արթնցնէ համակրութիւն և սէք. «Կուրք են մեռելոց իսկ հըմայք»: Մեռենիրու օրբանին վրայ միշտ մարդկային սիրոյ ջահն էր կը վասի իր շոնչով: Երկնքէն իջնող գթութիւնը անկարող է հդանաել մահուան զժիռը. աստղերն ալ իրենց լուսով չեն զիտեր մեռելներու աչքերէն «ցօլ քամել». «Միայն մահացուն զիտէս ողբալ զմահացուն», որովհետեւ երես մահացուն կ'ողբայ մեռելը՝ կ'ողբայ ինքողիքը: Բանասեղծը սիրոյ այս ապդգային կասով կ'ուղէ ցոյց տայ մարդկային հազարգայութեան զօրութիւնը և վեհութիւնը, ու այսպէս սէքը Հըլլայ ամենազօր, ու իր հրեղին շոնչով կը չորսէն կենդանութիւն ցամաքաւալ սոկորներուն, զուարթութեամբ կ'օծէ ամէն: Ինչ: Այսպէս մահուվ՝ մարդկային համայնական սէքը կը փոխուի անեղծ ձմարտութեան մը, ու մահն ալ ոչնչութիւն չի նշանակեր:

Գուցէ քրիստոնէական տուեաներէ առաջնորդուած բանաստեղծը կը նկատէ այս իրակութիւնները. սակայն սէքը միշտ ալ յափանական ըլլալու կնիքը կը կրէ իր վրայ: Նուիրում մըն է, և նուիրումը յինքեան սահմանափակուած չէ ժամանակով: Նուիրումէն կը ծնանի նաև երջանկութեան վիճակ մը. այս պատճառով բանաստեղծը մահուան ընծայած քերթուածներուն մէջ կը բարձրանայ ոչ միայն յոյսի քաղցրութեան, այլ նաև ուրախութեան ու տեսակ մը երջանկութեան յուզումի, վասն զի յուզում և խոռովգ անբաժան են երջանկութեանքն՝ այս աշխարհիս վրա:

Վոլնարկ կ'ըսէ. «Մեռենիներու գիտակցութիւնն կ'ամբաստանէ իրենց կեանքքը: Իրապէս կեանքքը մակերսային բընոյթ ունի, մինչ մահը խորութիւն ունի: Կեանքքը ժամանակեայ է, մահը յաւիտեանականութիւնն է. մահուան իրականութեան առջև մարդս կը տեսնէ թէ մինչեւ այդ պահն իր ունեցած տեսութիւնները, իր կտարած դատաւմները գոյց ճշմարտութեանէ մեծամակչութիւն չեղած ըլլան. յանձնի երեւակայութիւնն ալ ժամանակաւոր բաղմաթիւ իրերու անկոյ մեծութիւնը մընծայած ըլլայ. մահուան առջեւ այդ ոճանքը կուզլուին և դատաւմները կը կորսնցնն իրենց չիմն և արքէքը:

Սակայն սասով կեանքքը կամ ապղիլը ու ընչութիւնը չըլլար: Ո՛րքան չեղի ու պանծալի իրեր կը գեղագրուեն կեանքքը: Մեր տեսութիւնները, մեր միտքը, մեր երեւակայութիւնը կեանքքի ընթացքին յայտնուած իրերուն և զէպքերուն տուած են վեհութիւն, սրբազնութիւն. մինչեւ անգամ տեսականութիւն, մանաւանդ իմացական և բնապանցական տարածներու վրայ: Այսպէս ուրեմն կեանքքը կազմուած չէ լոկ զաղափագփուն իրականութիւններէ, լոկ կեսարանութիւն և օրագրութիւն չէ, այլ ունի հողեկան և բնապանցական կեսարանութիւն և առարկայականութիւն:

Անցուած Ալիշանի կեանքին մէջ կայ չիմանական բան մը, որ կու տայ անոց:

բուն իր արժէքը։ Այդ կեանքը ունի իր երկիրը և սահմանները, ունի սակայն նաև իր երկնքը ու աստղերը։ կատարեալ տիեզերք մըն է։ Իրեն համար կեանքը պարզ ապօտմ մը չէ, արդիւնք բնածին դաշողութեան։ Այս կեանքին միացած է նաև գիտակցութիւնը գերագոյն իրականութեան մը, որ կ'իմաստնաւրէտ ու կ'արժէքաւորէ ամէն ինչ։ Իրերը նշանակներ են գեղեցկութեան և կատարելութեան, ասոր համար կատարեց անձին ամբողջական և սիրակիր միաւորումը անոնց հետ, որպէսզի անոնց միջոցաւ կարենար վերանալ ու հոգիանալ, երբ երփնագեղ լոյս մը ընծայէր անոնց հրաշապարդ պայծառութիւն մը։ Ալիշան այսպէս ապրեցաւ ու իշխեց։

Առաւօտ մը յանկարծ ներկայացաւ մասէ։ Ալիշան իսկոյն փարեցաւ աղօթարանին՝ խաչին ոտքը, ու դրկեց մահը՝ որ-

պէսդի չխուսէ։ Այդ առաւօտը մեղի րերաւ նոր օր մը, իրեն բերաւ անմահութեան օրը։ Մահը գեռ աւելի սիրելի դարձուց զինքը, ու անոր կեանքին ընծայեց յաւերժանալու իրաւոնքը։ Արդեօք այդ պահուն յիշե՞ց 1852ին դրած իր այս տողերը.

«Ճատ տեւեցեր տառապեալ սրտիկ, գըլա՛, ե՛կ հանգիր, Մատո՛ զճակատգ հողետանջ ի բարձ խաչին փրէչակիր։ Հառաչեցեր զու յաճախ, արդ հոռաչիան եւ մի հաղ… Ո՞վ երջանիկ պահ՝ փոխիլ ժամանակի յաւիտեանս»։ . . .

Երջանի՛կ մահ, գիւցաներու և խոնարհներու վայել մահ, որ երբեք չի վերջանար։

Հ. Կ. ՔԻՊԱՐԽԱՆ

