

Աճ. (առանձին, լայն)։ — Ինչպիսի՞ կեղծաւորութիւն։
 Տիկ. — Ի՞նչ ունիս. ինչո՞ւ կու լաս։
 Աճ. (առանձին աչքերը սրբերով)։ — Ի՞նչպէս ալ խաբած էր գիտ։
 Տիկ. — Ի՞նչ է ցաւիդ պատճառը։
 Աճ. — Ո՞վ Աստուած իմ... Եղբորս գործերուն խառնչիտ՞ թ վիճակը։
 Տիկ. (զարմացած)։ — Եղբօ՞րդ գործերուն վիճակը։
 Աճ. — Այո՞, տիկին, և այդ բանը ձեզմէ՛ աւելի լաւ գիտցողը չկայ։
 Տիկ. — Ի՞նչ կ'ըսես. խնդրեմ, պարզէ ըսած ներդ։
 Աճ. — Հարկ չկայ։

ՏԵՍՒԼ ԺԹ.

Ժերոնտ, Փիքար, Աճեկիք, Տիկ. Տպակըռչր
 Ժեր. — Փիքար (կը կանկ)։
 Փիք. — Տէր իմ... (ժերոնտի բնակարանէն դուրս ելլելով)։
 Ժեր. — Ուրեմն ո՞ր է Տորվալը (տաքցած կերպով՝ Փիքարիին)։
 Փիք. — Տէր իմ, ինքը ձեր սենեկին մէջ ձեզի կը սպասէ։
 Ժեր. — Ինքը սենեկիս մէջ ինծի կը սպասէ, և դուն բան մը չիմացուցիր ինծի։
 Փիք. — Տէր, ժամանակ չունեցայ։
 Ժեր. (տեսնելով Աճեկիքը և Տիկինը, կը խօսի Աճեկիքիին, երբեմն երբեմն դառնալով դեպ ի Տիկինը՝ քսածներն անոր ձառկրցներու նըպաստակով)։ — Հոս ի՞նչ կ'ըսես դուն. հոս չեմ ուզեր կնիկներ տեսնել. չեմ ուզեր որ ընտանիքէդ մէկն հոս գայ... Դուրս ելիր, գնա։
 Աճ. — Սիրելի հօրեղբայր...
 Ժեր. — Դուրս ելիր կ'ըսեմ։
 Աճ. (մտնացած կը մկկնի)։

ՏԵՍՒԼ Ի.

Տիկին, Ժերոնտ և Փիքար

Տիկ. — Պարոն, ներուժն կը խնդրեմ։
 Ժեր. (չքանակով դեպ այն կողմ՝ ուսկից Աճեկիք մկկնեցաւ, բայց երբեմն երբեմն գլուխը դեպ ի Տիկինը շրջեցով)։ — Իրաւ որ գարմանալի է նայէ անպատկառին. կ'ուզէ ազատութիւնս արգիլել. վար ի՞նչելու համար՝ ուրիշ սանդուղ մը կայ. պիտի գոցել տամ այս դուռը։
 Տիկ. — Պարոն, մի՛ բարկանաք. իմ մասիս կը վստահացնեմ զձեզ որ...
 Ժեր. (նկրած, կ'ուզէ իր բնակարանը մտնել, բայց չի ուզեր Տիկինը առջեւէն անցնել)։ կ'ըսէ Փիքարիին)։ — Ըսէ ինծի. Տորվալը իմ սենեակս է։

Փիք. — Այո՞, տէր իմ։
 Տիկ. (տեսնելով ժերոնտի տագնապած կերպը՝ կտ երբայրով ազատ կը քողոս անցըր)։ — Անցէք, պարոն. ես ձեզի արգելք չեմ։
 Ժեր. (Անցնելով և քարեկողով Տիկինը)։ — Ցարգանքներս, Տիկին... Պիտի փակել տամ այս դուռը... փակել պիտի տամ... (կը մտնէ իր բնակարանը. Փիքար ետեւէն կ'երթայ)։

ՏԵՍՒԼ ԻԱ.

Տիկ. (առանձին)։ — Ի՞նչ տարօրինակ բնաւորութիւն։ Բայց ինծի տագնապ տուողն անոր բնաւորութիւնը չէ. ինծի վիշտ պատճառով իմ էրկանս խռովութիւնն է, Անտէլիթի խօսքերն են։ Կը տարակուսիմ, կը վախեմ. կ'ուզեմ ճշմարտութիւնն իմանալ և կը սոսկամ ճշմարտութեան խորը թափանցել։

Թրգա՛. Հ. Ա. ՏԻՐՈՅԵԱՆ

Շարայարեկի

ԳԱՐԻԷԼ ՍՈՒՆԴՈՒԿԵԱՆՑ

Մեծ թատերագրի մահուան զուժին՝ կենդանի յուզումներ ունեցայ, սզալով հանդուցելոյն մէջ բարեկամը և գրագէտը։ Մեր ծանօթութեանց կապը շատ անօր էր, հեռագրական թելի մը պէս, որ՝ սակայն կ'անցնէր հոգի է մը ուրիշ հոգի մը։ 1903 տարին էր. սոյն այս թերթին մէջ կը խօսէի թատերագրին մէկ խաղին վրայ, էլ ի մէկ զոհին՝ Չեմ գիտեր ինչ հաճոյ անցեր էր իմ այս գրախօսականին մէջ սիրելի ծերունւոյն, և ահա ինձ կը զրկէր իր խաղերէն ուրիշ մը, Այնուհետևը. և այն ատեն միայն հասկցայ որ գիտ բարեկամ նկատած էր այն դժուարութեանը համար զոր յաճն ատեր էի էլ ի մէկ զոհն հասկնալու, զրուած մասամբ բարբառով մը՝ որ շատ պարզերէն չէ։ Յետոյ մեր ծանօթութիւնը ալ անդին չանցաւ ու թերկար տարիներու մէջ, այնքան որ համար-

1. Տես Բագմ. 1903 էջ 28-33.

ձակութիւն չունեցայ երթալ զինք տեսնելու երբ առիթ ունեցայ հանդիպելու թիֆլիզ, այլուստ թէև շատ կարճատեւ դադարի մը համար։ Այլ վախճի հիւրընկալուելու իբր մոռցուած ու բոլորովին անծանօթ մէկը։ Ու սակայն տարի մը վերջը, յետ ինն տարիներու լուսեհան, իմ վեներտիկի Ս. Ղազարի հասցէին, ուսկէ բարեմըտութեամբ կարծած էր թէ երբէք ընդունակ չէի բացակայելու, դեռ կ'ուզէր իր ուրիշ առեղծուածային խաղ մը, Աղա-



Գ. Սունդուկեանց

տորիս և Սէր, յարգանքի և սիրոյ նոյն խորին զգացումներովը, զորս ես սովոր էի միշտ չափազանց զիջող և չափազանց աւարգամեծար նկատել։ Ու սակայն այս այնքան բարի այնքան ազնիւ ու համեստ ծերունին, զիս իր սրտին ու յիշատակներուն խորը պահած էր։

Նկարագրի այս ազնուութիւնն է, զոր Սունդուկեանց դրած է նաև իր գործերուն մէջ։ Համեստութիւնը, բարութիւնը և ազգային սէրը, իր քովը ալ աւանդական ու ընտանի բաներ էին, նկատելով որ ինք անոնց վարժութիւնը ստացեր էր, շատ վաղուց, ժամանակէն՝ երբ Շահան Զրպետանի աշակերտ եղած է։ Երկար ատեն

է որ զրական հրապարակէ քաշուած էր, ու ալ չէր արտադրեր կամ շատ ցանցառ։ Բայց նա արդէն այնքան դրած էր, որ այլ ևս չէր մոռցուեր իր թատերագիր մատենագրի նկարագիրը որ լրին կարևոր սեղ մը նշանակած է հայ գրականութեան մէջ։ Վերջի տարիները նա յաճախ ուրիշ բանով չէր զբաղեր բայց եթէ սրբագրելով իր խաղերուն ինչ ինչ մասերը, ամեն անգամ որ հարկ ըլլար նոր տպագրութիւն մ'ընել, զանոնք աւելի անթերի ընելու համար։ Ու Սունդուկեան, միշտ տփօզ, միշտ ալ բան մը կը գտնէր անոնց դպչելու, զանոնք աւելի թարմ ու կենդանի ընելու համար։ Ասոր համար ալ իր կտորներէն շատերը, դեռ երկար ատեն պիտի մնան հայ բեմին խաղացանկին մէջ, քանի որ մենք տակաւին այնքան քիչ բան ունինք թատրոնին համար։

Ինք իր զրական ծնունդներէն ամենէն աւելի յարգ կու տար Պէպոյին գէթ այնպէս նշանակած է իր կտակին մէջ։ Ընդունելութիւնը զոր այս կտորը գտած է ժողովրդեան մէջ, լիովին արդարացուցած է իր նախընտրութիւնը։ Էս առջի անգամ այս կտորը տեսայ Պոլիս, Կատըր Գիւզ, Չմոնային թատրոնին մէջ։ Ամբողջ շրջապատին մէջ էի անկէ ճիշդ տպաւորութիւններ ունենալու համար։ Թատրոնին տախտը, օթեակներու բոլոր կարգերը, և մինչև իսկ վերնայարկը զբաւուած էին Հայերէ և շնորհաշուր Հայուհիներէ, որ իրենց զգացման արտայայտութիւններովը պիտի նպաստէին տպաւորութեանց ճշգրտեանը։ Կտորը պիտի խաղցուէր Արէլեան-Արմէնեան խումբէն որ այնքան խոր ծանօթութիւն մ'ունին թիֆլիզի շաւարարին ուր խաղը պիտի զատնար։ Սահմանադրութեան առաջին տարին էր թուրքերի մէջ, ուր կը յորդէր խառն զգացում մը ազատութեան, հայութեան, զեզման ու զուարթութեան։ Եւ եթէ Պէպոյն բնական հանդիմանողն տեսակէտով իր ամբողջ ղեկորին մէջը չէր, բայց զայն ամբողջապէս էր հայութեան տեսակէտով։ Եւ արդիւնքը, իրօք, հիանալի եղաւ։ Երբ Ա-

բէլիան իր լաւ զարգացած տղամարդու անհոգ ու անկեղծ գուարթութեամբը ներս մտաւ իր աջաւոր ընտանիքին առջև ուսկանը պարզելով որով որսացեր էր կուսթե մէջ, գետէն իբր շունչ մը անցաւ սրահին մէջ ու զովացուց բոլոր դէմքերը: Արբէլիան Պէպօն էր, գինք սիրեցին և այլևս ոչ մէկ խոնջութիւն չզգացին իրեն հետեւելու իր բախտին հոլովոյթներուն մէջ: Պէպօի ոգին այնքան բարձր էր, որ շահագրգռութիւնը նուազ եղաւ Զիմզիմովի հանդէպ, հակառակ Տրկին Արմէնեանի պայծառ գեղեցկութեան, որ անոր տիկնոջ դերը կը խաղար:

Պիտի փափաքէի որ Պէպօի արձան մը, այնքան սերելի Մունդուկեանցի, ներկայացուէր այն ժեստին տակ՝ որով Արբէլիան — Արմէնեան խուճիթի Պէպօն առաջին անգամ բեմը կը մտնէր երգելով և պարզելով իր ուսկանը, — կամ այն տեսարանին ուր մուրհակը ձեռքը կը խոստովանցնէ Զիմզիմովը իր խարդախութեան մասին: Պիտի ներքէ ինձ իմ համակրելի բարեկամս, Արբէլիան — Պէպօն եթէ թելադրեմ որ այս վերջինին արձան մը պէտք է իր ծպտեալ դիմագիծերը կրէ, իբր լաւագոյն թարգմանին անոր հոգոյն: Կարծեմ Մունդուկեան պիտի վաւերացնէր ասանկ կեղծիք մը, — և այս պիտի ըլլար արուեստի զուտ գործոց մը:

Հ. Ն. ԱՆԴՐԻԿԵԱՆ

ՊԻԷՆՈՒ ԿԻՅԱՌ

Ահաւաստիկ օտար մահ մը որ ազգային սուգ մ'եղաւ: Զգացինք որ մեզմէ մէկն էր կը պակսէր, լաւագոյններէն մէկը: Ֆրանսայի այս ազնիւ զաւակը իբր հայ մըն էր Պարիզու մէջ, Հաւատքը շնչած էր՝ իրեն երթալու լոկ հայութեան անուամբ՝ իբր թէ մեզի հետ հասարակաց ունենար ազգութիւնը: Կիլառ Զարդերու թուական.

ներէն տարիներ յառաջ՝ ֆրանսերէնի ու սուցիչ եղած է Պոլիս, միխթարեան վարժարաններու մէջ: Պոլսոյ մէջ նախ ճանչցեր է հայը և սիրած զայն: Ու երբ մեր աղէտին տարիները եկան, բոլոր ոգևոլը փարեցաւ դատին, իբր ամենէն աւելի զուտարիւն հայ մը: Պրէսանտէ, վիկտոր Բէրար, Պիէռ Կիլառ, — ահաւաստիկ ֆրանսացի երբեակը որ ամենէն աւելի յարատեւ և ուժգին խօսեցան ու գրեցին ի նըպաստ Հայոց: Մանաւանդ Կիլառ, իր գործունէութիւնը միխթարութիւն և ոյժ մըն էր միանգամայն: Օր մը աւելի հանգիստ կեանք մը կրնար գոյութիւն ունենալ հալուէն համար, և ունեցաւ:

Իր հայասէր գրուածները բազմաթիւ են զանազան հանդէսներու մէջ, մանաւանդ L'Européen միջազգային թերթին մէջ: Կիլառ այս չափով գոհ չեղաւ. աղէտին մեծութիւնը աւելի մեծ գործունէութիւն մը կը պահանջէր: Աւանձին թերթ մը հիմնեց Հայոց դատը պաշտպանելու համար. Pro Armenia, Հայոց համար: Հայոց համար էր որ կ'արձանագրուէին բոլոր այն դէպքերը խժոժութեան, որ Հայունցար կը բացատրէին, կամ անձնագոհութեան՝ որ անոր դիւցազնութիւնը վեր կը հանէին:

Պիտի մոռուի՞ երբէք Pro Armenia քանի որ հայ սիրտը կ'արիւնի ի յուշ իր կրած կոտորածներուն:

Մեծ հաւատք ունիմ որ պիտի մոռաննք բոլոր այն խժոժութիւնները՝ որոնք մեր սիրտը արիւնեցին: Բայց միթէ կարելի՞ է մոռնալ բոլոր անոնք որ օգնեցին մեզ անկէ ելլելու:

Պիէռ Կիլառի յիշատակը անմահ պիտի մնայ մեր ցով:

ԽՄԲ.

