

Ա. Զ. Գ. Ա. Յ. Ի. Ն. Մ. Ա. Մ. Ո. Ի. Լ.

Վտակի էրեւումը. — Պոռչեանցի գրական կեանքի մասին. — Կովկասի առաւօտ. — Աւետիս Իսահակեանի մէկ արձակ բանաստեղծութիւնը:



Աւետիս Իսահակեան

ՎՏԱԿ

ԱՆՐԻ-ԱՒԵՂՆԸ, ինչպէս փութացեր էի ծանուցանելու, Վտակի փոխուեցաւ անցեալ դեկտեմբերին:

1907ի վերջերք, բաց ի Խրիմանէն, մեր արդի գրականութիւնը կորսնցուց նաեւ վիպասան մը, պ. Պոռչեանց. ու Վտակ շտապեցաւ անոր մահազգին հետ՝ թողցիկ ակնարկ մը տալու վիպասանի կեանքին վրայ:

«Մէկն էլ պակեց մեր նորագոյն գրականութեան ասէվերանիքը, — կ'ըսէ յօդուածագիրը՝ պ. Վաճէ (Վտակ, N. 4). — Եւ, որ մի քանի տասնեակ տարիներ շարունակ մասնակցել է մեր գրական-պարտական կեանքին, թէ իբրև ուսուցիչ ու տեսուչ և թէ մանաւանդ իբրև ժողովրդական կեանքը պատկերացնող մի գրող»:

Բայց Պոռչեանց ժողովրդականութեան շահած է՝ իբր վիպասան: Արո՞վեանից յետոյ, — կ'ըսէ պ. Լէօ (Ռուսաստանյ գրակ. էջ 188), — միզանում ազգագրական վէպը

հաստատեց... Այդ տեսակ վէպի ամենախոշոր ներկայացուցիչն էր նա՞ր: Ուզած էր ան հաւատարիմ ըլլալ իր ծննդավայրի գեղջկական պատկերները նկարելու՝ քան թէ վէպ մը շարադրելու մէջ: Այս միշտ երկրորդական նշանակութիւն ունէր, երբ նա գրիչ ձեռք կ'առնէր՝ երգելու համար, — ինչպէս ինքը կը յայտնէ, — ւրտ մեր տկար կարողութեան մեր հայրենեաց սովորութիւնը, վարքն ու բարքն և այլ այսպիսի արտաքին ծէսերը: Ու դեռ տեսէք թէ ինչ կ'ըսէ իր Այսու և Վարդիթերոյի նախարանին մէջ.

«Կարդալով մեր նախնեաց պատմութիւնները և գտնելով նրանց մէջ ժողովրդան կենց մի քանի նկարագրերը, աչքերնիս տառջին ունենալով մեծացանցար Արփեանի «Վէրք Հայաստանի»-ն, սիրահարեցանք մեր մեզ մեզ թողած աստղութիւնների վրայ, և կամելով ծառայել ազգիս, իբրև յանձնէ կեալ, երգեցինք... մեր Հայրենեաց սովորութիւնը, ... Աւտարակ գիւղի սովորութիւնը. է մէջ բերելով ամենափոքր և չնչին Համարուած արարողութիւնների անգամ տաանց գանազանելոյ լաւն ու վատը»:

Երբեք գրական ճիւղի մը խոստովանութիւնը այսպիսի պարզ, զրեթէ միամիտ շեշտ առած չէր: Ինչպէս կը տեսնէք, իր նպատակը՝ բուսական սիրունը՝ շատ պիտի հեռացած գտնենք, երբ մտածենք իր բերելիք մանրամասնութիւնները անպատճառ վէպի մը մէջ տեսնել:

Եւ Պոռչեանց ամինչևե վերջը հաւատարիմ մնաց այդ դրութեանը: Նա սիրեց չլքելուցնել փորրիկ մանրամասնութիւնները, գիւղի աննշան սովորութիւնները, որոնց իր սիրտը նախ անըակտորէն զօղուած էր, և որոնց մէջ նա մի թարմ, հրապոյրով լեցուն յուշեր ու ծածուկ մտքեր կ'անդրադառնար: Իր ամէն վէպերու

«էջերից, — կը շարունակէ պ. Վաճէ, — գիւղական կեանքի համ ու հոսն է բուրմ, զրեթէ բացատարէ

Աշտարակի շարն ու բարին է պատկերացնում անպատեհ և ճշգրիտ դոյներով»:

Իսկ այս բոլոր նկարները՝ կու գար կը պննէր լեզուն, ժողովրդեան լեզուն. — հեղինակի կողմէն վերջին ճիգը՝ այլ եւս ընթերցողին մէջ կասկած չթողու համար թէ իր իղձատօրէն ներկայացուցած ուղղակի Աշտարակէն է: Կարգալով իր վէպերը, մենք հանդիպել կը կարծենք վարդի մը թերթերուն, զորս՝ դեռ թարմ՝ դրած էինք մեր սիրած մէկ գրքի էջերուն մէջ. ասոնք հիմայ չունին ալ իրենց Ապրիլի օրերուն ձգիչ ուժը, — ինչպէս չունին նաև Պոռեանցի վէպերը, — սակայն միշտ յուշերն են... մեր սիրած երկրին, թեւ թեւ. ու մենք կ'ախորժինք յաճախ աչքէ անցնել զանոնք: «Սոս և վարդիթեր» — «Բաղէ» — «Շահէն» են պիտի մոռցուին վաղը իբրև վէպեր. բայց պիտի յիշուին ու պիտի թղթատուին անոնք՝ ամէն անգամ որ իսոցը մեր հայրենի գիւղերու մասին դառնայ. — և ես չեմ կրնար երեւակայել վայրկեան մը՝ որ կարենանք չխօսիլ այդ գիւղերուն վրայ...:

Այսպէս են ահա այդ վէպերը, որոնց հեղինակը մեռաւ 1907ի դեկտեմբերին, եօթանասուն տարեկան (ծն. 1837), ոչ թէ փառքի սվարդերուն տակ խղզուածո՞ր — ինչպէս յաճախ ալեզարդ գրագէտները Եւրոպա, — այլ Ընտանեկան վշտերի ու կարիքների բեռի տակ կորացածո՞ր:

Շատ ճիշտ չէ, երբ մէկու մը համար կ'ըսուի թէ «փառքի գագաթնակէտն է»: այդ կէտին հասնելու համար՝ դեռ քայլ մըն ալ հարկաւոր է. պէտք է որ ան... մեռնի. բան մ'ալ միշտ մահը կ'աւելցնէ շինուած փառքին վրայ: Աս մենք լաւ գիտենք. և անոր համար է որ մեր գրուած տիքներու և համակրութեան ծաղիկները կը պահենք՝ սփռելու համար... գերեզմանին վրայ:

ԿՈՎԱՍՍԻ ԱՌԱՌՕՏ

Շատոնց երեկոյ եղած է: Բայց իր N. 32 թերթին մէջ աքնարչ և մեղմաշունչո՞ր բան մը կայ՝ որ միշտ թարմ պիտի մնայ: Պ.

Ա. Խահակեանի ԱՍԻրահար Քամինոյ:

Հին սերունդի մնացորդը, պ. Խահակեան. այն դարերուն՝ երբ ուսուցիչ վառ երեսակայութիւնը՝ դիցարանութիւնը կը ստեղծէր, և երբ քամիի մը շշկոցը, հեղեղատի մը շառաչը՝ հեռուէն, բլրան գագաթը պակտող մառախուղ մը, կամ շանթէ մեռնող կաղնի մը՝ ամբողջ պատմութիւնը կազմեցին դիցազներգութեան, բոլոր կեանքը՝ ապրողներուն: Անոնք չափազանց կ'ազգուէին իրէ մը, թէպէտ ամենաչնչին: Անոնց համար անտարբեր բան չկար բնութեան մէջ: Բնութիւնն ալ իր կեանքը ունի: Իսկ պ. Խահակեան, ապրելով դժբախտաբար քաններորդ դարուն մէջ, չէր կրնար անտեսել իրական կեանքն ալ. սակայն երբ՝ զգուած՝ աչքերը կը դարձնէ իրարու յաջորդող բայց իրարու աննման կեանքի պատկերներէն՝ կը շարունակէ դեռ ամէն տեղ, ամէն իրի վրայ տեսնել զանոնք: Երբ երկու վայրկեան արեւին նայիք, և յետոյ իսկոյն ուրիշ առարկայի մը՝ նորէն արեւ չէ՞ք տեսներ: Իր և ձեր միջև խտրը խիստ նեղ է... արեւու գունտին չափ:

Հիմայ օրինակ մը:

«Մի որ քնո՞յշ և մեղմաշունչ մի քամի հերթական բարձունքի հիգուսն ի վար սահելով անցաւ Փարսուն՝ ների բուրգերի բարձրահայտաց ճակատների վրայով՝ Եւրոպայի հիգուսնի ամբիւում և մի վայելչակամ, նագելի և զեռատի արմաւնու ոտքերի տակ փուռց հեծի հեւ...»

Փարսուններու ժամանակի բան, այս դարու մէջ գտնուած:

Արհամարհոտ լռութիւն մը Արմաւենիի կողմէն, և կամ միայն անգութ կշտամբանքներ:

— Ինչ և ձանձրացնում ինձ, անպատկառ քամի... ինչպէ՞ս ես յանգնում իմ զուտ գալ... Կորն, Հեռուցի՛ր այստեղից, դու անտուն, անհայր, անմայր, թափառական քամի: — Դո՞ որ սրբայական պարտէզների զարդն եմ, սիրամարդների և զրախուհուհուների կրպակ — ինչպէս կարող եմ ի մուրաբորչիկ անանկի իմ սէրը տալ...:

Դու ո՞վ և որ... սրբաբեղից և գալիս, ս՛ր և զնում, ս՛ր է թո կայրներից, թո հարստութիւնը. ո՞վ է ճանաչում թե՞ թե՞ որ այն չես միթէ, որ զիշեր-ցերեկ վայում և աներակների մէջ, օտնում ամայի ճամբերում... ամէն զուտ փակ է թո առաջ, ես այդ գիտեմ. դու նախանից

աների քրտնաբերումը և մարումը, որովհետև տան չունին, որև թաւշայ տերեւներն եւ փոշոտում եւ պոկում ու բռնում ցան ու ցիր, որովհետև զու չար եւս եւ իսնդոտ. — Գնա՛, Հնուացիք ինձանից.....

Իր բիրտ ուժէն առաջ՝ դեռ փորձեր կ'ընէ քամին, աշխատելով յիշեցնել իր անասնած իշխանութիւնը, մերթ իր քաղցր օրորը ծաղիկներուն, ասոնց թերթերու անգարար փայփայումը, ու մերթ իր տուած զօրութիւնը անկնայալաց արծիւների թեւերուն եւն, ինչ որ կ'ընար՝ բացի Արմաւենիի զայրոյթը մեղմելէ՛ն՝ համակրանք ալ ազդել: Անխախտելի է սակայն Արմաւենիի մտքը:

«Ես քո տէրն եմ, ինչպիսի հիմա... — Մոնչաց քամին, զաւարտեց քամին, զարցացաւ քամին, նեղուտի անշարժ ջրերը դուրս թափեանքին փերթից, շտապեցին ծառերն ու ծառատունկները բուրբ... զողաց զողողաց արմաւենին, իսկ քամին գրկեց նրան զօր բազուկներով, պոկեց արմատը... և տարաւ Հնոսէ, Հնոսէ՛ զէպի անպասները այրող, զէպի ծոփերը լազուր, զէպի լեռնազագաթները միւսափառ...»

Առեւանգում: Այսպէս ուրեմն, պ. Խաչակեան նոյն անտրամաբան և անիրաւ ոյժը կը տեսնէ միշտ՝ թէ՛ բնութեան և թէ՛ կեանքին մէջ:

Հ. Ղ. ԲՈՒՂԱՆԱ



ՄԱՆՈՒԿԻՔ

և անոնց շահատակոթիւնները

(Գաւհրէ — տպ. Արարատ. Ս. Դարբինեան 1907).

Անսօգտակար հրատարակութիւն մը՝ զոր Գաւհրէի լսարան — ընթերցատունը ի լոյս հանած է:

Դա բանիմաց Տօթթ. Ն. Տաղաւարեանի մէկ բանախօսութիւնն է՝ յիշեալ հաստատութեան մէջ:

Թէև 24 էջերէ միայն բաղկացած՝ սակայն պէտք է խոստովանիլ որ ինքնաբով պատրաստուած այդ գործը կարելոք երկի մը արժէքն ունի: Եւ յիշուի համալսարանական ընթացք կատարողիս համար հնչտալի քաղուածք մի եղաւ Մանրէաբանութեան:

Հեղինակը ամէն ճիգ թափած է ինքզինքը հասկանալի ընելու՝ իւր ունկնդիր ժողովրդեան. կ'ըմբռնեմ թէ՛ որքան դժուարութեանց հանդիպած է և բառագիրթերու դիմած պատուարժան Տօթթօրը, այդ նոր ուսումնական քաղաքը ինչպիսիք շու նսմար: Գովեստ և յարգանք գրագէտ բժշկակապետին:

Հ. Ն. Տ.

ԳԵՂԵՑԻԿԸ ԼԵԶՈՒԻՆ ՄԷՋ

(ՇԱՐՈՒՆԱԿ. ՏԵՍ ԲԱԶՄ. ԷՋ 4)

Է.

Միտքործան զպրոցիմ թմնազատ մը. — Հելլենարան զպրոցի անդամները — խորհմացիի ուսման միջավայրը, — Ուսումնական ի մէջ մկարագիր ունէին Քիլզանդոն և Աղքսասնդրիս. — Ի մէջ հարկի տակ յմարտեցաւ շնչկեմարանութիւնը, — Ի մէջ է հելլենարանութիւնը. — Արտայայտութիւնը հելլենարան գրուածի մը, — Ուրկից կու գամ իր աստիճանադասութիւնը, — Եղիշէ և իր հելլենարանութիւնը. — Լեզուի քրքրաւորութիւնը խորհմացիի գործնութիւնը. — Դաւիթ Անյաղթի չափազանցութիւնը. — Իմէ որ տագն կայ հելլենարանութեան մէջ. — Իմէ որ պզտի կայ հելլենարաններու լեզուին մէջ:

Հիներուն մէջ միայն մէկ հոգի գիտեմ որ համարձակած ըլլայ ըննադատել Մեսրոբեան զպրոցի լեզուն: Եւ ըննադատել իր ազնիւ իմաստովը կը նշանակէ թէ՛ մէկը արուեստի կամ կեանքի ո՞ր և է գործի մը վրայ կրցած է թերութիւն մը գտնել՝ որուն ինք աւելի ճիշդ, աւելի աւարտուն գաղափարական մը պէտք է ունենայ մըտքին մէջ: Եւ ճիշդ խորհմացի Եգիպտի լեզուն իր շտա մասերուն մէջ թերի կը գտնէ, եւ կը պարծի թէ ինք նոր արուեստ մ'ունի՝ իր նոր արուեստն է հելլենարանութիւնը՝ որ հայերէնի նոր ձեւ ու ձուլարաններ տուած է, ինքն է որ հելլենարանութիւնը մտածած է, ծրագրած ու զարգացուցած: Ինք զպրոց կը կազմէ, որուն փայլուն անդամները կ'ըլլան Եղիշէ և Դաւիթ Անյաղթ: Այս երեքը նոյն կամ նման կեանք մ'ունեցեր են: Հելլենարանութիւնը հայերէնի մէջ իրենց ուսման միջավայրի մէկ երեւոյթն է: Բացարարեւ այս երեւոյթը խորհմացույ հոգեբանութեան մէջ:

խորհմացի իր ուսումը Եգիպտոսի Աղեքանաղբիս քաղաքին մէջ ըրած է: Ա.

1. Մեսրոբեան զպրոցի գրագէտներուն համար կը գրէ. Բայց քանզի անգիտք էին մերում արուեստի, ի բազում մասանց թերացեալ գործն գտանէր, Պատ. Կ. ԿԱ.