

ՌԱՅՎԱՅԻ ԽԱՆԵՐՈՒՆ ՄԷԶ

Երբ 1896 թուականին այլազգիք Աղթամարայի Զաքարիա կաթողիկոսը նահատակեցին՝ նյոն իրկունը Վանի պարսիկ իշխանը ձափար՝ ճաշ մը պատրաստեց իր բարեկամներուն:

Սա նոյն որ թուով մը գրած էր իր որդուայն որ բայցչն վագայ և հօրը յաղթութեան ուրախութեանը մասնակցի:

Իրիկունը՝ երբ ալ արեւ Աղթամարայ խաղաղ լինը Կամբը և ներկելով կը հեռանար՝ փողոքներուն և կիրանիկուն ճայնենք երգիրու հետ արդէն արձագանգ կու տային:

Կաթողիկոս մը նահատակել ամենայաջող յաղթութեանը՝ մէկ սա ճափարի համար և ամեն պահից աշխարհակալի մը ինչ այնքան ովաննաներ պիտի չուղղէ:

Բայց սակայն այս ինդումեներուն ու այս պարեկուն մէջ ճափարը մտածուու կեցած պատուհանին գիմար աշքերը չի անմենք Վանին ճէն որ հիմայ լուսնի լուսով արծաթազօծուած է: Դիմացէն անուշիկ հով մը կու զայ իր մտածութեանց տակ ընկնած և ասացած զլուիր զավանելու, բայց ճափարը անով ալ չի գտնանար, նա կ'ուզէ նաւակ մը տեսնել Վանա ճին վրայ, նաւակ մը որուն մէջ պիտի ըլւար իր որդին: Հովք կը սսատկանայ, լին վրդովի կը սկսի և ժամ մը վերջ կը բնոնու նաւակ մը որուն թիավարները իրենց ամէն ճիգով անհադարտ ալիքներուն կը զիմադրին:

Նաւակը կը հասու և ճափարը ուրախութեամբ վար կը թոշի իր որդին գրկելու, և այս վայրկեանին կը հասու նաւակին մօտ՝ երբ երկու նաւակարները ճափարի որդույն դիակը դուրս կը հանին:

Որդին խղդուած էր:

Բայցչն և Վանի մէջ եղած ընդարձակ դաշտը որ իսական կը կոչուի՝ զրիթէ պատերազմի դաշտ է երբ հիւսիսային նով մը կ'արշաէ հու: Ճամբրուդներէն շատերը երբ այդ վայրկեանին դաշտուն մէջ կը բնուուին՝ գետին իշխան և կը իդուուին:

Նոյն իրկունը ճափար Բրե կ'իմանայ թէ որդին այդ զայտին մէջ խղդուած է, երկրորդ օրը ինքնինը միմիթարելու պատրանկով՝ հրաման կը հանէ որ Հայերն հոն պայ դաշտին մէջ իր որդույն յիշատակին երկու իշխաներ շիննն, որպէս զի նանապարհորդք հոն ապաստանին երբ հովք սպանայ:

Մի քանի տարիներու ճամարական խաները կը կանգնուին, ծառայելու համար իրեն միակ ապաստանարան ճանապարհուներուն:

Բայց ժամանակը կը մոլցէն ամէն բան: Իսկ միակ ժողովուրդը իրիկուն դէմ կը տեսնէ չար ոգիներ և դաշտի մէջ խղդուած մարդոց ուրուակաները որոնք խաւարին հետ ներեւան կու զան:

Եւ այսօր ճանապարհորդ մը երբ այդ խաներուն դիմացէն կ'անցնի, ամենասատիկ փոթորկի ժամանակ իսկ սա իր ամէն ուժուու կը վացէ իր խանին կիրացէն, և կը կարծէ թէ ուրուականներու խումբ մը իր ետևէն կ'ուզէ հասկի զինքը խանին մէջ տանելու: Եւ կարծէ զիւզացին թէ տնած է զաննը և լսու է նոյն խականունու ուսուայնենքը:

Եւ տեղացի ամենաքաջ մարդիկն խակ որոնք ոչ աւազակներէ և ոչ առիծներէ կամ բորենինքնէն վախ ուսին ուամիկ ժողովրդնեան հետ կը գողզզան երբ խօսքը նահնայ զաշտուի խաններուն կրայ է:

Դիբենիկ Դատուանի տէիխն էր: Հօկայ հասակին վրայ ունէր աշխոյժ ու կայտան զլուի մը, և կու շատ յաշկութիւններ՝ որոնցմով սիրենի եղած առ հասարակ ամենուն Զիմքը սակա քիւրտ անունով կը ճանչնային, վասն զի միշտ քրուակն սարազ կը կրէր:

Դիբենիկն կինը Լուսութափ անդրանիկ որպան աշխարհ բերելէ վերջ՝ հազի կրցաւ պրծի մահուան ճիրանէն. երբ հազի անկողնէն սաքի ելաւ՝ Դիբենիկը գարնան իր Ամէստ քիւրտ ծառային հետ անձէց դրկեց, այս էր Լուսընթագի շարքներք:

Լուսընթագ հակառակ իր փափուկ կազմուածքին՝ ունէր միանգամայն առնական քաջասըրտութիւնն, սա շատ անզամ իր էրկանը կիւրներուն օգնած էր:

Ամէտը՝ Դիբենիկին հօր ձեռքին տակ մէծած աւելի Դիբենիկին եղայրն էր քան թէ ծառան, միջահասակ էր, քառասուն տարիներ լուցուցուան:

Ամէտը այնքան հաւատարիմ էր իր տիրոջ որ Դիբենիկ կրցաւ անոր վսուահի զլուսընթագ, որ մինչեւ բաղէ ներկել անոր:

Չորս-հինգ ամիսներ անցան հասան աշունը, որից ներկա սկսած ցրտանայ. և Դիբենիկ նորէն Ամէտը բաղէ դրկեց որ իր կինը Դատուան բերէ:

Հիմակ Դատուանից Հիւսէյինի սենեակը լուսաւորուած է օճախին բոցերով. գիշեր է. ձինը հիւսիսային հովուն իշապակէն վերջ հազի կնար գնիսն իշաս. կորուս ծառերուն կոորդուիլք կը լուսու. և երեւնն երեւնն հովք պայն ասասիկ կը փէ՛ որ կարծն Հիւսէյինի տունը իսկ անոր դիմաց խոնարիկ կը մտածէր:

Ասափի մէծնալիմի զիւեներ, երբ քիւրտերը բարձակմի մը տունը կը իսբուին ճանարին դիմաց կէս գիշերը կ'անցնեն: Հէքնաթիւներն վերջը ամէնքը կարգաւ՝ իրենց քաջազորութիւնները կը պատմն. և այդ առասպեկներու նախան անիշական երեւուղ դիւցազնապործութիւնը հազի երեքթ զարմացական հասաչակ մը կրտան իւել ունկիսիւներէն:

Երբ զիւցանական պատմութիւնները կը վերջանին վայրէն մը լուս ամէնքը իրարու երես կը նային. իրենց դէմքը, անխօսուն նայուածքը՝ առ հարցումը կը թարգմանն:

— Ես չէ՞մ ամնէն քաջազործը:

Ամէնքն ալ գրեթէ միշտ այն պահանջը կ'ու-

նենան . դիւցավանագործութեան պատիւը մէկը մինան չի սթայէր :

Եւ այսպէս , երբ այնքան պատմութիւնները չեն կրիար խումբին դիւցազնը որոշէլ կը սկըսին իրարու դիւցավանական զործեր առաջարկել . այս իրկուն մէկը հաջողու .

— Ի՞չ կրնայ այս ժամանակ Վանցի Օսման թէկին զուլսը հու բերել :

— Ես , ըսին ամէնքը ոսք ելլելով :

— Ան այս ոյինչ առաջարկ մէ՛ , ըսաւ տաս նուուէր Հիւսէյին : Ո՞վ այս ժամանու պիտի կարենայ Խանչայի խաններուն մէկնան մէջ մտնել , ու ներսէն այնպիսի բան քերել՝ որ համոզէ զմեզ թէ յիսուին ներու մտած է :

Այս առաջարկին դիմաց կարմիր դէմքերը զունանեցն . ֆիւրտերը թոյլ կեցուածք մ'առին . աւ մնուուն ներսէն սարսուու մը անցաւ և կարծեցին թէ օնամին իսկ սունկաց և իր բոցը իշեցուց :

Բայց Դէրենիկին համար կար երկրպալից առաջարկ մը :

— Ես , ըսաւ ան խրոխտ դէմքով մը և խսկոյն ոսքի կաւա . բարինք ու մէկնեցնաւ :

— Ապասնեզ ըսաւ ֆիւրտերէն մէկը .

— Դիմակին պիտի սպասնեփ :

— Ապահովապէս :

Եւ սպասնեցին ու ուղեցին սպասնել մինչեւ լոյս :

* *

Գիշեր է , մութ . երկու ճամբորգները Ռահնակայի դաշտը կը կարեն , ու հոգը որ սկսաւ Վանէն փէնէլ՝ իր հնտ բերաւ ձիւնը , որ ճամբորդներուն քրտնած երեններուն զարնուելով՝ շտուով կը լինէր :

Ճերմակ ձին՝ որ առջնէւէն Կ'երթար՝ իր վրայ ունէր Ահմէտը , իսկ սեւ ձին Լուսոնթազը , Դեռենիկին կինը , որուու գրիկին մէջ կը քնանայ Անդրանիկին :

Երթալով՝ հովը սաստկացաւ . ձիերը սկսան խրնչել , նշան էր թէ ալ չէին կրնար յառաջնել Ռահնակայի գաշտին մէջ :

— Շնէնս , շնէնս , կրինց կինը հնեննաւալով :

— Ֆիկին , ըսաւ Ահմէտ , ես ալ այլես իմ կրնար յառաջ երթաւ . պիտի խորուիմ կարծեմ՝ թէ մօտերնիս են խանները . ան , ուր էր թէ հոն չար ոդիններ լրաւին ու մենք ին գիշերէինք :

— Չար ոդինները թոր մեզմէ քախչին Ահմէտ , ես անոնցմէ չեմ վախնար . ուսպիկի երեւակայութեան մէջ միայն Կ'ապրին :

Լուսընթագ այնքան հուծկու անվախ շշոտով մը պաստախնեց՝ որ գախկու Ահմէտը սիրա առաւ և ձին գէս ի հանաւ ուղղեց :

Գիշ վերջը արդէն առաջին խանին գրան դիւնց հասաւ : Ահմէտը կեծ քաջարուու . թեամբ մը ձիերուն բեռները վար առաւ : Փաքք աղմուկ մը որ արձանազը կու տար խանին մէջ , որ ո՞վ գիտէ քանի հարիւրաւոր տարիններ լուռեամբ մէջ մասած էր : Ահմէտ ամէն անօամ որ շնկոցի մը արձագանզը կ'առնուր կամարներէն՝ կը գողովզար , կը կարծեր ան թէ չար ոդինները

խորհուրդ կ'ընեն երսը իրեն շարատանջ մահ մը որոշելու :

Լուսընթագ իր ճամբորդութեան իւղէ ճրագը գանց , և ճրագին նուազկան լրաց խոկոյն վազգեց չէնքին պարապ անկիւններուն մէջ տեղաւորեն . և հիմայ խորհրդաւոր չէնքը նորէն սուկացուց զԱնմէտ :

Հոյն թէրասուներին մէջ նկատեցին զեւերուն գահերը , ընակարանները , նորշէրը , հեռուուն պատի մօս նուազ լոյսին տակն էին կամփներ , մարդոց կմակներ և գիտակներ : Խանին գետաւելի խորը խաւարին մէջ կը թնար : Ահմէտ երփարվզ մը աշերը անկից եւ քաեց . ահա իր գիմաց երեւացաւ Լուսընթագ անվախ , ազեցիկ դէմքը՝ որ աշերը իր Անդրանիկին վրայ սեւեռած անոր կաթ կու տար :

Ահմէտ այս գէմբին դիմաց փոխուեցաւ : Հիմայ կայ՝ մէջ անվախ քան ինքը :

Դուրսը զամբը կը քըցֆայ և չէնքին կամարներուն սակ կը պատէ : Ահմէտ ընութեան այդ կոտի երգին հետ մեներգ մը սկսաւ երգել , աշերը ձնորի մատններուն բացուածքէն Լուսընթագին ուղղենիլ :

Այս մնանքը խօսակցութեան մը սկզբնաւորութիւնը պիտի ըլլար :

— Լոյս , երգեց Ահմէտ , զու որ քեցիր չար ոդինները հճամ խաւարուն եւ Արեւի դիմաց :

— Լոյ Ահմէտ , հիմայ ոդինները կը կանչեմ և գրեց բգկի բգկի ընել կու տահ :

— Նը հաւատասն թէ ոդինները աշերուուկ առաջ չեն կրնալ կենալ :

— Նը շոն , կրկնց Լուսընթագ երբ Ահմէտ կը սպասնակ անոր զինքը ալ Դեռենիկին շանձն նել :

Եւ այսպէս շարունակեց բանակիւր , Լուսընթագ բարկութեան՝ խոկ Ահմէտ մոլի իշաստրով :

Ու հոն հասաւ՝ որ Ահմէտ լուսընթագի զըրկէն խլց Անդրանիկը , և անոր վրայ բարձրացուց սպասնակն սուրը , իր չար կամքին յացեցում պահանջելով :

— Եթէ ոչ՝ Անդրանիկդ մէկ ձեռփով կը թուզում :

— Ո՛չ , զուաց Լուսընթագ : Եւ կամարներն ալ գողզըզիցին : Կատողաւ Ահմէտ . մասկան ձափ ձնորի կորեց և զայն դուրս նետելով՝ կրկնեց իր սպասնակիր :

— Եթէ ոչ՝ Անդրանիկդ առանց ձեռփի պիտի թողում :

— Ո՛չ , զուաց Լուսընթագ արտասուելով : Ահմէտ ալ թէն ալ կորեց ու զուրս նետեց : Եւ նորէն կրկնեց :

— Կըշինն է . Եթէ ոչ՝ Անդրանիկիդ գլուխն ալ պիտի կորեմ : Եւ Լուսընթագ չկուցաւ իր «ոչ»ը զուացնել . հեկեկանքը զինքն անշնչացուց կործն . և կանթերին լրաց մարեւոյլարաձակեցին Ահմէտի վրայ կանացի ուժովք . այդ վարկեանին նա խեց թշնամույն սուրը երբ արգէն իր որդւոյն գլուխն կորած էր . և մի քանի հարուածներով անոր հոգին խանին գետերուն մատնեց :

* * *

ՀԵՒԵԿԱԼՈՎ հասաւ Դերենիկ այս կոռուոյն և
հսկայ հասակով սոսկաց խանի ու չար ոգինե-
րուն ճիշտ լսերով։

կամաներին ներս նշարեց լոյս մը՝ որ քիչ
վերջ մարդեցաւ, և լսեց արձագանզը հառախնե-
ռու՝ որ էմայ լուց բայց պէտք է առաջ եր-
թալ, ասենք է հրմայ ի հանարակութիւնը ցու-
ցնեն փերստիուն, չար ողի մը գնելով անոնց
դիմաց, Խարխանիկով յառաջեց հոն՝ ուր լոյսը
Նշարած էր և լսեց հենենոցը ողի մը, և ա-
նոր հոտ մենամարտելու քաջարի փայն ինը ունենալով
մտացաւ սենեկին պատուանին և արի շնոտով
մը հարցուց: — Ո՞վ է հոն որ կը հենեւայ:
Լուսրնթազը, ճանցար իր դերենիկը որուն սի-
րոյն զո՞ւ առաւ Անդրանիկը, և երբ բերանը բա-
ցաւ օգնութիւն ուզելու իմացաւ որ լցուն ալ
տուած էր. համացած էր:

Ու երբ կրկնեց Դերենիկ իր հարցումը՝ Հուս
սընթագ առաւ Անդրանիկին զլուխը ու դուրս
նետեց պատուհանէն :

Եւ հիմայ Գերենիկ դողդղաց վախէն և շտապեց դէպ ի Դատուան ձեռքն առած այն գլուխ զոր չար ողիներէն զոհուած կը կարծէր և այդ գլուխ պահի ըլլաց վկայ թէ ան քաջուենին սունենած է Խանճախ հանոս մօնիւու:

Դեռևս ուսացած է լրագայի խամբ ստուգունք:

Սաստիկ հնդիք սպասարկ թիվ վերջ գաղղրեցոց
ձինը և երկինքը պատող ամպերը ցրուեց : Այս
վերջ կապոյն երկինքը կ'երիս սեւ ամպերուն
պատուածքէն, և լուսինը ամէն ճիռ կ'ընէ ամպե-
րն դուրս ելելու Ներնենիկ ձեռքի գլուխը հի-
մայ բազկի տակ առած զեռ իր վազելը կը շա-
րունակէ, կարծն Կ'ուլու լուսնի վախիլ, բայց
ան ալ աստիրուն հետ դիցազնին ետեւէն կը
վազէտ : Եւ կը լսէ հիմայ հրեննիկ ձան մը ող-
բայլ, գրեթէ ոսնոցը մը որ իր հետեւն կը վա-
զէ : Ոքիներն են, դիցազներու թշնամի ոզինները
որոնք լուսնին ենք կը վազն անշոշու իրեն
հանսեւնք . ետեւը նայիշ կ'ամ լուսնին գաղնալ՝
ան ատեն յունէր, պէսք չըր նոյն իսկ բայլի մը
ժամանակ կորսնցնել . և ան կը շարունակէր իր
վազքը, որուն ոտքրուն տակ ձիռն կը հայէր .
և ծիրանաթաթախ կ'աֆա ձաներու և ու իսկ կրնա-
մի իրենս ովսնանանեռու հասնենի :

Ասպարու նորէն ամպերուն տակ մտան, լուսինը ծածկեց դէմքը սուզի ամպով. ու ան պարուած էր:

Եւ սակայն չար ոգին խաւարին մէջ գեռ կը վազէ. և անոր վայումը երթալով կը սաստկանալ ող Դեկոնին Դատուանի կո մօտենալ:

այս դիմումա կամ պատճենագործությունը կը պահպանայ։
Հմախ աւելի մասէն կը լսէ Դերենիկի իր յաղ-
թանակը յափշտակի ուղղող ոգիին ձայնը։ Բայց
ինչ հոգ, ինքն հիմայ տուն հսած է, առա-
ծիանն աղօծե կը բարձրանամ դէպ ի վեր և
ծովիին մէջ կը կարմրին։ կը լուսին ձայները
այս դիմումուն՝ որոնք ցարդ կը սպասեն իրեն
դիմումն։

Ծև Դեբենիկ տան դուռը կը բանայ և վեր կը սրանայ առանց զայն գողելու չար ոգիին դիմաց։ Քիլոտերը որ օճախին բարձր լոյսը բոլորած էին։ Կեցցեն երպվ անոր ճակատը համբուրեցին։ Դեբենիկ այդ համբոյրեներուն փոխարէն չնշաւած առա պահ։

— Կտրեցի գիշերը մինչեւ Թանգայի զայտը.
... Մոայ խանը . . . սպառնացի շար ոգինե-
ռուն որով կը կոռէին... ահա զո՞ն մը:
Ծաւու և բազկին տակի զլուխը ցցոց անոնց
կաթին լոյսին դիմաց . . . ճանչցաւ իր սիրելի
Անդրանիկին . . . ի հմայ քարացած զեռ սեղմած է
փարորիկ գուլիք իր կոյսա մատնեռով:

Ան կարծ պահուն՝ եթե Քիւրտսերը ապաչ ա-
պաչ իր ենթան այսամաժնը վիրն ի վիր Ներե-
նեկին և փորբիկն զիլսոն կու տանապահ կառասի-
ւուն մը զէմֆի քրտիւնը արին տանապահն կարտիր
ձիւն և սառ ձեռքի սուրին վրայ ներս մտաւ.

— Բունեցի, գոչեց ան։
Համձենա համբոյր մը տուալ Անդրանիկի առնիմաթախ երեսին։ համբոյր մ'ալ Գերենիկի սառի պէս քարացած ճակտոն։ Ի սառացած սուզով հարուած մ'ալ իր կուգագին՝ ընկաւ անոնց դրայ։

Հ. Ա. Պոտուցյան

"DALTONISME."

W.M. Sapp. Sum.

Խոսելով Մ. Սմբատ Գաբրիէլեանի «Գումկուռութիւն» բառին զիայ՝ զոր կ'ապահարկէ Յա իրենց Դալտոնական համապատասխանող՝ և աւելի յարմար գործածութեամ՝ քան Մաթիկին Անօհանաւութիւն բառը, (Բազմ. 1907 սեպտ. նոյստ.) զիւուի կու տար որ «Երկուք ալ հիամդութեան առաջապարհ չեն տար. այդ հիամդութեան են Ֆարեալսեր ոչ թէ գոյսեր չեն տանձար, կամ ցոյսերու մասին կոյր են, այլ աւելի իհը իհը գոյս են իրարմէ չեն իրար զամանակն արդ արդ իհէ իհէ այս զամանակը 2009 աշունի այլ բառ զտուի՞՛ Արդութիւն, իսկ եթէ ոչ կը Մաթիկիսեմ ան- դանականականիւն՝ որ գոյս կոյրութեան իմաստ չի տառապու և անապու է Տաճարանական իհն սունկ.

Հիմաստութեալը պայմեռ է շփոթման մէջ կատաւալուք դիմէր կու տայ ճեմարակը իր իրցացը աղամազնի միթ, լաւագոյն չէ հիմանդրանաշխիթ աթուամին (գրասարի մէջ «Եփոթ» բար պոյտիքին ու թիմ արքէն իր զոյական) աեկի թշրիգ քաթ Անդամանաւոքին, ան ամիկո ենք զանդիկ աւելի կարծ. (Ոյսը կ'առաջարկէ Ծմանակունքին աեկի թըմանաւոր անում՝ փոխանակ Մօռասիսի, կամ ծահճատօնի, Մօրաչերմ, Մօրասինդդ. իսկ Խոսունիթ է Ամաստութիւն, Տորսիք գամատածիք)։

Տաղական ըստ հիւածի անունից անունից յառաջ եւ ամագէտ հիւածութիւնը, կարելի չէ՝ ըստ և ալլագով հիւածութիւնը, կարելի չէ՝ ըստ և ալլագով կիսովի կարծելով Տաղականութիւն պարունակութիւնը:

Z. Y. S. II.