

վարպետ մըն էր. կարծես այս մագիստրոս- սութիւնը զգացնել ուզած է Առաքել երբ կը գրէ « և յետ ուսանելոյն՝ ինքնազոյսի հղել » :

Կենաց ընթացքին մէջ ուրիշ արուեստ- ներ ալ ուսած էր. մեծ հմտութիւն ունէր ախտաբանութեան . և ստէպ ի պաշտօնէ բժշկէ մը աւելի կը հասկնար հիւանդու- թեանց պատճառներն ու կիրքերու ազդե- ցութիւնը: Գիտէր նաև դեղագործութիւնը և մանաւանդ վիրաբուժութեան սպեղա- նինքը պատրաստելու կերպը: Բայց սիրա- Հար գեղեցիկ ձեւերու՝ այս բոլորը կը գոր- ծածէր միայն իր նկարները կատարելա- գործելու: Բժշկութեան և վիրաբուժութեան արուեստի մէջ իր ունեցած փորձառու- թիւնը սրած էր իր հոգեբանելու և ան- դամազնելու կարողութիւնը, սակից է որ նա իր արուեստին կրցաւ տալ այն մեծ կատարելութիւնը որ շուտով իրեն հիա- ցողներու ընդարձակ շրջանակ մը կազմեց, մտաւ բարձր ընկերութեանց մէջ և տէր եղաւ փառքի ու հարստութեան:

Դրանալով Զուլա բնակեցաւ Հայոց ա- րուարձանին մէջ: Ամէն կողմանէ նորա- կառոյց տուները նկարագրաբերու կոչուած, շուտով անուն հանեց իր սկզբնաւորու- թիւններովն անգամ: Շրջանը ըրաւ բոլոր Զուլայի մեծամեծներու տուներուն, որոնք կը տանէին « ի ծաղկել և ի պատկերա- գրել գլխարկս ապարանից և տանց իւրեանց, վասն կարի առաւել վայելչակերտ գեղեց- կատիպ չընաղատես յօրինուածոյ արուես- տին » : Իայց Շահիխասնեց ընտանեաց մէջն էր որ Մինաս առիթ ունեցաւ ազ- գային շրջանակէն դուրս ելնելու և Սլա- հանի Համազգային ընկերութեան մէջ մտու- նելու:

Շարայայտիկ

Հ. Ն. ԱՆՊՐԻՎԵԱՆ.

« Ա Ն Ո Ւ Ի Ե Ա Ն »

ՀԱՍՏԱՐԱԿԱԿԱՆ, ԳՐԱԿԱՆ ՕՐԱԹԵՐԹ

— տարեկան գին 12 Քր. —

Դիմել՝ Rédaction « AKHOURIAN » Alexan- dropol (Caucase).

Պ Ա Տ Ա Ր Ա Կ Ա Ն Կ Է Դ Պ

ՏԻՐԵՐԻՄԻ ՆԱԻԱՎԱՐՆ

(Շարունակութիւն սես էջ 88)

Գ Լ Ո Ւ Ի Թ Ժ Է .

ԿՂՈՂԻՈՍ ՎԱՐՐՈՆ

Իր հարգատա արջիկը ամբաստանած ըլլալուն ցաւն գերեզմանին դուռը հասուցեր էր Սարգի- սը, բայց իր զօրաւոր առողջութիւնն յաղթեց հիւանդութեանը, և աստ օր աստիկ շերմէ տան- շուելէն վերջ կամաց կամաց աղէկացաւ, թէ և իր բանավարութիւնը դեռ խանգարուած կ'երե-ւէր. միշտ լուակաց, բնաւ չէր խօսեր, կարծես թէ լեզուն բռնուած ըլլար. ոչ կը գանգատէր, ոչ բան մը կ'ուզէր, ոչ կը պատասխանէր իր որ- պիտութիւնը հարցնողին. և երբ վաղերիա կը մօտենար անոր անկողնին՝ նա ձեռքը երկըն- ցընելով ետ կը մղէր զանիկայ, և գլուխը կը ծած-կէր սաւանդ՝ որպէս զի չտեսնէ:

Հերոնիմոս, Դեկոս և Մելանիա ամէն սիրա- լիր խնամք կը տանէին հիւանդին վրայ, և գետ- նալով որ անիկայ յանցաւոր է՝ շատ կը փափա- գէին որ առողջանայ, որպէս զի զոչայ իր մեղ- քերուն վրայ:

Օր մը՝ մինչդեռ Սարգիս կազդուրման վիճա- կին մէջ կը գտնուէր, Հերոնիմոս նստաւ ծե- լունւոյն քով՝ որ երեք օրէ ի վեր անկողնէն ե-լած էր, և սեղմելով անոր ձեռքը՝ ըսաւ անու- շիկ ձայնով մը.

— Ինչո՞ն կը լռես, քու լռութիւնդ կը տրամե- ցընէ բարեկամներդ. խօսէ՛ որպէս զի միտթարուի խեղճ վաղերիան:

Սարգիս գլուխը խոնարհեցուց կուրծքին վը- րայ, արցունք մը կաթեցաւ աչքերէն, և յու- զուած Հերոնիմոսի բարեսրտութիւնէն՝ ընդհա- տեց իր երկարատես լռութիւնը, և վրայ բերաւ.

— Վեհանմն մարդ, ես արժանի չեմ քու գը- թութեանդ, և ինծի բարեք ընելովդ աւելի կը նեղես զիս ... Ես ամենէն մեղաւոր մարդն եմ, և չեմ համարձակիր արջկանա երեսը նայելու, վախնալով որ ըլլայ թէ անոր վրայ կարգաժ- արհամարհութիւն մը:

— Չ'արհամարհուիր հայր մը, և վաղերիա կու լայ ու կ'աթօթէ քու երջանկութեանդ հա- մար, ըսաւ Հերոնիմոս:

Սարգիս լացաւ սրտանմելի հեծկտանքով. և այդ ծերունւոյն լացն կարեկցութիւն կը շար- ժէր: Ատոր վրայ Հերոնիմոս ալ յուզուեցաւ մինչեւ լալու չափ, և գանիկայ միտթարելու հա- մար՝ վրայ բերաւ ամենայն անուշութեամբ.

— Եթէ մեծ են յատուածային ոգորմութիւնն . և ես նորէն կ'ըսեմ քեզի . Մի յուսահատիր :

— Ի՛նչ բանի վրայ կ'ուզես որ յուսով ես : Երթալով կեանքի կը պահուի , և մահն ուժով մը զիս բռնած է՝ որպէս զի մղէ դժոխային անդունդի մէջ :

— Երես Ստուծոյ վրայ , և կը փրկուիս , ըսաւ Հերոնիմոս . յետոյ իւր ամենայն վճռութեամբ ուզի ելլելով՝ ձեռքը տարածեց Սարգսի զլիւռն վրայ , և ըսաւ որոշ ձայնով . Մեղաւոր , ծնրաբարձ ոչ թէ մարդու առջև՝ որ քեզի պէս ենթակայ է մեղաց , այլ Ամենակալի պաշտօնէին . ծնրադրէ՛ , և մարքուած վեր պիտի ելլես ձիւնէն աւելի ձերմակ : Ելեկեցցին՝ հարսն Քրիստոսի՝ մեղքերը արձակելու իշխանութիւն տուաւ մեզի իւր քահանայիցը ... : Ստուածային անսահման բարութիւնն ուզեց որ ապախարդ մեղաւոր իր մեղքերուն արձակութեան առնելէն վերջը՝ այլ ես ապահով ըլլայ իմ յաւիտենական փրկութեան վրայ :

— Այր Աստուծոյ , օրհնաւ ըլլաւ դու , առաջանեց Սարգսս , քու խօսքերդ կ'ոգեւորեն զիս և նոր կեանք մը կու տան ինծի : Այր , ես քու ոտքերուդ առջև ընկած՝ պիտի լամ իմ մեղքերս , բայց նախ իբրև բարեկամ լսէ՛ իմ պատմութիւնս , և վերջը ծուկը դրած քահանային առջև՝ թողութիւն պիտի խնդրեմ ես մեղքերուս :

Այս սրտաշարժ խօսակցութեան անմիջապէս յաշորդեց լուսթիւն մը : Սարգի կարգի կը դնէր իւր խառնափնդոր մտածութիւնները , և կ'աշխատէր միտքը բերելու իւր պատանեկութեան մեղքերը . իսկ Հերոնիմոս աչքերը երկինք բարձրացուցած կ'ուրախանար մեղաւորին սիրտը շարժելու վրայ , և կ'օրհնէր Բարձրաբար : Վերջապէս սաստիկ հառապեաց մը հանեց Սարգսս , և վերջը հանդարտօրէն սկսաւ իւր պատմութիւնը այսպէս .

« Ես մէկ հաստիկ մնացորդն եմ հին ընտանիքի մը՝ ուսկից սերած է նաեւ իմ մականուննս կողով աստմիշն : Մանկութեանս ասեւն կ'ըսընդուցի ծնողքս և մնացի որբ՝ ինքիբնէս ձեռքը : Չափազանցօրէն կը սիրէի գուարճութիւնները , որոնց ետեւէն կ'երթային ինծի պէս աշխարհասէր մարդիկներ : Պատասաբոյժներն և խաղաժողներն էին իմ ընկերներս՝ որոնք ներկայ կ'ըլլային իմ կոչուցներուն , որոնց նկարագրութիւնը մազադաթի մը վրայ գրել տալով՝ կը դէժի տանն ձաշացուցափին մէջ : Կառքի մը մէջ նստած և գերիններ շրջապատուած՝ ես թատրոնի կ'երթայի , և աւստաձծեռն երեւնալու համար՝ ահազգի գուճարներ կու տայի կարգաւորահիներուն , ժամանակիս մեծ մասը կ'անցընէի բազմեցներուն մէջ , որոնք իբր ժողովարան մ'էին դատարկապարտ և անպիտան մարդիկներու . այսպէս ահա քիչ ժամանակի մէջ վատնեցի ստացուածքներուս կէտը : Այն տանն էր սր ծանօթացայ

պատրիկուհւոյ մը և սիրահարուեցայ անոր , և միշտ վարժած ըլլալով քահանայացու կատարելու՝ ձեռքը խնդրեցի , և շնորհուցաւ ինձ :

« Նշագանձքս քրիստոնէցայ էր , և իր հօրը կամքին հնազանդելու համար՝ ամուսնացաւ ինծի հետ , և մեր ամուսնութենէն քիչ մը վերջը հայրը վաթեանեցաւ : Ամուսինս հրեշտակային բնատրութիւն մ'ունէր . ամէն շնաք ըսաւ որպէս զի իւր կրօնքը ինծի ներշնչէ , բայց ես բանի մը չէի հասարար , թէ և քրիստոնեայ էի , այլ և կը ծաղղրէի այնպիսի հաւատք մը՝ որ կ'արգելուր զգայական վայելքները :

« Ամուսնութեանս առաջին տարիներուն մէջ՝ շնորհով գաւիկ մը հայր ըլլալով՝ ես այլ եւս չէի յաճախեր թատրոնները , և գրեթէ միշտ ամուսնոյս քովը կը կենայի . բայց այն երջանիկ օրերն շատ շուտով անցան : Աստանան ինծի հանդիպուցուց երիտասարդ պատրիկ մը՝ որ ամէն շնաք ըսաւ զիս ներկայացնելու պատրիկուհւոյ մը՝ որ կը կոչուէր Կղեմնեսիա Պետրոնիա , որուն տունը կը յաճախէին այն տանուանս ամենէն անառակ պատրիկներն . հոն նորէն ինքզինքս տուի խաղի , պարտերու , երգերու . և յարատեւ կենակցելով անպիտան մարդիկներու և ցոփակեաց կիներու հետ՝ բոլորովին մոռցայ ամուսինս , և ընկղմեցայ աստուր տղամիւս մէջ , վատնելով նաեւ հայրենի ժառանգութեանս մնացորդը :

« Այս չար ընթացքս սաստիկ վշտացուց իմ հեզահամբոյր ամուսինս , ինեզը զուր տեղ լացաւ ու ազօթեց , ես բռնաւորի մը պէս կը վարուէի անոր հետ , և կղեմնեսիա Պետրոնիա կը հասնէր այս ըրածիս և նախատելով կը ծաղղրէ իմ սրբակեաց ամուսինս՝ կեղծաւոր կոչելով գանձակայ : Այն աստիճանի հասաւ իմ յանցարար կուրտութիւնս՝ որ և ոչ իսկ գիշերները տուն կը դառնայի : Հատ որք բացակայ գտնուելէս վերջը թրիկուն մը վերջապէս նորէն տունս դարձայ և սովորականէն աւելի տխուր գոռայ ամուսինս , որ քովս գալով՝ ըսաւ ինծի . « Կողոզոս , Աստուած մեզի ուրիշ զաւակ մ'ալ պիտի պարգեւն . կ'աղաչեմ մի՛ դատաւարտեմ որդիդք ինչձութեան , այնպէս մի՛ ըներ ես ալ ստիպուիմ ակամայ պատասմարանն ինչպիսի երթորս քով » : Ամուսնոյս այս խօսքերն սաստիկ գայրացուցին զիս , և բարկութեանս զազաթնակէտը հասած՝ գանձակայ մէկդի հրեցի տմարտօրէն՝ ըսելով « Գնա ուր որ կ'ուզես . ներկայութիւնդ ատելի է ինծի » :

« Ինեզը դողդալով գետին ընկաւ և գլուխը զարնուելով արձանի մը մարմարեայ պատուանդանին՝ սկսաւ խոր վէճքէ մը դուրս ցայտիլ առիւնն և թրջել անոր դէմքը . ինեզը դիպի մը պէս անշարժ և անշունչ մնաց :

« Ապահով ըլլալով գանձակայ սպաննելուս վերայ՝ իսկոյն մագերս տնկուեցան , և հահ այն վայրկեանին լսեցի ձայն մի՛ որ կը գոչէ . « Եղեռնագործ , սպաննեցիք գաւակներուդ մայրը » : Իմ տանս մէջ ծնած թգուկին ձայնն էր այդ . ես գայրութիւն մուկեցած՝ վազրի մը պէս՝ որ աւելի կատաղի կը դառնայ արիւն տեսնելով , գոտիէս դուրս հանեցի դաշույնը , և թգուկին

1. Տերմանտա Վարբոն ,

վրայ յարձրկելով՝ կուրծքէն վիրաւորեցի զանիկայ ... Կարտափած ըրած ոճրագործութիւննեկուս զվրայ և ուր փախչիլս չգիտնալով՝ գնալից հղի մանտիկա Պետրոսիային տունը, որ շատ ցուրտ կերպով ընդունեցաւ զիս և խնձի խորհուրդ տուաւ անձնասպանութիւն ընել և ստով ազատիլ անպատուութենէս։ « Բէ, պատասխանեցի ևս իրեն, նմ ոպքեր անձնասպան ըլլալ զքեզ ազատելու համար այն յայն անպապէն՝ զոր կը պատճառէ քեզ իմ ներկայութիւնս. ընդհակառակն ես դժու այնչափ պիտի ապրիմ՝ որ կարենամ զքեզ մահուան ատանալքին մէջ դնել։ » Ամենակալն ահաւոր է իր դատաստաններուն մէջ վերջապէս աչքովս տեսայ զիս մեղքի յորդորդող և ինծմէն աւելի յանցատուր այդ կոնշ մահը՝ առանց լացի, և իմ ձեռքերովս զրի զանիկայ մահուան պատանքիւն մէջ։

« Փիչ մ'ատեն չուովմ Մնացի ամենէն ծածկուած, և միայն բարեկամի մը հետ կը տեսնուէի, որ վճարելով ինծի զուժար մ'ը՝ զոր ուրիշ տանն պարտք առած էր, ինծի դիրտութիւն ընծայեց հայրենիքէս մեկնելու։ Դ, այն Գաղղիա երթալով՝ Մնացի Տրեւերի թաղաքը, որ կարեւոր տեղ մը կը զրուէ պատմութեան մէջ՝ իր վաղեմի հնութեամբն։ շոս նորէն ինչզոյնքս բոլորովին մարմնաւոր հանոյցի գրիկը նետեցի, յուսալով որ ստով պիտի խղզով խղճիս խայթը՝ որ փուշի պէս կը կծեր սիրտս։ Կրամս օրէ օր կը պակսէր, ես բոլորովին ձանձարացած հաճոյքներէն որոնք այլ եւս չէին զուարճացներ զիս՝ անոնցմով շափազանց զեղծած ըլլալուս պատճառաւ, և յարասեւ անհանդարտ քնաւորութեանս ձեռքը մտանուած՝ առաջ գնացի դէպ ի գերմանական երկիրները, և քնախութիւն հաստատեցի Մոզէլի և չունտի գետնախառնութիւն մասերը։ շոս ուրիշ զբօսանք մը չունենալով՝ ամբողջ օրը կը պարտէի, և կ'այցնէի գետին նկարչական շրջակայքը, ոչ միայն ձանձրութիւնս փարատելու համար՝ այլ նաեւ լաւ մը յօգնելու համար, որպէս զի կարենամ գրչիւր հանդարտօրէն հանգչիլ։ Բայց յոյսս զրեթէ միշտ պարտապի կ'ելլէր, անքունութիւնն այլ եւս իմ պատիժս դարձած էր։ Յաճախ զագտնի ձայն մը կ'ըսէր ինծի՝ թէ ստուռածային անէծքն կը ծանրանայ զլիւտը վրայ։ ես ծաղր կ'ընէի այդ ձայնը, և սովորական յանցարորներու ըրածին պէս՝ աճէն կերպով կը շանայի ինչգիտցոս համզօղուե՝ թէ Աստուած չկայ, և թէ մարդն և ստեղծուած իրերն զիպուածի՝ արդիւնք են։ Աղօթմով՝ մահկանացուս, որ անկարող էի մինչեւ ծառերու զագաթը ելլելու՝ առանց ինչգիտցոս մահուան վտանգին նիթարկելու, ուզածիս պէս կը մեկնէի տեղեւորի արարութիւնը. Բայց սիրտս հանգստացնելու համար կը հարկադրուէի մեծով գեղարգոյն կազմը՝ որ կը պատժէ յանցարուր. ես այլ վախնալով որ պիտի դառնէ զիս Աստուած՝ կ'ուրանայի զիս. քը ... Մոզէլի եզրօղիտ երկայնութեամբ պտուտան տանն՝ հանդիպեցայ հոովմայեցի երիտասարդի մը, որ մանկական հասակէն թողուցեր էր հայրենիքը. ասիկայ քրիստոնեայ էր, և բընութեան զեղեցկութեան մէջ նշմարելով աս-

տուածային նախահնամուտիւնը կը հիանար անոր վրայ. բոլոր ստեղծուած իրերն կը խօսէին իրեն նմ իրենց գերագոյն Արարչին վրայ։ Այս երիտասարդն կը կոչուէր Մուստոս, որուն բարեկամութիւնն մեծ սփոփանք մ'էր ինծի համար, թէ և ես նոս անգամ ծաղր կ'ընէի զիրեքը կը սկսէր նա Աստուծոյ բարութեան վրայ խօսիլ ինծի։ Եր մը մէկտեղ կը պարտէիք գետնեզրօր երկայնութեամբ, և իմ բարեկամս՝ որ միշտ իւր հետ ունէր եղջերափող մը՝ կը զարնէր իրեն շինած մէկ երանցար Մատմոսի հետեւեւ լալ խօսքերու վրայ։ « Դրանցից զլլաւուած ի սրբաբնիկ նորա. օրհնեցէր զեւ ի նաստուտուրեան գօրութեան նորա »։

Գեղեցիկ օր մ'էր, ցարուն կը մտնեար, և լեռներու շուրեն հալելու վրայ էր և կ'անցնէր Մոզէլի ջուրերը։ Գետն սառնապատ էր, որուն վրայ կը տեսնուէր Շրոյ իսա մը, յայտնի նշան թէ սառն սկսեր էր հալիլ, և քիչեր պիտի համարձակէին քայլել անոր վրայէն։ Բարեկամս հետ միասին առաջ գնացիք գետեզրօրին երկայնութեամբ, և ահա յանկարծ տեսանք զետն միւս կողմ կին մը՝ որ թեւերը դէպ ի մեզի երկնցուցած՝ օգնութիւն կը խնդրէ, և ինչպէս վերջը իմացայ, խելագար մ'էր նա՝ որ ստուոր էր այդ տեղը շրջելու։

— Օգնութիւն կը խնդրէ այն կինն, ըսաւ Մուստոս։

— Ի՞նչ կրնանք ընել մեզք, պատասխանեցի ես։ Սառն հալելու վրայ է և չ'արժեք կենալքերնիս վտանգի նիթարկել կոնշ իր համար։

— Եթէ ընա վտանգ մը չ'անդիպէր մեզի՝ մեր նմանեաց օգնութեան հասնելու տանն, այն ժամանակ ի՞նչ պիտի ըլլար մեր արդէնքն, ըսաւ Մուստոս. և այսպէս ըսելով՝ գետեզրօրին մտնեցաւ և ոտքը դրաւ սառին վրայ։

« Արեւութեան շունեցայ ես իրեն հետեւելու. յանցատուր ըլլալուս պատճառաւ՝ սաստիկ կը վախիլ մահունընէ, մինչդեռ արդարն աներկիվ աւոր դէմ կը դիմէր ... Մուստոս առաջ երթալով ստանձ գետին վրայէն՝ երբ մէշտեղը հասաւ, տեսայ որ ձեռքը դէպ ինծի կ'երկրեցնէր՝ իբր նշան մը վերջին ողջոյնի. նոյն վայրկեանին խեղճն զգացրեր էր իր ոտքերուն տակի սառին շարժիլը։ Գետին շուրեն անկնալով՝ ականջիս պոտալու հասնելու ձայն հնչեաւ, և զլիւտս մառզերն տնկուեցան՝ երբ յանկարծ տեսայ գետին մակերեսութեն սառի կտորի մը փոթիվ՝ զոր հեղեղի ընթացքն քրեց տարաւ հետը ... Սառն կտորուէր էր ճիշդ Մուստոսի կողմն տեղէն, որ կը գտնուէր փոթիկ բեկորի մը վրայ. դժբախտ կորսուած էր։ Աջքերէս լոյսն անհետացաւ, և զուր տեղ ուղեցի տեսնել բարեկամս, զոր հեղեղի երագրեթացութիւնն իր հետ քաշած կը տանէր։ Ես բան մը չէի տեսներ, միայն կը լսէի եղջերափողին ձայնը որ կ'ընդանակէր։ « Դրանցից զլլաւուած ի սրբաբնիկ նորա »։

« Վայրկեան վայրկեան ձայնն աւելի կը նուա-

1. Սարգս ճՁ.

դէր, և ես կը լսէի միշտ Ազգմտոսին առաջին տողերուն կրկնուիլը. բայց յանկարծ այլ եւս չստեցի ձայնը, գետն կլլեր էր զո՛րը՝ որ մինչեւ յետին վայրկեանը օրհնէր էր զԱմենակալն իր եղչերափողին ձայննա՛մ ...

Կերուին լուցը, լացն թոյլ չէր տար անոր խօսքը շարունակելու. նոյնպէս Հերոսիմոս յուզուած էր և արցունք մը թափեց իբր նուէր Մուտիոսի յիշատակին:

« Այս տիւրը օրէն սիրտս փոխուեցաւ, վրայ բերաւ Սարգիս. Մուտիոսի մահն ինծի համար աստուածային յայտնութիւն մ'եղաւ. զղումն զիս լացուց, և խոստացայ Աստուծոյ յանցանքս քաւելու: Մոզէիի արժուածը թողում՝ ուղղուեցայ դէպ ի Միջնբերական ծով, և անկէ ճամբայ ելայ դէպ ի Գեղպատոս, այն դիտաւարութեամբ՝ որ իշուստեմէմ երթնամ և լամ մարդկային ազգի փրկչին գերեզմանին վրայ: Անաստանականի մը պէս երկար առնէ կեանքս անուցի Գողգոթայի ստոռոսը գտնուող քարայրի մը մէջ: Հոն իմացայ որ սրբակեաց ճգնաւոր մը կայ Հերոսիմոս ա. նուումով՝ որ կ'ապրէր Քաղկիդէի անապատին մէջ. ուզեցի անոր ոտքը երթնալ մեզբերուս արձակումն ընդունելու համար, բայց իմացայ որ Աստուծոյ մարդն թողուցի էր անապատը: Հաստ լանցաւ՝ հայրենից կրկին տեսնելու տենչն սկսաւ տանջել սիրտս, և չկրնալով դիմադրել բուռն ըզմի՛ս նորէն Հռովմ դարձայ:

« Կեր, ազգատ, խղճիս խայթէն նեղուած՝ նուրէն տեսայ հայրենիքս, և ուզեցի աշխատութեամբ և աղօթքով քաւել յանցանքս. բայց ձեռքէս բան մը չէր գար, և ապրելու բան մը չունենալով՝ ես վարրոն պատրիկ՝ ձեռք երկնցուցի և ողորմութիւնն խնդրեցի. բարեբարեք գտնելով՝ կրցայ հաւաքել փողբոյի գումար մը, որով գնեցի նաւակ մը և Տիբերիսի հաւաքար եղայ. Հռովմ հասնելուս պէս փնտռեցի իմ գաւակս, բայց բան մը չիմացայ, գնացի տունս՝ ուր օտար մարդիկներ կը բնակէին. ուրեմն միայնակ էի աշխարհիս մէջ, և օտար՝ հայրենիքիս մէջ, ո՛չ բարեկամ ունէի և ոչ ազգական ... Պատմութեանս շարունակութիւնն այլ եւս ծանօթ է թեզ, ով պաշտօնեայ Բարձրեյոնն, դատէ՛ արդ յանցանքներս. ես պիտի հնազանդեմ ձայնիդ եթէ երբէք պարտաւորէ զիս նոր ապաշխարութիւններ կատարելու:

Սուրբ վարդապետն ձեռքը դրաւ կողոփոս վարրոնի ճաղատ գլխուն վրայ, և սկսաւ ըսել. — Մեծ եղած են մեղքերդ, բայց անոնց պէս մեծ եղաւ նաեւ ապաշխարութիւնդ. նորէն թողութիւնն խնդրէ Աստուծմէ և օրհնէ՛ իր անսահման բարութիւնը:

Կողոփոս ծուր դրաւ, և Հերոսիմոս աչքն երկնիք վերուցեմ՝ արաստանից արձակումի խօսքերը: Այս վայրկեանի Աստուծոյ պաշտօնեայն կը զգար իր պաշտման բովանդակ գերպանցութիւնը. նա այլ եւս տակ մարդ մը չէր, այլ աստուածային բղիճում մ'էր՝ որ երկրիս վրայ իշած էր՝ մեղքէն արձգելու մեզաւորը յանուն Ամենակալին:

Խոստովանութիւնն մաքրէր էր մեղաւորը, որ

կրկին ծնած նոր կեանքի մտոյզացած, անպատում ճնծութիւն մը կը զգար օրտին մէջ: Հիմայ որ Աստուած իրեն ներեր էր, նախկրնար նայլի իր որբուցը վրայ և սեղմել զանոնք զբրկին մէջ: Աստուծմէ հաստատուած այս խոստովանութիւն կրկին հաստատեք էր զանկիպալ և լեցուցեր անոր հոգին անճառելի գոհունակութեամբ:

— Ձեքզ միայնակ կը թողում, որպէս զի կառնես աղօթել, բաւա Հերոսիմոս. աղօթէ՛ քու որդիքներդ և ինծի համար, որ քեզի պէս մեղաւոր եմ:

— Դու սուրբ մ'ես և պէտք չունիս աղօթքի, պատասխանեց կողոփոս, յարգանքով քահանային ձեռքը համբուրելով:

— Կը սխալայ, վասն զի մեղքէ ազատ մարդ չկայ, թէ և օրուան մ'ալ կեանք ունեցած ըլլայ. աստղերն իսկ Աստուծոյ առջևը անարատ չեն, և իր հրեշտակներուն մէջ իսկ գտաւ շարութիւն սգտանելու՝, աւելցուց սուրբ վարդապետն շերմունդն խոնարհութեամբ. յետոյ միայնակ թողով կողոփոս վարրոն պատրիկը՝ գնաց Մեանիային և վաղերիային քով, որպէս զի հաղորդէ իրենց միլիթարական լուրը, թէ կողոփոս միաժող փախուցած չէր, այլ զղջացած իր մեղքերուն վրայ և արձակումն ընդունած:

Գ. Լ. Ռ. Ի. Ժ. Ը.

### ՍՈՒՐԻ ՇԵՐՈՆԻՍՈՍԻ ՄԵԿՆՈՒՄԸ

Չուարթ օրերն ծագեր էին վերջապէս մուրեմալ ծերուն համար, որ այնչափ լացեր ու ողբացեր էր իր յանցանքները: Մեանիա բնակութեան տեղ տուեր էր անոր իր հիւրասէր տանը մէջ, և վաղերիա որդիական օրով լեցուած՝ կը հսկեր անոր քով գորովագութ խնամքով. խեղճ օրիորդն կը ժպտէր իր հօրը բայց իր սիրտն ա. մնանախոր էր Մարկեղոսի մատնելութեան պատճառաւ:

Պարապ տեղ կողոփոս շատ անգամ տեղեկութիւն ուզեր էր իր անդրանիկ գաւկիս վրայաջ, ոչ ոք կը համարձակէր ճշմարտոր ըսելու, միայն Իեկոս այսչափ պատմեր էր անոր թէ այն երկրտասարդն ուսկից վաղերիան լալով բաժնուած էր՝ նոյն ինքն Մարկեղոսն էր, որ նոյն օրը կը մեկնէր հեռաւոր երկիրներ երթնալու համար: Կերն հաւատացեր էր պատրիկին բարեբարութեամբ ըրած ստախօսութեանը, և ամէն օր կը խնդրէր Աստուծմէ որ շնորհէ իրեն կրկին տեսնել իր որդին:

Վաղերիա և Մեանիա այլ եւս չէին յաճախեր հիւանդանոցը, վասն զի ժամտախտն վերջացեր էր. և պատրիկուհին իր առաջուան բարեպաշտ սովորութեան համեմատ՝ ժամանակին մեծ մասը կ'անցընէր աղօթքով և կամ աշխատելով ազգատ.

1. Ս. Հերոսիմոսի Քաղթ Ժ. առ Հուսաբկոս:

ներուն համար, և մասնաւորապէս իր հաւաքած որբկենդան համար:

Գեղոս փուլվիտոս պատրիկն քիչ անգամ այցելութեան կ'երթար իր բարեկամներուն. միշտ լուսակայ էր, կը հառաչէր և միայնութիւն կը փնտռէր. կը փափագէր վաղերիային ձեռքն ուզել, բայց աղքատ ըլլալով և իր ազնիւ սրտէն գտն ուրիշ բան մը չունենալով, չէր ուզեր իր գրկուններով լեցուն կենանքն ընծայել օրիորդին: Այս էր հաւա իր տիրութեան պատճառն, և առայտ համար ալ կրցածին չափ հեռու կը կենար Մելանիայի տունէն:

Դոյնպէս Հերոնիմոս տրտում տխուր մէկը դարձեր էր, և միտքը գրեթէ իր թողուլ այն երկիրը՝ ուր մարդկանց չարութիւնն կ'արատաւորէր իր անարատ հաճեալը տուտ զրպարտութիւններով: Արաքինազարդ մարդէն աներկիւղ կերպով գրած ու խօսած էր բարուց պակասախոթեան դէմ. և իբրև քահանայ՝ բարձրացուցած էր նա սրբազան կուտանաց ողջախոհական կեանքը՝ խորհուրդ տալով շատ մը ազնուատոճս՝ օրիորդներուն՝ որ այդ վիճակն նուիրեն իրենք զիրենք. և իր լեզուն ու գրութեանը՝ իրեն դէմ հաներ էին այն ամենուն ատելութիւնը՝ որոնք ողջախոհութիւնը իբրև մեծ արգելք մը կը համարէին իրենց անաստիական կրքերուն: Սկզբան Սուրբ համակամութեամբ տարեր էր, յետոյ ձանձրացած՝ բայց առանց համբերութիւնը կորստնցնելու՝ որոշեր էր մեկնիլ Հռովմէն և նորէն առանձնանալ այն սրբազան տեղերու միայնութեան մէջ՝ զորս այնչափ կը մեծարէր: Բայց իրեն այս դիտարութիւնն սաստիկ տրտումութիւն պատճառեց այն առաքելի անձանց սրտերուն, որոնք միշտ զինքը իրենց իբրև զատուտական ունենալով՝ կը հեռեւորին անոր իմաստուն խորհուրդներուն, և իրենց պապատալից պապանքով ետ ձգել տուեր էին սուրբ Վարդապետին մեկնումը:

Իրիկուն մը՝ երբ Վաղերիա Սուրբ Գրգէն էջ մը կը կարողար իր հօրը, և Մելանիա կը կարէր իր սովորութեան համեմատ, յանկարծ վրայ հասնել Հերոնիմոս և Գեղոս:

Սրբոյն ներկայութիւնն միշտ հաճոյ կ'անցնէր ամենուն, մանաւանդ կողովոս վարորդին՝ որ իսկոյն վազեց անոր ձեռքը համբուրելու յարգանքով:

— Քիչ տանեն, ո՞վ որդեանք իմ, ես պիտի թողում զձեզ թերեւս ցմիշտ, ըսաւ Հերոնիմոս՝ նստելով տեղը:

— Դու կը մեկնի՞ս ուրեմն, հարցուց Մելանիա տխրապէս ձայնով:

— Այո, քիչ տանենք պիտի թողում Հռովմէնէ յիմար եղած եմ ես՝ ուզելով երգել Աստուծոյ երգը օտար երկրի մէջ, և Սինա լեռը թողուցած՝ Եգիպտոսի օգնութիւնը խնդրել: Չեմ յիշած Աւետարանի սա խօսքն, թէ « Ելուտաղեմէն ելլողն՝ իսկոյն աւագանիբու ձեռքը կ'իյնկնայ »: Իսկայ բերաւ Հերոնիմոս անպատմելի դառնութեամբ:

— Ահ, չարերն ատելութեամբ լեցուցին Հռովմէ. բայց քեզի ինչ անոնց ատելութենէն, քանի

որ առաքինի սրտերն կը սքանչանան քու վրադ, գոչեց Մելանիա լի վառվռուն եռանդով:

— Այո, դու կրնաս այդ կերպով խօսիլ ինծի հետ, վասն զի Հռովմայ մէջ՝ չէ եղած քեզ պէս ուրիշ կին մը՝ որ ժողովրդեան բերանը ինկած ըլլայ. բայց դու արհամարհեցիր հարստութիւնները, թողուցիր սիրելի որդիդ, և բարձրացուցիր Քրիստոսի խաչը իբրև զթութեան դրօշ մը. և թէ՛ ընդհակարակն դու բարեկենդանը յանձնած ըլլայիր, եթէ՛ հարստութիւնները և այրութեան վիճակը քեզ համար մեղքի առիթ եղած ըլլային, այն ատեն թերեւս զքեզ սրբուհի պիտի կոչէին:

— Այ՛ գովեր զիս, Հերոնիմոս. ես այն ըրի՛ ինչ որ ամէն քրիստոնեայ պէտք է ընել, պատասխանեց բարեպաշտ պատրիկուհին:

— Աւելին ըրի՛ր, ուստի և առատապէս պիտի վարձատրուիս. բայց դու մի՛ կարծիր որ ես մարդկային չարաստութենէն վախնալու համար կը հեռանայի՞ Հռովմէն, վասն զի ես բանէ մը չեմ վախեր, բայց միայն Աստուծոյ դատան՝ ստաննելէն: « Անոնցմէ՛ շատերն իմ ձեռք կը համբուրէին և յետոյ ի՞նչայն լեզուով կը չարաստեմէին վրաս. սակայն Աստուած կը տեսներ և կ'արհամարհէր զանոնք, և զիս պակշտնիկս, իւր ծառայն՝ կը պահէր անոնց հետ միասին իր անաղերձաւ դատաստանին: Մէկը գէշ կը խօսեր քալուածքիս և ծիծաղիս վրայ, մէկը դէմքիս վրայ, ուրիշ մ'ալ կասկածի կ'երթար պարզութեանս վրայ ». Բայց ես անոնց ոչ մէկուն կը տեսնէր իր ներքինը: Ես և իմ մարմինս, և իմ մարմինս ուրիշ բանի չի փափագիր՝ բայց միայն առանձնութեանս:

— Պիտի չուշանամ ես ալ քու ետեւդ հասնելու այն օրնեակն երկիրը՝ ուր որ դու կ'երթաս, ըսաւ Մելանիա:

— Դոյնպէս ես ալ պիտի թողում հայրենիքս, և ուրիշ երկիրներ պիտի երթամ խաղաղութիւն գտնելու համար, վրայ բերաւ Գեղոս:

Պատրիկին այս տխուր խօսքերուն վրայ Վաղերիա գլուխը խոնարհեցուց, և արցունքի կլարթի մը փայլեցաւ աչքերուն մէջ:

— Խեղճ Գեղոս, մենք նորէն գիրար կը տեսնեք երկիրներ, ըսաւ Հերոնիմոս ցաւազին կերպով:

Կարծես թէ՛ գէշ նախագացումն մը յառաջ կու գային Սուրբին պատերն, վասն զի շատ տրտմալից աչքով մը կը նայէր նա պատրիկին վրայ:

— Եթէ՛ Աստուած ուզէ, ես ալ քու ետեւդ պիտի գամ Արեւելք, պատասխանեց երիտասարդն:

Հերոնիմոս գլուխը շարժեց. իր շրթունքներն կ'ուզէին խօսք մ'արտասանել, բայց ձայնը բռնեց լռելով՝ լռեց երկար միջոց մը և յետոյ աւելցուց.

— Ցաւով պիտի թողում զձեզ, ո՞վ իմ սիրելիներս. Մելանիա, քեզի կը յանձնեմ՝ կողովոսը

1. Հերոնիմոս առ Ասեւլա. ԹԳԹ. ԽԵ.  
2. Ս. Հերոնիմոս. ԹԳԹ. ԽԵ.  
3. Հերոնիմոս առ Ասեւլա. ԹԳԹ. ԽԵ.

և Վաղերիան. դու անոնց իբր պահապան հրեշ-  
տակ եղիր. հսկէ այս օրիորդին վրայ՝ որուն  
Աստուած մեծամեծ փառքեր պատրաստած է, և  
նեցողի եղիր այս ծերունւոյն՝ որ պէտք ունի  
խաղաղութեան:

Վաղերիա համբուրեց Սրբոյն ձեռքը, և ար-  
ցունքը չորցնելով՝ բառ լի երաստագիրտութեամբ.

— Հայր իմ, բարեբարդ իմ: Ա՛լէն օր իմ  
ձայնս պիտի բարձրանայ գրեց օրհնելու համար.  
առանց քեզի՝ կը սոսկամ յիշելու՝ որ ես մին-  
չեւ հիմայ աւար մ'իմանց պիտի ըլլայի դժոխքի.  
քեզի պարտական եմ իմ փրկութիւնս: Ա՛լէ, մի՛  
մոռնար զիս աղօթքներուդ մէջ. Աստուած կը  
լսէ սուրբերուն աղօթքին:

— Այ՛տ, ես պիտի աղօթեմ ձեր ամենուն հա-  
մար. բայց այդպէս բոլորովին մի՛ մտադատիք.  
դեռ բաւական ժամանակ կայ մեկնելուս, զեռ  
առագաստ բացած է՛ զիս Հոովմէն անոնց անոնդ  
հարն ...:

Պարսպ տեղ Հերոնիմոս կը շնարք զուար-  
թացնել իր բարեկամները. ինչ որ ալ ընէր՝ ոչ  
կը կը ժպտէր. և բոլորն ալ լուսուսուսն է՛ ցա-  
ւով կը մտածէին իրենց Վարդապետին մերձաւոր  
բաժանման վրայ:

Մելանիա միւսներուն համեմատութեամբ այն-  
չափ տրամած չէր, վաստ զի չուտ թէ ոչ՝ պիտի  
երթար Սրբոյն ետեւէն. բայց այնպէս չէր Վաղե-  
րիայի և Աղօղորտի համար, որոնք հազիւ կը  
ծածկէին իրենց ցաւը:

— Ի՛նչ պիտի ըլլայ մեզի, երբ դու ալ թո-  
ղուս գնեց, ո՞վ Մելանիա, բաւ օրիորդն:

— Մի՛ վախեր, ես չեմ հեռանալ առանց ա-  
պագնդնելու նախ ձեր վիճակը:

— Ա՛լէ, գմեզ ալ միասին տար, գոչեց Վաղե-  
րիա, պատրիկուհւոյն գիրկը ինկնալով:

— Հայրդ չի կրնար մեզի հետ գալ, ո՞վ դուս-  
տրը. բայց մի՛ լար, մեկը նորէն գիրար կը տես-  
նենք այս աշխարհիս վրայ, և եթէ Աստուած  
չուզէ այս բանս, այն աստե՛ն երկինքը կը տես-  
նուիկը իրարու հետ:

— Այ՛ն, երկինքը, ուր պիտի երթամ ես ձեզի  
սպասելու համար, ընդհատեց խօսքը Դեկոս խո-  
րունկ ձայնով:

Ա՛լէնքն ալ պատրիկին երեսը նայեցան, և Հե-  
րոնիմոս զարմացած անոր խօսքերուն վրայ՝ խոր  
հառաչանք կը հանեց, և Աղօղորտս աւելցուց.

— Ո՞վ թաշակորով երիտասարդ, մի՛ խօսիր  
դու մահուան վրայ, և ինձի՛ ծերունւոյս թո՞ղ  
ձեզմէ՛ ամենէն առաջ փրկութեան յաւիտենական  
նաւահանգիստը հասնելու յոյսը:

— Ո՛րչափ անզամ տեսած եմ նորարդողը  
թփփկին ինկնալը՝ դարաւոր կաղնիին առջև,  
բաւ Դեկոս:

— Վերջ տանք այս տխուր մտածութիւննե-  
րուն, գոչեց Մելանիա, և իր բնիկ աշխուժու-  
թեամբ՝ զուարթ կերպ մը տուաւ խօսակցու-  
թեան:

Երբ Հերոնիմոս և Դեկոս մեկնեցան՝ Մելա-

նիայի տունէն, Վաղերիա սենեակը քաշուցաւ,  
և չկրնալով քնանալ, լացաւ և աղօթեց բոլոր  
գիշերը:

Նոյնպէս Դեկոս ալ սաստիկ տրտմոր էր Հե-  
րոնիմոսի մեկնելուն վրայ, և պիտի ուզեր անոր  
հետ մէկտեղ երթալ, բայց չէր կրնար թողուլ  
ուսմունքը, և միանշանակ վիճակի կոչումն չու-  
նենալով՝ չէր ուզեր ինքզինքը ուխտաբարութեան  
ներքեւ ձգել, որուն վրայ կրնար զգշալ ապա-  
գային:

Հերոնիմոսին Հոովմէն մեկնելու իրիկունը՝  
Մելանիա, Վաղերիա և Աղօղորտ միասին հա-  
ւարուիր էին Ասեղայի տանը մէջ, որ դեռ չէր  
գիտեր Սրբոյն մեկնելը, երբ իրեն թուող մ'ե-  
կաւ:

Երկայն նամակ մ'էր զոր Հերոնիմոս փոստ  
դեռ ուտքը չըբած զինքը եզրպատոս տանող նա-  
ւին մէջ, որով կ'իմացնէր իր իր մեկնումը, և  
կը վերջանէր զայն այս խօսքերով. « Ո՛րչունէ՛  
բոլոր քոյրերը, և ըսէ՛ իրենց՝ թէ՛ միասին պիտի  
ելլենք Քրիստոսի ստեանը, ուր ամենուն յայտ-  
նի պիտի ըլլայ թէ՛ ինչ դիտաւորութեամբ ապ-  
րած է իւրաքանչիւր ոք: Մի՛ մոռնար զիս, ո՞վ  
զերազանց օրինակդ ողջախոհութեան և կուսու-  
թեան, և քու աղօթքովդ հանդարտէ՛ ծովուն  
խոոված ալիքները՝ »:

Ասեղա համբուրեց Հերոնիմոսին յարգանքով  
Սրբոյն գրութիւնը. յետոյ աչքերը դէպ ի երկինք  
վերցնելով՝ բաւ յուզումով.

— Հերոնիմոս, քու աղօթքներդ իմիկներես  
աւելի լսելի կ'ըլլան Աստուծոյ. աղօթէ՛ ուրեմն  
որպէս զի այս իմ մահականացու մարմինս հանգ-  
չի շուտով գերեզմանին մէջ:

Հոն ներկայ եղողներ հեծկտանքով լացին,  
և մինչդեռ սուրբ Վարդապետն կը համբողջը  
ծովուն վրայ՝ ուրբաբան կրկին տեսնելու Քրիս-  
տոսի ծննդեամբ և մահուամբ նուիրագործուած  
տեղերը, անդին իր բարեկամներն կու լային  
դառնապէս, և բոլորովին անմխիթար մտացած՝  
մտքով կը հետեւէին անոր:

Ի՛ՆՉ Է՛ ՍԱՏԱՆ

Երբզ մ'է Սատան. Կեղծք ու խղճիկ խայթ  
իմքը՛ն ըստեղծեց. Սատան է՛ Կայէ՛ծ  
Որ իբրը գազամ՝ երկմայի՛ն շանթմ  
Հաւածուած, փախիլ դէպ ամապատմեր.

Երբզ մ'է Սատան. Ատորդասն է՛ ճա.  
Որ անգութ զօրքով՝ մարդակ զանկերու՛  
Վերայէ՛ծ կ'անցնի. դալար խոտն անզամ  
Այդ ասպատակի ոտքէ՛ն կը լորճայ.

Երբզ մ'է Սատան. Մազրէթմ ամարդար  
Որ կը տապալէ՛ մատնիլ թըշմամի՛ն,  
Մեր մէջ՛ն է Սատանն. Ինչ այ՛ն մեղքերուն,  
Որ մերու՛մ չու՛նի, ինքն է՛ յար պատճառ.

Եւ օր մը թէ՛ մարդ՝ յոգմած ասելէ,  
գատեղազմներէ, քակուէր սիրով  
Ապրիլ, պիտի ծայն թ'այն ատեն լսուէր  
Նրկրէս, ծովերէ՛մ, մ'է « մեռա Սատան ».

ԱԿԱՐՏՈ ԱԿԱՐՏՈ

Թրգմ. Հ. Ղ. ԲՈՒԿԱՆ

1. Հերոնիմոս ա Ասեղա. Թղթ. ԽԵ.