

ԶՈՒԴԵՐՄԱՆԻ ՎԵՐՁԻՆ ԴՐԱՄԱՆ

Այս տարուայ սկզբում Զուգերմանը, լոյս ընծայեց իր նոր գրաման՝ «Կեցցէ կեանքը» (Es lebe das Leben):

Զուգերմանը Հառուպոմանից ոչ պակաս հռչակ է վայելում թէ իր հայրենիքում և թէ ամբողջ քաղաքակիրթ աշխարհում: Եւ այդ հռչակի հիմքը կազմում են նրա գրամաները՝ «Պատիւ», «Հայրենական տուն», «Սօցոմի կործանումը», «Թիթևներինների կոիւր», «Յովհաննէս» և այլն: Բայց միայն այդ սուսարէզում չէ գործել նրա տաղանդաւոր գրիչը: Զուգերման չնորհալի է և իբրև վիպասան ու նովելիստ: Նրա «Տիկին Նոգար», «Կայանչտեղ» վէպերը այնքան բովանդակալից, այնքան հեռաբերբրաչարթ են, որ ամենայն իրաւամբ կարող են մէկ-մէկ գրական դարդ համարուել: Նրա բազմաթիւ մանրավէպերը (օր. «Օրինակելի սրղին», «Կերպարանափոխուած հովհարը», «Յանկուլթիւն», «Նա ժպտում է» և այլն) այնքան աշխոյժ են պարունակում իրանց մէջ, այնքան կենդանի ու գրաւիչ ձևով են շարադրուած, որ միշտ էլ կարող են ընթերցանութեան լաւ նիւթ լինել:

Իր գրամաներում Զուգերման պատկերացնում է քաղաքային ժամանակակից կեանքը, նրա հակադիր հոսանքներն ու պահանջները, ինչպէս օրինակ՝ պատիւ և հասարակական դիրք, անհատականութիւն և ծնողական իրաւունք, անձնական երջանկութիւն և բարոյադիտական կարգեր և այլն և այլն: Այդտեղ նա միշտ աշխատում է չը հեռանալ իրականութիւնից: Նոյնիսկ լեզուի ու առհասարակ դիկցիայի վերաբերմամբ նկատուում է նրա այդ ձգտումը: Իբրև գրամատուրգ Զուգերմանը բէալիստ է *), իսկ իբրև վիպասան նա իդէալիստ է՝ բառիս բուն նշանակութեամբ: Նրա վէպերում տեսական տարրը

*) Տե՛ս G. Brandes „Menschen und Werke“ էր. 535:

աւելի ուժեղ է, քան թէ իրականը, գաղափարականը աւելի ազդու է, քան թէ սովորականը:

Բայց թէ դրամաներում և թէ վէպերում կայ մի ընդհանուր գիծ, մի ընդհանուր առանձնայատկութիւն, որը միշտ ընտանեկան կեանքի շուրջն է պտտուում, միշտ կնոջ և մարդու, ծնողների և զաւակների, քոյրերի և եղբայրների յարաբերութիւնն է շօշափում: Պատահում է նոյնիսկ, որ վէպում արծարծուած գաղափարը նորից կրկնուում է դրամայում, ինչպէս օրինակ «Ծանկութիւն» վիպակն ու «Պատիւ» դրաման, «Օրինակելի որդին» վիպակն ու «Սօդոմի կործանումը» դրաման:

Այս վերջինս—«Կեցցէ կեանքը» դրամայում էլ որոշ չափով կրկնուում է այն իդէան, որը այնքան շնորհալի ձևով արծարծուած է «Հայրենական տունը» դրամայում: Այստեղ էլ անհատական երջանութիւնը ընդհարուում է հասարակական կարգերի հետ, այստեղ էլ գլխաւոր գործողը կինն է, մի կին, որը իր համոզմունքներով, իր ներքին աշխարհով նման է Մազդային: Սակայն չը նայելով դրան, «Կեցցէ կեանքը» երբէք չի կարող համեմատուել «Հայրենական տունը» դրամայի հետ: Նա անհամեմատ թոյլ գրուածք է:

Կոմսուհի Բէատէն է գլխաւոր հերոսուհին: Նրա շուրջն է կատարուում ամբողջ գործողութիւնը:

Ընտրողական պայքարը իր ամենաբարձր ֆազիսումն է: Իւրաքանչիւր կուսակցութիւն աշխատում է իր թեկնածուին առաջ մղել, նրա ընտրութիւնն աջողեցնել: Դէպքը պատահում է Լեզենֆելդ գաւառամասում, որտեղ ուժեղ ազդեցութիւն ունեն սօցիալ-դեմօկրատները: Հէնց այս վերջին հանգամանքն է, որ ստիպել է ազբարհներին ամեն մի ճիգ թափել իրանց ընտրեալի—բարօն Ռիխարդ Ֆիօլկերլինդի թեկնածութիւնը պաշտպանելու համար: Եւ իզուր չէ այդ ճիգը, քանի որ բարօն Ֆիօլկերլինդ միանգամայն համապատասխան է Ռայխստագի պատգամաւորի կոչմանը, քանի որ նա իր ընդունակութեամբ ու պերճախօսութեամբ կարող է անազին ծառայութիւն մատուցանել ազբարհների կուսակցութեանը:

Բարօն Ռիխարդը կոմս Միխայիլ Կելլինդ Հաուզէնի մօտիկ ընկերն ու բարեկամն է: Երկար ու ձիգ տարիների ընթացքում շարունակուել է այդ բարեկամութիւնը, այդ փոխադարձ սէրն ու մտերմութիւնը: Սակայն բարոյական մի մեծ ոճիք է թագնուած այդ մտերմութեան տակ՝ Ռիխարդը սիրում է իր ընկերի կնոջը—կոմսուհի Բէատէին: Սէրը փոխադարձ է: Բէատէն էլ սիրում է Ռիխարդին իր ամբողջ սրտով, իր ամբողջ

էութեամբ: Եւ սիրահար զոյգը մտերմութեան քօղի տակ թագնուած ամբողջ տասն և հինգ տարիների ընթացքում անվրդով կերպով ճաշակում է սիրոյ քաղցր պտուղները:

Խելացի ու ընդունակ կին է Բէյատէն և գիտէ նպատակայարմար ձևով օգտուել է իր առանձնայատկութիւններին: Նա ամբողջապէս իր ազդեցութեան տակ է գցել ամուսնուն—կոմս Միխայիլին: Վերջինս միշտ պատրաստ է կնոջ խօսքը կատարելու, նրա ցանկութիւնն իրագործելու: Եւ Բէյատէն օգտուում է իր այդ ազդեցութիւնից, որպէս զի սիրեցեակ Ռիխարդի համար փոքր ու պատուի մի նոր ասպարէզ բաց անէ: Նա համոզում է Միխայիլին, որ հրաժարուի Րայխստագի պատգամաբութիւնից և իրա փոխարէն տեղ տայ ընկերոջը—Ռիխարդին: Նա նոյն ձևով համոզում է և ազնուականութեան միւս ներկայացուցիչներին, որ պաշտպանեն Ռիխարդի թեկնածութիւնը: Այդպիսով Ռիխարդը դառնում է թեկնածու:

Նրա ընտրութիւնը աջողեցնելու համար կոմս Միխայիլը աստուածաբանութեան դօկտօր Հօլցմանի հետ—որը Ռիխարդի մասնաւոր քարտուղարն է—չըջագայում է Լեզենֆելդ գաւառամասում և ազիտացիա անում ազգաբնակչութեան մէջ: Բայց այդ միևնոյն շրջանում շրջագայում է և սօցիալ-դեմօկրատներին ներկայացուցիչը—Մայքսները, որը մի ժամանակ բարօն Ռիխարդի մասնաւոր քարտուղարն էր: Նա ծանօթ է Ռիխարդի ամբողջ կեանքին, գիտէ նրա բարոյական արժանիքները, ուստի և առիթից օգտուում է այդ ամենը ժողովրդին հազորդելու համար: Սակայն ապարդիւն են անցնում նրա ջանքերը: Չայնրի մեծամասնութեամբ Րայխստագի պատգամաւոր է ընտրուում բարօն Ռիխարդը: Փառնւոր յաղթանակ, բայց ինչպիսի դառն հետևանքներով...

Նոյն իսկ ընտրութեան հետևանքը յայտնի լինելուց յետոյ էլ Մայքսները չի դադարում իր սլաքներն ուղղել Ռիխարդի դէմ: Մի մեծ ժողովում նա նորից առաջ է քաշում իր հակառակորդի բարոյական պատկերը:

—Աջակողմեան կուսակցութեան այդ պարօններին, ասում է Մայքսներ, շատ սակաւ է աջողւում կուլիաների յետեր թափանցել, թէև դրանք միշտ ճիգ են թափում հասարակական բարոյականութեան պաշտօնական պաշտպանները հանդիսանալ: Նրանք ոչինչ չը գիտեն, թէ ինչ է կատարւում իրանց ննջարանների փառահեղ վարագոյրների յետեր: Բայց երբեմն մի որ և է բարեաջող դիպուած լոյս աշխարհ է հանում նրանց կեանքի գաղտնիքները: Եւ եթէ ես ինձ թոյլ տամ, այն ժամանակ

շատ պիկանտ բաներ պիտի պամեմ այն յարաբերութեան մասին, որ գոյութիւն ունի աջակողմեան կուսակցութեան թեկնածուի և նրա մտերիմ բարեկամի մէջ: Այդ մտերիմ բարեկամը փոխանակ իր ընտանեկան պատիւը պաշտպանելու թափառում էր տեղից-տեղ իր տանու բարեկամի օգտին ձայներ հաւաքելու համար»...

Հարուածը շատ ուժեղ էր, մանաւանդ որ «Lengenfelder Volkszeitung» վերնագրով սօցիալ-դեմոկրատիական թերթը իր էջերում զետեղում է այդ ամբողջ ճառը: Անսպասելի կերպով պատուում է կեղծիքի դիմակը և սկսում է ընտանեկան տրագեդիան...

Ընտրողական յաղթանակը տանելուց յետոյ կոմս Միխայիլը մի փարթամ երեկոյթ է օարջում իր տանը: Այդտեղ են սգնուականութեան ամենանշանաւոր ներկայացուցիչը, ամբողջ «աղն ու համեմը»: Այդտեղ են և պրինց Ուղլինգէնը և պետական քարտուղար բարձն Լիւդուիկը և ուրիշ շատ բարձրաստիճան անձինք: Եւ յանկարծ դրանցից մի քանիսի աչքովն է ընկնում սեղանի վրայ դրած «Lengenf. Volkszeitung» լրագիրը՝ ընդգծած սողերով: Ընդգծածը յիշեալ ճառն էր, որ և մի խորհրդաւոր շշուկ է առաջացնում հիւրերի մէջ: Վերջապէս գաղանիքը բացւում է և մինչև այդ ժամանակ միամիտ կոմս Միխայիլն էլ կարգում է սենսացիօն յօդուածը: Խանդն ու կասկածանքը այրում են նրա սիրտը: Նա վճռում է դատի միջոցով պատժել տալ անպատկառ Մաչքաներին: Իսկ Ռիխարդն ու Բէատէն դեռ աշխատում են խարել Միխայիլին, դեռ փորձում են համոզել նրան, որ գրուածքը զրպարտութիւն է և թշնամութեան հետեանք...

Բայց հեռատես Բէատէն նախատեսնում է անխուսափելի փոթորիկը և աշխատում է իր մի հատիկ դտտեր—էլլէնի ապագան երջանկացնել: Էլլէնը սիրում է Ռիխարդի որդուն՝ Նօրբերտին ամենավառ սիրով: Նօրբերտն էլ սիրում է էլլէնին: Այդ փոխադարձ սէրը յայտնի էր Բէատէին, բայց սա սպասում էր, որ էլլէնը աւելի հատունանայ և աւելի մեծ գիտակցութեամբ մտնի կեանքի նոր ասպարէզը: Իսկ կորստաբեր միջնադէպը պատահելուց յետոյ նա շտապեցնում է իր անելիքը: Չարաատիկ երեկոյթի հէնց հետեւեալ օրը նա կանչում է սիրահար ղոյզին և տալիս իր համաձայնութիւնն ու օրհնութիւնը: Այդ մասին նա հաղորդում է նաև Ռիխարդին ու Միխայիլին:

Այդ միևնոյն ժամանակամիջոցում ազնուականութեան ներկայացուցիչները համոզում են Միխայիլին, որ նա այնպէս վարուի, այնպիսի համբերատարութիւն ու զգուշութիւն գործ

դնէ, որպէս զի անախորժ միջնադէպի պատճառով կուսակցութեան վարկը չընկնի, շահերը չը մեատուեն: Թերևս այդ պատճառով Միխայիլի կիրքը սանձահարում է և նա ոչ մի վճռական քայլ չի անում նոյն իսկ այն ժամանակ, երբ Բէատէն ու Րիխարդը բացարձակապէս խոստովանում են, որ տաան և հինգ տարի շարունակ սիրել են միմեանց, ապրել են այդ սիրով:

Բայց հարցը դրանով չի վերջանում: Հէնց այդ օրերում սկսւում են Բայխոտաղի նիստերը և աջակողմեանները յանձնարարում են Րիխարդին, որ նա խօսի առաջին ճառը և պաշտպանէ ամուսնութեան սրբութիւնն ու անհրաժեշտութիւնը: Համաձայնում է Րիխարդը, սակայն խիղճը տանջում է նրան, նա տատանւում է.—ես ինչպէս կարող եմ պատասխանատու լինել Աստուծու և ամբողջ աշխարհի առաջ այն ամենի մասին, ինչ որ պիտի խօսեմ, ասում է նա Բէատէին, երբ իմ կեանքն ու վարմունքը պաշտպանածս դադարիս կատարեալ հեգնանքն է: Ես ինչպէս կարող եմ ապացուցանել, թէ իւրաքանչիւր հասարակական կազմակերպութեան համար ամուսնական կապը մի անհրաժեշտ զէնք է, երբ այդ զէնքը հէնց իմ կողմից է ջախջախուած...

Սակայն այդ տատանումը երկար չի տևում: Նա արտասանում է յանկալի ճառը և մի չը տեսնուած ազդեցութիւն թողնում: Այդ կրակոտ ճառը իր խորիմաստ բովանդակութեամբ, իր պերճ արտայայտութեամբ այնպիսի ցնցող տպաւորութիւն է թողնում, որ նոյն իսկ Րիխարդի ամենաոխերիմ թըշնամին—Մայքաները ընկճւում է և մոռանում է իր թշնամանքը: Հէնց նոյն օրը նա գալիս է Րիխարդի մօտ և յօժարակամ յանձնում է նրան այն երկու նամակները, որոնք իբրև գրաւոր վաստ պիտի ծագայէին դատարանում Րիխարդի և կոմսուհի Բէատէի սիրային կապակցութիւնը հաստատելու համար:

Այդ ամենը նոր ոյժ, նոր եռանդ են ներշնչում Րիխարդին: Նա ոգևորուած բացականչում է.

—Ապրել, ապրել, մի անգամ էլ ապրել...

Իսկ երբ ընկճուած ու վշտաբեկ Բէատէն գալիս է նրա մօտ, նա նայնպիսի ոգևորութեամբ ասում է.

—Երգւում եմ, որ ես երբէք այսպիսի պինդ կապ չեմ զգայել իմ և այս աշխարհի մէջ, ինչպէս այժմ, որովհետև հասկացայ, թէ ինչեր կարող եմ անել...

Այդ յուզիչ զէպքերից յետոյ անցնում են մի քանի օր եւ: Կոմս Միխայիլը որոշում է ամբողջ ընտանիքով հեռանալ իր բնակավայրից, բայց նախ քան հեռանալը մի մեծ հրաւերք է պատրաստում, որպէս զի մի անգամ էլ գուարճանայ իր բարե-

կամների հետ շաւարում են շատ ու շատ բարձրաստիճան հիւրեր, որոնց թւում և բարօն Ռիխարդը: Բոլորն էլ ուրախ են, բոլորն էլ գոհ են տանտիրոջ հիւրասիրութիւնից, բայց ամենից շատ գոհ է Ռիխարդը, որովհետև կոմսը մի առանձին մտերմութիւն է ցոյց տալիս դէպի նա: Կարծես մէջները ոչինչ չէ պատահել: Եւ կոմսը, ի հարկէ, որոշ նպատակով է այդպէս վարում: Նա ուզում է այդպիսի վարմունքով մոռացութեան քօղի տակ քաշել մօտիկ անցեալը, ուզում է ուրիշներին հաւատացնել, որ իսկապէս միայն զբաղարուծիւն էր ամբողջ պատմութիւնը:

Առաջարկում են կենացներ, խմում են և Ռիխարդի կենացը: Բոլորից վերջը խօսում է կոմսուհին.

— Կեցցէ նա (իմա Ռիխարդը), ասում է նա. սիրելի բարեկամներ դուք միշտ կանչեցէք՝ կեցցէ նա, կեցցէ նա: Բայց ո՞վ է ապրում իսկապէս: Ո՞վ կը համարձակուի ապրել... Եւ միթէ դուք հաւատում էք, թէ ապրում էք: Կամ ես... իմ ամբողջ կեանքը հողուս և մարմնիս համար տանձանքների մի երկար շղթայ է եղել, բայց այնուամենայնիւ ես դեռ չեմ մոռացել ծիծաղելը, դեռ զգում եմ բախտաւորութիւն ու երախտագիտութիւն. այնուամենայնիւ վերջնում եմ բաժակս և ամբողջ հողով բացականչում. «Կեցցէ կեանքը»...

Այդ խօսքերից յետոյ նա թուլանում է և հեռանում սեղանից: Իսկ մի քանի բազէից յետոյ հարեւան սենեակից լքուում է Էլլէնի լայն ու ճիշը Խնջոյքս խանդարում է: Հիւրերի մէջ սկսում է խառնաչփութիւն ու իրարանցում: Դիմում են դէպի հարեւան սենեակը և Բէատէին անշնչացած գրտնում: Այդ իրողորթիւնը ցնցող տպաւորութիւն է թողնում բոլորի վրայ: Ռիխարդը վազում է բժշկի յետից, բայց արդէն ուշ է լինում: Բժշկի բացատրութիւնից պարզում է, որ կոմսուհին թունաւորել է իրան և մեռել սրտի պայթիւնից:

Հիւրերը միմեանց յետեւից հեռանում են, իսկ Միխայիլը մօտենում է Ռիխարդին և կարդում Բէատէի թողած նամակը հետեւալ բովանդակութեամբ.

— Միտի Միխայիլ: Նոյն իսկ եթէ թոյնի հետքեր գտնեն մարմնիս մէջ, այն ժամանակ պիտի ենթադրեն, թէ ես անզգուշութիւնիցս եմ մեռել: Իմ դիտաւորութեան հետքերը բոլորովին անհետացնելու համար ես մահը կ'ընդունեմ մի ուրախ ինջոյքի ընթացքում: Ես այդ քայլն անում եմ, որովհետև զգում եմ, որ անհրաժեշտ է մի գոհ: Աւելի լաւ է, որ ես լինեմ այդ գոհը, քան թէ նա, որովհետեւ նա գործ ունի վերջացնելու, իսկ ես կեանքս անցուցել եմ: Դուք ինչ էլ որ անէք

— եթէ միայն դու հրապարակ չը հանես այն, ինչ որ մինչև հիմա ամեն կերպ թաղցնել ես աշխատել— այնուամենայնիւ նրա մահը այժմ և դեռ երկար ժամանակ անհնարին կը դառնայ: Ես իմ ամբողջ կեանքում բախտ էի որոնում և այժմ մեռնում եմ նրա, քո և մեր զաւակների բախտի համար: Մոռացիր քեզ պատճառածս վիշտը և ընդունիր իմ շնորհակալութիւնը:

Բէատէ՛՛:

Երկուսի վրայ էլ խոր տպաւորութիւն է թողնում նամակը և Բիխարդը վերջը մրմնջում է Միխայիլին.

— Տեսնում ես, ուրեմն, որ ես ո՛չ թէ ցանկանում եմ, այլ պարտաւոր եմ ապրել... Ապրել... որովհետեւ ես արդէն մեռած եմ... Մնաս բարով...

Ահա այդ խօսքերով էլ վերջանում է դրաման, որի իդէան մի մութ հանելուկ է մնում նոյն իսկ խորագրնին ականատեսի համար:

Եւ իսկապէս ի՞նչ էր ուզում ցոյց տալ կոմսուհին իր մահով: Քաւել մեղքերը, բայց չէ՞ որ նրա կարծիքով իր վարմունքը ո՛չ մի մեղք չէր, չէ՞ որ ամուսնու հետ բացատրուելիս նա բացարձարապէս ասում է.

— ... Ես արել եմ ամենալաւ այն ամենից ինչ որ կարող էի անել իմ բնական պահանջների համեմատ: Ես չեմ ուզեցել ձեր բարոյական օրէնքներից զատուել: Դա իմ ինքնապաշտպանութեան իրաւունք էր: Գուցէ և ինքնասպանութիւն... Այդ միևնոյն է... Ես սիրել եմ իմ կեանքը և այն ամենը, ինչ որ չըջապատում է նրան, նոյնպէս քեզ— Միխայիլ...

Գուցէ նա մեռնում է, որ սրբէ ընտանեկան արատը, բայց չէ՞ որ դա արդէն շատ ուշ էր, որովհետեւ երկար տարիների ընթացքում գոյութիւն ստացած արատը բաւական խոր արմատներ ունէր: Մնում է հնթադրել, թէ Բէատէն մահ է ընդունում, որ ապրելու իրաւունք տայ Բիխարդին: Սակայն այս դէպքում իր քան անհրաժեշտ էր նրա մահը, քանի որ առանց դրան էլ Բիխարդը ոգևորուած է ապրելու տենչով և առանց ճնշուելու, առանց խղճի խայթոց զգալու Բէատէին յայտնում է, թէ ուզում է ապրել:

Այդպէս ուրեմն, «կեցցէ կեանք», բացականչելով մեռնում է Բէատէն: «Ես մեռած եմ»... մրմնջալով ապրում է Բիխարդը: Ճիշտ է, դրանք տպաւորութիւն թողնող, բնական արժանիք ունեցող տեսարաններ են, բայց զուրկ ներքին իմաստից և բնական հիմքից:

Անբնական է և այն, որ Բէատէն իբրև մի աղնիւ անճնա-

ւորութիւն թոյլ է տալիս իրան խաբել հարազատ ամուսնուն
և տասն և հինգ տարի շարունակ թագցնել 'սրանից իր սէրը:

Չք նայելով այդ ամենին, «Կեցցէ կեանքը» բեմական աջո-
ղութիւն ունեցաւ և մինչև այժմ էլ իւրաքանչիւր օր բազմա-
թիւ հասարակութիւն է գրաւում Բերլինի «Deutsches Theater»:
Պատճառը հասկանալի է: Այդ դրաման միանգամայն ժամանա-
կակից բնաւորութիւն ունի, որովհետև շօշափում է ընթացիկ
կեանքի հրատապ հարցերը—կուսակցական պայքար, անհատա-
կան երջանկութիւն, ամուսնական անհաւատարմութիւն, մենա-
մարտութեան հարց, ինքնաթունաւորումն—բոլորն էլ ցնցող,
հետաքրքրաշարժ հարցեր:

Ե. Թ.