

Տարեկան գինը 10 րուբլի և արժույթը 6 րուբլի
Առանձին համարները 5 կոպեկով:

Թիֆլիսում գրվում են միմյանց խորացրած միջոց:

Օտարաբանությունը զիջում են ուղղակի
Դպրատն. Բաժանարար. Գրական:

ՄԵԼԿ

Խմբագրատունը բաց է առաւօտուն 10—2 ժամ
(Կապի կիրակի և տոն օրերին):

Հայաստանի ընդունվում է ամեն լիցենզիա:

Հայաստանի ընդունվում է համար վճարում են
խրաբանները ըստ 2 կոպեկի:

ԲՈՒԿԱՆԻՆԻՐԵՐ

Մասեր կանգնել չկար,—չ երբեք անհոգի
Թիֆլիս, Նախկին Արարիկացի, Ներքին լուսին:
Արարիկացի անհոգի Թիֆլիս, Ներքին լուսին:
Թիֆլիս, Ներքին լուսին:—Միջակ հեղափոխություն:
Թիֆլիս, Ներքին լուսին:—Բանասիրական խնամք:

ՄՏԱՌՈՐ ԿԵԱՆՔ ԶԸ ԿԱՅ

Եթե համեմատենք Կ. Պոլսի
հայերեն կովկասյան հայերեն հետ,
կը համոզվենք, որ Կ. Պոլսի հա-
յերը մի առաւելութիւն ունեն
մեզ վրա, այն է որ նրանք վա-
ղուց է արդէն սովոր են կեն-
դանի խօսքին, իսկ մենք դեռ ևս
այդպիսի պահանջ չենք զգում:

Նրանց մօտ կենդանի խօսքը
լսելու պահանջը զարգացել է մա-
սամբ իրանց հոգեւորականների
քարոզների միջոցով, մասամբ էլ
լսարանների միջոցով, որոնք հիմ-
նով են և շարունակվում են աշ-
խարհական երկրասարդների ջան-
քերով:

Սեղ մօտ այդ չը կայ: Սեղ
մօտ, հազիւ զարգանալ է սկսում
ընթերցանութեան պահանջը. առ-
պարարական խօսքը մեղմանում ա-
ւելի ծաղկած դրութեան մէջ է,
քան թէ կենդանի խօսքով դա-
րժարի աւանդելը:

Ի Ե Ն Թ Ը

ԱՐԿԱՆԵՐ ԿԵՐԵՆԻ ԲՈՒՄ-ԲՈՒՄԻՐԻՍԿԱՆ
ՊԱՏԵՐԱԶՄԻՅ ՀԱՅԱՍՏԱՆԻՈՒՄ

Սենեակի լուսամուտներից, ուր նստած էր
Վարդանը, չբնականաբար հիշեցին ուրախ ըն-
տանիքով, երևում էր կանաչադարձ խոտեր, որ
վերջանում էր գեղեցիկ լեռներով, Լեռները պա-
ռած էին խիտ անտառներով, և հսկայ ծառերի
ծայրերը միակտանվելով երկնքի պարզ կապու-
տակութեան հետ, ստեղծում էին մի քանակի
պատկեր, վաղորդան արեգակը թափել էր այն-
տեղ իր ունեցած ճառագայթները, և նրա լուսով,
արծաթէ օձերի նման, պտղաբերելով և շողողալով,
վազում էին զանազան գետեր, և ճեղքելով անց
էին կենտրոն փոքր ճարձգութեան մէջից, վար-
դանը չէր կարողանում աչքերը հեռացնել այդ
հրաշալի տեսարանից: Վարդանի և անձնակ ընտ-
րիչները մարդու աշխատանքի ձեռքի տակ այնպի-
սի գեղեցիկ կերպարանք էր դառնում, որպէս ին-
տուի կտորը պատկերահանի հրաշալիքով միմյան
տակ:

—Եթե խոսում էիք քրդերի և թուրքերի առ-
խոր ժամանակներից, շարունակել ամառը մի
առանձին ուրախութեամբ,—բայց այն ժամանակ-

Սեր զարոցներն անգամ չեն
զարթեցնում՝ այդ մոտուր պա-
հանջը մեր ամբողջի մէջ:

Նշեալ տարիներում, երբ սկա-
վեցան մեզ մօտ հայերեն լեզուով
հրապարակական դաստիարա-
թիւններ, բազմաթիւ հասարակու-
թիւն էր դալիս լսելու այդ դա-
ստիարութիւնները: Հայը, մանա-
ւանդ թիֆլիսեցին, սիրում է
միայն նորութիւններ, բայց հէնց
որ մի բան հնամուսն է, հայի, մա-
նաւանդ թիֆլիսեցու ուղեղը, յոգ-
նում է, նա երկար ժամանակ չէ
կարող կենտրոնացնել իր մոտուր
ոյժի մի բանի վրա...

Մոտուր կեանքին, մոտուր
գործունեութեան անսովոր ուղե-
ղը պէտք է վարժեցնել մտածե-
լու, պէտք է սովորեցնել մտաւո-
րագէտ ապրելու:

Եթե այդ անհնարին է անել
բնական ճանապարհով, անհրա-
ժեշտ է այդ գլուխ բերել արուես-
տական միջոցներով:

Նա երկու սերունդ սրանից
առաջ ուսուցաց կառավարութիւնը
փող էր վճարում տեղացի ծնող-
ներին, որպէս զի նրանք ուղարկեն
գիմնազիա իրանց զաւակներին:

Երեք յետոյ շատ բաներ փոխվեցան: Տեսնում
էք այդ քանակի լեռները, մի և կէս դար ա-
ռաջ դրանք բոլորովին մերկ էին, մի փոքրիկ
խոտ անգամ չը կար այդ սարերի վրա: Այն ժա-
մանակ թարթարող ձեռքը, որպէս անգլիացի
կողմում էր մարդերին, այնպէս էլ անխնայ կա-
տարում էր ծառերին: Բոլորը սպառած էր. ժո-
ղովրդը փակվել էր համար գործի քան ծառ-
աբլրի, իսկ չինական համար փայտ չը կար. այդ
պատճառով ստիպւած էին բնակիչ գետնափոր
խորշերի մէջ, խայտեր խորշերի խաղաղութեան
ժամանակները, այնուհետև աւերակ դրանք լցվե-
ցան ընակիչների բազմութեամբ, իսկ մեր լեռները
ծածկվեցան անտառներով: Այդ բոլորը անկիւն է
գեղեցիկների աշխատանքի ձեռքով: Տեսնում էք
այդ կանաչադարձ խոտեր, առաջ նա մի ցամաք
և անփայլ անապատ էր, մի փոքրիկ գետ միայն
հոսում, որը բոլորովին ցամաքում էր ամառային
տաթիկից, իսկ այն օրից, երբ անտառները աճե-
ցին, մեր խոտերը ստացան ջրի առատութիւն: Այ-
ժմ մեր հրաւորի պտղերն և ամենապարզա-
պէս մեր լեռների մէջ է, Այն, շատ բաներ փոխ-
վեցան... Առաջ այնտեղ ճանապարհների անգամ
չը կային, իսկ այժմ ամեն տեղ կը տեսնէք հա-
յկու նման ճարձգ ճանապարհներ, որ միացնում
են մեր երկրի բոլոր քաղաքները, և այդ ճանա-
պարհների վրա ուղևորներ և կառուցող, որ տա-
րում են ոչ թէ անտառների ուժով, այլ շղթա
գործիքներով: Մեր երկրի արդիւնաբերութիւնները
մենք վաճառահանում ենք հաղարար միջոցին
հետո և փոխարէնը ստանում ենք՝ ինչ որ մեզ
պէտք է:

Վարդանը զարմացած լսում էր այդ բոլորը,
բայց երբ նրա աչքը ընկաւ գեղեցիկ Լալայի ե-

ւրում իրանք ծնողներն են վճա-
րում իրանց մանուկների ուսման
համար և ուսում առնելու ցան-
կացող երեխաները աւելի շատ են,
քան կարող են իրանց մէջ աշա-
կերտներ պարունակել մեր մի քա-
նի պետական դպրոցները:

Երբեք էլ պէտք է սկսել լու-
սարանների, հրապարակական դա-
ստիարութիւնների, կիրականացող
զարոցների վերաբերութեամբ:
Մենք չենք ասում որ փող պէտք
է վճարել լսողներին, բայց պէտք
է ձրիապէս դաստիարակել անել,
կամ շատ էժան մուտք նշանակել:
Երբեք միայն կարելի կը լինի
յաղթել մեր հասարակութեան
մէջ գէպի մոտուր կեանքը տի-
րոջ անտարբերութիւնը:

Ի հարկէ, սկզբից լսողներ քիչ
կը լինեն, բայց այնուամենայնիւ
կը կազմվի լսողների մի հաստատ
խումբ, մի կ ո Ր ի Վ, որ հետագայեւ
թիւ կազմի:

Բայց բարեգործական նպատա-
կով դաստիարակութիւններ կարգա-
լուց, երևում է, պէտք է ձեռք
վերցնել, որովհետեւ ծիւղակի է
կարդալ դաստիարակութիւն մի վաճ-
սուն մարդու առջև և վերջը հա-

չի տալ. թէ այս ինչ դաստիա-
րութիւնից զարգացաւ յօգուտ սո-
վատանքների եղբայրաստուն բոլոր
զուտ արդիւնք. այն էլ մի բողա-
քի մէջ, որ պարունակում է իր
մէջ բառաստուն հազար հայ բնա-
կիչ: Ուրեմն բառաստուն հազար
հայերից միայն յիսուն, վաճառս
մարդ է գտնվում, որոնք պատրաստ
են լսել մի հրապարակախօսութիւն,
իսկ մնացածներին պէտք է հրա-
ւիրել ձրիապէս, կամ խնդրել, ա-
ղաւել, որ բարեհաճեն տոմսակ
վեր առնել սաղացնել տոմսակնե-
րը և այլն...

Երբ հայը լսում է թէ դա-
ստիարակութիւն է լինում յօգուտ
սովատանքների, նա նոյն ինքն դա-
ստիարակութիւն երկրորդական բան
է համարում և ասում է. չարդէն
բաւական տուել եմ յօգուտ սովա-
տանքների: Բայց նա չէ գիտում
դաստիարակութիւն, նոյն իսկ դա-
ստիարակութիւնը լսելու համար:

Պէտք է փոքր առ փոքր սո-
վորեցնել մեր ժողովուրդը գնալ
դաստիարակութիւնը լսելու նոյն իսկ
դաստիարակութեան համար:

Գ. Ա.

Երբ աստիկ անհագնապէս էր նրան վար-
դան հեռադրութիւնից չարժան հարցեր,
—Եթե նորութիւն կայ,
—Առանձին ոչինչ... Էգոյց քաղաքում պիտի
գտնուիլ երեքստիանական ընդհանուր ժողով...
մի քանի վիճակ հարցեր պէտք է ընդունեն են-
թարկեն... Երբ գիտում լինելով կը վերջանայ... կու-
սակցութիւնները սատար յուզված են երևում...
—Եթե քու և կը լինէք պիտեղ,
—Նման կարող է լինել:
Խոսակցութիւնից երեւց, որ վարդանի հիշե-
կալը, այդ ճովարի դիւրացնելից ընտրված, ե-
րեքստիան էր:
Նախաձեռնից արդէն վերջացել էր վարդանի
վերջացում, և հիշարակութիւն յայտնելով, կա-
մնում էր հեռանալ:
—Եթե դու կը ցանկանայիր տեսնել մեր
գիւղում մի քանի հիշարակութիւններ, առաջ նը-
րան տեսնէր,—ես սիրով յանձն կանէիք անաչ-
նորակ ձեռք:
—Հիշարակ եմ, պարն, պատասխանեց վար-
դանը:
—Եթե միւս անգամ կը պատահի ձեզ անցնել
մեր գիւղից, խոսեց տանակիցը,—մեր գիւղերը
միտ քաղ կը լինեն ձեր առջև:
—Հիշարակ եմ, տիկին, առաջ վարդանը
գլուխ տալով:
—Եթե մեր տունը չի ձանձրացնի ձեզ, աւելա-
ցուց տանակիցը գեղեցիկ աղջիկը անկողնի միջ-
տու:
—Հիշարակ եմ, օրիորդ, առաջ վարդանը,
աւելի խոսքի կերպով գլուխ տալով:
Վարդանը դուրս գալուց յետոյ, այժմ նոր սկսեց
զգալ իր ներքին գրգռված դիւրացնական ընտանիքի