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Невен, народом ты вскормлен, 
воспринял песню от него ты. 
<» радости мечтал, как он, 
сто страданья и заботы 
ты разделял в своей судьбе 
за то. кэк мудрость человечья, 
с младенчества далось тебе 
народа чистое наречье.

/:. Чарснц. „Нсци/сп։ нсЧстат“ Комитасу

В духовной жизни армянского 
народа Комитас занял место исключи
тельное. Он был гениальным компози
тором, основа гелем национальной клас
сической музыкальной школы. По в Ар
мении с его именем связано и нечто го
раздо более значительное, масштабное, 
дорогое. Комитаса иногда сравнивают с 
Месропом Маштоцем. Кому известна ис
тория Армении, тот поймет, что может 
означать сопоставление с именем вели



кого мудреца и подвижника из Ошани
на, создавшего в IV веке армянский ал
фавит.

У каждого народа имеются свои 
символы, олицетворяющие самую сущ
ность родной страны, ее природы, внут
реннего мира ее людей, ее националь
ной культуры. Как сказал поэт Чарепц:

В тоске для сердца моего иных сказаний 
сланных нет!

Нарекацн или Кучак. без вас умов 
державных нет!

Пройди весь мир—в нем белых гор.
красой Маспсу равных пет!

Маске как славы трудный путь в моем 
скитанье я люблю!

Масис . . . Маштоц, Нарекаци, Кучак. 
Лбовяп. . . К ним, несомненно, можно 
добавить еще несколько имен. Своеоб
разным символом родной страны стало 
и имя Комитаса.

Почему так случилось? Ведь на про
тяжении многовековой истории Армения 
выдвинула немало замечательных ху
дожников—писателей и поэтов, музы
кантов и живописцев, артистов и зод
чих. Почему именно Комитасу было суж
дено занять такое место в сердце наро
да, в сердцах людей, подчас весьма да
леких от музыкального искусства? Труд



Но дать на это односложный ответ. Не
сомненно только, что в посмертной сла
ве Комитаса дело его жизни неразрывно 
сплелось с его личностью, ставшей почти 
легендарной.

В самой судьбе Комитаса, его жиз
ненном пути, тернистом и трагическом, 
отразилась целая эпоха истории армян
ского народа. Время подъема нацио
нального самосознания, борьбы, рождав
шихся надежд н время свершения ужас
ной трагедии 1915 года, затмившей са
мые страшные страницы многострадаль
ной армянской истории. Комитас до кон
ца испил горькую чашу страданий, вы
павших на долю его народа. Он разде
лил участь многих сотен тысяч сооте
чественников, насильственно выселен
ных с родных мест и обреченных на му
ченическую смерть в пустынях Анатолии 
и Месопотамии. Комитас чудом избежал 
гибели. Друзья, почитатели сумели выр
вать из ссылки любимого музыканта. Но 
уже было поздно. Надломленный разум 
покинул его навсегда. Долгих двадцать 
лет продолжалась эта жизнь, не похо
жая па жизнь, и смерть, не похожая на 
смерть. А в то же время его искусство 
завоевывало в освобожденной Армении 
поистине всенародное признание. В соз
нании народа образ Комитаса как бы 
осязаемо воплотил трагическое прошлое
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Родины и ее вечно живой, созидатель
ный дух.

Образ Ко.митаса вдохновил на соз
дание многочисленных поэм, романов, 
живописных полотен. Самые проникно
венные строки ему посвятили наши вы
дающиеся поэты Егише Чаренц, Аветик 
Исаакян, Паруйр Севак. Действительно 
поразительные события его жизни пере
росли рамки судьбы отдельной личности. 
Это была невыдуманная, до боли знако
мая и пережитая целым народом сама 
история.

В необычности жизненного пути Ко- 
митаса отразилась и другая существен
ная черта эпохи: глубокая противоречи
вость внутренней общественной жизни 
Армении, борьба нового, демократичес
кого мировоззрения с отживающими, но 
все еще сильными и официально господ
ствующими клерикальными взглядами. В 
жизни Комитаса этот конфликт проявился 
с исключительной остротой и обнажен
ностью. Мальчиком-сиротой он был при
везен в Эчмиадзин—центр армянского 
духовенства. II это предопределило всю 
С1՝о дальнейшую судьбу. Завершение се
минарии и принятие 
лись закономерным 
шихся жизненных 
трудно представить 
неестественное, чем 

духовного сана явп- 
следствием сложив- 
обстоятельств. Но 
нечто более проти- 
в ы и у ж де 11 и ы й « со -
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юз» пламенной, насквозь мирской души 
композитора-демократа с монашеской 
рясой! «Романтический» конфликт меж
ду художником и церковным служите
лем выглядел в действительности от
нюдь не романтично. Он стал для Коми- 
таса источником душевной драмы, дол
гой, изнурительной борьбы за признание 
своих прав, возможности целиком от
даться любимому искусству. Разрыв с 
Эчмиадзином и бегство в Константино
поль в 1910 году лишь внешне закрепи
ли ту обретенную свободу действий, ко
торая внутренне была завоевана уже 
давно. Но она досталась дорогой ценой: 
мучительный душевный разлад, горечь 
несбывшихся надежд—один из самых 
постоянных и грустных лейтмотивов в 
жизненной повести великого музыканта.

Однако как ни тяжелы, а норой и 
нестерпимы были обстоятельства жиз
ни Комитаса, лишенной даже привычных 
семейных радостей, Душевного тепла, 
она, тем не менее, до краев была запол
нена самой чистой, светлой и могучей 
страстью, которая и составляла весь 
смысл его существования. Это было 
призвание музыканта, удивительно мно
голикое в своих проявлениях (компози
тор. фольклорист, певец, дирижер-хор
мейстер, ученый, педагог) и в то же 
время устремленное к единой цели: ут



верждению самобытных основ профес
сионального музыкального искусства 
родной страны.

Идея возрождения на новой основе 
национальной профессиональной музы
ки, разумеется, не была личным достоя
нием одного Комитаса. Идея эта была 
выдвинута самой жизнью, и пути ее воп
лощения искали и многие другие армян
ские музыканты. Смелость и прозорли
вость, проявленные Комитасом при ре
шении поставленной цели, имели истори
ческое значение для армянской нацио
нальной музыкальной культуры. Они 
оказали несомненное влияние на разви
тие других искусств и общественной 
мысли в Армении. Можно утверждать, 
что и в этом смысле дело Комитаса пере
шагнуло грани'цы интересов чисто музы
кального искусства.

К моменту вступления Комитаса на 
творческую арену армянская действи
тельность переживала переломный этап 
своего развития. Шел процесс пробуж
дения жизненных сил народа. Толчок к 
этому был дан, как известно, истори
ческим фактом присоединения Восточ
ной Армении к России в 1828 году. Пос
ле веков беспощадного угнетения, когда 
Армения, потеряв свою независимость, 
оказалась разделенной между деспоти
ческими правителями Турции и Персии, 
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хотя бы для части армянского населе
ния создалась, наконец, возможность 
более пли менее нормального сущест
вования. Подъем захватил многие об
ласти общественной жизни. Пробужда
лась и Западная, так называемая Ту
рецкая, Армения, где с середины XIX 
века все сильнее разгоралось пламя 
борьбы армянского народа за свое ос
вобождение.

Особенно быстро развивалась лите
ратура. Начиная с Хачатура Абовяпа, 
родоначальника нового литературного 
армянского языка и новой литературы, 
выдвинулся ряд первоклассных писате
лей, поэтов, драматургов, сыгравших 
значительную роль в культурном воз
рождении Армелин.

Интенсивное развитие литературы 
можно объяснить не только ее ведущим 
положением в ряду других искусств. Не
маловажное значение имела и преемст
венность национальных традиций, кото
рая в армянской литературе почти всег
да сохранялась. Даже в самые тяжелые 
времена, когда ночь опускалась над Ар
менией и, казалось, замирало все живое, 
творческая мысль народа не угасала. 
Вместе с тысячами скитальцев, поки
давших родину в поисках лучшей жиз
ни, она обретала приют па чужбине. Да
леко за пределами Армении возникали 
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ИйвЫе культурные очаги, некоторые йз 
них становились центрами националь
ного просвещения. Венеция, Калькутта, 
Вена, а затем и Тифлис, Константино- 
ноль, Москва, Париж, Петербург,—вот 
некоторые из тех городов, где не только 
бережно сохранялись, но и по мере 
возможности продолжал и развиваться 
национальные традиции письменной ли
тературы.

Иначе сложилась судьба армянской 
профессиональной музыки. Преемствен
ность традиций здесь по существу ока
залась прерванной. Уже к началу XVIII 
века (а возможно, и значительно рань
ше) был утерян ключ к хазам—так на
зывались в Армении специальные зна
ки, при помощи которых записывались 
музыкальные произведения. Тайна ха- 
зов, ставших недоступными для «про
чтения», сокрыла огромный пласт нацио
нальной музыкальной культуры’. Л меж
ду тем, как можно судить по дошедшим 
до нас осколкам этой культуры (в значи
тельной степени сохранившимся благо
даря усилиям Комитаса), она достигла 
высокого развития и отличалась безус-

1 Только в Матенадаране (Государственное 
хранилище рукописен в Ереване) насчитывается 
более тысячи рукописен с хазовой нотописью. 
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ловимы .художественным совершенством. 
Период блестящего подъема армянской 
средневековой музыки падает на X— 
XIV века и, по авторитетному мнению 
А. Шавердяна, «ее развитие на отдельных 
этапах, очевидно, значительно опережает 
развитие европейских культур и вносит 
нужное дополнение в общую картину 
жанров, типов и явлений монодической 
(одноголосной.—Г. Г.) музыки»1. Но за
тем наступает эпоха консервации и за
метного упадка. Сам факт забвения .Ча
зовой нотописи—красноречивое, хотя и не 
единственное свидетельство того, как в 
стремительно ухудшающихся экономи
ческих, политических и общественных 
условиях жизни Армении исчезали все 
необходимые предпосылки и стимулы 
для существования высоко развитой про
фессиональной музыкальной культуры. 
Опа стала излишней роскошью и потому 
должна была сойти со сцены.

1 /1. Шаве рдян. Очерки ио истории армянской 
музыки XIX- XX веков. М., 1959, стр. 41.

Естественно, что армянская музыка 
осталась в стороне и от того мощного 
обновляющего движения, которое в Ев
ропе было связано с чудесным расцве
том многоголосия, коренным образом 
изменившего весь облик европейского 
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профессионального музыкального ис
кусства. Развитие многоголосной музы
ки предполагало совершенно новые и 
значительно более сложные формы му
зыкальной жизни: оно было невозмож
но без наличия крупных хоровых и ин
струментальных коллективов, оперных 
театров, разветвленной сети профессио
нального музыкального образования. 
Такой необходимой материальной осно
вой армянское музыкальное искусство, 
разумеется, не располагало ни в самой 
Армении, ни в тех национальных куль
турных очагах, которые создавались за 
ее пределами.

Искусственная изоляция армянской 
музыки продолжалась вплоть до 60-х го
дов прошлого века. Но с этого момента 
положение внезапно и круто изменилось. 
Процесс обновления национальной му
зыки начался бурно, с какой-то почти 
лихорадочной поспешностью. Как и сле
довало ожидать, возрождение профес
сиональной музыкальной жизни нача
лось в тех городах, которые преврати
лись к этом}՛ времени в крупные центры 
национальной культуры. Уже в 1868 го
ду в Константинополе композитор Т. Чу- 
хаджян создает первую армянскую опе
ру «Аршак II». Здесь же по его инициа
тиве организуется музыкальное общест
во, издаются музыкальные журналы, 
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создается симфонический оркестр. Во 
гл а ве м уз ы к а л ь н о - те а т р ад ь в о й труппы, 
которая ставала в его музыкально-сце
нические произведения, Чухаджян с ог
ромным успехом выступает в городах 
Турции, Ближнего и Среднего Востока.

Этот период первого взлета продол
жался всего 10 лет. Подписание в 1878 
году Берлинского мирного договора на
несло непоправимый удар по надеждам 
на национальное освобождение армян в 
Турецкой Армении. С воцарением же 
султана Абдул-Гамида начался период 
кровавых репрессий и беспощадного 
преследования любого проявления на
циональной культуры. Заточенный в 
тюрьму, погиб Е. Тнтесяп, один из не
многих просвещенных музыкантов. Т. Чу
хаджян, лишенный всякой возможности 
продолжать свою деятельность, доживал 
последние годы в городе Измире, ведя 
безнадежную борьбу с нищетой и пол
ным забвением. В Константинополе 
опять надолго замерла серьезная музы
кальная жизнь. Новая вспышка пробуж
дения национального искусства, связан
ная с приездом сюда Комнтаса, длилась 
совсем недолго и, насильственно пре
рванная, погасла, теперь уже навсегда.

Более счастливо сложилась судьба 
армян-музыкантов, проживавших на 
территории России. С начала 80-х годов 
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здесь развернулась деятельность заме
чательного музыканта-просветителя X. 
Кара-Мурзы. Он понимал, что нежные 
ростки европейских музыкальных форм 
могут привиться на армянской почве, 
лишь пустив прочные корни в массовый 
музыкальный быт. Он одержим идеей 
коренного изменения этого быта. В цент
ре его интересов—распространение мно
гоголосия. Основной его инструмент—хо
ровое искусство как наиболее доступное 
и демократическое в данных условиях.

Человек кипучей энергии и большо
го общественного темперамента, Кара- 
Мурза целиком отдался захватившей 
его идее. Он разъезжал по городам и 
поселкам, где проживало армянское на
селение, и здесь в короткий срок орга
низовывал хоры. Непривычный в много
голосном звучании облик знакомых ме
лодий (бытующие армянские городские 
и крестьянские песни для хора обраба
тывал сам Кара-Мурза) приковывал 
внимание. Подготовка к концертам и са
ми концерты проходили в атмосфере 
всеобщего энтузиазма. В глухих провин
циальных городках на сцену вместе с 
мужчинами выходили и женщины (воп
реки всем установившимся на Востоке 
традициям). И это тоже выглядело вол
нующе непривычным. Хоровые концерты 
Кара-Мурзы встречали восторженный
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прием. Его ученики и последователи про
должили начатое им дело. Победа мно
гоголосия стала очевидной.

После долгих колебаний к много
голосию решила обратиться и армянская 
церковь. Она воспользовалась многого
лосной обработкой «Литургии» М. Ек- 
маляиа, которая была сделана талант
ливо, с несомненным художественным 
тактом. В 1896 году «Литургия» Екмаля- 
на была издана в Лейпциге и с тех пор 
получила официальное признание церк
ви. Первые исполнения «Литургии» при
нимали характер своеобразных концер
тов. привлекая в церковь большие толпы 
слушателей.

Приблизительно в те же годы поя
вились первые инструментальные обра
ботки мугамов1 Н. Тиграняна. Они име
ли важное историко-культурное значе
ние. Благодаря им Запад впервые поз-

1 Му га мы—вокально-инструментальные иЗш 
инструментальные сочинения, широко бытующие 
на Востоке. 11а протяжении своей многовековой 
истории искусство мугамов достигло большого 
совершенства. В развитие этого общевосточного 
жанра несомненный вклад внесли и музыканты- 
армяне. Мугамы, бытовавшие (и бытующие до 
сих пор) среди армянского населения, имели своп



лакомился с одним из самых ярких про
явлений музыкальной культуры Восто
ка. С другой же стороны, они прививали 
местным слушателям на знакомом, с 
детства «впитанном» мелодическом ма
териале вкус к европейской гармонии, к 
самому звучанию типично европейских 
инструментов (ранние обработки Тигра- 
няна были написаны для фортепиано и 
для скрипки с фортепиано).

Нет необходимости вспоминать всех 
предшественников Комитаса. Важно от
метить, что первые армянские компози
торы-профессионалы, получив образова
ние в музыкальных центрах Западной 
Европы и России’, стремились сделать 
достоянием армянской действительности 
достижения европейской музыкальной 
культуры. Их усилия были направлены 
на то, чтобы соединить узами «законно
го брака» европейскую музыкальную 
технику с опытом армянской (и шире— 
восточной) музыки. Под этим опытом 
подразумевалась музыка, звучавшая 
тогда в быту, преимущественно город
ском. Л она, надо признать, иредставля-

1 М. Екмалян окончил Петербургскую консер
ваторию у Н. Римского-Корсакова, Т. Чухаджяи 
учился музыке в Милане, II. Тигранян—в Вене, 
затем в Петербурге, X. Кара-Мурза в Одессе. 
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ла картину довольно пеструю и причуд
ливую. Здесь звучали и случайно зале
тевшие крестьянские песни, и различные 
виды общевосточной инструментальной 
музыки в колоритном исполнении сазан
даров, любовно культивировалось искус
ство ашугов, возникали и новые, чисто 
городские песни с очевидными следами 
западных, европейских образцов. В этом 
живом, быстро меняющемся горниле са
мых различных влияний чуткое ухо му
зыканта могло, тем не менее, выделить 
музыкальные явления, хотя и подверг
шиеся разного рода воздействиям, но 
все же сохранившие и свой очевидный 
национальный характер. На них преи
мущественно опирались (скорее интуи
тивно, чем сознательно) первые армян
ские композиторы, развивая националь
но своеобразные черты возрождающейся 
армянской профессиональной музыки.

Почти то же самое можно сказать 
и об их отношении к европейской .музы
кальной технике. И в своем оригиналь
ном творчестве, и в обработках народ
ных и бытующих мелодий они черпали 
из арсенала наиболее устоявшихся в ев
ропейской музыке средств выразитель
ности, порой чутко отбирая то, что мог
ло ярче подчеркнуть своеобразие нацио
нальных музыкальных образов, но, в ос
новном, стремясь «примирить» ориги
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нальный склад «своей» музыки с гос
подствовавшими нормами европейского 
музыкального мы ничей ня.

По существу, сходными путями раз
вивались и дру!не национальные культу
ры, чей «выход в свет» и быстрый подъ
ем сыграли в XIX веке определяющую 
роль в обновлении всей музыкальной 
карты мира. Авторитет традиционных 
норм европейской музыки был так велик 
и непререкаем, что мысль о радикаль
ном их преобразовании могла зародить
ся в умах более чем смелых и дерзост
ных. Таковыми же—как это хорошо из
вестно—человечество одаривает мир не 
столь часто.

Вот набросанная краткими штриха
ми и, в силу этого, весьма общая карти
на состояния армянской музыки, кото
рую застал Комитас в начале своего 
творческого пути.



2
О. песня сумрачных веков.
О. наш тысячелетний гений...

Е. Чаренц, -1?ечи1ст ас/стит Комитасу-

Комитас (Согомон Согомонян) ро
дился 26 сентября 1869 года в городе 
Кутина, расположенном в центре Анато
лии (Турция). «Согомоняны и старинные 
армянские семьи Кутины,—писал Коми
тас в автобиографии,—переселились сю
да в конце XVII века из деревни Цхна 
Го.хта некого района».

Отец его—Геворк Согомонян—был 
сапожником. Жизнерадостный, общи
тельный человек, не упускавший случая 
весело провести время среди друзей, он 
недурно шрал на народном инструмен
те—таре, славился хорошим голосом и 
сам сочинял песни. Матери своей Со
гомон не помнил: она умерла менее чем 

21



через год после его рождения в возрасте 
17 лет. По рассказам, Тагуи—так звали 
мать Комитаса—отличалась меланхоли
ческим характером и тоже, как отец, от 
природы была наделена незаурядными 
музыкальными способностями. «Сочи
ненные моей матерью н моим отцом пес
ни на турецком языке,—отмечал Коми- 
тас в автобиографии,—позднее, в 1893 
году, записанные мною во время пребы
вания на родине, доныне с охотой поют
ся стариками нашего города».

Трудно себе представить более без
радостное детство, чем то, которое вы
пало на долю Комитаса. Впоследствии 
оп не любил вспоминать о нем: это была 
зачеркнутая страница жизни, куда был 
закрыт доступ даже самым близким ему 
л юдя м.

Из воспоминаний товарищей по шко
ле возникает образ болезненного, бледно
го мальчика, с задумчивым и озабочен
ным выражением лица, бедно и плохо 
одетого и потому особенно страдавшего в 
суровую пору зимних метелей и моро
зов. «В школу,—пишет его однокашник 
Н. Милтонян,—он приходил, весь око
ченев от холода. Мы подкладывали иод 
себя теплые подушки, Согомои же, усев
шись с поджатыми под себя ногами пря
мо на голые доски, читал дрожащим го- 
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.юсом, пытаясь согревать дыханием за
коченевшие от холода руки».

Еще горше стала жизнь Согомона 
после смерти отца. В 1I лет он остался 
почти без крова. Товарищи видели его 
спящим на камнях около прачечной и, 
когда могли, уводили домой. Источни
ком пропитания нередко ему служил го
лос—звонкий и чистый. «Маленький 
бродячий певец»—эта кличка прочно 
закрепилась за ним в Кутине. Своему 
же чудесному голосу оц был обязан важ
ной перемене, изменившей вскоре тече
ние его жизни.

В 1881 году местный архимандрит 
Дерцакян для получения сана епископа 
должен был отправиться в Эчмиадзип. 
По установившейся традиции и по прось
бе католикоса он должен был привезти 
с собой «голосистого» мальчика-сироту 
для обучения в духовной академии. Вы
бор пал на Согомона.

Вот один из полулегендарных и в то 
же время вполне достоверных эпизодов 
из жизни Комитаса, переданный в рас
сказе Маргарит Бабаян1.

1 Маргарит Бабаян (1885—1968)— известная 
певица, жившая в Париже. Близкий друг Коми
таса и неутомимый пропагандист его творчества.

«Когда его (Согомона) привезли в 
Эчмиадзип, католикос Георг IV поже
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лал увидеть мальчика и сильно разгне
вался, узнав, что ребенок говорит толь
ко по-турецки (в то время в городе Ку
тине было запрещено говорить по-ар
мянски). Мальчик спокойно ответил:

—Как раз для этого меня и привез
ли, чтобы я научился армянскому языку.

—Ну, а что же ты знаешь,—спросил 
католи кос.

—Умею петь.
И своим нежным прекрасным соп

рано он спел по-армянски таракан1, не 
понимая ни одного слова.

1 Шараканы—армянские духовные песнопе
ния гимнического характера.

У католикоса, сильно растроганного, 
па глазах появились слезы. Он сразу же 
велел позвать учеников старших клас
сов и приказал, чтобы маленького Сого- 
мона незамедлительно обучили армян
скому языку. Каждое воскресенье, по 
приказу католикоса, мальчик должен 
был петь в храме, стоя позади его крес
ла. И каждый раз его пение глубоко 
потрясало католикоса».

Затруднения с языком вскоре были 
устранены (впоследствии Комитас был 
известен как один из лучших знатоков 
как нового, так и древнего армянского 
языка). Успешно шли занятия и по дру
гим предметам, в том числе по овладе- 
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пню повои армянской потной записью'. 
Юноша Согомон, проявлявший исклю
чительную музыка 1ы։ую одаренность, 
был окружен особым вниманием, и цер
ковь возлагала на него большие надеж
ды. Примечательно, что после окончания 
академии в 1893 году и в связи с возве
дением в первый духовный сан иеромо
наха ему было присвоено имя жившего 
в VII веке католикоса Комитаса, зна
менитого поэта и, как гласит предание, 
одного из авторов первых мелодий ар
мянских духовных гимнов. Католикосом 
Комитас, правда, не стал. Через два го
да он был посвящен в следующий по 
рангу духовный сан—вардапета-архи- 
мандрита. на чем, собственно, и закон
чилось его продвижение по церковной 
иерархической лестнице. По высокий ху
дожественный дар своего предшествен
ника он унаследовал полностью.

Будучи воспитанником академии, 
Комитас близко соприкоснулся с миром 
армянской церковной музыки. Его зах
ватила строгая и торжественная красо
та пришедших из глубины веков нане- 
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чале XIX века в музыкальную практику Л. Лн- 
монджян. Графически знаки системы .Пимон- 
джяна были похожи па древние хазы, хотя и 
|‘нчего общего с ними нс имели.



bon, то полных экзальтации, то словно 
затуманенных таинственным светом от
решенности. Он не только сам прекрае 
по пел церковные песнопения, по и тща
тельно их записывал, сравнивал, изучал. 
Результаты своих первых юношеских 
наблюдений он обобщил в большой ста
тье «Армянские церковные мелодии», 
опубликованной в эчмиадзинском жур
нале «Арарат» в 1894 году.

Но душа бывшего «бродячего пев
ца» жаждала и совсем иных музыкаль
ных впечатлений. Окружающая действи
тельность давала все возможности, что
бы утолить эту жажду.

По церковным праздникам (а их 
бывало в году довольно много) в Эч- 
миадзин стекалось множество паломни
ков. С утра пронзительные звуки зурны 
и доола оглашали все вокруг. То здесь, 
то там виднелись удобно расположив
шиеся группы крестьян в красочных на
циональных костюмах. Трудно сказать, 
какие религиозные чувства привели их 
сюда, и было ли что-либо религиозное 
вообще в их чувствах. Обряды жертво
приношений и шумное веселье, сопро
вождающее их, носили скорее характер 
мирской и д<,же языческий. Вернее 
ж всего, эти обряды, по традиции переда
вавшиеся из поколения в поколение, да
вали отличный повод скрасить унылые
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Страница записи народных песен армянской нотописью





будни однообразной деревенской жизни. 
В молодежных хороводах и играх завя
зывались будущие деревенские «рома
ны». Солнце и вино разгоняли кровь. В 
сменявшихся песнях отводили душу. 
Танцам же отдавались со всей серьез
ностью и самозабвением. Юноши, сомк
нувшись в круг плечом к плечу, под вол
нующе однообразную мелодию кружи
лись, не спеша и сосредоточенно. Невы
соко поднимая то одну, то другую ногу, 
они кружились в постепенно убыстряю
щемся темпе, до полного изнеможения, 
с хмельным весельем втаптывая в землю 
свою извечную тоску о молодецкой уда
ли. . .

Юношу Комитаса неудержимо влек
ла стихия народной жизни, народного 
веселья. Стараясь оставаться незамечен
ным, притаившись, он часами слушал 
народные песни и танцы. Их мелодии 
врезывались в память и, как незримые 
спутники, долго-еще повсюду его сопро
вождали. Комптас скоро стал записы
вать народные мелодии. Феноменаль
ный музыкальный слух позволял ему 
это делать с безошибочной точностью и 
совершенством. При записи он пользо
вался армянской нотописью, которая да
вала возможность тут же на месте, с 
почти стенографической быстротой фик
сировать самые замысловатые и пеобыч- 
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пыё по ритму и мелодическому узору на
родные напевы. С точностью он мог вос
произвести каждое движение и любого 
танца—и мужского, и женского. Как 
рассказывает его современник Гранин 
Ачарян (впоследствии крупнейший ар
мянский лингвист, академик), «среди 
педагогов эчмиадзипской академии 
Комитас был известным исполнителем 
народных танцев. Навсегда останутся в 
памяти впечатления от его мужских 
танцев, то героических, суровых, с ха
рактерными медленными движениями 
тела, то, напротив, стремительных и 
воинственных. С такой же верностью ду
ху народного искусства он передавал 
своеобразие напевов и нежную вырази
тельность пластики сельских женских 
танцев». Впоследствии в серии форте
пианных миниатюр Комитас с высокой 
поэтичностью воспроизвел красоту и 
разнообразие мира народного танце
вального искусства.

Запись народных мелодий стала для 
Комитаса любимым занятием, его самым 
сильным увлечением, его՜ страстью. Он 
больше не довольствовался тем, что слы
шал в Эчмиадзине. Он начал буквально 
«охотиться» за новыми народными на
певами, забираясь в самые глухне и от
даленные села. Крестьяне уже хорошо 
знали его и снисходительно относились к 
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странным, на их взгляд, причудам это
го, как они его называли, «поющего мо
наха». Комитас теперь мог, не боясь 
спугнуть своим присутствием творческой 
настроенности народных исполнителей, 
непосредственно наблюдать за самыми 
различными проявлениями народного 
искусства. Духовный сан помогал про
никать порой даже туда, куда был зак
рыт доступ другим. Он мог принимать 
непосредственное участие в свадьбах, 
крестинах и других народных обрядах, 
строго регламентированный, почти ри
туальный распорядок которых нередко 
исключал присутствие посторонних.

Постепенно перед Комитасом мир 
народного искусства раскрывался во 
всей своей глубине, сложности и богат
стве. Забегая несколько вперед—мысли 
о народной музыке в таком четко сфор
мулированном виде появились в его 
статьях значительно позже—приведем 
некоторые из его высказываний. Начнем 
со следующего: «Ничто не может 
ускользнуть от духовного взора народа, 
именно поэтому столь исключительно 
многообразны результаты его творчест
ва».

В мире народного искусства было 
много необычного. Здесь действовали 
своп правила и царили свои законы. 
Народная музыка незримо сливалась с 
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жизнью, бытом крестьянина. Опа сама 
являлась неотъемлемой частицей этой 
жизни, «ее первейшей необходимостью, 
как хлеб и вода» (Комитас).

«Крайне трудно,—замечал Комитас,— 
а вернее и вовсе невозможно—разве 
только вызовешь насмешки и недоуме
ние—упросить сидящего дома крестья
нина спеть трудовую песню. . . Ни один 
крестьянин, сидя дома, не запоет песню 
молотьбы, ведь местом, где складывается 
и сказывается песня молотьбы, является 
гумно; непонятным кажется, как можно 
интересоваться песней не вовремя и не 
к месту. Каждая песня связана с опре
деленными реальными обстоятельствами 
крестьянской жизни и служит выраже
нием именно этих обстоятельств. Вне 
времени и места (без непосредственной 
связи с соответствующими обстоятель
ствами) народ не представляет себе ис
кусства пения, не создает и не испол
няет песни».

Почти уникальными в литературе 
являются наблюдения Комитаса за са
мим процессом рождения песни, расска
занные в статье «Музыка армянских кре
стьян». «С бумагой и карандашом наго
тове, я ждал певцов на вымощенной 
крыше,—пишет он.—На этот раз я мог 
присутствовать с самого начала. Раньше 
мне это не удавалось, так как пляски 
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начинались в ночь, и я приходил уже к 
готовым песням. 'Гут я увидел и почув
ствовал, как ошибался до сих пор.

На этот раз пришло четверо. Начи
ная пляску, они молча дважды описали 
круг, равномерно переступая вправо. 
Потом лучший из певцов начал петь со 
следующим припевом:

Аман Телло, Телло, 
Спрун Телло, Телло»1.

1 Аман—соответствует восклицанию «Он». 
Телло—ими девушки. Сирун—красивая.

Комитас детально описывает, как 
постепенно расширялся круг участвую; 
щих в хороводе и как из куплета в куп
лет изменялась и совершенствовалась 
основная мелодия. Наконец, в круг вош
ла лучшая певунья села, и ее исполне
ние собственного варианта придало толь
ко что сочиненной песне художественную 
законченность и особый блеск.

«В селе,—завершает свою мысль 
Комитас,—все умеют—хорошо ,111, плохо 
ли—петь; умеют петь, потому что участ
вуют в создании песни и в ее исполне
нии. Никто не знает, кто сложил песню: 
все вместе ее создали. Никто не знает, 
где сложили песню: способность к твор
честву—природное дарование. Никто не 
знает, когда возникла песня, ибо еже- 



минутио меняется настроение. Один дает 
повод, другой—тему; у одного возни
кает какая-нибудь мысль, другой оформ
ляет ее. . . А те, что обладают известным 
художественным вкусом, интуитивно 
сглаживают песню и окрашивают ее ме
стным колоритом; так в песне яркими 
красками проявляется внутренний дух 
крестьянина . . .».

Песенные импровизации, как видим, 
возникали легко и непринужденно. Эта 
творческая свобода не только свидетель
ствовала об известных художественных 
навыках участников импровизации. Она 
была бы невозможна, если б импровиза
ция не основывалась на определенной ло- , 
гике музыкального мышления, которая 
складывалась и формировалась веками 
и как бы «с молоком матери» впитыва
лась каждым последующим поколением. 
За «легкостью» рождения песни стояла 
целая развитая музыкальная система, 
самобытные черты которой еще- пред
стояло открыть Комитасу.

Подобные формы песпетворчества 
относились к числу самых массовых, ши
роко распространенных. Они словно ле
жали на поверхности народного искус
ства. Но в пароде жили и уникальные 
по художественному богатству и слож
ности образцы песенного искусства. Не 
каждый мог их исполнить, они были уде
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лом весьма немногих знатоков, на кото
рых «указывали пальцем» (Комитас). 
Именно от них и записывал Комитас 
наиболее совершенные варианты трудо
вых, эпических, обрядовых, лирических 
песен.

В замечательной статье Комитаса 
«Лорийский гутаперг»1 перед памп 
словно зримо предстает картина живого 
звучания одного из таких высоких об
разцов народного несенного искусства.

1 Гутаперг или оровел—песня пахоты.

В Лорн по традиции, сохранившей
ся еще во времена Комитаса, пахали 
тяжелым старинным плугом. Чтобы ус
пешно провести пахоту, несколько се
мейств объединялись в трудовую артель, 
выбирая из своей среды главного погон
щика, который выступал и в роли запе
валы, ведущего исполнителя оровела.

Пахота начиналась вечером. Быстро 
сгущавшиеся сумерки уносили с собой 
дневной шум и будничные заботы. Без
молвная природа вступала в свои права, 
и сердце землепашца уже различало ее 
дыхание вечности. Наступал таинствен
ный и священный миг, когда первая бо
розда должна была разбудить уснувшее 
лоно земли. «Загадочная и полная глу
бокого смысла тайна: землепашец в объ
ятиях природы, природа в сердце земле
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пашца вновь и одновременно обретают 
жизнь» (Комитас). Чувства крестьянина 
напряжены до предела, «его сердце пере
полняется ликованием, надеждой на бо
гатый урожай». Одновременно со слова
ми благодарности, обращенной к богу, 
тяжелый лемех разрывает грудь земли. 
Усилия крестьян окрыляет светлая и мо
гучая песня. Вег один из эпизодов пахг- 
ты в красочном описании Комитаса.

«Покончив, таким образом, с госпо- 
дом-богом и испросив его благослове
ния, старший погонщик соскакивает со 
спины вола, немного отдаляется от плу
га и, приложив левую руку к уху, а пра
вой размахивая хворостинкой, поет:

Идет, идет, 
Аа! аа! 
Ай, чл-вст, чл'-вст! 
Колесо стонет (плачет)!1

1 В песне большое место занимают непере
водимые восклицания, призывы или звукоподра
жания («чл-вст»—воспроизведение скрипа колес).

Бегом возвращается к упряжке и 
прыгает на плечи вола, не прерывая пе
ния; все шестеро крестьян-погонщиков 
воодушевляются в этот чудесный миг, и. 
их ликующая песня сотрясает окрестные 
горы...».
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Возвращаясь к юношеским годам 
Комитаса, надо заметить, что в то время 
он еще почти не знал европейской музы
ки. Музыкальный мир, окружавший его, 
был совсем иным по своему характеру. 
II этот мир—армянскую народную и ду
ховную музыку, музыку соседних вос
точных народов-—юноша-Комитас знал 
не как любитель, а как тонкий профес
сионал. Народные песни он начал запи
сывать уже с 15-—16 лет. Опубликован
ный им в 1895 году небольшой сборник 
народных песен Акна выделялся высо
кой точностью записи и представлял 
выдающуюся научную ценность.

И как бы в дальнейшем ни обога
щался его музыкально-слуховой опыт за 
счет шедевров европейского искусства, 
окружающий мир «звучал» для него в 
музыкальных образах родного народа. 
В этом особом «слышании» мира, во 
многом обусловленном особенностями 
его музыкального воспитания,—одна из 
причин притягательной * силы последую
щего творчества Комитаса-композитора, 
глубокой самобытности и первозданной 
свежести его произведений.

Впервые с европейской музыкой Ко- 
митас близко соприкоснулся, вероятно, 
в последние годы своего пребывания в 
эчмиадзинской академии, когда туда в 
качестве педагога по музыке был приг
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лашен X. Кара-Мурза. Знакомство с ев
ропейским многоголосием убедило ода
ренного юношу в огромных возмож՜- 
ностях, которые оно открывает перед на
циональной музыкальной культурой. По
степенно созрело и решение продолжить 
музыкальное образование, но на новом 
уровне и в новых условиях. Оставив 
более или менее обеспеченное место пе
дагога музыки в академии, которое он 
занял после ухода Кара-Мурзы, Комн- 
тас вновь отдается превратностям весь
ма трудной в его положении «студенчес
кой» жиЗни.

Занятия в Тифлисе с М. Екмаляном, 
одним из первых серьезно образованных 
(в европейском понимании) армянских 
композиторов, явились для Комптаса 
своего рода прелюдией в овладении ев
ропейской .музыкальной техникой. Даль
нейшие его усилия в этом направлении 
были связаны с пребыванием в Берлине, 
куда он поехал учиться, получив по 
ходатайству католикоса стипендию от 
богатого нефтепромышленника Манта- 
шева.

Берлин—важный этап в творческой 
биографии Комитаса. Ни материальные 
лишения (нищенской стипендии едва 
хватало па оплату педагогов и приобре
тение нот и книг), ни ограниченность 
времени (еще задолго до окончания сро
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ка учения ему постоянно напоминали б 
п։՝<>б.\<>,чп мости скорей inero возвращения 
в Эчмиадзпп) не могли помешать мак
симально использовать те богатые воз
можности, которые давал Берлин—круп
нейший музыкальный центр Европы. 
Он поступил в частную консерваторию 
профессора Рихарда Шмидта, где прохо
дил музыкально-теоретические предме
ты, композицию, игру на фортепиано. Од
новременно он посещал в Королевском 
университете лекции по философии, му
зыкальной эстетике, всеобщей истории и 
истории музыки и частно занимался у 
педагога по вокалу, обрабатывая свой 
голос—красивый по тембру и очень гиб
кий по возможностям баритон.

Уже первый год учения принес боль
шие успехи. Человек исключительной 
скромности (эту черту характера Коми- 
таса подчеркивают в своих воспомина
ниях буквально все современники), он, 
тем не менее, с нескрываемой гордостью 
пишет в одном из своих писем: «Этот 
год дал мне столько в музыке, сколько 
не получают даже за 6 лет в Королев
ской консерватории». Последующие два 
года пребывания в Берлине были столь 
же напряженными и интенсивными. Сре
дн его педагогов—известные в то время 
музыканты и ученые Р. Шмидт, О. Флей
шер, М. Фридлендер, Г. Бсллерман.
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Как можно судить по произведениям 
Комитаса. написанным в тот период (фор
тепианные и квартетные пьесы, романсы, 
развернутый хор на библейскую тему «На 
водах вавилонских»), он с исключитель
ной быстротой и целеустремленностью 
овладевает необходимыми профессио
нальными навыками. Правда, эти сочи
нения, созданные в русле принятых об
щеевропейских музыкальных традиций, 
пока мало говорят о будущих гениаль
ных прозрениях Комптаса-композитора.

В Берлине Комитас близко позна
комился с немецкой музыкальной клас
сикой. Из современных композиторов его 
особенно увлек Вагнер. Чтобы лучше 
понять творчество этого оперного гиган
та, он на время даже поступил хористом 
в оперный театр (естественно, не делая 
это достоянием гласности из-за духовно
го сана).

Три года в Берлине пролетели неза
метно. За это время он не только многое 
познал, по и сумел обратить на себя вни
мание серьезных немецких музыкантов. 
Он как равный был принят в их семью, 
а его влюбленность в родное искусство, 
независимость суждений и обширные 
познания в области музыки Востока вы
зывали глубокое уважение. В полушут
ливых словах профессора Р. Шмидта, 
который называл своего ученика «одеп- 
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жпмым человеком Востока, готовым 113- 
։а каждой поты проливать кровь»,—до
вольно точно выражена та непреклонная 
убежденность, с которой уже тогда Ко
митас отстаивал свои взгляды на искус
ство.

В 1899 году по приглашению только 
что созданного Международного музы
кального общества Комитас прочел в 
Берлине лекцию, которая была посвяще
на армянской церковной и светской му
зыке. Лекция вызвала столь значитель
ный интерес, что ее пришлось повторить. 
В своей лекции Комитас не только под
робно останавливался на особенностях 
армянской музыки, по и для сравнения 
широко использовал примеры из музыки 
персидской, арабской, турецкой, курд
ской. После лекций к нему с письмами об
ратились председатель общества Оскар 
Флейшер и секретарь доктор Макс Зей- 
ферт. В письмах содержалась чрезвы
чайно лестная для только что закончив
шего свое образование молодого музы
канта оценка. О. Флейшер писал:

«Считаю своим долгом от имени 
Международного музыкального общест
ва выразить Вам благодарность за то 
любезное отношение, которое Вы проя
вили. согласившись прочитать Ваши лек
ции. В них Вы глубоко и проницательно 
осветили ту музыку, которая до насто
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ящего времени нам была почти недоступ
на и которая для пас, жителей Запада, 
может быть во многом поучи тельной. Ра
бота, предпринятая Вами, значительна, 
и я думаю, что выражу мнение всех тех, 
кто слушал Ваши лекции—а среди них 
были крупнейшие ученые с мировым 
именем,—если скажу, что Ваши стара
ния и усилия не напрасны. Вы сослужите 
бесценную службу современной науке, 
опубликовав свои труды, и если я смогу 
оказать Вам какое-либо содействие в 
этом начинании, я сочту это большой для 
себя радостью.

С глубочайшим уважением, 
преданный Вам

Оскар Флейшер».



3

Наступает иногда тагос время, ксгда 
личный гений, организатор, обладающий ши
роким круг зором. настоящий хозяин техники 
своего искусства, оказывается еще не оторван
ным от питаюшсА груди .массового пародпог-т 
творчества. Такие времена создают величай
шие произведения художественной культуры. 
Гиблин, песни Гомера, Калевала, трагедии Эс
хила псе это продукты, так сказать, гениев- 
редакторов хаотических, безмерных, бездон
ных произведений творчества коллективного.

/1. Луначарский

В сентябре 1899 года Комнтас вер
нулся в Эчмиадзин и приступил к обя
занностям педагога музыки и руководи
теля хора духовной академии.

Он приехал полный надежд, одушев
ленный идеальными стремлениями по
мочь родному народу. Об этом време
ни он мечтал давно, мечтал еще в дале
ком Берлине, где «в необъятном мире 
многообразных музыкальных произве-
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Дёнии» перед его глазами «ежечасно II 
ежеминутно» вставала «картина буду
щего, полного перспектив неиссякаемой 
деятельности» (из письма Комитаса к 
К. Костаняну).

В короткий срок Комитас коренным 
образом изменил всю постановку музы
кального обучения в академии. Наряду 
с армянской нотописью была введена и 
европейская, были выписаны европей
ские музыкальные инструменты и создан 
небольшой оркестр. Высокого совершен
ства достигло исполнительское мастер
ство хора. Концерты, периодически ор
ганизуемые Комитасом в Эчмиадзине, 
вызывали большой интерес и, по мнению 
одного рецензента, «если бы они состоя
лись даже в крупных центрах, перед из
бранной публикой, то и тогда, несомнен
но, оставили бы глубокое впечатление».

Приезд Комитаса внес значительное 
оживление в будничное течение эчмиад- 
зипской жизни. 14 дело было не только 
в том, что в этом отдаленном от культур
ных центров уголке Армении забил жи
вой родник высокого музыкального ис
кусства. Исключительно привлекатель
ной была и сама личность Комитаса — 
неугомонный, деятельный, он 'заражал՜ 
всех своим весельем, общительностью, 
огромным внутренним обаянием. Вот не
которые штрихи портрета Комитаса это
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Го времени, воскрешенные одним из его 
близких друзей: «Среднего роста, лицо с 
желтоватым отливом, сухощавое и по
рывистое; выразительные горящие гла
за, лысая голова, борода, вовсе не при
личествующая священнику, а только нес
колько прикрывающая подбородок, так 
называемая «вагнеровская»; сам очень 
подвижный и нетерпеливый, всегда ку
да-то спешащий, всегда чем-то занятый, 
довольный жизнью, оптимист. . .

Сосредоточенный, серьезный и сдер
жанный, словно ученый немец, в момен
ты своих научных и творческих занятий, 
строгий и требовательный па уроках и 
репетициях к концертам, он совершенно 
преображался в обычной жизни, в часы 
досуга, в среде ему близкой и знакомой. 
Здесь он шутил, блистал остроумием, по
стоянно балагурил, казался порой даже 
легкомысленным. «И что это за стран
ный человек, да он же прирожденный 
комик. Неужели это и есть Комнтас?»— 
невольно подумал бы всякий, оказавший
ся случайно тут» (из воспоминаний Г. 
Левоняна).

Подобные вечера, проходившие в 
атмосфере непринужденного веселья, 
были своего рода разрядкой после на
пряженной работы. II не только для Ко- 
митаса, отличавшегося поразительным 
трудолюбием, по и для его друзей-кол
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лег, преподавателей академии, средн 
которых встречались умы светлые и вы
дающиеся. К числу самых маститых от
носился педагог литературы знаменитый 
поэт Иоаннес Иоаннисян. Валерий Брю
сов писал о нем: «Человек прекрасно об
разованный, воспитавший свой вкус на 
классических образцах мировой литера
туры, Иоаннисян во многих отношениях 
был создателем новейшей фазы новой 
армянской поэзии». В основном же это 
были молодые талантливые люди, не
давно завершившие свое образование и 
совмещавшие преподавательскую дея
тельность с серьезными научными изыс
каниями. Все они—и Манук Абегян, и 
Грачия Ачаряп, и Акоп Манандян, и Га
регин Левонян впоследствии прослави
лись как крупнейшие ученые-арменове- 
ды. Общение с этими замечательными 
людьми во многом скрашивало пребы
вание Комитаса в Эчмиадзине.

С одним из них—М. Абегяно.м, ис
ториком литературы и прекрасным зна
током народной поэзии, у Комитаса ус
тановились не только дружеские, но и 
тесные творческие связи. Они вместе за
думали издание текстов народных песен 
под названием «Тысяча и одна песня» 
(как вспоминает М. Абегян, у Комитаса 
к моменту возвращения в Эчмиадзин 
уже накопилось более тысячи записей 
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народных песен, именно это и дало ос
нование так назвать предполагаемое из
дание). Тексты народных песен должны 
были публиковаться отдельными выпус
ками—по 50 в каждом. Вышло в свет 
два таких выпуска. Материальные за
труднения помешали дальнейшему из-՛ 
данию как этой работы, так и задуман
ных Комитасом публикаций мелодий 
народных песен.

А между тем деятельность Комптаса- 
фольклориста в эту пору отличалась ис
ключительной интенсивностью и плодо
творностью. Посетивший его в 1904 году 
музыковед В. Корганов восторженно от
зывался в своих сообщениях о его этно
графических работах, отмечая: «Около 
3000 напевов (как высоко подскочила 
цифра за каких нибудь 3—4 года!— 
Г. Г.)—армянских, курдских, персидских 
и турецких, церковных и светских запи
сано Комитасом, ряд тетрадей заклю
чает в себе работы по дешифровке ар
мянских невм (хазов), по теории ладов, 
по изучению народных песен, схемы и 
ритмические формулы их и даже деталь
ное описание многочисленных танцев».

Из всего этого богатства Комитасу 
удалось опубликовать лишь 13 курдских 
мелодий (первая в мире публикация му
зыкального фольклора этого народа) 
как нотное приложение к труду этногра
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фа С. Айкунн «Армяно-курдский эпос» и 
более сорока армянских народных мело
дий, иллюстрирующих его статьи и ис
следования по вопросам армянской на
родной музыки. Из этих трудов, зало
живших научную основу национальной 
музыкальной этнографии, могут быть 
особо выделены: I) «Танец армянских 
крестьян»—впервые опубликован в не
мецком издании «Zeitschrift für arme
nische Philologie» в 1901 году, 2) «Му
зыка армянских крестьян»—издан в 
1907 году в Париже одновременно на 
армянском (журнал «Анаит») и фран
цузском (журнал «Mercure Musical») 
языках и 3) «Лорийский гутаперг напе
ва села Вардаблур» (альманах «Нава- 
сард», Константинополь, ' 1914 год).

Труды Комитаса, написанные со 
всей научной тщательностью и вместе с 
тем просто и поэтично, раскрывают не
повторимую «жизнь» народного музы
кального искусства: его бытование и рас
пространение, различие жанров, особен
ности поэтического и музыкального язы
ка. Многие драгоценные подробности, в 
них рассыпанные, поражают меткостью 
наблюдений, настолько живых и образ
ных, что за ними угадывается проница
тельный взор и гениальная интуиция, 
доступные лишь большому художнику.
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К 190-1 году Комитасом в основных 
чертах была закончена работа над со
ставлением своеобразного свода наибо
лее примечательных образцов кресть
янского мелоса. Сборник народных пе
сен, ставший впоследствии известным 
под названием «Этнографического сбор
ника», явился подлинной энциклопедией 
армянской народной (крестьянской) му
зыки и до сих пор остается непревзой
денным по богатству и художественной 
ценности включенных в него образцов 
народного искусства.

Интересной оказалась судьба этого 
сборника. В 1904 году ученик Комитаса 
Спиридон Меликян для продолжения 
музыкального образования должен был 
уехать в Германию. «Комитас, как учи
тель мой и руководитель,—вспоминал 
С. Меликян,—будучи весьма озабочен 
тем, чтобы я не поддался немецким влия
ниям, дал мне переписать и взять с собой 
весь сборник собранных им песен как 
неисчерпаемый источник армянских тем». 
Благодаря этой счастливой случайности 
сборник уцелел и уже в советские годы 
был издан в Москве (1931 год). Изда
ние это сыграло неоценимую роль в раз
витии армянской советской музыки, став 
действительно неисчерпаемым источни
ком вдохновения для нескольких поко
лений армянских композиторов. Подлин- 
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пая рукопись Комитаса была обнаруже
на много лет спустя, лишь в середине 
•50-х годов.

С момента возвращения Комитаса 
из Берлина фактически начинается само
стоятельный и наиболее плодотворный 
период его творческой деятельности. Он 
продолжался недолго, всего 15—16 лет. 
Но и этого времени оказалось достаточ
но, чтобы до основания потрясти все сло
жившиеся представления об армянской 
музыке.

Комитаса как композитора-творца 
отличает удивительная цельность. С юно
шеских лет он словно предугадал свое 
предназначение и отныне шел к избран
ной цели прямо и упорно. В юношеские 
годы его не смущало отсутствие необхо
димых профессиональных навыков,—их 
он пытался восполнить самообразова
нием. Впоследствии, когда перед ним 
раскрылся необозримый горизонт евро
пейского музыкального искусства, он не 
дал себя увлечь чарам самоуверенно 
блестящей техники. Его не пугала нео
бычность и тяжесть взваленной на пле
чи миссии, и он словно не замечал 
норой только подразумеваемого, порой 
же открыто выраженного непонимания, 
с которым встречались его творческие 
опыты в среде армян-музыкантов, под
час даже близких ему своими убежде-
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киями. Ои знал, чего՜ добивался, и его 
путь, прямой, как стрела, все отчетливее 
приближал его к заветному идеалу.

Комнтас стремился передать в му
зыкальных картинах подлинную жизнь 
народа. Не того народа, отвлеченно 
идеальный, романтизированный образ 
которого все еще жил в произведениях 
национального искусства, вызывая пре
увеличенные слезы умиления, восхище
ния и горестных сожалений. А настоя
щего, живого. Того народа, с которым он 
постоянно общался, который ежедневно, 
ежечасно видел, слышал.

Проблема, над которой бился Коми- 
тас, была одной из самых острых в ар
мянском национальном искусстве того 
времени. Взволнованно писал об этом 
крупнейший поэт эпохи О. Туманян: 
«Каждый народ имеет тысячу забот и го
рестей, решает много жгучих вопросов; од
нако есть вопросы, которые являются 
всенародными и ставят прочную печать 
на развитие литературы.

В чем всенародное горе армян, пли 
иными словами—как-сложилась судьба 
армянского народа? Эта судьба была 
трагической - гонения, мучения, скита
ния. Истязания и насилия внутри стра
ны достигли такого предела, чти парод 
вынужден был оставить свою воду и зем
лю, свою родину и перейти в՜ другие
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места, чтобы свооодпо вздохнуть... 
Народ-скиталец создал литературу ски
тальцев.

Писатели, скитающиеся под чужим 
небом, изображая любимую страну, 
впали в преувеличения и ошибки, а это 
оказало тяжелое влияние па развитие 
а р м я н ско и ли те р ат у р ы.

Цветок, выросший на чужбине, не 
может отразить красоту и аромат своей 
земли. Человек, который не видел роди
ны, не может нарисовать настоящую 
картину этой страны».

Для Комитаса как музыканта образ 
народа, его дух олицетворяли песни на
рода. Стремление к правдивому воссоз
данию картин народной жизни для него 
неотделимо от поисков подлинных образ
цов народного искусства. Он постоянно 
боролся против тех, кто пытался предста
вить народную песню «какой-то жалоб
ной, безрадостной и меланхоличной». По 
его глубокому убеждению, «армянская 
музыка не только не является жалкой и 
безрадостной, но, напротив, насыщена 
силой и жизнелюбием. Она воплощает в 
себе подлинную философию, подлинный 
дух родившего ее народа, ибо музыка— 
это чистое зеркало народа, самое близ
кое, родное и живое из всех его выраже
ний: живое֊֊ поскольку жив этот народ, 
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сильное—поскольку силен породивший 
эту музыку народ».

Жизненность и сила—вот краеуголь
ные камни понимания Комитасом народ
ного искусства.

С особой яркостью эстетические 
принципы Комитаса обнаруживаются в 
его серии трудовых песен, написанных 
для хора. Тема труда до Комитаса почти 
не затрагивалась не только в националь
ной, по и в мировой музыкальной лите
ратуре. Ему по праву принадлежит зас
луга создания едва ли не первых музы
кальных произведений, в которых тема 
труда решена с необходимой масштаб
ностью и художественным блеском. По 
мнению Комитаса, труд в определенных 
жизненных обстоятельствах становится 
для крестьянина наиболее полным и выс
шим проявлением его духовных и твор
ческих сил. Именно в процессе труда, в 
борьбе с природой и в слиянии с ней 
происходит волшебное превращение кре- 
стьянина-землепан/ца во вдохновенного 
поэта и музыканта. 11 тогда он высту
пает как «чародей и великий мастер, чи
тающий подлинную книгу природы; он 
создает оплодотворяющие мысли, напол
няя их своим могучим н естественным 
дыханием. Эти мысли, отражающие са
мую сущность всей его жизни, запечат- 
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л&ны в словах и в мелодии его прекрас
ного детища—гутанерга» (Комитас).

Трудовые песни Комитаса различны 
по характеру и содержанию, Наиболее 
известные среди них—«Гутаперг» («Пес
ня плуга»), «Еркрагорци ерг» («Песня 
земледельца») и «Кали ерг» («Песня
гумна») — захватывают монументал ь-
ностыо, возвышенным строем образов,- 
могучим динамизмом. Они звучат, но 
меткому выражению А. Шавердяпа, как 
«народные симфонии труда».

Хоровые песни Комитаса в общем 
мало похожи на обычные хоровые произ
ведения. Это скорее красочные музы
кальные картины. Виртуозно используя 
возможности современного хора, компо
зитор передает не только то или иное 
чувство, настроение, но и сам характер 
трудового процесса, колорит окружаю
щей природы.

Сурово и величественно звучит «Гу- 
танерг» (’«'Песня плуга»)—одна из срав
нительно ранних работ Комитаса. Песня 
разворачивается в двух планах. В пер
вом разделе, компактном и слитном по 
хоровой фактуре, подчеркнуто выраже
ние большого душевного подъема, поры
ва. Возникающие в различных голосах 
переклички—словно эхо, замирающее в 
далеких горах. Лирическое звучание 
женских голосов вносит в эту картину 



новую и неожиданную краску—здесь и 
светлая трепетная вера в будущее и тре
вожные предчувствия, смутный страх 
।|ер.ед неведомым.

Характер грандиозной «Еркрагорци 
ерг» («Песня земледельца»)—припод
нятый. ликующий, праздничный. Всту
пающие поочередно голоса, то следую
щие друг за другом, то сливающиеся, а 
то и сталкивающиеся,—весь этот свое
нравно несущийся, бурлящий поток зву
ков рождает в воображении картину 
могучего пробуждения природы, с кото
рой спали оковы зимнего оцепенения. В 
необычной и удивительно оригинальной 
по звуковому составу музыкальной тка
ни хора слышны отголоски древней язы
ческой старины, преломленные в совер
шенно новом «ключе», предвосхищаю
щем некоторые примечательные явления 
мировой музыки последующих лет (в 
частности, в творчестве Стравинского, 
Бартока, Прокофьева). Это—воплоще
ние неукротимой динамики образов на
родного искусства, полных первозданной 
мощи и силы.

Из трудовых песен Комитаса «Ка
ли ерг» («Песня гумна») пользуется в 
Армении, пожалуй, наибольшей попу
лярностью. В соединении эпической ши
роты и величавости с проникновенным, 
глубоким и страстным лиризмом—«сек
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рет» необычайной силы воздействия ше
девра вокального искусства Комитаса.

Своеобразна драматургия этой хоро
вой картины. Попеременное вступление 
различных хоровых групп, нередование 
эпизодов речитативного склада с широ
кими песенными разливами создают впе
чатление естественной импровизации, 
непринужденного музыкального «обще
ния» вовлеченных в общий трудовой про
цесс масс народа. Кульминационный 
эпизод («Ол ара, езо»—«Ходи по кругу, 
вол!») может служить примером ярчай
шего художественного воплощения в на
циональном искусстве души армянского 
народа. Трудно передать вдохновенную 
выразительность этих музыкальных стра
ниц: непосредственный порыв здесь 
умеряется мудрой сосредоточенностью 
выражения, а на вольный и свободный 
полет чувства словно незримо ложится 
тень затаенной, невысказанной боли.

Совершенно особый мир—лирика в 
творчестве Комитаса. Народные лири
ческие любовные песни композитор вос
принимает как самое заветное проявле
ние человечного, гуманного начала ду
ши народа. Они привлекают его своей 
нравственной чистотой, тонкостью и бо
гатством душевных порывов. Комитас 
прежде всего стремится запечатлеть 
цельность и непосредственность лиричес
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кого чувства. Здесь почти пет проявле
ния душевной рефлексии, драматичес
кого столкновения разноречивых чувств, 
типичных для романтического музыкаль
ного искусства XIX века. Здесь всегда 
господствует одно чувство, одно настрое
ние. И эта предельная концентрация му
зыкального образа становится источни
ком удивительных художественных впе
чатлений... Ясный чистый тон, наложен
ный на палитру, словно постепенно «гу
стеет» и насыщается такой силой интен
сивности, что внезапно обнаруживается 
вся его бездонная глубина. . .

Из «вечных» мотивов любовной ли
рики у Комитаса чаще других встречают
ся три мотива —это мечты о возлюблен
ном (или возлюбленной), окрашенные в 
радостные тона, грусть неразделенной 
любви и. как промежуточный между ни
ми, мотив любовного ожидания, любов
ного томления. В лирических песнях, как 
и в трудовых, почти неизменным фоном 
служит образ природы, вечной и неиз
менной наперсницы влюбленных. Фон 
этот, еле приметный, но топко воссоздан
ный в хоровой партитуре (широкая зву
ковая «перспектива», различные зву
ко-изобразительные эффекты и т. д.), не 
только вводит слушателя в живую ат
мосферу музыкального повествования, 
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по и придает ему поэтическую одушев
ленность.

Вот некоторые из лирических песен 
Комитаса этого периода.

Светлая задорная «Им чин-ари яр» 
(«Как чинар мой яр»)1 пленяет безыс
кусственностью и милым лукавством. 
Близка ей но характеру «Шргер джан» 
(«Милая Шогер»). Несмотря на простоту 
изложения, это один из совершеннейших 
образцов хорового искусства Комитаса. 
Партитура звучит так легко, прозрачно 
и «полетно», словно соткана из воздуха 
и самого нежного аромата полевых цве
тов. '. .

1 Чинар -дерево, яр—возлюбленный.

«Сарери вров гнац» («Ушел в го
ры»)—песня о разлуке.

Возлюбленного увели в солдаты, и 
девушка поверяет горам свое горе. Пе
чальную мелодию, полную глубокого 
чувства, ведут верхние женские голоса. 
Но еще не успела отзвучать эта мело
дия, как рождается сочувственный от
клик: ту же мелодию подхватили тено
ра, а затем гулким эхом она отозвалась 
в глубоких басах. И вот словно уже нет 
одинокой девушки наедине со своим 
безутешным горем—тяжесть ее чувства 
разделили родные горы, и это смягчило
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его остроту, принеся желанное умирот
ворение.

В значительно более темный коло
рит окрашено чувство скорби в знамени
той песне «Гарун а» («Веспа»), Девуш
ку покинул возлюбленный. Окружающий 
пейзаж, однообразный и страшный—-сне
гом замело зазеленевшие весной поля— 
становится своеобразным символом ее 
душевного состояния. Образ внутренней 
опустошенности, крушения надежд рас
крывается с обычной для Комитас.а пре
дельной лаконичностью н эмоциональ
ной сдержанностью. Но тем сильнее он 
впечатляет. Композитором здесь ге
ниально найдено выражение трагичес
кого контраста между чувством, в кото
ром еще живы трепет и теплота былого 
счастья, и жестокой, беспощадной реаль
ностью.

Песня «Луснакн ануш» («Луна неж
на»)— редкое обращение в народном ис
кусстве к образам чисто пейзажной ли
рики. Народный первоисточник песня 
выделяется высокими художественны
ми достоинствами, как музыкальными, 
так и поэтическими. В. Брюсов писал об 
этой песне: «Можно обратить внимание 
читателей на такие вещи, как «Ноктюрн» 
(название, конечно, позднейшее, данное 
собирателями), очарование которого в 
той сдержанности, с какой народный- 

57



певец передает пламенную роскошь юж
ной ночи»:

Луна нежна, ветер нежен, 
И сон зе.мледелов нежен; 
Луна высоко взошла, 
И голос свирели нежен; 
Пастух распустил быков. 
И сон под мипарой нежен; 
Прохлада веет в листве, .
И ветер приморский нежен; 
По камням ручей журчит, 
II говор струй его нежен;
Все птички по гнездам спят. 
Но свист соловья так нежен; 
Как сладко пахнет в лесу: 
То запах розы так нежен!

Перевод Н. Нрюсоаа

В хоровой обработке Комитаса бо
гатая, полифонически развитая ткань 
отличается наполненностью, «насыщен
ностью» и в то же время стройной проз
рачностью звучания. Музыка образно 
воссоздает и дремотное очарование ус
нувшей природы, и светлые грезы, раз
буженные красотой ночного пейзажа.

Важную часть наследия Комитаса 
составляют песни антуни—скитальца. 
Песни эти—специфический жанр армян
ского народного искусства, рожденный 
своеобразием исторического прошлого 
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Армении -н глубоко отразивший траге
дию народа, вынужденного покидать 
родной очаг и скитаться иод чужим 
небом в поисках приюта.

Обращение к этой теме можно най
ти уже в раннем творчестве Комитаса. 
Песня «Цицернак» («Ласточка»), про
никновенно передающая чувство тоски 
по родине, была написана, как полагают, 
в годы учения в Берлине. Непритязатель
ная по выполнению, она, тем не менее, до 
сих пор остается одной из любимых в 
Армении песен, подкупая своим печаль
но-романтическим колоритом и нежной 
пленительностью выражения.

Почти в те же годы появилась обра
ботка песни «Крунк» («Журавль»), 
столь же широко распространенная и 
столь же любимая:
Крунк! куда летишь? Крик твои—слов сильней! 
Крунк! из стран родных нет ли хоть вестей? 
Стой! домчишься вмиг до семьи своей.
Крунк! из стран родных нет ли хоть вестей? 
Осень настает... Что же! поспешай!
Стаю ты собрал меж бессчетных стай; 
Ile ответив, ты улетел в наш край... 
Крунк! из этих мест скройся, улетай!

Перс moi) Л. Брюсова

Художественный замысел компози
тора интересен и своеобразен: свобод- 
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пый, радостный полет птицы, возвра
щающейся в родные края (с помощью 
звукоизобразнтельпоп техники это с до
статочной отчетливостью передано в 
фортепианном сопровождении) еще силь
нее подчеркивает страстную горечь и 
тоску оставшегося па чужбине странни
ка. Но этот замысел здесь намечен толь
ко эскизно. Своей популярности песня 
обязана главным образом изумительной 
по красоте вокальной мелодии—вдохно
веннейшему созданию армянской сред
невековой музыкальной лирики.

Шедевр Комитаса «Антуни» («Без
домный») занял особое место в нацио
нальном искусстве (не только музыкаль
ном), став, пожалуй, самым ярким ху
дожественным обобщением трагического 
в истории армянского народа. Именно 
эту песню имел в виду Клод Дебюсси, 
когда писал: «Если бы Комитас создал 
только «Бездомного», то и этого было бы 
достаточно, чтобы считать его крупным 
художником»:

Сердце мое—-что разваленный дом, 
Груда камней над упавшим столбом. 
Дикие птицы устроятся в нем. 
Эх, брошусь в реку весенним я днем, 
Пищей для рыб пусть я стану потом,— 
Эх, бездомный ты!

Перепой и. Тихонова



В песне господствует темный, «ноч
ной» колорит. Фортепианное вступление, 
захватывая крайние регистры, создает 
ощущение безбрежной звуковой перспек
тивы: огромное черное небо и холодный 
блеск далеких звезд. На этом мертвен
ном, оцепенелом фоне разворачивается 
трагедия одиночества и прощания с 
жизнью. Начало монолога звучит как 
скорбное, сосредоточенное раздумье. 
Установившийся в фортепианном сопро
вождении ритм траурного шествия по
степенно обретает все более твердую и 
грозную поступь. И чем неумолимее на
тиск этого движения, тем сильнее чув
ство внутреннего сопротивления и про
теста в душе обреченного. Но силы не
равны. . . В самом конце—ужас отчая
ния и всепоглощающий мрак бездны. . .

В «Антуни» с несомненностью обна
руживаются новаторские устремления 
искусства Комитаса. Оригинальность 
музыкального языка, своеобразие гар
монических красок и тембрового коло
рита, необычность логики музыкального 
развития, непосредственно вытекающего 
из особенностей ладовой системы армян
ской народной музыки—все это выходи
ло далеко за пределы норм, сформиро
вавшихся в классической европейской 
музыке XIX века.

По характеру и настроению созвуч- 
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па этой группе сочинений песня «Цира
ни пар» («Абрикосовое дерево»). В ней 
тема народного горя получает новый от
тенок, сливаясь с социально значимой 
темой обличения несправедливо уст
роенного «порочного мира» — этого 
«моря лжи, коварства и зла» (из тек
ста песни).

Примечательна драматургия песни 
«Цирани пар». Обычно усиление драма
тического напряжения в выражении ду
шевного состояния сопровождается об
щим подъемом динамики всего звучания, 
естественно подводящим к кульминации. 
Песня «Цирани цар»—редчайший в ми
ровой музыкальной литературе приме)) 
выразительного использования «тихой 
кульминации». Начинаясь с выражения 
горячего и страстного порыва, музыка 
•юстепенно истаивает и словно цепенеет. 
Параллельно этому внешнему угасанию 
динамики с каждым мгновением растет 
внутренняя напряженность переживания. 
Неуклонно мрачнеющий колорит и пре
дельная степень погружения в одно эмо
циональное состояние создают потря
сающий до глубины души образ засты
лого, «окаменевшего» горя.

Ilo каких бы глубин горя и скорби 
ни касалась муза Комитаса, она никог
да не теряла мужественной силы и толь
ко ей присущего оттенка сурового вели
чавого достоин ств с •



4

...Чтобы обеспечить наше грядущее, 
необходимо познакомить с нами другие 
народы, показать нм. что .мы жизне
способны -дети спета и пионеры его и 
обнятых тьмой местах, созидатели...

Из письма Комитаса

Жизнь Комитаса в Эчмпадзине про
текала размеренно и неторопливо. В те
чение нескольких лет он почти никуда не 
выезжал, если не считать кратковремен
ной поездки в Берлин па конгресс Меж
ду народного музыкального общества, где 
он выступил с докладом. Уединенность 
обстановки .благоприятствовала его науч
ным и творческим занятиям. Осущест
вление давно выношенных замыслов да
валось нелегко. Рукописи Комитаса 
хранят следы длительной п напряжен
ной работы.

К обработке одной и той же песни 
он возвращался неоднократно, создавая 
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многочисленные варианты. Он стремился 
не только правдиво и выразительно пе
редать образ тон или иной народной пес
ни, но и найти соответствующий народ
ному первоисточнику стиль музыкально
го изложения. Для этого приходилось от
казываться от многих традиционных 
представлений, искать новые пути орга
низации музыкального материала. Все 
строже становился и отбор самих народ
ных песен. Комитас останавливал свой 
выбор только на тех, исконно националь
ный характер которых не вызывал у не
го 'никаких сомнений.

И когда несколько ослабла интен
сивность огромного творческого напря
жения, всегда связанного в жизни ху
дожника с неповторимой порой поисков 
своего пути в искусстве, у Комитаса, 
естественно, возникло желание ознако
мить со своими творческими опытами 
более широкие круги общественности.

В 1905 году Комитас со своим хо
ром выехал в Тифлис—в то время адми
нистративный и культурный центр всего 
Кавказа. Первый концерт состоялся I 
апреля, став памятной датой в истории 
армянской музыки. Выступления Коми
таса в Тифлисе (их всего было три) 
прошли с триумфальным успехом. Опп 
всколыхнули в душе армянских слуша
телей струны, о существовании которых 
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многие даже не догадывались. Звучав
шая в обработке Комитаса крестьянская 
песня, до тех пор почти незнакомая или 
же смущающая своей «простонарод
ностью», вдруг предстала как искусство, 
касающееся глубин народной жизни и 
человеческого духа. Отличная исполни
тельская культура хора и волнующее 
мастерство Комптаса-певца (его испол
нение народных песен всегда станови
лось кульминацией концертов) лишь уси
ливало общее художественное впечатле
ние.

Выступления Комитаса высоко оце
нили передовые круги армянской интел
лигенции. В их числе был и поэт О. Ту
манян, с которым Комитаса вскоре свя
зала самая теплая и искренняя дружба. 
Более сдержанно отнеслись к Комитасу 
в среде профессиональных музыкантов. 
Если деятельность Комитаса-этнографа 
вызывала у них самый сочувственный от
клик, то творческие опыты Комитаса- 
композптора были встречены с недоуме
нием и даже раздражением. Во многом 
непривычный музыкальный склад сочи
нений Комитаса казался кощунственным 
вызовом традициям «образованной» муг 
зыки, слышались даже упреки в «диле
тантизме» (как знакомы эти упреки и 
как часто они омрачали жизнь больших 
художников, идущих в искусстве непро
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торенными путями!). Масса слушате
лей—как часто бывает—оказалась куда 
проницательней: устроив Комитасу во- 
сторженниый прием, она восприняла его 
концерты как выдающееся событие в 
жизни отечественного искусства.

Успех в Тифлисе значительно прио
бодрил Комитаса. Распространение со
кровищ народной музыки—как никогда 
до этого—представлялось задачей пер
востепенной важности, способствующей 
духовному пробуждению народа, укреп
лению его воли к борьбе за освобожде
ние и лучшее будущее. Он мечтал также 
о том, чтобы и мир больше узнал о худо
жественном творчестве родного ему на
рода.

С этими мыслями Комитас вернул
ся в Эчмиадзин и начал деятельно гото
виться к новым концертным выступле
ниям в других городах Закавказья. Ду
ховные отцы Зчмиадзина давно уже косо 
смотрели иг։ увлечение Комитаса народ
ным искусством. Поняв, что эта «предо
судительная» увлеченность приобретав! 
все больший размах, они решили вос
препятствовать осуществлению планов 
Комитаса. Делалось это нс очень откры
то, по последовательно и твердо. Ему 
категорически запретили расширить со
став хора за счет включения женских 
голосов, что было необходимо для гаст
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рольных поездок. Наполовину было уре
зано и без того мизерное его жалованье 
(предлогом послужила «экономия» цер
ковных средств), а также ограничена 
возможность поездок по селам для со
бирания народных песен. Все это для Ко
митат։, искренне верящего в просвети
тельскую миссию армянской церкви, бы
ло тяжелым ударом.

Целиком погруженный в свою рабо
ту, он до того словно не замечал сгущав
шихся над его головой туч. Теперь, по
чувствовав, что затрагиваются интересы 
самого дорогого в его жизни дела, он за
нял решительную позицию. Отказавшись 
от служебных обязанностей, которые свя
зывали его с Эчмиадзином, он в 1906 го
ду выехал за границу.

«Меня снова пригласили препода
вать в Эчмиадзине,—писал ом в письме 
из Берлина.—Я отказался, ибо решил 
совершенно оставить школьное попри
ще и подумать о себе. Почти никто и не 
думает протянуть мне руку помощи. Си
лы у меня идут к концу, энергия исся
кает, годы проходят. Если я и нахожусь 
здесь, то, поверьте, на несколько грошей 
моего же жалованья, и если положусь 
только на него,—то могу умереть с го
лоду...

Все эти семь лет я, работая бесплат
но изнашрвая легкие и расстраивая здо
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ровье, терпел без малейшего ропота. 11е 
вместо поощрения меня ожидали даже 
не брань и укоры (о, если б было так!), 
а полнейшее безразличие. Ну, еще бы — 
надел рясу, значит обязан быть терпели
вым, как осел, вести полную лишений 
жизнь... Горе тебе, если откроешь рот— 
заработаешь себе прозвища и «толсто
брюха», и «дармоеда», и «паразита» и 
уже не знаю кого еще...

Эх, и зачем только я докучаю Вам?! 
Сердце у меня на куски разрывается,-- 
не знаю как его облегчить. . .».

Вскоре от зарубежных армян Коми- 
тас получил приглашение выступить с 
концертами в Париже. Он с радостью 
откликнулся на это предложение. Кон
церты в Париже (первый состоялся 1 де
кабря 1906 года) вызвали живой интерес 
со стороны французской общественности. 
На них присутствовали видные музы
канты Франции—Бурго-Дюкудре, Луи 
Лалуа, Фредерик Маклер, Дювернуа и 
др. Широко откликнулась и пресса. «Ко- 
митас своими двумя концертами,— писа
ла газета «Орор»,—показал нам яркое 
соцветие мелодий, сохранивших аромат 
родных краев и представленных в восхи
тительной гармонизации, свидетельствую
щей о его же, Комитаса, высоком мастер
стве и гении».
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За Парижем последовали концерты 
и лекции об армянской музыке в Швей
царии (Цюрих, Женева, Лозанна, Берн) 
и Италии (Венеция).

Пребывание Комитаса за границей 
затянулось.

Он снова в Париже, затем едет в 
Берлин. За это время он успевает под
готовить к печати первую тетрадь своих 
обработок, опубликованных в 1907 году 
в Париже под названием «Армянская 
лира». Здесь же в Париже под его руко
водством организуется примечательный 
концерт, посвященный русской, армян
ской и грузинской народной музыке.

Несомненный интерес, который выз
вали выступления Комитаса, был во 
многом, конечно, обусловлен новизной 
и богатством самих народных напевов, 
впервые широко представленных в Ев
ропе. Драгоценные россыпи мелодий, из
влеченных Комитасом из глубин армян
ского народного искусства, засверкали 
перед миром во всей своей первозданной 
красоте и свежести. Однако наиболее 
чуткие музыканты Запада, высоко оце
нившие произведения Комитаса, очевид
но обратили внимание и на са.м метод 
«подачи» композитором народных мело
дий, отличный от традиционных прин
ципов и созвучный новаторским устрем- 
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леипям современного музыкального ис
кусства.

С другой стороны, и сам Комитасд 
получивший возможность ближе озна
комиться с передовыми музыкальными 
течениями, должен был убедиться в пра
вильности избранного им пути. Волную
щими стали для него встречи с сочине
ниями русских композиторов, привлекав
шими тогда большое внимание париж
ских музыкальных кругов, и с повой 
французской музыкой. Сильное впечат
ление оставила на него опера Дебюсси 
«Пелеас и Мелисанда».

Настойчивые просьбы и требова
ния вынудили Комитаса выехать, нако
нец, в Зчмпадзйн. Возвращался он туда 
с тяжелым сердцем.

Недобрые предчувствия его не об
манули. После многоцветной и богатой 
музыкальной жизни Парижа и тем бо
лее после того, как он ощутил радость 
быть свободным и независимым в своих 
действиях, возможности для серьезной 
музыкальной деятельности, предостав
ляемые Эчмиадзином, казались особен
но убогими, а любые ограничения—осо
бенно обременительными. Тем не менее 
он и не думал складывать оружия. С 
присущим ему упорством он продолжал 
дело пропаганды и распространения на
родного искусства. Используя каждую 
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удобную возможноеть. Комптас вЫезжйЛ 
с концертами н лекциями в Баку, Тиф
лис, Ереван. Выступал в печати. Много 
работал, добиваясь в новых сочинениях 
дальнейшего углубления и совершенст
вования музыкального стиля.

Думал он и о создании крупных 
музыкальных полотен. Настойчиво ис
кал подходящие сюжеты для оперы. Пе
реписка с О. Туманяном и сохранившие
ся в архиве Комитаса музыкальные от
рывки дают известное представление о 
его опере «Ануш», работа над которой 
вызвала новый прилив творческой энер
гии. Однако его замыслам не суждено 
было осуществиться...

Обстановка в Эчмнадзине все бо
лее накалялась. Отцы церкви с камен
ным равнодушием относились ко всем 
его начинаниям. Монашествующая бра
тия, чутко уловив изменившееся к Ко- 
митасу отношение «верхов», дала волю 
своим чувствам. Она с первых дней пре
бывания Комитаса в Эчмнадзине распоз
нала в нем человека, чуждого их миру, 
и, распознав, возненавидела. Мелкие ин
триги, сплетни, наушничество, клевета— 
неизменные спутники этого замкнутого в 
себе мирка—часто отравляли жизнь Ко
митаса в Эчмнадзине. Теперь все это уве
личилось во сто крат.
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О трагическом одиночестве худож
ника в чуждом ему мире красноречиво 
рассказывают его письма.

«Как обрадовало меня твое пись
мо,—обращается он к близкому другу 
М. Бабаян.— И впрямь, давно уже я не 
писал ничего ни тебе, ни друзьям, кото
рые очень близки мне, хотя и находятся 
вдали. Ни разума не оставили мне, пн 
мысли: потерял покой, предельно все 
надоело. Ну, представь себе, что ты ок
ружен густым туманом. Хочется тебе 
увидеть свет, ясный свет, вознестись высо
ко. высоко ввысь, жить около жгучего 
солнца. Но дороги не найти, задыхаешь
ся в затхлом воздухе... Нет человека, 
перед которым можно было бы открыть 
сердце, нет человека, от которого мож
но было бы слышать что-либо разумное! 
С утра до вечера сычом сижу перед 
своим столом, пишу и пишу. . . В насту
пившую минуту отдыха ищешь челове
ка, чтобы пропеть, сыграть ему написан
ное, узнать мнение— и не находишь! Вы
хожу я из комнаты и, словно тигр, ме
чусь туда-сюда в своем садике или на 
веранде. . . Просто удивительно, как до 
сих пор не сошел с ума в этой жуткой 
обстановке. То хочется лететь куда-то, 
то хочется запереться и стать отшельни
ком... хотя разве я уже не отшельник 
сейчас? Да, это так, но я хочу иного се- 
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дипеппя, наедине с моей Музой. чтобы 
никто не мог замутить мне сердце, от
влечь мысли, смутить душу и убить со
весть!

И все же я не отчаиваюсь—рабо
таю. Написал много вещей, сделал очень 
много...».

Комитас понимал, что долго ему не 
выдержать. Не было никакого просвета, 
никакой надежды. 11 когда все средства, 
могущие оградить его от усиливающей
ся травли, были исчерпаны, он обратил
ся прямо к католикосу.

Вот этот потрясающий человеческий 
документ—отчаянный призыв о помощи, 
сочувствии, иоддер ж ке:

Католикосу всех армян Маттеосу П-му.

Ваше Святейшество!
Двадцать лет я состою в братин 

престольного св. Эчмиадзина, куда всту
пил с целью служения. Но в течение этих 
двадцати лет окружающие не давали 
мне делать то, что я мог, ибо вокруг се
бя я видел лишь западни, а отнюдь не 
справедливость. Нервы у меня ослабли, 
нет у меня больше возможности и сил 
терпеть. Ищу я покоя—и не нахожу его; 
жажду честного труда — мне препятству
ют; стараюсь держаться в стороне, заты
каю уши, чтобы не слышать, закрываю 
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глаза, чтобы не видеть, надеваю н\ты на 
ноги, чтобы не впасть в соблазн, обузды
ваю чувства, чтобы не поддаться волне
нию,— но не в силах, ибо семь я человек. 
Совесть постепенно мертвеет у меня, 
энергия остывает, жизнь протекает да
ром, и лишь сомнение проникает в глубь 
души и сердца...

Если благоугодно Вашему Святей
шеству не потерять, а найти меня,—со 
слезами молю: отпустите меня из Эч- 
миадзинской братии и позвольте быть 
отшельником в Севанской обители. 
Двадцать лет потеряны мною, так пусть 
хоть оставшиеся годы жизни я исполь
зую и в тишине и спокойствии запечат
лею на бумаге плоды моих исследова
ний, как достойное служение армянской 
церкви-страдалице и науке.

Смиренный слуга и сын 
Вашего Святейшества 
Комптас вардапет, 
член братин Св. Эчмнадзнна.

5 сентября 1909 г.. 
Св. Эчмпад.знн

Не дождавшись ответа. которого 
так и не последовало, Комптас покинул 
Эчмиадзин. Поспешность отъезда напо
минала скорее бегство.



о

Тр.т|и;н;.*он. сорванным листом, 
сквозь илами лютое и громы, 
и дыму, горячем и густом, 
ветрами бурными несомый, 
великой мукою томим, 
почти дыхание теряй, 
ты был соидегелсм немым 
погибели родного края.

Чарсгщ. ^!^ечи։ет ае1сгпчт Комитису"

1910 год застал Комитаса в Кон
стантинополе. Почему именно Констан
тинополь привлек его? Вопрос этот зани
мал многих биографов великого компо
зитора. Горечь сознания, что Комитас 
словно сам шел навстречу гибели, за
ставляла искать какого-то логического 
обоснования рокового шага и, как сла
бое утешение, выдвигать предположения 
о возможности других приемлемых ре
шений. А что если не Константинополь, 
а Тифлис? Или Баку?. .



Комитас, решившись обосноваться в 
Константинополе, очевидно, понимал 
рискованность своего положения. Он хо
рошо разбирался в политической обста
новке и в этом отношении не тешил себя 
никакими иллюзиями. Он знал жизнь 
народа не из вторых рук. Он сам иско
лесил и исходи.! "многие сотни верст но 
родной стране и имел собственные твер
дые суждения. Как пи тяжела была 
жизнь простого народа в условиях цар
ской России, он прекрасно сознавал ко
ренное отличие положения русских ар
мян от их западных собратьев, находив
шихся под постоянной угрозой физичес
кого истребления. Он слышал также бие
ние толчков надвигающейся в России ре
волюции и связывал с ней большие на
дежды.

Комитас страстно мечтал об осво
бождении Армении и делал все. чтобы 
приблизить этот желанный день. Его 
суждения о путях освобождения родно
го народа поражают проницательностью 
и делают честь его острому критическо
му уму: «Необходимо, чтобы все армяне 
могли объединиться под рукой одного 
государства, под одним законом, под
нялись и развились и нравственно и ма
териально, а потом само время принесет 
нам великую свободу. А если мы пос
пешим, не обратившись к первому, сде
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лаем второй шаг, — можем окончательно 
погибнуть. На турок—никакой надеж
ды, от них нечего ждать...

... Нельзя нам разъединяться, нель
зя давать себя обманывать лживы
ми посулами Европы! Нам необходимо 
объелипиться и стать на деловой путь. Я 
полагаю, что первым шагом должно 
быть—собрать всех армян под властью 
России; второй шаг—развитие хозяйст
венное и нравственное, руководствуясь 
исключительно национальными идеям и.
без всяких иноземных и чуждых для нас 
идей. А третьим шагом будет уже тот 
шаг, который сделает сама русская рево
люция, а не мы!» (из письма Комитаса 
А. Чопаняну).

И тем не менее он выбрал Констан
тинополь. Вероятно, иначе он поступить 
не мог. Он должен был быть там, где в 
нем больше нуждались.

Комитас считал также, что сейчас в
Турции создались более чем когда-либо
бла гор р и яти ые 
ния духовных 
волюцня 1908 
дул-Гамида и

условия для пробужде- 
сил народа. Турецкая ре

года свергла режим Аб- 
торжественно провозе. 1а- 

сила конституционные права националь
ных меньшинств. Как видно из письма
Комитаса А. Чопаняну, он особенно не 
обольщался на этот счет (как пророчес
ки он был прав!), но тем не менее не ис
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пользовать открывшиеся возможности 
ему казалось неразумным. В Констан
тинополь он приехал с широкой програм
мой действий и сразу же весь отдался 
кипучей музыкально-общественной дея
тельности.

Правда, многие его мечты так и ос
тались мечтами. Давно уже он вынаши
вал мысль о создании национальной кон
серватории. Возможности Константи
нополя, огромного города, расположен
ного у порога Европы, ему представля
лись особенно заманчивыми. Однако не
смотря на поистине героические усилия, 
приложенные им, от заветного замысла 
пришлось отказаться. Известным утеше
нием могло служить неплохо налажен
ное под его руководством дело подготов
ки учителей музыки для общих школ, ко
торому он придавал важное значение. 
Ему также удалось сплотить группу та
лантливой молодежи, которую он пред
полагал подготовить к более серьезной 
музыкальной деятельности. Почти все из 
этой группы (Б. Каначян, В. Сарксян, 
В. Срванзтян, М. Туманян, Г. Семерчян, 
А. Абаджян) впоследствии заняли вид
ное место в зарубежной армянской му
зыке.

Значительно раздвинулись рамки 
всегда привлекавшей Комитаса артисти
ческой деятельности. Он организовал ог
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ромный хор, которому дал название «Гу
сан». Слава «Гусана» стала одной из 
достопримечательностей Константино
поля. Его концерты привлекали много
численную аудиторию. На некоторых из 
них в полном составе присутствовал дип
ломатический корпус. Восторженно от
зывались о хоре армянские и турецкие 
газеты.

В работе с «Гусаном» в полную си
лу раскрылось замечательное мастер
ство Комитаса-хормейстера. Слажен
ность ансамбля, необыкновенно мягкий 
«органный» тембр звучания, богатство 
оттенков—от могучих динамических на
растаний до нежнейшего, как дуновение 
ветерка, пиано—производили неотрази
мое впечатление на слушателей.

Часто с концертами и лекциями Ко- 
митас выезжал за пределы Константи
нополя. Большой отклик получили его 
выступления в Измире, Александрии и 
Капре. Египетские газеты «Эль-Мокка- 
там» и «Эль-Ватаи» с искренним восхи
щением отмечали искусство Комитаса. 
Они расценивали его деятельность как 
начало могучего возрождения богатей
шей музыкальной культуры Востока. Со
вершенно покорил арабских слушателей 
Комитас-певец. Та же газета «Эль-Ва- 
тан» сравнивала его с легендарным пев
цом Востока Ибрагимом ибн-эль-Маати, 
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который։ по преданию, искусством свое
го пения укрощал диких зверей. «Долж
ны признаться,—писала газета,—в этот 
вечер осуществилось то, что нам каза- . 
лось невозможным: мы убедились в 
правдивости рассказа о великом певце 
Ибрагиме ибн-эль-Маати. Это было тор
жество не только армянского народа, но 
и торжество всего Востока, и мы гордим
ся, что имеем в своей среде такую лич
ность, как Комитас».

В 1912 году Комитасу удалось из
дать в Лейпциге два небольших сборни
ка. В них вошли обработки народных пе
сен, написанные в основном после 1907 
года. Как включенные в сборники, так и 
новые, созданные в это время, но не опуб
ликованные при жизни Комитаса пес
ни,-—вершина е>֊о искусства, наиболее 
полное воплощение его новаторских уст
ремлений.

В сочетании возвышенной поэтич
ности с живостью и сочностью красок 
подлинно народного искусства раскры
вается характерная черта стиля Компта- 
са этих лет. В хоровых обработках пора
жает возросшее мастерство: он научил
ся извлекать из хора поистине волшеб
ные звучания. Каждый голос здесь име
ет самостоятельное значение и все вмес
те, сливаясь в чудесную гармонию, они 
образуют переливающуюся бесконечным
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разнообразием опенков, полную жизни 
музыкальную ткань.

В хоровой свадебной «Аравотуп ба
рн лус» («Утренний привет») компози
тор словно касается самых чистых и 
таинственных струн девичьей души. Се
ребристо нежный, «светящийся» колорит 
еще сильнее подчеркивает волнующее 
очарование этой небольшой музыкаль
ной поэмы о Невесте. В жанровой «Ку
мар» слышится непринужденное веселье, 
топот танцующих, ритмичные удары 
хлопков. В пасторали «Ничу Бингелы 
мтар» («Зачем вошел в Бингел’»)—ощу
щение свежести омытого росой зеленого 
луга. Сверкающая, праздничная «Сона 
яр» увлекает выражением народной си
лы и мощи.

Все это—лишь отдельные примеры 
хорового настсдня Комитаса, которое до 
сих пор остается недосягаемым образ
цом в музыкальном искусстве Армении. 
Хоровые сочинения Комитаса по праву 
могут быть причислены и к самым высо
ким достижениям мировой классической 
х о р о во й литературы.

В песнях для голоса и фортепиано 
этого периода также заметны новые чер
ты. Лирика стала изысканнее и одухот
воренней. В фортепианном сопровожде-

1 Бингел—название озера.
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пии возросло значение звуковой живопи
си, почти импрессионистической по тон
чайшему ощущению колорита. Здесь 
каждый намек полон значения и даже 
малейшее изменение звуковой ткани как 
бы мгновенно освещает образ с новой 
стороны, с новой грани. Песни «Келер 
цолер» («Ходил сверкая»), «Келе-келе» 
(«Шествуй, шествуй»), «Кужн ара» 
(«Взяла кувшин»), «Алагяз», «Капче 
крунк» («Ты пой, журавль»), «Ес сарен 
кутай» («Я с гор пришел»)—великолеп
ные примеры вокальной лирики Комнта- 
са этого периода.

Во всех этих песнях звучит ли в 
них тема любви в самых различных 
своих проявлениях или тема скитальца, 
тоскующего по родине—примечательна 
одна особенность: зримое или незримое 
присутствие образа .Армении. Ощущение 
этого образа возникает из՜ порой едва 
очерченных, по вполне конкретных по 
образному смыслу примет, которые мо
жет «зорко» подметить и передать толь
ко душа большого мастера. Прозрачный, 
звенящий воздух горных вершин, свер
кающий под солнцем блик затерянного 
в траве ручья, тающая дымка уходя
щих вдаль силуэтов гор; чувство вели
чия и простора, определенной суровости, 
но не дикой и мрачной, а как бы смяг
ченной контрастным разнообразием кра
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сок—вот та неповторимая атмосфера 
музыки Комитаса, в которой угадывается 
лицо Армении. И вот, собственно, почему 
безыскусственные народные напевы с 
прикосновением его магической руки об
ретали новую жизнь, включаясь в рус
ло высокого современного искусства.

Армения последних песен Комита
са словно одета в светлый весенний 
наряд—символ пробуждения. Такой он 
хотел ее видеть и уже видел в мечтах— 
горьких и радостных, как музыка его 
песни «Весна».

Услышал дрозд горлицы стон.
«Что слезы льешь?—молвил ей он,— 
Их слей в ручей—с гор, под уклон». 
II слышит вновь горлицу он: 
«Ах. всех взяла осень в полон.
Пет воды—ключ истощен.
Нет травы—л.уг умерщвлен. 
Перепелок смолкнул звон. 
Так мне горька смена времен, 
Что кровью взор мой замутнен. 
Птенцам моим голод сужден». 
Он ей: «Спугнет осенний сон 
Горячий ветер южных сторон. 
Вновь будет свет в мире зажжен, 
Весь" бедный люд будет спасен». 
Растаял вьюг зимний полон, 
Журчит вола—ключ пробужден,
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Дрожит в ручье струй перезвон, 
('тала шумят—тесен загон. 
Солнечный свет—будь восхвален!

Перенос Л. Кочетковы

В константинопольский период из 
научных проблем Комитаса особенно за
нимала тайна хазов. Ее раскрытию он 
посвятил около 20 лет жизни, и сейчас, 
вновь вернувшись к ней, он был на по
роге важнейшего открытия.

Проблему хазов Комитас справед
ливо считал проблемой большого меж
дународного значения. Из музыки тех 
далеких лет в мире почти ничего не сох
ранилось. И хазы, если оказалось бы 
возможным их прочесть, могли пролить 
свет не только на древнюю армянскую 
музыку, но и музыку других народов. 
Кроме того, Комитас, пытаясь «восстано
вить» звучание старинных мелодий, как 
бы хотел проверить правильность най
денного им музыкального стиля. Ему 
казалось, что только расшифрован
ные хазы могли ответить, верно ли он 
понял дух и склад армянской песни, ко
торый знали далекие предки и который 
так бережно пронес сквозь невзгоды 
простой народ, затерянный в селах.

В хазах было скрыто также подлин
ное звучание многих церковных мело-
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Памятник на могиле Комнтаса





1 1з-за этого он постоянно оттягивал 
завершение работы над своей «Литур
гией», которая коренным образом долж
на была отличаться от «Литургии» Ек- 
маляна. Концепция капитальнейшего 
сочинения Комитаса была близка духу 
всего его предыдущего творчества. Он 
мечтал воплотить в «Литургии» образ 
народа, показанного в широкой истори
ческой перспективе и в наиболее сущест
венных душевных проявлениях.

О проблеме хазов Комитас беседо
вал во время встречи с известным рус
ским композитором М. Гнесиным, наве
стившим его в Константинополе в 1914 
году. По свидетельству Гнесина, Коми
тас далеко продвинулся в разгадке тай
ны хазов. В этой же беседе Комитас с 
особой теплотой отзывался о русской 
музыке, о русских композиторах. «Ко- 
митас очень хорошо говорил по-русски,— 
писал Гнесин в воспоминаниях.—Узнав, 
что я был учеником Римского-Корсако
ва, он сказал мне, что преисполнен ог
ромного уважения к этому художнику, и 
указал на кипу нот и книг на столе:

—Некоторые -сочинения Римского- 
Корсакова и его учебник по гармонии,— 
мои настольные книги.

Это было мне, разумеется, чрезвы
чайно приятно слышать».



В июне 1914 года в Париже состоял
ся очередной конгресс Международного 
музыкального общества. На нем Коми- 
тас прочитал доклады об армянской 
народной музыке и о нотописи в армян
ской духовной музыке—старой (хазы) и 
новой. Он выступил и с исполнением 
своих произведений.

В Париже Комитас пережил послед
ний и едва ли не самый блестящий три
умф в своей жизни. По свидетельству 
авторитетных музыкантов, как армян
ских, так и зарубежных, выступления 
Комитаса оставили на участников кон
гресса незабываемое впечатление. «На 
парижском Международном конгрессе 
1914 года,—писал впоследствии профес
сор Сорбонского университета Фредерик 
Маклер, Комитас дал концерт из ар
мянских народных и духовных песен, 
вызвав восхищение всех присутствующих.

Его доклады о народной музыке, в 
том числе и о трудовых песнях, надо ска
зать, были самыми памятными на засе
даниях конгресса.

Когда Комитас сел за рояль и тихо 
запел армянскую песню, все словно ока
менели, захваченные тем обаянием вели
чия и высшей простоты, которое так 
характерно для армянской музыки».

Выступления Комитаса в Париже, 
международное признание армянской
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музыки широко освещались и ©осужда
лись па страницах армянской прессы. 
Его возвращение в Константинополь 
ожидалось с большим нетерпением. Ко- 
мнтас стал героем дня.

Приехав в Константинополь, Коми- 
тас дал интервью корреспонденту газеты 
«Азатамарт».

«—Какое впечатление оставили из
ложенные вами положения об армян
ской музыке—церковной и народной?— 
спросили мы.—Прежде всего сообщение 
мое об армянской духовной и крестьян
ской музыке было чем-то новым, в част
ности, для тех, кто еще год назад ничего 
не знал о самобытной армянской музыке 
или же отрицал самое ее существование. 
Очень многие, имевшие самое поверхност
ное представление об армянской музыке, 
после моих лекций сами поспешили приз
нать, что армянская музыка представля
ет собой высокую художественную цен
ность; что.опа сохранилась в более не
прикосновенном виде, чем музыка неко
торых других народов, и более благо
родна. Крупнейшие музыковеды не могли 
сдержать свое изумление и восхищение 
после знакомства с этой чуждой для них 
музыкой, которая была не просто но
востью, но новостью ошеломляющей... Я 
радуюсь тому, что все эти прославлен
ные мастера смогли проникнуть, насколь
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ко это оказалось возможным, в саму!6 
г.чубину армянской музыки и открыто 
признали ее силу и нежность, не поколе-, 
бавшись даже провозгласить ее «божест
венной»...

—А что Вы скажете, дорогой маэст
ро, о том вое, который прозвучал на бо
лоте здешних «тирану»? Я говорю о той 
невежественной кампании, которую по
вели против Вас в связи с вопросом о 
злосчастном граммофоне армянские «ти
рану» Константинополя, воспользовав
шись бессмысленным смятением в Ду
ховном Соборе?1

1 С участием Комитаса во время его пребы
вания за границей был записан на граммофонные 
пластинки ряд народных и старинных духовных 
мелодий. Реакционное духовенство, использовав 
этот факт как удобный предлог, начало новую 
кампанию травли Комитаса. Тирану—здесь свя
щеннослужитель.

Комитас, говоривший до этого с во
одушевлением и ликованием, вдруг 
замолк. В его глазах я подметил скуку и 
горечь, которые он тщетно старался 
скрыть от меня. И я видел, как эта го
речь постепенно вытесняется безразличи
ем.

—В течение ряда лет я наметил себе, 
непрерывно трудясь, жизненный путь, по 
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которому шёл до сих пор и буду идти 
отныне, пока в жилах у меня останется 
хоть капля крови! — спокойно ответил 
он.—Никакая преграда не может поме 
шать мне выполнить мою миссию, в за- 
ветность которой я верю всем сердцем!

—А после этого что Вы намерены 
предпринять, маэстро?

— Продолжать мой путь! — коротко и 
решительно ответил оп».

. Но продолжить свой путь Комитасу 
не удалось. Уже прозвучали выстрелы в 
Сараево, и мир неудержимо катился к 
катастрофе. Вскоре началась первая ми
ровая воина, в которой Турция выступи
ла на стороне Германии и ее союзников.

Правительство младотурок, стояв
шее у власти, поставило себе целью ис
пользовать войну для окончательного 
решения «армянского вопроса». Был со
ставлен чудовищный план истребления 
всех армян, проживавших на территории 
Турции. С методической точностью и 
тщательностью план этот начал прово
диться в жизнь. Первый удар был на
правлен против армянской интеллиген
ции. В ночь с 24 на 25 апреля 1915 года 
были арестованы первые двести чело
век—видные армянские писатели, общест
венные деятели, журналисты, врачи, 
юристы. Среди них был и Комитас. Че
рез несколько дней число арестованных 
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только в Константинополе достигло шес
тисот.

30 апреля началась высылка аре
стованных в глубь страны. Высылкой, 
лично руководил глава жандармерии 
Бедри-бей. Арестованные (в их числе и 
Комитас) были выведены на площадь, 
запруженную полицейскими и солдатами 
регулярной армии, и построены в колон
ну. Движение на улицах было полностью 
приостановлено. Под строжайшим кон
воем колонна арестованных прошла к 
порту. Их погрузили на судно и отправи
ли на противоположный берег. Здесь их 
ожидал специальный поезд.

Поезд отправился в сторону Анкары. 
Окна вагонов были тщательно занавеше
ны, на обычных стоянках поезд не оста
навливался. Около местечка Айаш по 
списку вызвали 90 человек и увели. Боль
ше они не вернулись. Остальные ссыль
ные были доставлены в поселок Чангр— 
пустынную п безлюдную область Внут
ренней Анатолии. Их принял местный 
военный комендант. При тусклом свете 
ручного фонаря турецкий офицер внима
тельно разглядывал проходивших мимо 
арестованных. На его лице все более от
крыто выражалось удивление и недоуме
ние. Из столицы он получил правитель
ственную телеграмму, в которой сообща
лось о прибытии в Чангр «банды особо 
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опасных преступников», которую неоо- 
ходимо было немедленно ликвидировать. 
Он же видел перед собой людей, которых 
хорошо знала вся его страна. Будучи 
уверен, что произошло трагическое недо
разумение, он отказался выполнить при
каз и под свою ответственность расселил 
арестованных в близлежащих домах (у 
него не было даже достаточного числа 
солдат для охраны такого большого ко
личества арестованных).

Но беспощадная машина истребле
ния уже была пущена на полный ход. На 
запрос коменданта последовал ответ, 
подтверждавший ранее полученный при
каз. Появились и новые высокопостав
ленные чины. Участь ссыльных была 
предрешена. Почти ежедневно зачитыва
лись списки арестованных, которые яко
бы направлялись в Диарбекир для раз
бирательства их дела в военно-полевом 
суде. Сущность этого жалкого предлога 
была всем ясна. По дороге арестованных 
зверски убивали. Так погибли выдаю
щиеся поэты и писатели Варужан, Сна- 
манто, Рубен Севак, знаменитый писа
тель и депутат турецкого парламента 
Григор Зограб и многие другие слав
ные представители армянской куль
туры, науки, просвещения. По свиде
тельству' немецкого историка доктора 
Лепсиуса, из всех арестованных деятелей 
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армянской культуры только восьми уда
лось избежать гибели...

Из ссылки Комитас вернулся совер
шенно другим человеком. Прежняя жи
вость ума, веселая общительность нрава 
сменились подавленностью и меланхоли
ей. Он словно отгородился от внешнего 
мира, замкнувшись в себе, в своих мрач
ных и тяжелых думах. Часто в его доме 
происходили душераздирающие сцены,— 
это случалось, когда приходили родст
венники арестованных и просили расска
зать о судьбе близких. Что он мог ска
зать им?..

Постепенно в Константинополь ста
ли просачиваться слухи о беспримерной 
трагедии, разыгрывавшейся во всех 
областях страны, где проживало армян
ское население. После расправы с ар
мянской интеллигенцией и призыва па 
военную службу армян-мужчин (которые, 
сразу же изолировались, ссылались в 
отдаленные провинции и там постепен
но, по группам, уничтожались) руки у 
палачей оказались развязанными. На
стала очередь женщин, детей, стариков, 
оставшихся совершенно беззащитными.

Министр внутренних дел турецкого 
правительства Талаат-бей в одной из 
своих телеграмм, адресованных губерна
тору Алеппо, предписывал: «Вам уже 
сообщалось о том, что по указанию Дже- 

— 92 —



миета (руководящего комитета младо
турок.—Г. Г.) было решено полностью 
уничтожить проживающих в Турции ар
мян. Те, кто выступает против этого ре
шения, не могут оставаться на официаль
ных постах. Как бы жестоки ни были 
принятые меры, должен быть положен 
конец существованию армян. Не обра
щайте никакого внимания ни на возраст, 
ни на пол, ни на угрызения совести».

За короткий период массовой резни 
погибло около полутора миллиона армян.

Французский публицист Анри Бар
би, посетивший Западную Армению в 
1916 году, писал: «Кто ни проезжает сей
час по опустошенной Армении, не может 
не содрогаться, так необычайно много 
говорят эти бесконечные дали развалин 
и смерти. Нет пи одного дерева, ни од
ного утеса, ни одного клочка мха, кото
рый не был бы осквернен потоками про
литой крови. Нет ни одного протока, ре
ки или речки, которая не несла бы к веч
ному забвению сотни, тысячи мертвых 
тел. Нет ни одной пропасти, ни одного 
ущелья, которые не были бы могилами 
под открытым небом, в глубине которых 
не белели бы открытые груды скелетов, 
так как почти нигде убийцы не дали себе 
пи времени, ни труда хоронить свои 
жертвы.
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В этих обширных областях, когда-то 
оживленных цветущими армянскими по
селениями, царствует сегодня разорение 
и безлюдие»1.

1 Эти документы цитируются по сборнику 
«Геноцид армян в Османской империи» под ре
дакцией М. Г. Нерснсяна, Ереван, 1966

...Приступы меланхолии все чаще 
одолевали Комитаса и становились все. 
продолжительнее. Страшная картина ги
бели целого народа и полная безучаст
ность окружающего мира к свершающей
ся трагедии казались ему чем-то непо
стижимым, превосходящим границы 
человеческого разума. В последнем до
кументе, оставленном им, когда в воспа
ленном мозгу еще не погасли последние 
искры сознания, звучит безысходность и 
глубокое отчаяние.

«Стадо без пастыря, смятенное и 
растерянное... Волны, невиданные и 
яростные, бурно сотрясают глубины на
шего многострадального моря жизни... 
Атмосфера источает яд, и пет спаситель
ной силы. Ужас, разорение и наглое на
силие—на одной стороне, на другой— 
равнодушие, чужепоклонство, грязные 
сердца... Где наш мудрый Хоренаци, 
пусть восстанет из-под отягченной кровью 
земли и скорбит о наших недозрелых 
сердцах и душах, мыслях и делах...
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Сердце мое—разрушенный дом...».
Весной 1916 года состояние здоровья 

Комнтаса резко ухудшилось, и его по
местили в клинику для душевнобольных. 
После окончания войны его перевезли в 
Париж. Однако самая квалифицирован
ная врачебная помощь оказалась бес
сильной изменить течение болезни. На
дежды на исцеление не было никакой. 
Свой последний приют он нашел в боль
нице парижского пригорода Виль- 
Жуиф...

События 1915 года, арест Комнтаса 
и последовавшая болезнь самым траги
ческим образом отразились на судьбе 
архива великого музыканта. Его руко
писи были рассеяны по всему свету, а 
многие окончательно утеряны. Бесследно 
исчез его капитальный научный труд о 
хазах, до сих пор не найдено большин
ство записей народных мелодий, нет и 
значительного числа его оригинальных 
сочинений1...

’ В начале болезни Комнтаса в Париже бы
ла образована специальная Комитасовская комис
сия, цель которой заключалась в оказании мате
риальной помощи композитору и подготовке к 
изданию его неопубликованных рукописей. Ко
миссия провела благодарную работу по собира
нию архива Комнтаса. Впоследствии эту рабо-

95 —



Смерть композитора наступила ут
ром 22 октября 1935 года. Его останки 
были перевезены в Ереван и здесь при 
огромном стечении народа погребены в 
пантеоне деятелей армянской культуры.

ту продолжили музыканты Советской Армении. 
В настоящее время значительная часть архива 
сосредоточена в Ереване в Музее литературы и 
искусства. С 1960 года Институтом искусств 
Академии наук Арм. ССР начато издание Полно
го собрания сочинении Комитаса (редактор Р. 
Лтаяв).

Розыски рукописей Комитаса продолжаются.



6

Народи.ш песня сыграет большую роль в 
определении путей развития будущей истин
ной музыки...

Коми т ас

Вее жизнеощущение такого искусства, по
верьте. станет совсем другим. Оно будет 
более радостным и скромным. Эго неизбежно, 
и это счастье. С него спадет шелуха мелан
холической амбициозности, и новая чистота, 
новая безмягежность составит его существо. 
I! никого уже не удивит искусе։во без стра
дания. духовно здоровое, пслатетнческое. бес
печально-доверчивое. побратавшееся с чело
вечеством.

Т. Манн. „Доктор Фаустус.

О творчестве и. личности Комитаса 
существует обширная и во многом цен
ная литература. Знакомство с ней дает 
возможность проследить историческую 
эволюцию взглядов на роль и значение 
Комитаса. Каждое поколение словно от
крывало его для себя заново. Вернее, на
ходило в его творчестве новые стороны,

7—539
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новые оттенки, неведомые их предшест
венникам. В известном смысле процесс 
все более глубокого постижения его ис
кусства продолжается и в наши дни. В 
этом нет ничего необычного: такова судь- 
'ба творческого наследия каждого вели
кого художника.

Однако верному пониманию истин
ных масштабов деятельности Комитаса 
мешали обстоятельства и совсем иного 
порядка. По существу, то, что знал внеш
ний мир о Комитасе при его жизни, осно
вывалось лишь на незначительной части 
его богатейшего творческого наследия. 
Неблагоприятные исторические условия 
и тяжелый жизненный путь самого ком
позитора, вынужденного в одиночку 
вести борьбу с многочисленными препят
ствиями, не дали тогда возможности 
хоть сколько-нибудь полно представить 
его творчество и почти скрыли от внеш
него мира титанический размах деятель
ности Комитаса-фольклориста. Пожалуй, 
этим можно объяснить, почему значение 
Комитаса на протяжении долгих лет рас
сматривалось почти исключительно в 
пределах национальной музыки. Между 
тем; если попытаться осмыслить деятель
ность Комитаса в широкой исторической 
перспективе, то он предстанет как одна 
из интереснейших и примечательных фи
гур мирового музыкального искусства 
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на рубеже XIX—XX веков. Кстати, толь
ко в таком аспекте возможно и более 
верное понимание значения Комитаса 
как национального .художника. С твор
чеством Комитаса новая армянская про
фессиональная музыка внесла свой пер
вый самостоятельный вклад в общее раз
витие европейского искусства, в фантас
тически короткий срок завоевав право 
занимать равное положение в ряду пере
довых музыкальных культур. В этой 
исторической заслуге—одно из коренных 
отличии Комитаса от его предшествен
ников и современников в армянской му
зыке.

В чем заключался этот вклад? Преж
де всего в новом подходе к народному 
искусству.

Несомненно, что характернейшей 
чертой развития многих национальных 
композиторских школ XIX века, среди 
которых особенно выделялась русская, 
было пристальное внимание к народном}' 
творчеству, как источнику, питающему 
профессиональное искусство. Творчество 
Комитаса также формировалось в русле 
этого направления мировой музыки. Но 
было бы неверным считать, что само от
ношение композиторов к народному 
искусству оставалось неизменным на 
протяжении всего XIX, а затем и начала 
XX веков. Напротив, здесь обпаружива- 
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ется определенная эволюция, которая 
непосредственно была связана с эволю
цией самого музыкального искусства.

Академик Б. Асафьев раскрывает 
существо метода Глинки как «выявле
ние народно-монументального стиля в 
гранях классически стройной, рациональ
нейшей европейской техники». Подобным 
образом можно определить и многие 
музыкальные явления в других нацио
нальных школах, формировавшихся в 
прошлом столетии. И это было естест
венно, потому что сложившаяся на про
тяжении веков европейская музыкальная 
система, «классически стройная и рацио
нальнейшая» (по удивительно меткому 
определению Асафьева), к началу XIX 
века была еще полна могучих жизнен
ных сил и таила в себе огромные потен
циальные возможности. Используя эти 
возможности, композиторы XIX века соз
дали великое искусство, и этот век вошел 
в историю как «золотой век» музыки. 
Однако с конца прошлого столетия по
ложение в европейской музыке заметно 
изменилось. В ней все более явственно 
стали обнаруживаться кризисные явле
ния.

Как часто бывает в искусстве, опре
деленные технические приемы, средства 
выразительности, вызванные к жизни 
художественными требованиями своей 
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эпохи и потому полные смысла и значе
ния, с течением времени как бы обесце
ниваются, теряют свою прежнюю вырази
тельную силу. Принимая характер «веч
ных», «незыблемых» правил искусства, 
эти приемы на определенном этапе вы
рождаются в формальную, бессодержа
тельную технику. В таких случаях ху
дожник в своем творчестве питается не 
непосредственными впечатлениями дей
ствительности, а варьирует, изменяет 
(норой не без виртуозного блеска, если 
он, конечно, талантлив) то, что уже было 
найдено его предшественниками. Подоб
ный процесс академизации (которая, 
как правило, возникает в моменты высо
кого развития техники искусства, когда, 
но словам Ромэна Роллана, «усовершен
ствование языка создает слишком часто 
иллюзию над внутренней его пустотой») 
стал для европейской музыки в конце 
XIX века реальной опасностью.

С нескрываемой тревогой делился 
своими мыслями по этому поводу Лист 
в беседе с Бородиным: «Вы знаете Гер
манию? Здесь пишут много; я тону в мо
ре музыки, которою меня заваливают, но 
боже, до чего это все плоско! Ни одной 
живой мысли! У вас же течет живая 
струя; рано или поздно (вернее, что 
поздно) она пробьет себе дорогу и у пас».

В обращении к образам Востока, 
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которые все чаше и чаше привлекают 
европейских композиторов, особенно рус
ских и французских, также сказалась 
стремление к обновлению, «освежению» 
традиционного европейского музыкально
го материала.

В начале этой главы в качестве эпи
графа приведены слова Леверкюна из 
романа Томаса Манна «Доктор Фаус
тус». Леверкюн, главный герой романа— 
гениальный композитор, заплутавший в 
густом тумане изощреннейшего индиви
дуалистического искусства XX века. В 
его словах звучит искренняя тоска по 
новой музыке, по новому искусству, ко
торое должно, наконец, вырваться из 
заколдованной атмосферы изоляции и 
«прорваться» к народу.

Образ Леверкюна —крайнее выраже
ние тех субъективистских направлений, 
которые широко распространились в ев
ропейском искусстве первой половины 
XX века. Однако многие передовые ху
дожники уже намного раньше ощущали 
эту опасность и настойчиво искали путей 
ее преодоления. Их взоры снова и все 
чаще обращались к «Объективным» му
зыкальным ценностям и в первую оче
редь к народному искусству.

Именно в постижении законов самой 
народной музыки и претворении их в 
профессиональное творчество виделась 
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Возможность радикального обновления И 
обогащения традиционно сложившейся 
европейской музыкальной системы. Тен
денции эти. возникшие со второй поло
вины XIX века,—пророческим в этом от
ношении был опыт Мусоргского, — с 
особой яркостью проявляются уже в на
чале нашего века. Нетрудно заметить, 
что более общие взгляды на фольклор, 
типичные для предыдущей эпохи, сменя
ются дифференцированным, научным под
ходом к явлениям народного искусства. 
Идут поиски по выявлению наиболее 
самобытных, «глубинных» пластов музы
кального фольклора. Стремление, с од
ной стороны, к обнаружению «подлин
ных» образцов народной музыки и с 
другой— к возможно точной записи на
родных мелодий, так, как они звучат в 
самом народе,—становится своеобраз
ным знамением времени и оказывает 
исключительное влияние на творческую 
практику. Характерно признание круп
нейшего реформатора музыки XX века 
венгерского композитора Белы Бартока: 
«Ознакомление с крестьянской музыкой 
имело для меня исключительно важное 
значение, ибо оно помогло мне освобо
диться из-под единовластия мажоро
минорной системы... Оказалось, что ста
ринные, уже не употреблявшиеся в нашей 
профессиональной музыке звукоряды нс 
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утратили своей жизненности и Сделали 
возможным новые гармонические эффек
ты... Когда я познакомился с произведе
ниями Дебюсси и начал их изучать, то с 
удивлением обнаружил, что в его мелосе 
также играют большую роль пентатон
ные обороты, как и в нашем фольклоре... 
Аналогичные явления мы находим и у 
Стравинского. Кажется, наша эпоха 
предъявляет одна и те же требования на 
самых отдаленных друг от друга терри
ториях: обновление профессионального 
творчества элементами нетронутой за 
последние столетия крестьянской музы
ки» (выделено нами.—Г. Г.).

Важно отметить, что Комитас и как 
фольклорист, и как художник выступил 
одним из зачинателей этой характерней
шей тенденции в развитии музыки ново
го времени. По широте же охвата образ
цов крестьянского фольклора (Комита- 
сом было записано, как уже отмечалось, 
несколько тысяч народных мелодий), по 
постижению на основе многолетних си
стематических наблюдений важнейших 
закономерностей народной музыки и 
претворению их в творчестве деятель
ность Комитаса была почти беспреце
дентной в практике мировой музыкаль
ной культуры того времени. Ее можно, 
пожалуй, сопоставить только с деятель- 
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Ноетыо подобного рода Велы Бартока н 
Золтана Кодая 1։ Венгрии.

Комитас к народным песням подхо
дил не как к специфическому и интерес
ному материалу для будущих собствен
ных произведений (что в целом было ха
рактерно для практики романтической 
музыки XIX века). Он глубоко верил в 
Самостоятельную художественную цен
ность произведений народного искусства. 
В этом отношении армянская народная 
песня, несомненно, представляла объект 
чрезвычайно благодарный. Пройдя ты
сячелетний путь развития, она достигла 
высокого совершенства. «В ней чувст
вуется,—отмечал еще В. Брюсов,—боль
шая зрелость народа, с самой колыбели 
брошенного в среду культурнейших на
ций земли... Народная армянская поэзия 
принадлежит к числу наиболее замеча
тельных среди всех, какие мне известны: 
немногие .народы могут гордиться, что их 
народные песни достигают такого же ху
дожественного уровня, так изысканно- 
пленительны, так оригинально самобыт
ны при всей их непосредственной про
стоте и безыскусственной откровенности».

И Комитасу суждено было стать, 
если воспользоваться выражением А. В. 
Луначарского, «гениальным редактором» 
армянской народной песни. Совершен
ное знание народного искусства и гепи- 
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йЛЬная интуиция художника no3Bo.ih.ili 
ему из «хаотического, бездонного» моря 
народного творчества отобрать образцы 
художественно наиболее яркие, само
бытные, «чистые». Из них он создал це
лую музыкальную эпопею народной жиз
ни, развернувшейся в образах, полных 
мужества и силы, героической одушев
ленности и сурового трагического вели
чия, нежнейшей лирики и непринужден
ного народного юмора. В этом смысле 
Комитаса можно было бы назвать Гоме
ром армянской музыки...

Страстная убежденность в отстаива
нии самобытной ценности народного ис
кусства и то настойчивое внимание, кото
рое Комитас уделял новаторским устрем
лениям русской и новейшей французской 
музыкальных школ, помогли ему смело 
перешагнуть через многие традиционно 
принятые представления его времени. Он 
не пытался, как его предшественники, 
«примирить» оригинальный склад род
ной музыкальной речи с сложившейся 
европейской музыкальной техникой. На
против, в самобытных вековых традициях 
армянской музыки он нашел возможно
сти, которые могли существенно обога
тить принятые нормы европейского му
зыкального мышления. В характерных 
чертах музыкального стиля Комитаса 
(отказ от единовластия европейского ма- 
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жоро-м и нор а. широкое использований 
новых аккордовых структур, обращение 
к ладовой гармонии, свободный полифо
нический принцип развития и т. д.) про
явился во многом новый в мировой му
зыкальной литературе подход к принци
пам организации музыкального матери
ала. Комитас был среди тех, кто стоял у 
истоков могучего обновляющего движе
ния, которое вскоре захватило многие 
национальные музыкальные культуры 
Европы и дало жизнь современной му
зыке, музыке XX века.

Комитас вступил па творческую аре
ну в очень трудное для музыкального 
искусства время—эпоху начинающегося 
кризиса, ломки многих традиционных 
представлений. В этих условиях новое не 
всегда было синонимом передового, а 
поиски нового зачастую принимали фор
мально-самодовлеющий характер, уводя 
музыкальное искусство в безвыходные 
тупики. Новаторство ради новаторства 
для такого художника высоких этиче
ских идеалов, каким всегда был Комитас, 
конечно, не имело никакого смысла. Его 
новые принципы организации музыкаль
ного материала возникли из стремления 
более полно и глубоко постичь и выра
зить сущность народного искусства, на
родной музыки. И как показала исто
рия—это был один из самых действенных
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II перспективных путей истинного оопОй- 
леипя музыкального искусства нашего 
в ремени.

Творческая деятельность Комитаса 
заложила прочную основу всего дальней
шего развития армянской профессиональ
ной музыки. Обобщив и критически пере
работав опыт своих предшественников, 
Комитас придал армянской музыке со
вершенно новое качество. Решение наибо
лее актуальных проблем своей нацио
нальной культуры он сумел поднять до 
уровня решения проблем, стоявших пе
ред всем музыкальным искусством XX 
века. Творчество Комитаса как бы рас
крыло необозримую даль прошлых веков 
национальной музыки, вело к самим 
истокам ее зарождения и в то же время 
оно было обращено в будущее, неразрыв
но связано с новой эпохой в развитии 
мирового музыкального искусства. Имен
но этим и можно объяснить всеобъемлю
щий характер влияния искусства Коми
таса на последующие поколения армян
ских композиторов. Как бы пи были они 
различны по своему индивидуальному 
облику и стилистической направленности, 
обращаясь к Комитасу, они находили и 
находят в его творчестве неисчерпаемый 
источник животворных художественных 
идей.

С особой силой могучее воздействие 
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основополагающих принципов народного 
п демократического искусства Комитаса 
проявилось в советские годы, когда на
чался процесс действительного возрож
дения армянского парода. Свое «второе 
рождение» в Советской Армении пере
жил и Комитас. Многочисленные публи
кации как известных, так и ранее неиз
данных его сочинений, записей народных 
песен и научных трудов показали Коми- 

•таса в. его подлинном величии и блеске.
Вдохновенная музыка Комитаса каждый 
день звучит в концертах, по радио и те
левидению, ему посвящаются лекции и 
научные конференции, его жизнь и твор
чество стали предметом тщательного 
изучения. Имя Комитаса присвоено пер
вой в истории армянского народа наци
ональной консерватории, о создании ко
торой он в свое время так мечтал.

За советские годы музыкальная 
жизнь в Армении претерпела коренные 
перемены. Ее по-современпому напря
женный н динамичный пульс определяют 
многочисленные ежегодные премьеры на
циональных опер, балетов, симфоний, 
вокальных и инструментальных сочине
ний различных жанров—от простых до 
самых сложных. И в этом сказочном рас
цвете армянского советского музыкаль
ного искусства мы постоянно ощущаем 
живое дыхание бессмертного гения Коми
таса.
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