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ОТ АВТОРА

Всякое исследование немого кинематографа пред
ставляет собой не только и не столько историческую цен
ность, сколько ценность теоретическую. Первоочередной 
задачей киноведческой науки, очевидно, является вскры
тие и объяснение природы киноискусства. Перефразируя 
высказывание Э. Косериу, можно сказать: «Прежде чем 
эмпирически исследовать кино, необходимо знать, что 
такое кино»1. Этот тезис, разумеется, ни в коем случае не 
умаляет ценности эмпирических, фактографических и 
исторических исследований. Однако он указывает на то, 
что в подобных исследованиях следует переставить ак
центы. Эмпирические, фактографические и исторические 
работы не должны быть самодельными, их конечная 
цель должна служить вскрытию природы киноискусства.

1 Сб. «Новое в лингвистике», вып. Ill, М., 1963, стр. 274.

В этом смысле немой кинематограф представляет 
собой исключительно благодатную почву.

Во-первых, это устоявшийся, лишенный динамики 
материал, который позволяет более пли менее канонизи
ровать его и способствует его объективному анализу.

Во-вторых, лишенный звука, он представляет собой 
пример «чистого» кино, стремящегося к повествованию, 
составленному из выразительных средств сугубо ви
зуального характера.
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Таким образом, изучение* немого кино и, в частно
сти, анализ фильмов немого кинематографа аналогичен 
изучению древних и мертвых языков, которое помогает 
глубже постичь и понять живой организм современных 
языков, их механизм и структуру.

В анализе конкретных фильмов мы акцентируем 
паше внимание прежде всего на работе режиссера, ибо. 
по нашему глубокому убеждению, именно она является 
основной в создании произведения киноискусства.

Именно этим, в первую очередь, и объясняется ком
позиция книги, построенная в виде портретов ведущих 
режиссеров армянского немого кино.

Кроме того, в армянском киноведении уже имеются 
работы, охватывающие весь интересующий нас материал 
в его хронологическом и тематическом плане.2

2 См. Д. М. Дзнуни, Очерки истории армянского кпио;С. Риза- 
ев, Армянская художественная кинематография, а также статьи 
Г. Чахиряна.

Предпочтенная нами композиция, правда, не позво
ляет охватить весь процесс развития армянского немого 
кино в его единстве и хронологической последовательно
сти, зато она позволяет проследить творческий путь от
дельных художников, полнее выявить их отличительные 
и индивидуальные особенности, а также выявить то об
щее, что дает возможность им всем войти в единое поня
тие «армянский немой кинематограф».

Предмет нашего исследования—армянский немой 
кинематограф. Однако такой сложный и многогранный 
феномен, каковым является кино, невозможно охватить 
в одной работе целиком и во всех его аспектах. И пото
му мы остановили свое внимание на том аспекте этого 
феномена, который, на наш взгляд, является наиболее 
важным для выявления сущностных черт и характерных 
особенностей армянского немого кино.
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ВВЕДЕН ИЕ

Будучи одним из наиболее сложных порождений че
ловеческого духа, киноискусство является наиболее 
«прозаическим», наиболее зависимым от материальных 
факторов видом искусства в смысле технических спосо
бов своего воплощения.

Для создания фильма далеко не достаточно энтузи
азма п «жажды творчества», которые столь верно слу
жили традиционным видам искусства, ибо кинемато
граф—это мощный финансово-промышленный институт, 
и в зависимости от того, в чьих руках он находится и ка
кова его мощь, во многом зависит и его художественный 
уровень.

Эта «специфическая» особенность кииематографа в 
ряду искусств не порождена его сущностью, опа явля
ется всего лишь временным явлением в истории кинема
тографа, неразрывно связанным с сегодняшним состоя
нием техники. Об этом еще в 1925 году в книге «Рожде
ние кино» писал Л. Мусспнак: «Кино есть искусство, к 
■которому кинопромышленность относится примерно 
так же, как книгопечатание к литературе»'.

Однако, как бы то ни было, финансово-промышлен
ный феномен киноискусства есть факт почти столетней 
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истории кинематографа, который во многом влиял на 
пути развития десятой музы.

Это влияние было столь же негативным, сколь и по
зитивным.

Коммерческая и промышленная природа кинемато
графа очень скоро привела к тому, что ценность кинопро
дукции стала определяться не .художественно-эстетиче
ским уровнем его, а самым элементарным бухгалтерским 
понятием количества. Хотя и довольно часто оба измере
ния совпадали.

Положительной стороной промышленного феномена 
кинематографа явилась фантастическая, почти неогра
ниченная возможность его выразительных и повествова
тельных средств, недоступных ни одному из известных 
нам видов искусств.

С другой стороны, промышленный характер произ
водства кинофильмов стал существенным препятствием 
на пути развития собственного кинематографа в странах 
со слабо развитой экономикой.

Любой самый малый и экономически отсталый на
род в состоянии создать свою поэзию, музыку, живопись 
на самом высоком уровне образцов мировой культуры. 
Однако уже на самом первом этапе создания кинопропз- 
ведения в вопросах технического осуществления своих 
замыслов этот народ или его художник может остано
виться перед неразрешимыми трудностями.2

2 См. С. Ризаев, Армянская художественная кинематография, 
Ереван, Изд. АН Арм. ССР, 1963, стр. 6—7.

Победоносная Октябрьская революция внесла своп 
существенные коррективы и в кинопромышленность.

Неудивительно поэтому, что только после установ
ления Советской власти появляется национальный кине
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матограф Украины, Грузии, Азербайджана, Арме
нии и т. д.

Уже на первом этапе своего развития армянские ки
нематографисты создают истинно национальные худо
жественные ленты, такие, как «Намус», «Зарэ», «Хас- 
пуш», «Кикос», вошедшие в сокровищницу армянской 
национальной культуры.

«Перечитывая» первые ленты армянского кино, не
трудно заметить, что в них отсутствует «детский лепет», 
столь свойственный младенческому периоду кинемато
графа. Напротив, это добротные фильмы, сделанные на 
хорошем профессиональном уровне.

Такому весьма удачному старту армянское кино 
обязано двум факторам.

Первый армянский кинорежиссер Амо Бек-Назаров 
имел солидный опыт работы в дореволюционном рус
ском кино и начинал свою деятельность в Армении уже 
зрелым мастером. П. Бархударяи и А. Мартиросян 
также переехали в Армению, пройдя хорошую школу у 
замечательного русского режиссера И. Перестпанн.

Артисты армянского драматического театра, воспи
танные на древнейших традициях сценического искусст
ва и органически впитавшие в себя реалистический ме
тод Станиславского, в вопросах вживания и перевопло
щения в роль были непревзойденными мастерами.

Актеры армянского театра не «играли» ни па сцене, 
ни на съемочной площадке, они жили реально։'։ жизнью, 
демонстрируя тем самым уже тогда пример и идеал ки
ноактера.

Привыкшие играть на малых сценах, в маленьких 
залах, они с блеском освоили мастерство мимической 
игры, и кинематографическое понятие крупного плана 
им было знакомо задолго до их прихода в кино.

.Вместе с тем армянским актерам был не чужд и ме
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тод театра представлений, что в совокупности с психоло
гическим методом давало очень интересное качество.

В разоренной и ограбленной Армении не могло быть 
и речи о собственном кинематографе, в истерзанной им
периалистическими державами стране не было вообще 
своей творческой интеллигенции. Последняя была раз
бросана не только по бескрайним просторам Российской 
империи, но и по всему свету.

Многие из них нашли свое призвание в новом ис
кусстве.

Целый ряд деятелей армянского театра (Шахатупп, 
Хачанян, Нерсесян, Папазян, Арус Восканян) шли в ки
но, снимались на киностудиях России, Турции, Франции.

Были попытки создания армянских национальных 
фильмов силами армянских режиссеров и актеров.

Известно несколько сценариев, написанных и по
ставленных с этой целью.

В 1919 году артист армянского театра Заршрян 
предпринял попытку создать силами армянских артистов 
приключенческий фильм. Зарифян «срочно пишет «сце
нарий», договаривается с Пироне3 и его опера горами, 
собирает труппу и выезжает в Караклисский (ныне Ки- 
роваканский) район на съемки фильма... Через две не
дели непрерывных съемок отснятые кадры проявляются 
в Тифлисе, но в результате плохого качества пленки и 
небрежной работы оператора пленка оказалась совер
шенно белой, и вся работа прошла зря. Финансирующие 
фильм предприниматели отказались от новых капитало
вложений, и, таким образом, дальнейшая работа над 
фильмом прекратилась»4.

3 Французский предприниматель, владелец киноателье в Тиф
лисе.

■> Д. М. Дзнуни, Очерки истории армянского кинематографа, 
Ереван. Лйпетрат. 1961. стр. 10 (на ар.м. яз.).
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11з снятых известен лишь фильм «Скованные клят
вой», поставленный Перестиани на студии Ханжонкова 
по сценарию Цезаря Лакки и Ваграма Папазяна, сыг
равшего главную роль в фильме5.

Есть сведения о фильме «Трагедия Гурецкой Арме
нии»®, снятом в 1915 году в Екатерпнодаре на студии 
«Минерва». Фильм не сохранился. Оо этом фильме 
Г. Чахирян в статье «Становление армянской кинемато
графии в немой период его развития» пишет следующее. 
«... в фильме была показана судьба одной армянской 
семьи, пережившей ужасы турецкой резни. Были показа
ны также прибытие русских войск и военные де։։с։вия 
на Кавказском фронте»7.

О попытке снять еще один национальный фильм го
ворится в публикации С. Ризаева «Первое армянское 
кинолибретто»8, в ней приводится и пересказ самого 
либретто.

же из приведенных фактов видно, что еще до ре
волюции определенные круги армянской интеллигенции 
так пли иначе были втянуты в сферу киноискусства. Од
нако все, что им удалось сделать, было настолько эпизо
дично и клочкообразно, что выдвинуть сделанное ими в 
качестве сколько-нибудь серьёзной основы для армян
ского национального кино нс представляется возмож
ным. Какой-то отпечаток на первые фильмы армянских 
советских кинематографистов эти работы, очевидно, на-

См. И. 
ство», 1962. <

- И. Псрестиани, 75 лет жизни в искусстве, М.. 
стр. 281—282.

Ереван.
7 Г.

М. Дзнуни, Очерки 
Айпетрат, 1961,

исторни

Чахирян, в сб.
Арм. ССР, 1958. стр. 18.

стр. 10.
«Армянское

армянского кинематографа

(на ары. яз.).
киноискусство». Изд. АН

С- Ризаев, Первое армянское кпнолибретто. в сб. 
киноискусство». -

яз.).
Ереван.

«Армянское
Изд. АН Арм. ССР. 1960, стр. 206—208,
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дожили, но тем не менее, не имея под рукой конкретного 
материала, мы считаем целесообразным лишь сказать 
тут о существовании некоторой связи армянской творче
ской интеллигенции с десятой музой, воздерживаясь от 
каких-либо выводов.

С самых первых шагов своих кинематограф разде
лился на два основных течения, следы которых легко 
ощутимы и в современном кино. Эти два течения, создан
ные отцами кино братьями Люмьер и Жоржем Мелье- 
сом9 * * 12, в течение всей истории кинематографа то влива
лись в одно русло, то отдалялись далеко друг от друга. 
Первое, люмьеровское кино, можно назвать фотографи
ческим, а второе, мельесовское—театральным.

9 Если Люмьеры создали современный кинематограф, то Мельес
возродил его после того, как «кинофокусы» переста в։ интересовать
публику.
12

Люмьеровский кинематограф с самого начала осоз
нал себя как феномен самостоятельный, тогда как Мель- 
ес начал искать поддержку в театрализации. Тем не 
менее театр в первые годы существования кино одинако
во с презрением отнесся и к тому, и к другому.

Фотографическое кино, проявив гордость и самоуве
ренность, само изгоняло театр из сферы своего влияния, 
тогда как в театрализованный фильм не шли сами деяте
ли театра, презирая его «плебейскую» сущность.

Таким образом, кинематограф лишился активно- 
профессионального влияния и воздействия той могучей 
культуры, которую несла в себе театральная традиция. 
Словно отвергнутый любовник, он плелся за ней, прини
мая как величайшую милость ее скупые подачки. Он во 
многом был обречен на самостоятельность роста и воз
мужания путем древнего и испытанного метода проб и 
ошибок.

Пройдут годы, и в кино, как в храм, будут заходить 
светлейшие адепты театральных подмостков, а пока в



разношерстной толпе ярмарок и балаганов, так безжа
лостно брошенный на произвол судьбы, рос и мужал 
будущий кинематограф.

Такова краткая, в двух словах, история первых лет 
жизни кинематографа.

Совершенно иначе сложилась история армянского 
национального художественного кинематографа. Кине
матографа, созданного в 1924 году, тогда, когда в анна
лы истории уже были вписаны имена Линдера, Гриф
фита, Деллюка, Кулешова, Чаплина и многих других 
выдающихся деятелей кино.

Драматические актеры Армении не только не бойко
тировали кинематограф,—они ринулись в него, заполни
ли и заполонили его.

Укрепившиеся и обогатившиеся к тому времени реа
листические принципы и традиции армянского театра не 
позволили «театрализировать», унифицировать специфи
ку кинематографа—его сущностную реалистичность. Бо
лее того, если и были в первых армянских фильмах схе
матические эпизоды, недоигранность или переигранность, 
то шли они, как правило, или от режиссуры, или от ак
теров, не имеющих отношения к сценическому искусству.

До си1х пор удивляет и восхищает сугубо реалисти
ческая игра, глубокое понимание специфики киноактера 
уже в первом армянском фильме «Намус».

Нисколько не умаляя значения первых армянских 
кинорежиссеров, таких, как Амо Бек-Назаров или Амаси 
Мартиросян, мы можем сказать, что своим успешным 
Дебютом армянский кинематограф во многом обязан ак
терам драматического театра.

И если любая история кинематографа начинается с 
имен режиссеров, то в истории армянского кино в одном 
Ряду с именем его основоположника А. И. Бек-Назарова 
стоят имена Хачаняна, Нерсесяна, Асмик, Аветисяна, 
Манучарян.
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Эта особенность превратилась в традицию и стала 
характерной чертой лучших лент армянского кино 
вплоть до наших дней.

Другой особенностью зарождающегося армянского 
кинематографа было его почтительное отношение к клас
сической и современной литературе, а также очень серь
ёзное отношение к оригинальным сценариям. В отличие 
от бытовавшей практики снимать фильмы по небрежно 
набросанным либретто, в армянском кинематографе на
мечается четкая тенденция тщательно отделывать и вы
писывать литературный материал будущего фильма. 
Уже в самом начале своего существования на «Армен- 
кино» была создана сценарная секция и художественный 
совет, возглавляемый самим наркомом просвещения 
Асканазом Мравяиом, где со всей тщательностью и стро
гостью обсуждался литературный стержень будущих 
фильмов.

Влияние классической и новейшей армянской лите
ратуры па формирование национального армянского 
кинематографа было громадным. Национальное лицо 
армянского киноискусства формировалось на основе ли
тературных традиций. И не случайно, что лучшие ленты 
немого периода сделаны но произведениям Ширванзаде, 
Раффи, Туманяна, Бакуица. «Именно такое отношение к 
кинодраматургии, отношение художника-реалиста, отно
шение к сценарию не как к специфической схеме созда
ния кинофильма, а как к полноценному произведению 
литературы обеспечило успех немого армянского кино»10.

В то же время, и в этом большая заслуга армянских 
режиссеров, они никогда не удерживали себя в рабских 
цепях первоисточника. Возможности и права кино на

։0 С. Ризаев, Армянская художественная кинематография, 
Ереван, Изд. АН Арм. ССР, 1963, стр. 151. 
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языковую самостоятельность и самобытность не ущемля
лись, и там, где объектив охватывал жизненный мате
риал больше, шире и глубже, он это делал, не стесняясь.

О чем бы ни были фильмы первых десяти лет, соз
данные на армянской киностудии, они были глубоко сов
ременны. В каждой работе, будь то экранизация класси
ки или сказка, написанная современником, ярко и вы
пукло вырисовывается личность художника—его отно
шение к происходящему. Классика осмысляется с точки 
зрения современника—идеолога, победившего проле
тариата.

Даже в такой незатейливой фабуле, каковой являет
ся фабула блистательного «Шора и Шоршора», авторы 
не преминули разоблачить религиозные мистификации, 
правда, в форме весьма легкой и тонкой сатиры.

Со своей стороны, армянские писатели также охотно 
и с большим воодушевлением шли в кинематографию. 
Уже в 1908 году Г. Сундукян пишет сценарий «Оскан 
Петрович в аду».

В период немого кино в содружестве с (кинемато
графистами работали такие писатели, как Ширванзаде, 
Бакунц, Чубар.

Следует отметить также плодотворное влияние рус
ской советской кинематографии на формирование специ
фических особенностей армянского кино. Это влияние 
особенно заметно в создании историко-революционных 
фильмов, а также в выработке методов социалистическо
го реализма в киноискусстве.

Таким образом, специфические особенности армян
ского национального художественного кинематографа в 
первый, немой период своего развития, восходящие к 
специфическим условиям его возникновения, сводятся к 
следующему:

I. Основоположниками кинематографа в Армении и 
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ее зачинателями были собственные национальные кад
ры, хорошо знавшие быт, нравы, обычаи своего народа и 
широко использующие в своем творчестве достижения и 
традиции национальной литературы, а также весьма 
примечательное для того периода очень серьёзное отно
шение к драматургической основе фильма.

В то же время армянские кинематографисты с пер
вых же шагов своей деятельности были свободны от ки
нематографа как товара по преимуществу.

Благодаря этим факторам, честь первооткрывателей 
подлинного Востока на экране. Востока без ложной экзо
тики, принадлежит армянским кинематографистам.

2. Благодаря высокому уровню армянской театраль
ной культуры, ее реалистической сущности, а также 
практике игры в маленьких театрах, армянское кино с 
первых же шагов своих нашло в их лице подлинных ки
ноактеров, в результате чего в фильмах немого периода 
почти отсутствует как театральная наигранность, так и 
безжизненность натурщиков-типажей, столь свойствен
ные кинематографу тех лет . Актер в армянском кино 
занял свое достойное место в фильме. Наряду с режис
сером и драматургом он сразу же стал полноценным 
творцом фильма.

11

3. Основанная при Советской власти и действовав
шая как государственное учреждение, армянская кино
студия не знала традиций буржуазного кинопроизводст
ва. Благодаря этому коммерческая сторона дела почти не 
влияла на художественный уровень создаваемых 
фильмов.

11 Об использовании типажа Бек-Назаровым и другими режис
серами мы скажем ниже.

Правительственный надзор над кинопроизводством 
обеспечил его лучшими творческими кадрами (ппсателя-

16



ми, художниками, актерами) и в то же время дал воз
можность свободному (независимому от капитала) про
явлению творческой индивидуальности.

4. Созданный в 1924 году и возглавляемый талант
ливыми кинорежиссерами и высокоодаренными актера
ми, армянский кинематограф сумел впитать в себя уже до
вольно богатый опыт мирового кино; не повторяя чужих 
ошибок, он пошел по пути лучших достижений его.

5. И, наконец, подлинно народный характер армян
ского кинематографа, кинематографа, создающегося для 
•самых широких народных масс, в корне отличающегося 
от массовости буржуазного, коммерческого кино, обеспе
чил ему неизменный успех и популярность, по крайней 
мере, среди национальной аудитории.
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Понять до конца жизнь своего 
народа и реалистически отобразить 
ее в художественной форме—значит 
создать произведение подлинно на
циональное.

А. Бек-Назаров

АМО БЕК-НАЗАРОВ

Основоположник армянского кинематографа Амо 

Бек-Назаров начал свою артистическую карьеру в 
1914 г., сыграв эпизодическую роль в фильме «Энвер-па
ша—предатель Турции»1. С тех пор вплоть до 1924 г. он 
тесно связал свою творческую судьбу с русским дорево
люционным кинематографом. Он снимается у Гардина, 
Веселовского, Арбатова, Бауэра, Весковского, Перестиа- 
ни, Туржаиского. Под непосредственным влиянием этих 
мастеров и, в первую очередь Бауэра, формируется 
творческая личность Бек-Назарова-режпссера.

1 См. К. Калантар, А. Бек-Назаров, Ереван, «Айастан», 1973, 
стр. 5.

2 См. А. Бек-Назаров, Записки актера и кинорежиссера, М., 
«Искусство» 1965, стр. 106.

В 1921 г. Бек-Назаров переезжает в Тифлис. Ему 
предлагают организовать киносекцию при Наркомпросе 
Грузии и назначают заведующим этой секции1 2. Ведущим 
режиссером грузинской студии вскоре становится 
И. Перестиани, для которого драматургия и актер были 
альфой и омегой киноискусства.
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В Тифлисе успешно продолжала развиваться школа 
•старых русских мастеров в лице таких режиссеров, как 
Барский, Перестиани, Алексеев-Месхиев, Бек-Назаров и 
другие. Бурные, поистине революционные искания сто
личных новаторов почти не коснулись их творчества. 
Такие фильмы, как «Сурамская крепость» пли «Обез
главленный труп» мало чем отличались от дореволюци
онной кинопродукции. В 1923 г. в Тифлисе Бек-Назаров 
ставит свой первый фильм «Отцеубийца», в 1924 г.— 
«Пропавшие сокровища», в 1925 г.—«Нателлу». Они 
также нс отличались от традиций дореволюционного 
кино, для них характерны слащавые перепевы восточной 
экзотики. В этих фильмах Бек-Назаров как бы проходит 
школу режиссерской азбуки. Он добросовестно повторя
ет то, что было сделано до него, изредка давая волю 
собственной натуре.

Но время не могло не внести своп коррективы в 
творчество традиционалистов, и в 1923 г. выходят «Крас
ные дьяволята» И. Перестиани—одно из выдающихся 
произведений советского немого кинематографа.

Подлинный перелом в творческой биографии Бек- 
Назарова происходит лишь в 1925 г., когда в Госкино 
Армении он приступает к съемкам «Намуса».

Школа, пройденная им сначала у Бауэра, потом у 
Перестиани, становится тем фундаментом, на котором 
он уже без опаски сможет построить свое собственное 
здание киноискусства. Будучи коренным ереванцем, он 
хорошо знал быт и нравы дореволюционной Армении, и 
представить себе Шемаху Ширванзаде со всеми под
робностями ему не стоило большого труда. Личные на
блюдения и глубокое осмысление национального искус
ства и, в первую очередь, литературы, сказались на 
первом армянском фильме самым благоприятным об
разом.
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В январе 1925 г. в кинотеатре «Напри» состоялся 
общественный просмотр первого армянского художест
венного фильма, «который вылился в праздник основа
ния национального киноискусства».3 4

3 Д. М. Дзнуни, Очерки истории армянского кинематографа, 
Ереван, Айпетрат, 1961, стр. 37.

4 Там же, стр. 38.
5 «Правда», 1926, от 26 октября.

Этот огромный успех сопутствовал фильму на про
тяжении всей его прокатной жизни. Копии фильма были 
отправлены в Европу, Америку, на Ближний Восток. 
Особым успехом пользовался фильм в Москве. «Около 
трех месяцев фильм демонстрировался в кинотеатре 
«Малая Димитровка», фойе которого было оформлено в 
кавказском стиле, а в перерывах играла армянская 
музыка.

В эти дни весь город был увешан рекламными щи
тами и цветными афишами, улицы пересекали разноцвет
ные полотнища транспарантов, витрины были забиты 
фотокадрами из фильма. Радио, почтамт, телеграф бес
конечно передавали сообщения о демонстрируемом 
фильме. И даже московская табачная фабрика «Ява» 
откликнулась на фильм, выпустив в изысканном оформ
лении сигареты, названные «Намус»’.

Фильм имел большую и восторженную прессу: 
«Намус» стоит далеко впереди других советских картин 
по умению эффектно, умно и общественно-ценно подать 
бытовой материал.

Каждая отдельная сцепка, тесно связанная с сюже
том, в то же время живет своей жизнью, благодаря 
своей яркости. В частности, блестяще поставлена свадь
ба... Есть прекрасные натурные съемки, как, например, 
съемка скачки по снегу»5.

«...И в итоге можно поздравить Госкинофото Арме
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нии с фильмой, которая представляет значительный ин
терес для советского зрителя и которой обеспечен на 
экране большой успех»6.

0 «Комсомольская правда», 1926, от 10 октября.
7 «Наша газета», 1926, от 15 октября.
8 «Правда», 1926, от 3 октября.
9 Сб. ст. «Пути развития армянского кино», Ереван, изд. «Ар- 

менкино», 1927 г. стр. 39. (на арм. яз.).
10 А. Мадатов, Архив Госфильмофоида СССР, ед. хр. «Намус».

«В ряду советских фильмов, раскрывающих зрите
лям жизнь Востока, «Намус» должен быть поставлен на 
первое место»7.

В «Правде» с положительными отзывами выступа
ют А. Жаров, И. Ильинский, В. Школовский8.

Высокую оценку получает фильм в американской и 
французской печати. Посол Японии в СССР Танака вы
ражает желание демонстрировать фильм в Японии9 10.

Прошло чуть меньше пятидесяти лет, и сегодня со
вершенно пророческими кажутся слова рецензента га
зеты «Хорурдапн Айастан» А. Мадатова, который писал: 
«Считаю своим долгом отметить, что «Намус» и «Зарэ» 
с одного просмотра трудно прочувствовать, но также 
должен отметить и то, что последние две работы Бек- 
Назарова чем больше смотришь, тем больше видишь» 0.

До сих пор «Намус» раскрывает перед зрителем все 
новые и новые грани своего самобытного искусства.

В чем же секрет столь не часто встречающегося в 
кинематографе долголетия? Того самого долголетия и 
удивительной способности быть «перечитанным» практи
чески бесконечное количество раз, которое является од
ним из основных признаков произведения искусства.

Осмысляется сегодня «Намус» совершенно иначе. 
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чем в 20-ые годы. То, что когда-то составляло основу 
фильма, его сущность, сегодня оставляет нас совершенно» 
равнодушными. На первое место переместилась другая 
грань фильма—его эстетическое содержание.

В искусстве нет отдельно существующей идеи, а есть 
идеи, живущие в художественной форме, из нее вытека- 
емые и выраженные только и только через нес. И потому 
устаревают «комментарии» авторов к своим текстам, но՛ 
не стареют сами тексты.

«В «Намусе»,—писал Бек-Назаров,—...мне хотелось 
вслед за Ширванзаде пригвоздить к позорному столбу 
власть обычая, тупую силу освященных веками пред
ставлений о «чести» отцов»11. И далее: «Люди темные, 
жизнь беспросветная. Вместо врача—цирюльник. Вместо 
учения—варварское истязание. Молодой человек, полю
бивший девушку, сталкивается с бесмыслепным обыча
ем, не позволяющим жениху видпться с невестой до 
свадьбы. Таков основной идейный замысел фильма»11 12.

11 А. Бек-Назаров, Записки актера и кинорежиссера, М.. «Искус
ство». 1965, стр. 118.

12 Там же.

Бек-Назаров подошел к своему фильму с несколько 
тенденциозно-идеологических позиций. Экранизируя од
ноименные роман и пьесу Ширванзаде, он стремился во 
многом упростить и схематизировать образы. Психологи
чески насыщенные и сложные образы романа мыслились 
им схематически, однобоко, они легко могли бы превра
титься в восковые фигуры, олицетворяющие добро, кро
тость, зло, наивность и т. д., фильм мог стать агиткой-од- 
нодиевжой, если бы художник, сидящий в Бек-Назарове, 
оказался чуть слабее Бек-Назарова пропагандиста и 
агитатора.

Исторически стремления Бек-Назарова оправданы. 
Идеи, которые он желал сделать достоянием широкой 
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зрительской аудитории, были актуальны и не терпели 
отлагательств. И надо было обладать тонким художест
венным чутьем Бек-Назарова, его интуицией, чтоб су
меть, преодолев плакатность своего замысла, создать 
живописное полотно—яркое, сочное и многогранное.

Бек-Назаров впервые сорвал чадру с лица Востока, 
обнажив перед миллионами зрителей его прокаженное 
язвами векового гнета лицо. «Намус» стал фильмом о 
жизни целого народа, показанной через обывателей жал
кой и провинциальной Шемахи.

Фабула фильма отступает на второй план. На сов
ременном экране она нивелируется окончательно и раст
воряется в характерах героев, в реалистических карти
нах жизни народа. Бек-Назаров создал образы и харак
теры настолько национально типические, настолько глу
боко проник он в саму сущность национального характе
ра, что, несмотря на тенденциозную схематичность своего 
замысла и несмотря на то, что социальные типы, кото
рых бичевал режиссер, давно изжили себя и стали до
стоянием истории—несмотря на все это, национальный 
колорит образов «Намуса» жизненен и сегодня.

Бек-Назаров обладал удивительной способностью 
выхватывать из жизненного материала наиболее харак
терные, сущностные черты быта п национального харак
тера. Благодаря этому, а также высокому художествен
ному уровню режиссуры и актерского мастерства испол
нителей главных ролей (не исключая и Абеляна, «сама 
театральность которого живописна и кино не вредит»13). 
идея фильма обнажилась па более глубоком, психоло
гическом уровне, и выразилась она в конфликте между 
живым человеческим чувством и законом адата14. 11мен

13 С. Гехт, ед. хр. «Намус», архив Госфнльмофонда СССР.
н Адат—обычай.
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но в их противоборстве и рождаются образы Сусаи, Ру
стама, Сейрана и даже Бар'худара. Мы говорим даже, по
тому что уже в первых кадрах фильма появляется следу
ющая надпись, весьма однозначно характеризующая 
Бархудара: «Суровы нитки—суров характер»15. Таковым 
виделся Бархудар Бек-Назарову. Исчезла сложная про
тиворечивость его характера. В романе Бархудар харак
теризуется иначе: «На деньги, на хоромы я плевать хо
тел. Я деньги достаю трудом, живу, быть может, впро
голодь, все для того, чтобы сберечь свою честь...»16.

15 Архив Госфильмофонда СССР, ед. хр. «Намус», список надпи
сей.

10 А. Ширванзаде, «Намус», Избранное. М„ Гос. пздат. худ. лит. 
1949, стр. 289.

К. Калантар, Амо Бек-Назаров, Ереван, «Айастан», 1973, 
стр. 24.

1в С. Ризаев, Армянская художественная кинематография, Ере
ван. Изд. АН Арм. ССР, 1963, стр. 63.

«Жестокий патриархальный обычай, против которо
го всей душой восстает Ширванзаде,—пишет К. Калан- 
тар,—неожиданно оборачивается последним убежищем 
человеческой совести и чести, единственным спасением 
от развращающего влияния всеобщей вражды и всяче
ского бесчестия». В фильме Бархудар «более прост, бо
лее прямолинеен... Экранный Бархудар не вызывает 
сочувствия»17. Все это верно, за исключением лишь по
следнего предложения. В финале фильма «свершилось 
неожиданное, но неизбежное»18, ибо текст и сценическое 
воплощение «Иамуса» были хорошо знакомы всем, кто 
работал над фильмом, а Абелян создал неповторимый, 
психологически слжный и насыщенный образ Бархудара 
на сцене. Вот как описывает игру Абеляна в финальной 
сцене фильма С. Рпзаев: «... появляется Бархудар-Абе- 
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лян. Некогда гордый, сильный, он еле стоит на ногах,, 
опершись обеими руками на палку. Смотрит он на Сусан 
невидящим взором, в окаменевшем взгляде застыло ве
ликое горе, пережить которое не в силах даже такая че
ловеческая глыба. Зритель долго видит Бархудара-Абе- 
ляна, на наших глазах тускнеет, гаснет его взгляд, мед
ленно опускается голова па зажатые в кулак руки, высо
кая черная папаха, совсем недавно олицетворявшая не
зыблемость и силу устоев его жизни, бессильно опускает
ся вместе с головой, закрывая лицо живого мертвеца. 
Затемнение. Конец»19.

19 С. Ризаев, Армянская художественная кинематография. Ере
ван. Изд. АН Арм. ССР, 1963, стр. 64.

Драма завершается трагически. В финальной сцене 
два трупа и один «живой мертвец». Победителем ока
зался «намус», но он обречен на суд зрителей и на само
уничижение. Такова логика всякой трагедии—победи
телей в ней судят, а жертвы возвеличиваются.

Жертвой в истинном смысле этого слова становится 
Сусан. Сейран и Бархудар погибают (один физически. 
Другой морально) от собственных рук своих, отплатив 
сполна за своп «грехи». Именно они, носители адата, и в 
то же время искренней человеческой любви, несут в себе 
очаг конфликта, в котором адат побеждает любовь,, 
подменяет ее собой, но через это любовь воскресает и, 
будто пробудившись ото сна, оглянувшись по сторонам.
обнаруживает ту омерзительную ситуацию, в которую 
она была ввергнута слепой силой адата, и любовь прино
сит в жертву свою собственную плоть, искупая вину,- 
очищая совесть.

Бархудар и Сейран—два полюса одной цепи. Оба 
они любят Сусан: один любовью отца, второй—жениха и 
любовника. Оба отстаивают свою честь, один—честь от
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цовскую, другой—нареченного. И оба ведут к гибели 
■объект своей любви и к краху любовь свою. Оба оказы
ваются перед фактом—трупом Сусан, осознают дело рук 
своих, п оба перед этим фактом ломаются, очищаются, 
но не выдерживает хрупкое человеческое сердце такого 
■очищения, и человек погибает.

В отличие от них Рустам натура цельная и сильная. 
Он любит Сусан здоровой человеческой любовью—ничто 
не омрачает и не осложняет его чувств, и именно поэто
му, как ни парадоксально это звучит, он и становится 
орудием ее убийства. Именно орудием, ибо убил он Су
сан, исполнив волю Бархудара и Сейрана. И потому 
судья ему—человеческий закон, а совесть—судья Барху- 
дару и Сейрану. Таков психологический стержень обра
зов героев драмы, этот стержень в живой ткани фильма 
обрастает тонкой нюансировкой чувств и переживаний, 
точно срежиссуровапных умелой рукой Бек-Назарова и 
не менее тонко воплощенных Абеляном и Нерсесяном. К 
сожалению, подобная тонкость отсутствует в исполнении 
роли Сейрана С. Мкртчяном, демонстрирующим лишь 
замысел режиссера и не уходящим дальше конспекта и 
тезисов.

Свой первый армянский фильм Бек-Назаров строит 
как триединство драматургии, актерской игры и кинема
тографической режиссуры. Первые два члена единства, 
разумеется, и определили своеобразие режиссуры Бек- 
Назарова. Реалпстическип рассказ о жизни и обычаях 
дореволюционного заброшенного армянского городишка 
ложился в последовательное и плавное киноповество
вание.

Операторская работа ограничивалась требованиями 
добротной, ясной и четкой фотографии. Декорации, бута
фория, построение мизанкадра стремились к предельной 
лаконичности и достоверности. Реализм Бек-Назарова в 
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этом аспекте достигал глубокой насыщенности, доходя
щей в некоторых сценах до натурализма (сцена земле
трясения), в иных до гротеска (сцена свадьбы). Однако- 
ни то, ни другое не нарушало общей реалистической на
правленности фильма—напротив, обогащало и разнооб
разило общую ткань повествования, тем более, что по
добные эпизоды вытекали из логики самого повествова
ния и принадлежали одному и тому же художественном} 
видению мира.

Той же логике повествования подчинены и разнооб
разные приемы кинематографической трактовки образов 
и фабулы. В «Намусе» Бек-Назаров применил почти все 
приемы киновыразительности, доступные технике тех 
лет, неукоснительно подчиняя их идейному содержанию- 
фильма. Характерной особенностью «Намуса» является 
разнообразие монтажа. Короткие планы параллельного 
монтажа (эпизод скачки) сменяют длинный статический 
кусок (финальная сцена), и так на протяжении всего 
фильма.

В «Намусе» Бек-Назаров показал удивительно тон
кое чувство натуры, умение ее психологического приме
нения. Особенно характерными в этом смысле являются 
две сцены скачки. Скачка Рустама и скачка Сейрана.. 
Одно и то же время года, та же дорога, но какая порази
тельная разница между пейзажами в этих двух эпизо
дах.

В первом случае весь эпизод выполнен в светлых и 
лирических импрессионистских тонах. Поэтическая 
чистота и первозданность резко контрастирует с душев
ным состоянием Рустама, с надвигающейся грозой, над
вигающейся смертью. Этот контраст продолжается во 
дворе дома Рустама, куда он уже прибыл. Удивительная 
гармония невинного облика Сусан и чистого до прозрач
ности зимнего двора— это ее мир, мир чистоты п невпн- 
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:ностн, в него как кинжал вонзается конная фигура 
Рустама в черкеске, олицетворяющая ревность и неот
вратимую силу адата. Контраст усиливается еще и 
психологическим состоянием Рустама, внутренней борь- 
'бой (прекрасно переданной игрой Нерсесяна) между ос
корбленной честью своей и надеждой на то, что все 
•образуется, что слова Сейрана жалкая клевета, что вот 
обнажит Сусан грудь и докажет свою невиновность. 
•Обнаженная грудь Сусан. Крупным планом родинка на 
груди. Озверевшее лицо Рустама. Поруганная честь, 
ревность затмили его рассудок. Кинжал—блюститель и 
хранитель намуса вонзается в грудь невинной женщины. 
Да, это не просто смерть и не просто убийство—это 
кульминация конфликта между силой адата и живым 
человеческим чувством. В этом мы убедимся впоследст
вии, когда кинжал будет показан нам крупным планом, 
уже превращенным в образ, символ.

Совершенно иной пейзаж окружает скачку Сейрана. 
Для Сейрана все уже потеряно. Для того, чтоб как-то 
•отомстить Рустаму, а быть может, и самоутвердиться, он 
.говорит ему о родинке, говорит хитро и злобно.

675. Ср. Сейран встает и подходит к Рустаму.
676. Об. Сейран подошел к Рустаму.
677. Кр. Сейран говорит.
678. Ндп. Ты не узнаешь меня, Рустам?
679. Кр. Рустам с улыбкой.
680. Ндп. Я не знаю тебя... но мой дом всегда от

крыт для гостя...
681. Кр. Рустам.
682. Кр. Сейран говорит.
683. Ндп. Я пыо за тебя, Рустам... пусть будет без

облачным твое семейное счастье и пусть 
останется незапятнанною твоя честь... 
честь мужчины и супруга...
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684. Об. Рустам, гости и Сейран.
685. Кр. Сейран говорит.
686. Ндп. ... и да пошлет тебе господь бог сына....

помоли судьбу, Рустам, чтобы...
687. Кр. Рустам с улыбкой.
688. Кр. Сейран говорит.
689. Ндп. ... чтобы сын твой походил на тебя и ли֊ 

цом и сердцем...
690. Кр. Рустам удивленно.
691. Ндп. ... но... этого не будет никогда... ибо он: 

будет похож на меня, на Сейрана!..
692. Кр. Сейран говорит.
693. Об. Рустам встает с места.
694. Ндп. Ты пьян, щенок.
695. Кр. Сейран говорит.
696. Ндп. Родинка на груди твоей жены скажет 

тебе правду...20

20 Архив Госфнльмофонда СССР, ед. хр. «Намус», монтажные 
листы.

Это была последняя попытка Сейрана вернуть свою, 
любовь. Попытка глупая и заранее обреченная на не֊ 
удачу, попытка, продиктованная не разумом, а оскорб
ленной и обиженной душой. С нею для Сейрана все кон
чилось, теперь ему остается одно—спасти жизнь Сусан„ 
и он скачет по заснеженным полям. Акварель эпизода 
скачки Рустама сменилась глубоким живописным маз
ком. Натура окрашена трагической неизбежностью.

Сейран садится на коня, когда Рустам уже входит 
к себе в дом. Сцены объяснения Рустама с Сусан пере
биваются планами скачки Сейрана, интригуя внимание 
зрителя—успеет или нет. Однако в самих кадрах, по
веем их художественном облике нет и намека на надеж֊ 
ду, все уже предрешено.
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Таким образом, мы видиМ, как точно работает пей
заж в указанных двух эпизодах па содержание фильма, 
на психологическую обрисовку образов.

В приведенных эпизодах хорошо отражается и рабо
та Бек-Ыазарова над монтажем. Лишенная какого-либо 
формализма, она полностью направлена на точное выяв
ление авторской мысли. Чередование планов нагнетает 
эмоциональное состояние, все убыстряющийся ритм 
•стремится к своему пределу и, достигнув кульминации в 
кадре убийства, обрывается и спадает на спокойный, 
длинный, похожий на театральную мизансцену финаль
ный эпизод.

В «Намусе» Бек-Назаров добился удивительного 
-слияния и совмещения двух эстетик—эстетики поэтиче
ского и прозаического кино. Это слияние, уже в «Наму
се» превращенное в режиссерскую концепцию Бек-Наза
рова, будет эволюционизировать на протяжении всего 
его творчества и достигнет в «Пепо» исключительной ор
ганичности. Такое слияние, проявляющееся на всех уров
нях фильма, будь то игра актера, композиция кадра, ме
тод монтирования и т. д., и т. д„ продиктовано 
художественным видением автора, его принципами ре
алистического письма.

Основой основ теоретических изысканий и практиче
ской деятельности Эйзенштейна являлось его глубокое 
убеждение в том, что все аспекты, все элементы фильма 
(и вообще искусства) должны быть подчинены идее 
фильма, работать на нее. Мысль эта, конечно, была не 
нова, доказательством ее истинности могут послужить 
все без исключения великие произведения искусства, но 
впервые свое теоретическое обоснование она нашла в 
многосложных и гениальных трудах Эйзенштейна, и, 
можно сказать, прошла красной нитью через все его 
теоретическое творчество.
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«Секрет» режиссуры Бек-Назарова кроется в том,, 
что он интуитивно, как и многие художники до него, сде
лал эту мысль, эту методологическую идею своим основ
ным орудием в создании художественного текста. Каж
дый эпизод, каждая сцена, каждый кадр, каждая деталь, 
в композиции кадра подчинены одной цели—реалистиче
ски показать жизнь армянской провинции во всем ее 
многообразии, а сама жизнь уже выдвигала свои «круп
ные плавы». Ими оказались «адат», «намус» и человече
ское сердце—живое, бьющееся, страдающее и погибаю
щее, по сопротивляющееся и по подчиняющееся каким бы 
то ни было рамкам, сковывающим ее свободный взлет,, 
падение и трепет.

В этом смысле характерно построение композиции 
кадра. С одной стороны, удивительная достоверность в 
реалистическом воссоздании быта, скрупулезная точ
ность в деталях, с другой,—обобщение этой достоверно
сти, ее выход из провинциальной Шемахи, ее характер
ность для всего армянского быта, которая достигается 
метким отбором, отказом от всего случайного и невыра
зительного, привлечением лишь самого характерного и 
необходимого—отсюда и лаконичность кадра, его чет
кость и ясность.

В такой кадр органически вписывается и игра 
актеров в их деталях. Отдельный жест пли дви
жение порою превращаются в выраженную сущность 
героя, в нечто такое, что невозможно выразить ни сло
вом, ни «длинным» планом театральной игры (и не в- 
этом ли одно из замечательнейших качеств немого кине
матографа!). Вспомним Бархудара-Абеляна, когда тот, 
выпив чай, переворачивает стакан и кладет на него ку
сок сахара, вспомним, как садится на стул Шпапик-Ма- 
нучарян, вспомним крупные планы Рустама-Нерсесяна 
и Бадала-Хачаняиа с их богатейшей гаммой мимической: 
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игры лица и глаз, красноречие которых может поспорить 
с поэтическим словом.

Эстетика Бек-Назарова—эстетика «снятого» прост
ранства, метко и точно выхватывающего из реального 
пространства все, наиболее характерное, наиболее ти
пичное и наиболее необходимое для замысла автора. 
•Однако в отличие от киноглаза Дзигп Вертова, кадр у 
Бек-Назарова, как бы он ни стремился к достоверности, 
всегда остается инсценированным, окрашенным автор
ской индивидуальностыо, его художественным видением.

Первый армянский художественный фильм «Намус» 
завершил собой «ученический» этап в творчестве Бек- 
Назарова. Это была законченная, целостная и добротная 
лента, в которой профессиональное мастерство молодого 
режиссера хорошо сочеталось с его индивидуальным по
черком.

Тем не менее индивидуальная стилистика Бек-На
зарова в «Н.амусе» еще не довлела над всем фильмом. 
.Лицо автора часто терялось в профессиональной безли
кости. Характерная и наиболее интересная художествен
ная концепция Бек-Назарова-режиссера—слияние поэти
ческого и прозаического кино, воплощалась в «Намусе» 
робко и осторожно. Следствием этого стало то, что в 
«фильме почти отсутствовали продолжительные куски, 
выполненные в духе той или иной школы. Слияние ука
занных направлений осуществлялось внутри кадра, 
благодаря чему весь фильм приобрел цельность. Как 
это ни парадоксально, по именно к такому виду слияния 
вернется Бек-Назаров в конце своих творческих иска
ний—в лучшем своем фильме «Пепо». В этом смысле 
«Пепо» приобретет много общего с «Намусом», но уже 
на более высоком уровне.

Как ни парадоксально опять-таки, но творческие 
«искания Бек-Назарова начались после блестящего дебю
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та «Арменкино» и завершения целого этапа в творческой 
биографии художника. Однако парадокс перестанет 
быть парадоксом, если учесть, что этап этот был именно 
ученическим, периодом приобретения мастерства и ста
туса.

После «Намуса» Бек-Назаров был признан одним 
из лучших кинорежиссеров страны. Это дало ему мо
ральное право расслабить вожжи профессионального 
канона и дать волю своей художественной интуиции. 
Конечно же, сказанное выше нельзя понимать букваль
но. II нельзя считать «Зарэ» абсолютно вольным филь
мом, свободным от каких-либо рамок внешнего, внехудо- 
жественного порядка, сковывающих действия художни
ка. Производственные издержки киноискусства, к 
сожалению, были всегда. Промышленно-финансовый фе
номен этого искусства в зависимости от экономической 
формации меняет свой характер, но не свою сущность.

Тем не менее, «Зарэ» снимался во многом в более 
благоприятных условиях, чем «Намус». Личность худож
ника в нем проявилась более свободно и предстала пе
ред зрителем более выпукло, по сам фильм стал более 
экспериментаторским и менее цельным.

В отличие от «Намуса» в «Зарэ» прозаическое п по
этическое кино синтезируются не только па уровне кадра, 
но и на уровне монтажных кусков и целых эпизодов. 
Для стилистики «Зарэ» характерен эклектизм. Он про
явился, кстати, не только в соединении стилистически 
неоднородных эпизодов и кусков, но и в актерском ан
самбле. Все четыре главных героя в исполнении Нерсеся
на, Каракаша, Хачаняна и Тепази играли как бы в со
вершенно разных в стилистическом отношении фильмах.

Г. Нерсесян играет несколько романтично и возвы
шенно, Хачанян—очень естественно, искренне и кинема 
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тографично. В «Зарэ» его незаурядный талант проявил
ся с новой, еще большей силой. В отличие от него Тена- 
зи, которая также естественна и искренна, что называет
ся, не играет. В «Зарэ» она как бы олицетворяет собой 
то направление актерской игры, которая складывается 
лишь после монтажа. Каракаш представляет собой в 
фильме отличный типаж, а в смысле игры находится 
где-то между Нерсесяном в Хачаняном.

В фильме создан отличный ансамбль второстепен
ных ролей. Актеры, создавшие образы слуг Тпмур-бека, 
образы шейха, чиновников и др., поражают своей досто
верностью и в то же время оригинальпостью.

Вместе с тем, никуда не годится массовка, напоми
нающая оперный хор, устремленный сзоим многочислен
ным глазом в палочку дирижера.

Говоря об игре Г. Нерсесяна и характеризуя ее как 
романтическую и возвышенную, следует сделать неболь
шую оговорку. Во-первых, указанная манера игры не 
бросает тени на талант актера, она исторически законо
мерна и оправданна. Подобная театральность характерна 
для игры многих выдающихся деятелей немого кино. С 
другой стороны, заслуживает внимания тот факт, что, 
несмотря на все имеющиеся, на наш взгляд, недостатки 
его игры, Бек-Назаров тем не менее из фильма в фильм 
неизменно брал на главную роль именно Нерсесяна 
(кроме эксцентрической комедии «Шор и Шоршор»). 
Очевидно, игра Нерсесяна была для Бек-Назарова не
погрешимой. Эта уверенность появилась у него при 
первой же встрече с актером. «У молодого актера... Гра
нин Нерсесяна уже во время первой пробы проявился не
заурядный талант. Его глубокое проникновение в харак
тер героя, сдержанное выражение самых сильных эмо
ций, умение владеть своим телом—сразу же вселили уве
ренность, что он правдиво раскроет образ Рустама, а не 
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покажет обычного экзотического «злодея»21. Чго касает
ся «Намуса», то Бек-Назаров не ошибся? Дело в том, 
что вся структура «Намуса» еше была тесно связана с 
самим «экзотическим» кино, с которым она же решитель
но разорвала все узы. Еще была сильна традиция, и 
образ Рустама вписывался в общую структуру фильма 
без всяких болезненных осложнении.

21 А. Бек-Назаров, Записки актера и кинорежиссера, М„ «Искус
ство», 1965, стр. 122.

22 Там же, стр. 132.

Но уже в «Зарэ» Бек-Назаров круто поворачивает в 
сторону освоения сущностной для кинематографии 
реальности. Появляются достоверные типажи и актеры 
типа Хачаияна, появляется стилистика, тяготеющая к 
хронике и документалпзму. Н тем не менее на фоне все
го этого еще продолжает жить романтический образ ге
роя, которому не подобает ходить и говорить, смотреть 
и жестикулировать, как простым смертным. Он должен 
отличаться от них всем своим существом, не теряя оре
ола неповторимости и своей единственности. «Исполне
ние главной роли пастуха Сайдо Г. Нерсесяном,—пишет 
Бек-Назаров,—пас окончательно убедило и в большом 
обаянии этого талантливого актера и в его поразитель
ной способности к перевоплощению»22.

Анализируя игру Нерсесяна, мы не должны забы
вать, что в этот период его творчества кинематографич- 
ность в том смысле, в каком мы понимаем ее сегодня, 
еще только складывалась, и лишь поэтому совмещение 
Двух столь разных актеров, как Хачанян и Нерсесян в 
одном фильме порождало неизбежный эклектизм. Как 
представитель старого, еще дореволюционного кинемато
графа, Бек-Назаров не мог сразу порвать с традициями, 
его воспитавшими, с романтическими представлениями о 
герое; как один из ведущих режиссеров советского кино 
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и большой художник он не мог не чувствовать тенденции 
времени, не мог не предугадать появления нового героя. 
И не случайно, что первый резкий поворот Нерсесяна в 
сторону реалистической и сугубо кинематографической 
игры произошел в фильме «Дом на вулкане»—фильме, 
посвященном борьбе бакинского пролетариата в период 
между первой и второй русскими революциями.

Таким образом, анализируя игру Нерсесяна, и не 
только его, мы не должны терять чувства историчности. 
Безусловно, оправдать одной лишь историчностью акт 
художественного творчества невозможно, ибо подлинные 
произведения искусства в их духовном аспекте не подле
жат старению. Но нельзя также забывать, что нерсеся- 
новская трактовка образов полностью соответствовала 
эстетическим и мировоззренческим установкам Бек-На
зарова того периода, и в этом смысле игра Нерсесяна 
была безукоризненной.

Все это целиком связано с нашей характеристикой 
«Зарэ» и «Хас-пуша» как фильмов эклектичных. В обоих 
фильмах Нерсесян «возглавляет» любовную линию с их 
романтическим героем, которая является чем-то вроде 
фильма в фильме и целиком выпадает из новых устрем
лений режиссера.

Эклектична и сама фабула фильма. Она состоит из 
двух линий, стилистически совершенно разнородных. Эти 
две линии лишь изредка переплетаются в сюжете филь
ма, в основном же они живут самостоятельной независи
мой жизнью.

Одна линия—это история любви Зарэ и Сайдо, де
вушки из бедной семьи и нищего пастуха. В Зарэ влю
бляется Тимур-бек—вождь племени, который строит все
возможные козни, мешая соединиться влюбленным. В 
конце концов бек погибает от пули Сайдо, и счастливые 
влюбленные соединяются в кадре, обрамленном гашет
кой.
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Вторая линия—это жизнь курдского племени в со
ставе Российской империи. Взаимоотношения бюрокра
тического аппарата чиновничьей России с нищим и бес
правным племенем.

Эти две линии логически вытекают одна из другой, и 
построить целостный сюжет было бы не так уж трудно. I lo 
сюжет, к сожалению, раскололся, и, в первую очередь, в 
результате того, что каждая из указанных линий была 
решена в самостоятельном стилистическом ключе.

После «Намуса» за Бек-Назаровым прочно утверди
лась слава и приоритет первооткрывателя подлинного 
Востока, Востока без прикрас. Оценка эта была, без
условно, верной, се справедливость подтвердил и фильм 
«Зарэ».

Однако, говоря об этой стороне деятельности режис
сера, упускается из виду другая, не менее важная сторо
на его многогранного творчества.

Бек-Назаров не только открыл для экрана реальное 
бытие народов Востока, но и стал экранным поэтом его. 
ЛАногпе эпизоды и кадры из «Зарэ» своей стилистикой 
напоминают поэтическое кино в современном значении 
этого термина. В отличие от поэтического кино 20-х го
дов, в котором поэтические тропы складывались из 
монтажного стыка «прозаических» кадров (вспомним эй
зенштейновское а + в = с), в «Зарэ» кадр сам по себе уже 
является поэтическим образом.

Такая поэтичность кадра достигается путем приме
нения метода «снятия» предметов и явлений из их обы
денного окружения и возведения их в ранг художествен
ности. Неповторимое, индивидуальное, остановленное 
мгновение приобретает силу обобщенного образа и ста
новится фактом искусства, благодаря акту «высвобож
дения», точно так же, как «поэзия высвобождает слова,
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выхватывая их из прозаической синтагмы»23. Этот метод, 
широко применяемый армянскими кинематографистами, 
мы будем называть фотографической эстетикой снятия 
или стилистикой снятой действительности.

23 М. Дюфренн, Искусство Запада, «Курьер Юнеско». март 1973. 
стр. 12.

г< Л. Мадатов, ед. хр. «Зарэ», Архив Госфильмофонда СССР. 
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Поэтический текст «Зарэ» строится двумя способа
ми: уже указанным выше и живописным построением 
мизанкадра.

Для первого метода характерен пристальный взгляд 
в мир, благодаря чему происходит «снятие» объекта.'Гут 
не абстракция мысли воплощается в свою форму и вы
ражается через нее, а конкретность видимой вещи при
водит к высоким обобщениям мысли I! духа. Такой метод 
характерен для съемок натуры, «этнографической» дета
ли, а также портретов. Он осуществляется, как правило, 
при помощи крупного плана.

Для съемок интерьера и психологических пережива
ний человека (как правило, пластики тела, но не портре
та) применяется метод живописного построения мизан
кадра. Он достигается тщательным, до конца продуман
ным построением композиции кадра. «Многие кадры.— 
писал Мадатов в своей рецензии па «Зарэ»,—по своей 
композиции просятся на гравюру»2’.

Указанные два способа создания поэтической образ
ности в живой ткани фильма вплетаются в причудливые 
кружева, в которых разъединить их становится уже не- 
возмож ным.

В таком контексте чисто прозаические, порою даже 
этнографические куски одухотворяются и получают со
вершенно новое звучание (уже согласно принципу эйзен
штейновской образности). Правда, в этих, кстати, не 
многочисленных кусках, в отличие от многих других (как 



правило, эпизодов любовной линии сюжета), соблюдена 
некая общность духа и мировосприятия художника с 
уже отмеченными поэтическими кадрами.

Вот как выглядит этот синтез, скорее не синтез, а 
совместимость прозаического куска с поэтическим кон
текстом экспозиции фильма.

С экрана льется целый каскад почти статичных кад
ров: Алагяз: шатры курдских кочевий: стада коз; группа 
детей; портрет ребенка; стадо; крупным планом голова 
козы; крупным планом руки, доящие козу; разные планы 
курдиянкп, доящей козу; струп молока; люлька; круп
ным планом собака; сидящие на земле дети; девочка; на 
руках матери спит девочка; стадо; проход курда; головы 
баранов; женские руки; женщина с ребенком на спине; 
женщина доит овцу; женщины, ткущие ковер; собака па 
цепи; женщины, прядущие нитки; полуголодный ребенок, 
сидящий на земле, и т. д.

II вдруг этот, уже налаженный, ритм неожиданно 
разбивается, и в течение нескольких минут идет совер
шенно потрясающий эпизод—«молитва о корове», в ко
тором старая курдиянка, сидя на корове, возносит руки 
К небесам и молит: «О, всесильный, корова моя да родит 
корову!».

Внешне ничем нс примечательный этот эпизод эмо
ционально насыщен до предела. Есть в нем искренность, 
неподдельная духовность и трепет поэтического серд
ца,—все то, благодаря чему оживает бездыханный мате
риал, будь то слово, мрамор пли звук, и превращается в 
духовную выраженность—в произведение искусства.

Сразу же после этого эпизода следует другой. Ста
рая курдиянка, сотворив молитву, уходит. Вслед за ней 
на корову садится ее сын, придурковатый, почти юроди
вый Хдо-Хачанян. Хдо падает, корова убегает. Этот эпи
зод контрастирует с предыдущим своей юмористической 
окрашенностью. Но вот все описанное заметила мать.
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Она в ужасе. И вновь руки, вознесенные к небесам: 
«Мужчина сел на корову, теперь родится бык», и нет 
предела горю старой ■курдияпки.

Не менее удачной по силе и глубине художественно
го проникновения, по умелому соединению с поэтиче
скими короткими планами является и сцена «граждан
ской казни» Зарэ, благодаря чему этот эпизод достигает 
подлинно трагического звучания. В эпизоде «казни» 
артистка Тенази достигла большой эмоциональной выра
зительности. Весь ее облик, осанка, еле уловимое движе
ние рук, когда ей, оскорбленно։”! и обесчещенной, поса
женной на осла задом наперед, суют в руки ослиный 
хвост, который она должна держать согласно обычаю. 
Весь облик героини, весь ее образ выразился в этом 
единствен пом эпизоде. И мы почувствовали человека, 
женщину. Мы узнали ее.

И еще одна сцена—сцена похорон Зурбы. В озвучен
ном варианте фильма (который недопустимым образом 
исказил и испортил его, однако речь сейчас не об этом), 
сцепа похорон сопровождается закадровой курдской об
рядовой песней. И получилось чудо. Эпизод почти до
словно «повторил» сцену похорон отца Иванко из «Теней 
забытых предков». Мы далеки от мысли обвинять авто
ров «Теней» в заимствовании, речь тут должна идти о 
некоторых творческих истоках и, быть может, о преемст
венности. Ведь в своей поэтической части «Зарэ» имеет 
много общего с современной советской школой поэтиче
ского кино, представителем которой являются «Тени за
бытых предков».

Драматический показ жизни курдов перекликается 
в фильме с остро сатирическим показом чиновничьей 
России25.

25 Той части фильма, которую мы условно назвали «линией люб
ви», для которой характерна прозаическая стилистика психологиче- 
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Гротеск эпизода свадьбы из «Намуса» стал одним 
из ведущих тем «Зарэ». Причем конфликт между интере
сами курдов и царской администрации опирается не на 
главного героя—Сайдо, а на Хдо—образ юмористиче
ский. В конфликте сталкиваются образы сатирически и 
гротескно обрисованных чиновников с юмористическим 
образом Хдо. В таком столкновении (не только темати
ческом, но и формальном) двух жанров комического 
ощущается утонченное и склонное <к нюансировке реали
стическое письмо Бек-Назарова. Зритель неустанно сме
ется как над действиями и ситуациями, в которые попа
дают чиновники, так и над Хдо. Но как разнообразен 
этот смех, какое в нем богатство граней!

Центральной идеей фильма, ее сюжетной основой 
становится конфликт, порожденный национальной поли
тикой царизма, а героем фильмд становится Хдо, кото
рый так естественно и органично вписался в курдский 
быт, в жизнь племени. Любовная часть фильма, в смысле 
ее эстетической ценности, отходит на второй план, усту
пая место социальной драме.

Эту особенность фильма заметила уже критика 
20-х годов, но трактовала ее иначе, на наш взгляд, не
сколько прямолинейно. Трактовка фильма сводилась к 
тому, что фильм провозглашался этнографическим, а 
любовная линия воспринималась как предлог, некая 
приправа. «И картина «Зарэ».., очень скоро сошла бы с 
экрана, если бы вся ее «художественная»26 часть, вся ее 

ской драмы и которая выпадает из поэтического контекста фильма, 
характеризующего самобытный почерк Бск-Назарова-режиссера, в 
данном случае мы рассматривать нс будем, ибо она сделана в духе 
Дореволюционных одалиск и для понимания стилистики и своеобра
зия Бек-Назарова-режиссера определенной ценности не представ
ляет.

26 Имеется в виду прозаическая часть фабулы, т. е. то. что мы 
назвали «любовной линией».
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нелепая резня не была, в сущности, предлогом, чтобы 
показать быт и нравы, обычаи, природу Закавказья.

Эту довольно прозрачную мысль сценариста и ре
жиссера Бек-Назарова нужно, безусловно, приветство
вать. Что же делать, если кинозритель боится, не при
нимает «чистой» этнографической картины, если она ему 
кажется случайной, неподвижной, мало занимательной»27.

27 Л. Ц. 1927, ед. хр. «Зарэ», Архив Госфнльмофонда СССР.
23 К. Калантар, А. Бек-Назаров, Ереван, «Айастан», 1973, 

стр. 44.

На этнографичность фильма указывало большинст
во рецензентов, что нам представляется в корне ошибоч
ным. Рецензенты не учитывали момента заданности, цели, 
преследуемой изобразительным материалом. Так, эпи
зод, изображающий приезд чиновников к курдам для 
формирования добровольческого отряда, содержит в 
себе ряд фрагментов, в которых, действительно, имеет 
место показ курдских обрядов, но обряды эти не само
дельны. Когда пристав по курдским делам, ничего не 
смыслящий в курдских обычаях, попадает в смешное по
ложение,—это уже не этнография, а использование обы
чая с определенной идейно-эстетической целью. В эпизо
де «молитва о корове» нас интересует, вернее, трогает не 
сам обряд, а яркий и броский показ нищенского и темно
го состояния кочевников. Одним словом, быт курдского 
племени «используется режиссером для решения идеоло
гической задачи фильма»28. А показ этнографической де
тали—задач эстетических и стилистических, т. е. объект 
изображения остается, но меняется его функция. В 
фильме он выполняет уже не этнографическую, а эстети
ческую функцию.

Именно такое отношение к поэтической части филь
ма, как этнографии, помешало в свое время распознать 
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главного героя картины—Хдо. /Мастерское исполнение 
этой роли Хачаняном довело созданный им образ до 
полного слияния с курдским бытом, ландшафтом, ин
терьером; он стал неотделимой частью этого мира, и по
тому сам, быть может, воспринимался как «этнографиче
ская деталь», а ведь образ этот во многом знаменателен 
не только в истории армянского, но и всего советского 
киноискусства. Значение его заключается в том, что в 
образе Хдо Бек-Назаров и Хачанян «решают проблему 
становления человеческого характера»29. Эту переоценку 
ценностей впервые провел С. Ризаев в своей книге «Ар
мянская художественная кинематография»30, сделав 
блестящий анализ этого поистине одного из лучших и 
колоритнейших образов, созданных армянскими кинема
тографистами.

29 С. Ризаев, Армянская художественная кинематография, Ере
ван, Изд. АН Арм. ССР, 1963, стр. 96.

30 См. там же, стр. 95—99.
31 См. Д. М. Дзнуни, Очерки истории армянского кино. Ереван, 

«Айастан», 1961, стр. 43.

Говоря о следующем фильме армянских кинемато
графистов—яркой и самобытной комедии «Шор и Шор- 
шор», невозможно обойти некоторые, чисто производст
венные вопросы, связанные с его постановкой.

«Зарэ» уже был готов, но, прежде чем повезти его в 
Москву для сдачи во Всесоюзный прокат, надо было 
сделать определенное количество копий. Эта работа 
Должна была занять 20—25 дней. Бек-Назаров в это 
время уже готовился к работе над своим следующим 
фильмом, который был задуман как большое историче
ское полотно. Естественно, что такой фильм требовал 
соответственно и больших затрат31. Это с одной стороны. 
С другой—директор студии Дзпуни, большой энтузиаст 
своего дела, с неиссякаемой энергией, который па шесть 
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червонцев, полученных от Наркома Мравяна, создал в 
1923 году армянскую кинопромышленность32, не мог по
терпеть такого простоя и потерять 25 солнечных дней. 
Результатом сего явилось то, что два корифея армянско
го кинематографа решили повезти в Москву не один, а 
два фильма. Сценарий был написан Бек-Назаровым за 
одну ночь, а «на одиннадцатый день работы фильм был от
снят и смонтирован»33. Фильм имел громадный зритель
ский успех как в Армении, так и за ее пределами и «дал 
студии более трехсот тысяч прокатных отчислений»34, хотя 
профессиональная критика и отнеслась к нему весьма 
сдержанно.

32 Там же, стр. 12.
33 А. Бек-Назаров, Записки актера и кинорежиссера. М . «Искус

ство», 1965, стр. 135.
34 Там же.

Одним словом, «Шор и Шоршор»—фильм коммер
ческий. И в этом смысле это, пожалуй, единственный 
случай в истории армянского немого кино. Тем не менее, 
коммерческий характер «Шора и Шоршора» ни в коем 
случае не следует путать с коммерцией буржуазного ки
нопроизводства. Во-первых, он преследовал благород
ную цель расширения национального кинопроизводства, 
во-вторых, фильм был задуман как легкий и зрелищный 
анекдот, не претендующий на высокое искусство и идей
ность.

Перед запуском фильма (поскольку срок был очень 
маленьким, а финансовые возможности «Арменкино» 
очень скудными, было созвано расширенное заседание 
артистов и других работников кино, на котором вопрос 
был поставлен так: «В рекордный срок и с минимальной 
затратой средств снять комедию «Шор и Шоршор»—де
ло чести «Арменкино». Следует отметить, что «Армен- 
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кино» уже тогда приобрело своих патриотов, которые 
сразу же принялись за дело, без поднятия каких-либо 
вопросов финансового характера»35.

35 Д. М. Дзнуни, Очерки истории армянского кино, Ереван, 
«Айастан», 1961, стр. 45—46;

30 См. там же, стр. 44.

Кроме того, работа над фильмом представляла со
бой некую отдушину, разрядку, она велась как бы 
играючи. Режиссер и актеры очень много импровизиро
вали на съемочной площадке, полностью отдавшись сти
хии народного юмора и традициям бродячих балага
нов36. Фильм снимался в основном на натуре. На время 
были забыты громоздкие декорации, тяжелая аппарату
ра и многое другое, что было неизменным спутником 
кинематографа тех лет.

Однако все сказанное выше не привело к полной 
безыдейности и бессмыслице, которую можно было ожи
дать от фильма. Наоборот, фильм ставил вполне акту
альную для своего времени проблему. «Шор и Шоршор» 
легко и беззаботно смеялся над религиозными предрас
судками темных и забитых крестьян, и хотя действие 
фильма происходило в дореволюционной крестьянской 
среде, прошлое это было не таким уж далеким, и многие 
предрассудки еще продолжали бытовать. Во всяком слу
чае, «Шор и Шоршор» воспринимался не как историчес
кая комедия, ибо армянская деревня 1926 года вряд ли 
сильно отличалась от деревни 1920 года.

Жанр советского комического искусства в те годы 
еще только становился. Было много споров о том, каким 
он должен быть. Многие критики, скатываясь на позиции 
вульгарного социологизма, считали, что в советской ко
медии нет места сатире с ее отрицательным комическим 
героем. Что, поскольку уничтожены классовые и иные 
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противоречия, то герой «советской комической будет 
отнюдь не «вредным элементом»37. В той же рецензии 
Ермолинский пишет: «Шор и Шоршор не приятны. По
ступки их (по смыслу) не должны вызывать симпатии. 
Между тем комический актер эту симпатию невольно 
вызывает,—через улыбку, всем своим веселым поведени
ем»38. В первую очередь, следует заметить, что данная 
характеристика никак не относится к конкретному филь
му—«Шору и Шоршору», ибо автор, действительно, от
носится к героям с симпатией, и симпатия эта передаст
ся зрителю. «Шор и Шоршор»—не сатира. Автору 
незачем было бичевать и клеймить добродушных 
крестьян, которые в силу своего невежества, нищеты и 
забитости вынуждены добывать свой хлеб насущный 
всеми правдами и неправдами. Они не причина зла, а 
его порождение. Основными зрителями фильма были те 
же, еще вчера забитые крестьяне, которые перерожда
лись буквально на глазах и которые не могли смеяться 
зло над своим же прошлым, а могли лишь смеяться 
добрым смехом с сознанием своей вчерашней забитости 
и сегодняшнего превосходства. Если же абстрагировать
ся от конкретного фильма, то и в этом случае высказы
вание Ермолинского не выдерживает никакой критики— 
достаточно вспомнить «Волгу-Волгу» Г. Александрова в 
которой герой фильма Вывалов вызывает не только 
улыбку, но и смех «всем своим веселым поведением».

37 С. Ермолинский. О советской комической и «Шоре и Шоршо- 
ре», архив Госфильмофонда СССР, ед. хр. «Шор и Шоршор».

38 Там же.

Таким образом, идейная сторона фильма—критика 
суеверий и религиозных предрассудков—преподносится 
в фильме не сатирически, а юмористически, и это отнюдь 
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нс мешает ему быть воспитателем в деле искоренения 
пороков.

Стилистика «Шора и Шоршора» не лишена некото
рой доли эклектизма, однако, в отличие от «Зарэ», она 
более цельна и однородна.

Р. Юренев справедливо обратил внимание на то, что 
«артистка И. Манучарян играет рассерженную женщину 
в сочной бытовой манере, уверенно орудуя предметами 
домашнего обихода, сильно жестикулируя, но все же не 
выходя за рамки реализма. Амбарцум Хачанян играет 
Шора в совершенно иной, эксцентрической манере»39 *.

39 Р. Юренев, Советская кинокомедия, М., «Наука», 1964, 
стр. 151.

■|0 Там же.

Однако замечание Юренева справедливо лишь для 
незначительной части фильма, в основном же в «Шоре и 
Шоршоре» Бек-Назарову удалось во многом избежать 
раздвоенности и разностилевости. В целом актерский ан
самбль играл в единой манере. Правда, игра Хачаняна 
резко выделяется в фильме, но причина тому не эклек
тизм, а разница в уровне талантов. В фильме Хачанян 
как бы солировал, остальные подпевали ему, подыгры
вали, а в этом тоже одна из особенностей комической 
эксцентрики. В «Хас-пуше» игру Нерсесяна можно так
же назвать сольной, но самой структуре фильма была 
противопоказана подобная игра, и потому роль выпада
ла из контекста. Игра Хачаняна, впервые проявившая 
себя в столь свободной, народной стихии, поражает сво
ей виртуозностью и в то же время реалистической досто
верностью. И потому трудно согласиться с Р. Юреневым, 
когда он пишет: «Талант актера проявился и здесь— 
Шор очень смешон, но в нем больше от циркового эк
сцентрика. чем от армянского крестьянина»'’0.
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Каждая деталь жеста и мимики актера настолько 
тонко отработана, настолько точно скопирована с 
«живого» крестьянина, что не поверить ему, воспринять 
его как условную игру циркового актера, даже при всей 
имеющейся эксцентричности, просто невозможно. Пере
фразируя слова Базена, можно сказать, что «Шор и 
Шоршор», как все выдающиеся комедийные произведе
ния, является результатом безжалостной наблюдатель
ности. В образе Шора не трюк довлеет над образом, в 
нем образ просто немыслим без трюка, он уже перестает 
им быть и становится органической частью образа и его 
характера.

Неверна и аналогия, проводимая Юреневым между 
Патом и ПаташонохМ и Шором и Шоршором. Юренев 
тут повторяет ошибку рецензентов 20-х годов, которые 
попались на удочку рекламы. Действительно, «одно из 
прокатных названий фильма было «Армянские Пат и 
Паташон»41 42 43, но такое название было продиктовано 
исключительно рекламными соображениями и чисто 
внешним сходством героев. «Маленький Хачанян и 
очень высокий Амирбекян,—пишет Бек-Иазаров в своих 
«Записках»,—напоминали Пата и Паташона. Но это бы
ло чисто внешнее сходство. Мы не стремились подра
жать популярным датским комикам»՜’2. Подражания и 
не могло быть, ибо, как справедливо пишет «История 
советского кино», в игре Хачаняна «откровенная эксцен
трика сочетается с достоверной жизнью в образе»’3. Чи
сто народный характер героев с их грубоватым кресть
янским юмором был слишком специфичным и слишком 

41 Там же.
42 А. Бек-Назаров, Записки актера и кинорежиссера. М.. «Искус

ство», 1965, стр. 135.
43 «История советского кино (1914—1964)», в 4 томах, М„

«Искусство», 1969, т. I, стр. 677.
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национальным для того, чтобы хоть как-то напомнить 
игру датских комиков.

«Совмещение необычности с достоверностью, дума
ется, составляет главную особенность фильма. Все неве
роятные приключения героев, несмотря на свою фанта
стичность, несут на себе приметы очень реального, очень 
колоритного быта, как бы погружены в него»4 * *’. В этой 
колоритной подаче реального быта мы вновь узнаем ин
дивидуальный стиль Бек-Назарова, который столь ярко 
проявился в «Зарэ». с той лишь разницей, что «прозаи
ческие куски», совмещенные с поэтическим контекстом 
(«Зарэ»), заменены кусками «эксцентрическими», а 
«контекст» «Зарэ» приобретает функцию фона. Эксцен
трика выступает па первый план, и весь фильм «постро
ен по принципу комического каскада, где каждый после
дующий эпизод вызывает новый, более сильный, взрыв 
смеха в зрительном зале»45.

4< К. Калантар, А. Бек-Назаров, Ереван, «Айастан», 1973, стр. -19.
« С. Ризаев, Армянская художественная кинематография. Ере

ван, Изд. АН Арм. ССР, 1963, стр. 136.

Мы уже говорили о том, что фильм снимался сво
бодно, с большой долей импровизации. Комедийный 
жанр всегда был наиболее демократичным и прогрессив
ным. Он всегда представлял собой свободное поле для 
экспериментов. Новации в области формы появлялись 
в комическом жанре и только потом закреплялись в «вы
соких штилях».

Так произошло и в армянском кино. Своей искрен
ностью, естественностью, легкостью и кинематографич- 
ностыо «Шор и Шоршор» превзошел как «Намус», так 
и «Зарэ». В первую очередь, он свободен от 'какой бы то 
ни было театральности. В свою, целиком раскованную 
и свободную стилистику фильм вобрал все возможные 
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средства киновыразительиостп современного ему кине
матографа, он изобилует всякого рода приемами и трю
ками, которые органично вплетаются в повествователь
ную ткань, легко и беспретенциозно помогая развитию 
действия: не становясь самоцелью, они направлены на 
решение основной задачи автора—вызвать смех в зри
тельном зале, смех, в котором выражается отношение 
зрительного зала к своей прошлой, ио еще свежей в па
мяти жизни.

В 1927 году Бек-Назаров снял фильм «Хас-пуш», к 
которому долго и серьёзно готовился.

«Рядом с пустой пурней (пекарней—Г. 3.) столпи
лись люди. Крупным планом снимаем человеческие лица. 
Без грима. Иссушенные, сожженные знойным персид
ским солнцем. Женщины с гноящимися глазами. Воспа
ленные рты, с жаром молящие о хлебе. Мозолистые, бес
помощные руки. Глаза, застывшие от муки, устремлен
ные к пурие. В них одно желание—хлеба. Люди устали 
кричать, слезы высохли. И сегодня, и вчера, и завтра— 
голод.

Эти глаза давно не загорались огнем радости...
Тюрьма. Узники в деревянных колодках. Это те, кто 

не хотел умереть голодной смертью, кто пытался добыть 
себе хлеб силой.

...Черные скорпионы, укус которых смертелен, под
ползают к забитым в деревянные колодки ногам. По 
стенам тюрьмы ползут пауки-каракурты. Их укус тоже 
смертелен.

...Казненные страшной казнью—повешением вниз 
головой. Палачи, избивающие заключенных палками по 
голым пяткам...

Таким мне представлялось будущее произведение»46. 40 *

40 А. Бек-Назаров, Записки актера и кинорежиссера, М., «Искус
ство, 1965, стр. 139.
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Таким предстал фильм и перед своим зрителем. Его 
до жути обнаженный реализм, его горькая до боли прав
да не имела ничего общего с тем представлением о Во
стоке, которое сложилось у великой армии кинозрителей 
во всем мире. «Восточные» фильмы В. Гардина и С. Весе
ловского, И. Перестпани и Дранкова, Клода Фаррери и 
Пьера Лоти поблекли перед ним. Блеск серебра и злата, 
сверканье кинжала и черных женских глаз обнажили 
свою бутафорность, отвернулись стыдливо, прикрылись 
чадрой при виде толпы оборванцев и рвани, при виде об
наженных ножек голодных персиянок, одетых по иронии 
судьбы в балетные пачки.

Как всегда, прежде чем приступить к работе над 
фильмом, Бек-Назаров тщательно изучил жизнь, быт п 
нравы изображаемой среды. В основу сценария, напи
санного им совместно с А. Тер-Овнаняном и Г. Брагин
ским, легли рассказы Раффи и В. Папазяна. Изучались 
персидские рукописи, относящиеся к данной эпохе. В ра
боте над фильмом большую помощь оказал ученый-мул
ла Мирза Гусейн Га.ади՛17. II не случайно, что в «Заклю
чении» Института востоковедения, данном по просьбе 
Главреперткома, в связи с поднятой кампанией, обви
няющей фильм в искажении истории, быта и нравов 
Персии конца XIX века, в частности, говорилось: «В нем 
(Хас-пуше—Г. 3.) со всей правдивостью и реально 
отображены политическая, социальная жизнь Персии 
90-х годов»՛18. Профессор того же института П. Гурко- 
Кряжпн писал: «Хас-пуш» впервые показал нам настоя
щий Восток, Восток ужасающей нищеты, эксплуатации и 

■*’ См. Там же, стр. 140.
«» Цит. по кн. Д. М. Дзнуни, Очерки истории армянского кино. 

Ереван, Айпетрат. 1961, стр. 56.
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бунта голодных людей, стихийных народных движений 
и каторжного труда трудового народа...»՝19.

49 Там же, стр. 56—57.
50 Буквально—«одетый в соболь»—ироническое название бедней 

ших слоев городского населения.

В основу фильма легло восстание хас-пушей49 50 1891 
года. Восстание изображено на фоне дипломатической 
игры «великих» держав, в которой при проигрыше стра
дает народ, беднейшие его слои. Таким образом, концен
трируя внимание на хас-пушах, фильм охватывает в то 
же время всю историческую обстановку во всей ее 
полноте.

В правилах дипломатической игры нет запретов, в 
ней все дозволено (правила с их запретами и предписа
ниями существуют лишь в дипломатическом этикете). В 
ход пускаются все средства: от лести и подкупа до от
кровенных угроз. Посол Британской империи подкупает 
премьер-министра Садра Азама, в результате чего выхо
дит шахский ферман, в котором говорится, что вся мо
нополия купли и продажи табака на территории Ирана 
передается английской компании. В ответ на это, чтобы 
ослабить влияние Англии на Персию, Россия прекраща
ет продажу хлеба Персии.

Страна доведена до крайней нищеты. Крестьяне вы
нуждены продавать табак за бесценок, хлеба с каждым 
днем все меньше и меньше, а цена на него все выше и 
выше. Крестьяне разоряются, растут ряды хас-пушей. 
Гнев и возмущение охватили народ. Этим не преминули 
воспользоваться купцы и владельцы табачных планта
ций, барыши которых после разглашения фермана резко 
упали. Объединившись вокруг хитрого и умного Сеида 
Габибулы (М. Джанан), они направляют движение хас- 
пушей в нужное им русло. Испугавшись создавшейся си- 
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туацпи, шах отменяет фермам об английской монополин. 
Плантаторы довольны, довольно купечество, но ничего 
не изменилось в жизни хас-пушей. Брошенные подстре
кателями на произвол судьбы, они остаются один на один 
со своими врагами. И тут появляется полная наглого 
цинизма надпись: «Когда кровь ударит в разгоряченные 
головы этой рвани, лучшее средство пустить кровь...»51. 
Тут-то и пробуждается самосознание хас-пушей. Опп по
беждены, ио они отступают со словами «Мы еще вернем
ся». В этих словах, в такой концовке, где победителем 
выходит побежденный, где главная сила не в победе се
годняшнего дня, а в исторической перспективе, кроется 
идейная концепция фильма, в ней уже заключены основ
ные элементы социалистического реализма в армянском 
киноискусстве.

51 Список надписей, № 141. Архив Госфпльмофонда СССР, ед, 
хр. «Хас-пуш».

Жанр фильма, его революционная патетика опреде
лили его стилистическое своеобразие. Будучи талантли
вым стилистом, Бек-Назаров никогда не повторялся. Его 
индивидуальный почерк легко определить на уровне кад
ра и своеобразного отбора материала. Т. с. то, что он бе
рет из всего многообразия жизни, то, что подмечает его 
взгляд в первую очередь, то, что его больше всего инте
ресует, а также то, как он организует этот материал в 
кадре. Но такая верность собственному мировосприятию 
не мешает ему каждый раз по-новому строить фильм. 
«Снятая действительность» у Бек-Назарова всегда подчи
нена жанровым особенностям фильма. И,еслн«3арэ» в 
целом—фильм поэтический, в том смысле, что метафора 
в нем образуется в самом кадре (в отличие от поэтиче
ского кино Эйзенштейна, в котором метафора образуется 
посредством стыковки кадров), то «Хас-пуш»—фильм 
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прозаический, ибо повествование и повествовательный 
монтаж в нем занимают главенствующее положение.

Таким образом, в «Хас-пуше» мы уже видим новое, 
более цельное выражение бек-назаровского стремления 
к синтезу двух основных направлений кинематографа. 
Поэтические сами по себе кадры—живописно поставлен
ные мизансцены и метафоричные крупные планы соеди
няются повествовательным монтажем.

Подобное разнообразие стилей не привело фильм к. 
эклектизму, а, наоборот, обогатило его. Стилистической- 
многогранности, и в то же время ее цельности и органич
ности способствовали два фактора. Во-первых, каждый 
прием, каждый оборот был подчинен идее фильма, слу
жил ему подспорьем и, во-вторых, цельность и единость 
мировосприятия внутри кадра как бы заражало весь 
фильм в целом.

Эклектизм фильма в другом. Это скорее уже не 
эклектизм, а «несовместимость тканей» двух совершенно 
разных как по тематике, так и по своей стилистике ли
ний. Повторяется то же, что было в «Зарэ», но в более 
ярко выраженной форме.

В фильме есть опять-таки вторая, любовная линия. 
Она вся построена в духе психологической драмы доре
волюционного кино и никакого отношения к основной 
части фильма не имеет. Герой «Хас-пуша»—толпа. Но 
Бек-Назаров решил осложнить драматургию фильма и 
втиснуть в толпу индивидуальную личность, чтобы на ее 
примере показать жизнь всех хас-пушей. Первое появле
ние Ризы на экране сопровождается надписью «Один из 
многих». Задача была интересной, но осуществить 
ее оказалось не так уж просто. Видимо, сама лю
бовная интрига уже по инерции толкала автора ь пороч
ный кр\г душещипательной психологической драмы с ее 
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бутафорным экзотическим Востоком, ниспровергателем 
и первым реформатором которого был сам Бек-Назаров. 
Для эпизодов, связанных с линией Риза—Нагпр, харак
терны эффектный театральный жест, бутафорская 
декорация, пассивность камеры. Эта линия втиснута в 
фильм как бы ради некоего компромисса со зрителями, 
ради удовлетворения его привычных и, ставших уже тра
диционными, ожиданий. И тем не менее, как справедли
во заметил В. Жемчужный «...не борьба за женщину, а 
борьба за хлеб сделана стержнем событий в фильме. 11 
действующими лицами в этой борьбе являются не от
дельные герои, а целые социальные группы»52.

62 В. Жемчужный, «Хас-пуш», ед. хр. «Хас-пуш», архив Госфиль- 
мофонда СССР.

53 См. К. Калантар, Амо Бек-Назаров, Ереван, «Айастан», 1973, 
стр. 64.

Тем не менее, вероятно, именно потому, что любов
ная линия осталась самостоятельной и не вписалась в 
общую ткань повествования, она меньше повлияла на 
все произведение в целом, и наше зрительское восприя
тие легко отстраняет эту часть фильма, в результате че
го любовная драма вытесняется драмой социальной.

Как мы уже говорили, герой фильма—обездоленные 
народные массы, хас-пушп. Это—многоликая толпа, 
имеющая свое лицо, свой характер. Она активно дейст
вует на протяжении всего фильма, и ее действия стано
вятся предметом художественного видения и художест
венного повествования. Действительно, масса в фильме 
не имеет характеров53, но она имеет характер. Нельзя 
согласиться с К. Калантаром, который пишет: «В толпе 
нет человеческих индивидуальностей, и потому она в об
щем безлична. Поскольку режиссера интересуют липа, а 
не внутренний мир людей, характерность физиономий, но 
не характеры,—постольку толпа выглядит, что называет
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ся, на одно лицо. Нам показан, так сказать, «типаж» 
массы, а не ее психологический портрет»5’.

Разве нельзя при помощи одного лишь портрета по
казать и характер, и внутренний мир человека? Разве не 
раскрывается перед нами внутренний мир челове
ка в портретах выдающихся мастеров кисти? В портре
тах хас-пушей Бек-Назаров прибегает к приему «сня
тия», о котором мы подробно говорили при анализе «За- 
рэ» и который является сугубо кинематографическим 
средством художественной выразительности. С помощью 
этого приема он создает и характер, и образ. Более того,, 
именно там, где автор пытался обрисовать психологиче
ский образ в его становлении, а не в его готовом стати
ческом виде, режиссера постигла неудача. Образ Ризы 
остался половинчатым, недосказанным и нс всегда убе
дительным, в отличие от множества портретов чистых 
«типажей». Эти типажи как бы впечатываются в нашу 
память, создавая собою образ массы. (Восприни
маемое как личность конкретное лицо (Риза— 
Г. Нерсесян) в эстетике «снятия» не может создавать об
раза, и потому образ Ризы почти целиком относится к 
побочной линии фильма, к линии любви. Наполовину к 
ней относится и образ Сеида. Но совершенно иначе об
стоит дело с образами премьер-министра, английского и 
русского послов. Они тоже составляют своего рода мас
су, но массу, состоящую из горстки людей, и потому 
монтажные планы их портретов более длительны во вре
мени. Фильм построен на конфликте между двумя ла
герями, двумя массами—массой хас-пушей и массой уг
нетателей. Конфликт завершается в финальной сцене, в 
которой скрещиваются два взгляда—гневный и неприми
римый взгляд Ахмада с холодным и спокойным Садр 
Азама).

51 Там же.
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Такие портреты типажей, как помешанный от голо
да подросток, хас-пуш, пытающийся влезть в окно ан
глийского посольства, он же повешенный за руки цепя
ми, портрет старой женщины в черной шали, какой-то- 
тип с секирой на плече и многие другие открывают пе
ред нами целый калейдоскоп человеческих жизней и ха
рактеров, настолько глубоких и достоверных, что до
стичь подобного эффекта иллюзии реальности путем 
традиционного показа «становления личности» представ
ляется весьма затруднительным.

Стилистика фотографического «снятого» пространст
ва придает выхваченному из жизни мгновению, схвачен
ному куску бытия черты обобщенного образа и в то же 
время индивидуального характера. Именно по этому 
принципу строится образ в фотоискусстве, в докумен
тальном кино и искусстве телевизионного репортажа, и 
именно благодаря этому принципу они становятся под
линными произведениями искусства.

«Хас-пуш» построен по принципу эстетики скрытой 
камеры и документального кино. Предельная достовер
ность изобразительного ряда—вот цель, к которой стреми
лись ее авторы. Об этом говорит не только сам фильм (как 
па уровне режиссуры, так и на операторском уровне), но 
и высказывания его авторов 55 * *. И потому, анализируя 
эту ленту, надо исходить из эстетических посылок автора 
и рассматривать фильм внутри данной эстетики. Совер
шенно прав К. Калантар, когда, говоря о применении в 
фильме типажей и натуры, пишет: «Все это вполне отве
чало намерению режиссера снимать «хронику», и это же 
придало цепные качества многим кадрам фильма—под- 

55 См. Л. Бек-Назаров, Записки..., стр. 139—143; также ст. Ано-
Щенко, «Съемка подлинного Востока» в сб. «Хас-пуш», изд. «Армен-
кино», 1928.
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•линность фактуры, документальную достоверность»56. И 
тут же несколькими строками ниже дает оценку фильме- 
уже с позиции совершенно иной эстетики, эстетики пси
хологического кино57.

58 К. Калантар. А. Бек-Назаров, Ереван, «Айастан» 1973. стр. 64.
же.
стр. 63.
(Цитата из Эйзенштейна).

Рассмотрим поподробнее еще несколько строк из 
той же книги К. Калантара, т. к. они имеют принципи
альное значение для правильного понимания творчества 
Бек-Назарова.

«Гневом и решимостью горят глаза Ризы, Ахмеда, 
других хас-пушей. Но зритель не видит становления 
этих чувств. Они появляются в готовом виде, как резуль
тат, как мгновенная реакция на те пли иные факты»58. 
Наше возражение против этих строк опять-таки основа
но на эстетике «снятия», откуда вытекает абсолютная 
необязательность синтезного подхода к созданию худо
жественного образа и приемлемость подхода аналитиче
ского, т. е. уже законченный портрет может разлагаться 
в зрительском воображении на этапы, его образовавшие. 
О ценностной характеристике этих двух принципов по
строения образа не может быть и речи, поскольку это 
разные, по равноправные методы, или стили письма.

«Зритель «не втягивается в такой творческий акт. в 
котором его индивидуальность... раскрывается до конца 
в слиянии с авторским замыслом»59. Совершенно верно. 
Но дело в том, что именно такой «творческий акт» вовсе 
не обязателен. В «Хас-пуше», как и вообще в эстетике 
«снятия», зритель втягивается в иной творческий акт, 
суть которого ие в «слиянии с авторским замыслом», а 
в самостоятельной, свободной от авторской позиции 
трактовке образов. Эйзенштейновские мерки в данном 

57 См. Там
58 Там же,
59 Там же.
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случае совершенно «не работают». Правда, в «Хас-пуше» 
есть кое-что от эйзенштейновской поэтики, но не в ней 
суть его собственной поэтики. Сохраняя «за монтажей его 
основную функцию—прерывистое описание и драматур
гически!! анализ события»60, Бек-Назаров почти целиком 
отказался от монтажа метафорического п символическо
го. Это относится как к «Хас-пушу», так и к «Зарэ», 
«Шору и Шоршору» и особенно к «Намусу». Такое при
менение монтажа ведет к последовательному метражно
му удлинению планов, к стилистике звукового кино, что. 
в свою очередь, приводит к глубинному построению кад
ра (вспомним эпизод погрузки хлеба в «Хас-пуше») и 
широкому использованию панорамирования. Глубина 
кадра, как правило, вносит многозначность в структуру 
кадра, тут теряется однозначная трактовка событий, где 
«зритель сливается с автором». Позиция зрителя по от
ношению к глубинному мнзанкадру более активна в том 
смысле, что увеличивается ассортимент выбора. Зритель 
попадает в более реальную атмосферу в отличие от «ана
литического» монтажа, где выбор уже был произведен ре
жиссером. И не случайно, что первый звуковой фильм 
Бек-Назарова «Пепо» столь естественно и легко «вы
шел» из предыдущего опыта режиссера. «Пено» стал ло
гическим завершением творческих исканий Бек-Назаро
ва, он нс противопоставил себя немому кинематографу, 
как некую отличную от него структуру, а лишь приплю
совал к своей прежней структуре еще один компонент 
действительности—звук.

63 А. Базсн, Что такое кино?, М.. «Искусство», 1972, стр. 96.

«Мы не вовлекаемся в движение хас-пушей, нас 
лишь захватывает его внешняя динамика, его натураль
ность, живописность. В сущности, мы остаемся только 
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’наблюдателями»®1. Опять-таки верно. Наблюдателями, 
но наблюдателями свободными, вольными в проявлении 
собственных чувств и эмоций. «Авторская позиция» тут 
уже не становится, да и не может стать «позицией зри
теля». Ибо в данном случае позиция зрителя раскованна, 
■она каждый раз индивидуальна и неповторима. А если 
предположить, что она действительно становится позици
ей автора, как утверждает К. Калаптар61 62, то цитата из Эй
зенштейна не противоречит «Хас-пушу», а, наоборот, за
крепляется его примером, что, конечно же, не соответст
вует истине.

61 К. Калантар, А. Бек-Назаров, стр. 63.
е2 См. Там же.

Однако все, что было сказано выше, и все, что каса
лось эстетики «снятия», относится лишь к одному из 
многочисленных уровней фильма. Эстетика «снятия» ле
жит, как и в «Зарэ», лишь на уровне кадра. II потому 
фильм в целом не ряд фотографий (хотя и художествен
ных), не хроника и не репортаж, а фильм художествен
ный в традицион։юм смысле этого слова, т. е. режиссер
ски организованный на всех уровнях текста. Отноше
ние Бек-Назарова к тексту, его авторский диктат прояв
ляется на монтажном уровне. Но поскольку монтируют
ся планы, стремящиеся к непрерывной реальности, глу
бинной мизансцене, а также короткие планы «снятой 
действительности», имеющие опять-таки самостоятельное 
значение, то и диктат этот ослабевает и сводится до ми
нимума. Так, в одном из лучших эпизодов фильма, в ко
тором короткие планы наступающих шахских сарбазов 
смонтированы с короткими же планами отступающих 
хас-пушей, большой эмоциональный накал сцены дости
гается не путем монтажа, а при помощи «игры па рез
кость снимков». «Смятение чувств (в этой сцене— 
Г. 3_)։—как пишет оператор Аиощенко,—передается на-
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мн выведением объекта съемки из резкости»63. Этот при
ем, кстати, по словам Анощенко, был впервые применен: 
в «Хас-пуше».

03 Н. Анощенко, Съемка подлинного Востока, в сб. «Хас-пуш»,. 
изд. «Арменкино», 1928.

64 Там же.

Трактовка этого эпизода в данном случае действи
тельно однозначна и целиком совпадает с авторской 
позицией. А вот следующий монтажный эпизод (хас-пуш 
попадает камнем в голову Сеида), где смонтированы 
Сеид и толпа. Толпа дана с точки зрения Сеида, и зри
тельское восприятие толпы (в качании) совпадает уже с 
точкой зрения Сеида.

Таким образом, на уровне монтажа фильм во мно
гом отходит от эстетики документализма.

Отход от «объективного взгляда» на мир сказыва
ется не только в режиссуре, но и в работе оператора 
Анощенко. «Никакой конфетной и изощренной красиво
сти кадра,—писал он.—На экране должна чувствоваться, 
подлинная жизнь, а не игра актеров. Все это заставило- 
остановиться на простом, сугубо реалистическом стиле- 
съемки всей картины. Как будто это куски хроники, сов
сем незаметно для зрителя оформленные режиссером и 
технически схваченные оператором. Таков основной: 
стиль картины «Хас-пуш»6’. И тем не менее, в фильме 
немало «авторских» съемок и даже прямой деформации, 
реального объекта. Так, рука глашатая, объявляющего- 
шахский ферман, разрастается постепенно до огромных 
размеров и перекрывает чуть ли не весь экран. По сло
вам того же Анощенко этот эффект, достигнутый путем 
оптического искажения объектива, так же, как и приве
денный выше, в советском <кино был впервые применен в. * 64
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«Хас-пуше»05. Большое место уделено игре на резкость 
снимков, игре светотеней, что придает особую напря
женность и драматичность всему фильму.

С точки зрения исполнительского искусства «Хас- 
пуш» можно смело назвать фильмом чисто «типажным», 
хотя в нем и заняты профессиональные актеры, такие, 
как Г. Нерсесян, ЛА. Джанан, Айвазян, Хачанян. Всеми 
своими жанровыми и стилистическими особенностями 
■фильм требовал именно типажного исполнения ролей 
или же, в крайнем случае, сугубо реалистического и ки
нематографического. Именно такой игрой уже в который 
раз блеснул Хачанян, в чьем исполнении образ Садр 
Азама в плане своей достоверности органично вписал
ся в «.хроникальную» жизнь хас-пушей. Вместе с тем 
образ, созданный Хачаняном, лишен однозначности и 
плоскостности. Благодаря недюжинному таланту актера, 
его тонкой, богатой нюансами игре, образ получился мно
гогранным, телесно ощутимым и полнокровным. Удачной 
оказалась и роль Ахмеда в исполнении Т. Айвазяна, для 
которого характерна игра под типаж, чему во многом по
могло выразительное и остро характерное лицо актера. 
То же самое можно сказать и об игре Джалана в роли 
Сеида с той лишь разницей, что она не всегда стабильна 
л нередко перебивается игрой театральной, чему в свою 
очередь, немало способствовал неудачный и плохо скры
тый грим.

Не легок был путь освоения кинематографической 
игры у величайшего актера армянского театра и кино 
Г. Нерсесяна, который с трудом отказывался от амплуа 
романтического героя. Его огромный талант, столь ярко 
выраженный в более поздних фильмах, находился пока 
в стадии становления. Риза Г. Нерсесяна, как и его Сай- 
до, высокопарен и романтичен. Единственное, что напо-

85 См. Там же. 
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минает нам о силе его таланта—это крупноплановый 
статичный портрет. В отличие от Ахмеда (несмотря на 
его почти царственный облик), Риза не вписывается в 
толпу хас-пушей, он всегда невыгодно в ней солирует, 
хотя (особенно в общих и средних планах) внешностью 
своей мало от нее отличается. Его выдают движения— 
все те же героико-романтические жесты и повороты 
головы.

В «Хас-пуше» Бек-Назаров продолжает ставить 
проблему становления личности, начатую им в «Зарэ». 
Однако, если в «Зарэ» становление личности Хдо, его 
эволюция от придурковатого и совершенно забитого ко
чевника до человека, осознавшего свое глубоко оскор
бительное и угнетенное положение в мире, готового к 
борьбе за приобретение статуса собственного достоинст
ва и самоутверждения, психологически оправдана, ло
гически вытекаема из всего повествования и достоверно 
передана великолепной игрой Хачаняна, то не таков об
раз Ризы. Становление личности Ризы в «Хас-пуше» 
схематично и механистично. «Хас-пуш»—это прежде всего 
фильм о растущем самосознании масс. Риза отличается 
от остальных хас-пушей лишь тем, что он чаще осталь
ных попадает в объектив камеры, но количество это в 
качество не переходит. Его «привилегированное» поло
жение ничем не мотивировано. Напротив, оно придает 
образу неоправданную тенденциозность.

Однако, несмотря на все имеющиеся недостатки, 
фильм был принят восторженно, он знаменовал собой 
новую победу' молодого армянского киноискусства. 
Идейная сторона фильма нашла живой отклик не только 
в Советском Союзе, но и далеко за его пределами. «Хас- 
пуш» не только впервые вынес на мировой экран про
буждающуюся революционную сознательность масс, их 
бунт против поработителей, он был также первым восточ
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ным национальным фильмом, ставящим и решающим 
подобную проблему. Об огромной идейной значимости 
фильма говорит следующий факт, рассказанный Дзнупи: 
«В одном из городов США дашнакские молодчики, засу
чив рукава, вооружившись чем попало, окружили здание 
кинотеатра и не разрешали зрителям входить в зал. Перед 
кинотеатром завязалась схватка. Желающих посмотреть 
фильм, увидеть восстание хас-пушей оказалось слишком 
.много. Они, как и хас-пуши в фильме, снесли все пре
грады и заполнили зрительный зал» еб.

Выдающийся французский писатель-коммунист Ан
ри Барбюс в своем отзыве на фильм писал: «Из всех мне 
известных кинокартин последнего времени как совет
ских, так и зарубежных, «Хас-пуш» является самой ин
тересной, удачной. Следует особо отметить интересную 
композицию и игру светотеней»07.

«Я наслаждался,—писал он по другому поводу,— 
композицией, динамикой картины, гармонией ансамбля, 
всей красочностью и силой жизни, наполняющих эту 
фильму.

Это действительно одно из самых потрясающих зре
лищ, когда-либо виденных мною на экране.

С глубокой искренностью, воодушевленный творче
ством настоящих артистов и настоящих революционеров, 
я выражаю мой восторг кино Армении»68.

в® Д. М. Дзнуни, нит. по кн.; С. Ризаев, Армянская художествен
ная кинематография, Ереван, Изд. АН Арм. ССР, 1963, стр. 107.

«7 ЦГАОРСС Арм. ССР. ф. 161 С, оп. I, ед. хр. 83, л. 30.
№ «Хас-пуш», изд. «Арменкино», 1928. Архив Госфильмофонда 

СССР, ед. хр. «Хас-пуш».

Последний немой фильм Бек-Назарова—«Дом на 
вулкане»—знаменателен во многих отношениях. Он по
ставил перед собой и решил совершенно новую для 
кинематографа тему—тему борьбы и интернационал.ьно- 
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го единения многонационального бакинского пролета
риата.

Фильм начал сниматься в 1928 году, когда по экра
нам мира с триумфальным шествием прошли шедевры 
Эйзенштейна и Пудовкина, которые в той или иной сте
пени повлияли па все дальнейшее развитие мирового 
кинематографа, и в особенности кинематографа револю
ционного, выражающего в художественных образах ми
ровоззрение и идеологию победившего пролетариата. В 
своей творческой практике Эйзенштейн, Пудовкин, а в 
дальнейшем и Довженко, каждый по-своему обобщал 
уже довольно богатый опыт пролетарского искусства, 
нашел самобытную и яркую форму для воплощения в 
художественный образ темы революционной борьбы про
летариата. Именно в их творчестве устанавливался и 
укреплялся метод социалистического реализма в искус
стве кино. Идейная и мировоззренческая общность объ
единяла в единое целое столь разнородные по своей сти
листике художественные индивидуальности, каковыми 
являлись ведущие кинорежиссеры нашей страны.

Взяв- за՛ основу фильма новое содержание (борьба 
пролетариата), Бек-Назаров вынужден был пересмот
реть и форму его выражения. И это, в первую очередь, 
сказалось на усилении семантической функции кадра, 
на обогащении повествовательной стороны фильма в 
целом. ՛. ՛ ՛

Выше мы уже не раз говорили о синтезе поэтическо
го и прозаического кино как о характернейшей особен
ности бек-наЗаровской режиссуры. Результат этого син
теза, хотя и в зачаточной форме, но зато со всей полно
той и органичностью мы видели в «Намусе» и, прежде все
го, благодаря его содержанию и жанру психологической 
драмы. ЙДею этого синтеза, ио уже в виде тенденции, не 
сумевшей перебороть известный эклектизм, мы усмотре
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ли в «Зарэ» и «Хас-пуше»,՝ и опять-таки в тесной связи с 
содержанием фильмов, с их семантической раздвоенно
стью и неоднородностью, в которых новая тема «разбу
женного Востока» сосуществовала с избитой темой экзо
тического Востока, романтической любви.

И лишь в «Доме на вулкане» Бек-Назарову удалось 
решительно и окончательно порвать с темой экзотическо
го Востока, которая доселе сидела в нем как некая тенден
ция, как «генетическая память». После «Намуса» это 
был второй фильм Бек-Назарова, целостный и иерасчле- 
ненный по своему содержанию, а отсюда логически выте
кала и целостность его структуры, формы.

Действие фильма протекает в период реакции 
1907—1908 годов на бакинских нефтепромыслах. Фильм 
рассказывает о тяжелой жизни рабочих, о жестокой эк
сплуатации, о становлении пролетарского самосознания.

Герои фильма—рабочие разных национальностей: 
армянин Петрос, грузин Георгий, азербайджанец Гасан 
и русский Володя. Их объединяет общность цели и уст
ремлений, к которым они пришли, преодолев веками на
саждаемую царским самодержавием национальную не
приязнь. В фильме этот процесс интернационального 
единения дан в динамике, показан в его становлении и 
формировании. Психологически точно и достоверно про
слеживают авторы процесс становления образа главного 
героя фильма Петроса от наивного и забитого рабочего 
до активного борца, осознавшего свою классовую при
надлежность. Крайнее состояние героя передано не ста
тично, не плакатно, а в своем психологическом развитии, 
причем развитие это не абстрактное: оно опирается на 
конкретные эпизоды—этапные отрезки жизни героя, та
кие, как разговор с управляющим, который пытается 
выпытать у него имена зачинщиков забастовки, и т. д.

Петроса увольняют с работы за то, что он заснул у 
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машины. Рабочий и его семья остаются без средств. Пет
рос мог бы пойти на сговор с управляющим, мог предать 
товарищей, но рабочая закалка, сознание общности ин
тересов, еще подсознательно пробуждающиеся в нем, 
уже дают свои плоды—Петрос с честью выдерживает 
очень важный в своей жизни экзамен. Эту сцену, насы
щенную психологическим состоянием героя, внутренней 
борьбой между долгом перед семьей и товарищами, в 
которой классовое мышление, мышление более глобаль
ными категориями берет верх над узким и мелким, в 
Ланном случае, стремлением к личному благополучию. 
Г. Нерсесян провел'с огромным мастерством.

Вслед за увольнением Петроса выселяют из казар
мы, но он не успевает покинуть свое жилище—газы, 
скопившиеся под землей, выходят наружу. Вспыхивает 
пожар. Этот Центральный эпизод фильма стал одним из 
художественых достижений Бек-Назарова. Особый эмо
циональный Накал сцены достигается поистине художе
ственным построением монтажного ритма. Медленное 
трагическое звучание эпизодов с отравлением газами 
постепенно переходит в бешеный ритм необузданной 
стихии—всепожирающий пожар. Трагическая обречен
ность переходит в гнев и возмущение. И уже в следую
щем эпизоде—эпизоде похорон жертв пожара спокойное 
и торжественное шествие процесии как бы символизиру
ет организованности пролетариата, его переход от сти
хийного протеста к осознанному выступлению класса, 
четко представляющего свою цель.

И 'если первая забастовка была сорвана вследствие 
активного вмешательства дашнаков, меньшевиков, гочи 
и оппортунистов всех мастей и толков, то на этот раз ее 
не могло сорвать ничто. Она приостановлена силой. Мно
гие рабочие поплатились своей жизнью. Группа рабочих, 
в том числе и Гасан, была повешена. Но это было не 
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поражение, а только начало борьбы. Победа впереди, и 
она неминуема.

Эклектизм фильмов Бек-Назарова, как мы уже го
ворили, заключался прежде всего в их драматургии. 
Если социальная линия фильмов была правдиво-досто
верной, то любовная линия «попахивала» «литературщи
ной», была надуманной и неискренней. В «Камусе» ре
жиссера спасла крепкая драматургия Шнрванзаде. 
а также хорошее знание близкого по времени 
материала. Большую роль во всем этом сыграл 
уровень «литературной» одаренности Бек-Назарова, 
литературной не в смысле его умения писать, а в смысле 
умения строить коллизии человеческих отношений. Со
циально-публицистические композиции ему удавались до
вольно хорошо, но для этого не надо быть творцом судеб, 
тут конкретных людей может и не быть, но вот построить 
человеческие судьбы так, чтобы они задышали, для 
этого далеко не достаточно быть режиссером. Н по
тому «помощь» Шнрванзаде, оказанная Бек-Назарову 
в «Намусе», так и осталась во всем его творчест
ве немого периода незаменимой. Правда, в «Доме на 
вулкане» Бек-Назаров достиг огромных успехов и, в пер
вую очередь, в плане создания полнокровного человече
ского образа. И хотя социальная драма и публицистика 
довлели в нем, несколько оттесняя «лирические» .взаимо
отношения между людьми, тем не менее образ Петроса 
явился большой победой не только армянского, но и 
всего советского киноискусства в плане утверждения на 
экране «полнокровного образа человека» ,нового типа, 
созданного актером. .

Глубокая взаимосвязь и взаимопроникновение фор
мы и содержания, характерные для творчества Бек-На
зарова, выразились в «Доме на вулкане» с новой силой.

68



Стремление придать семантическую значимость каждому 
элементу фильма, сделать их носителями идеи произве
дения стало причиной того, что фильм несколько отошел 
от живописного решения кадра, несущего пеключптелыю 
эстетическую информацию и столь присущего ранним 
работам режиссера. И тем не менее живописность кадра 
с его эмоциональной нагрузкой не была целиком унифи
цирована. Очень часто в фильме эти два вида информа
ции удачно совмещаются, образуя неразрывное целое. 
Вспомним кадр, изображающий казнь рабочих. В левом 
углу крупным планом дана фигура солдата с винтов
кой—символ царской власти и деспотии; в правом углу— 
уходящая в глубину кадра виселица с повешенными рабо
чими; из глубины кадра от конца виселицы в сторону сол
дата расположена группа «палачей», образующая с ви
селицей вершину треугольника, в нижней части кадра 
на переднем плане тени на земле, создающие основание 
этого треуголыш.ка. Вся тональность кадра решена в 
напряженной драматической игре света и тени.

Подобных кадров в фильме немало. Их эмоциональ
ная насыщенность имеет конкретное повествовательное 
содержание. Так, в «Доме на вулкане» есть крупным 
планом кадр с дохлой собакой. Аналогичных кадров в 
«Зарэ» множество. Но как различны они по своей функ
ции. Та же собака в «Зарэ» олицетворяет собой ту са
мую поэтику «снятия», о которой мы уже не раз говори
ли. Через единичный образ, конкретизированный, инди
видуальный, неповторимый, через его изображение зри
тель приходит к интеллектуальным обобщениям и выво
дам. Тут же все иначе. Собака лежит—она отравлена 
газами. Кадр становится одним из звеньев в содержа
тельной цепи фильма, но в то же время не теряет своей 
живописно-поэтической значимости.

Буквально то же самое можно сказать о кадрах, но- 
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называющих ребенка в люльке, отравленного газами, 
кошку, спасающую котенка, и о многих других, которые 
внешне как будто взяты из «Зарэ» и перенесены в «Дом 
на вулкане». В этой верности собственному, неповтори
мому видению мира в сочетании с перманентным разви
тием мысли, поисками новых тем и их увязкой с собст
венной индивидуальной стилистикой проявляется одна 
из характернейших черт Бек-Назаров-режиссера.

Тема социального бунта, вербально заложенная в 
быт «Ыамуса», выраженная параллельно с темой любви, 
обусловившей личную неприязнь героя к эксплуататорам 
в «Зарэ», и в стихийном движении беднейших слоев на
селения в «Хас-пуше», приобрела в «Доме на вулкане» 
совершенно повое качество. Бунт перешел в сознатель
ное революцноннное движение пролетариата, имеющего 
свою четко выработанную программу п руководимого 
собственной партией.

Исходя из этого, массовые сцены уже не могли не
сти обобщенного, абстрактного характера, создаваемого 
типажами. Массовка должна была состоять из конкрет
ных личностей, со своей историей и характером, благода
ря чему она приобретала бы сама эти черты и как «ху
дожественный образ должна была развиваться»69. II 
потому основная проблема при .постановке «Дома 
на вулкане» для режиссера заключалась в «органичном 
сочетании актерских и массовых сцен»70. Визуальное вос
произведение психологии масс, ее одухотворение и кон
кретизация в живой человеческой плоти решались в 
фильме при помощи монтажа. В массовых сценах участ
вовали уже не типажи (как в «Хас-пуше») с их сугубо 

69 А. Бек-Назаров, Записки актера и кинорежиссера. М.. «Искус
ство», 1965, стр, |55.

70 Там же.
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индивидуальной и ярко выраженной внешностью; это 
была просто массовка без конкретных портретов, сня
тая в основном обпйьми планами и смонтированная с 
крупными планами героев. Решение этой проблемы ре
жиссеру во многом удалось и, в первую очередь, благо
даря образам главных героев, созданных Г. Нерсесяном, 
А. Алекперовым, Д. Кипиани и А. Ширайем. В «Доме на 
вулкане» Нерсесян успешно преодолел «рамки» романти
ческого амплуа и создал поистине кинематографический 
образ. Не случайно творческая эволюция его связана с об
разом рабочего-нефтяника Петроса, которого трудно 
представить в эффектных позах с подчеркнутой жестику
ляцией образов Сайдо и Ахмеда, над которыми витал 
•ореол романтической героики. К тому же в «Доме на 
вулкане» Бек-Назаров целиком отказался от «любовной 
лирики», которая традиционно тянула его в психологиче
скую драму дореволюционного кино, принуждая его к 
компромиссу и делая его фильмы в конце концов эклек
тичными. То же самое позволило Нерсесяну отказаться 
от своего прежнего образа и перешагнуть новый рубеж в 
своей творческой биографии. Отлично справились со 
своей задачей и остальные исполнители главных ролей, 
создав цельный ансамбль, достоверно живущий в кон
тексте фильма. Очень точно определил свою задачу Бек- 
Назаров, когда писал именно о «сочетании» актерских и 
массовых сцен, но не об их «слиянии». Ибо слияние в 
фильме происходило, как правило, в отличие от «Хас- 
пуша», на монтажном уровне, в чередовании кадров, а 
не на уровне одной мизансцены. Отмеченное выше слия
ние актерских (психологических) и массовых сцен про
изошло именно благодаря тому, "что в массовке отсутст
вовал герой (уже знакомый индивид); «здесь в распо
ряжении режиссера только композиции кадра и монтаж, 
при помощи которых художник должен передать глуби
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ну мысли, эмоциональное напряжение»71. Эти .сцены со
четались в монтаже со сценами актерскими. В монтаже 
массовых сцен Бек-Назаров добился большого мастерст
ва, они отличаются хорошо организованным ритмом, 
придающим этим сценам особую напряженность и дра
матичность. Тут следует сказать о «прологе» фильма. 
Гораздо правильнее было бы назвать его «увертюрой». 
Правда, семантически он интересно и тонко для своего 
времени связан с фильмом (приемному сыну Петроса 
Аббасу не хватает одно։"։ рекомендации для вступления 
в партию, он грустен. В руках у него партийная литера
тура. Петрос рассматривает книги. «Чем ты озабочен?» — 
спрашивает он сына. «Одной подписи не хватает, отец». 
«Вступая в партию, Аббас, ты должен знать не только 
то, что в книгах написано... Тяжелая жизнь была нашим 
учителем... Было время...» И начинается фильм), но, но 
существу, это исключительно поэтический кусок, в кото
ром эмоциональный элемент, создаваемый чисто фор
мальными средствами—пластикой кадра и монтажом — 
господствует над элементом повествовательным, и пото
му пролог превращается по существу в гимн, воспеваю
щий новый социалистический труд, его индустрию.

71 А. Бек-Назаров, Записки актера и кинорежиссера, М;, 
«Искусство», 1965, стр. 157.

Ритмический монтаж (вкупе с прекрасными съемка
ми с движения, наложениями и иными фотоэффектами) 
пролога построен настолько интересно, в таком поистине 
музыкальном ключе, что почти целая часть смотрится с 
удовольствием, не угнетая и нс.раздражая зрителя.

Основная же часть фильма резко противостоит в 
этом отношении прологу. Монтаж, как и все остальные 
технические средства, подчинен тут семантике фильма, 
его идее.
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Широко был применен в фильме параллельный 
монтаж, создающий кроме параллелей семантических 
(эффект одновременно происходящего действия в раз
ном пространстве), символику фильма. Таковы монтаж
ные перебивки совещания рабочих-коммунистов и сове
щания в кабинете Тер-Гукасова; сцена казни Гасана и 
портрет Петроса с детьми; совещание в море на лодках 
и волны от сторожевого катера.

В «Доме на вулкане» мы видим совершенно новый 
подход Бек-Назарова к построению кадра. Эстетика 
«снятия», характерная для его ранних фильмов, сочета
ется тут с прямой метафоричностью кадра. Некоторые 
намеки на подобное построение кадра были и раньше 
(появление тени Бадала-Хачаняна на стене и лишь по
сле—его самого в «Намусе»), но это были исключитель
ные случаи. В «Доме на вулкане» метафора в кадре 
употребляется очень широко и разнообразно. Но что 
бросается в глаза в первую очередь—это использование 
теней вместо объектов, их отражающих. Вообще изобра
жение части вместо целого применяется в фильме очень 
широко. Причем, надо отдать должное оператору 
А. Гальперину, который творчески подошел к воплоще
нию указанных приемов режиссера. В зависимости от 
Драматургического замысла тени эти то контрастно выри
совываются на совершенно ослепительной от южного 
солнца белизне, создавая ощущение предельной трагич
ности и даже ужаса (как в сцене похорон, где на экране 
мы видим лишь тени несомых гробов, а также сцены 
казни, которая целиком состоят из черных пятен и лун
ных бликов), то смягчены, как в сцене приезда жен Га
сана и Петроса и в сцене игры детей в «вышки». Инте
ресно и красноречиво построена метафора с заводским 
гудком. На протяжении всею фильма несколько раз по
является кадр с гудком (избитый прием создания иллю
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зии звука в немом кино). Гудок сам по себе остается не
изменным, но как разнообразно каждый раз небо на фо
не этого гудка, как оно меняет свою тональность в зави
симости от события, в связи с которым он звучит.

Мы уже говорили о том, что «становление характе
ра» образа народных масс, его психологическое развитие 
достигалось монтажным конструированием текста. Со
вершенно иначе обстояло дело с разработкой образов ге
роев и особенно образа главного героя—Петроса. Завер
шенный, сформировавшийся образ Петроса мы видим 
уже в прологе. А эволюция героя показана в ретроспек
ции—в его же воспоминаниях. На протяжении всего 
фильма мы становимся свидетелями роста самосознания 
и самоутверждения забитого рабочего, становления его 
чувства принадлежности к собственному классу. Эта ли
ния сюжета решена с помощью непосредственного пока
за самого процесса развития характера героя в длинных 
монтажных кусках игрового характера. В этой связи ха
рактерна сцена взятки. Приказчик предлагает уволенному 
с работы Петросу (как своему соотечественнику) деньги. 
«Когда управляющий доставал из ящика пачку ассигна
ций, взгляд Петроса не мог оторваться от них. Да, день
ги очень нужны ему, ведь дети и жена голодают, что же, 
можно взять деньги,—говорит его взгляд. II в этот мо
мент управляющий (Каракаш) с лисьей хитрецой 
передает ассигнации, пришептывая что-то. Петрос не 
расслышал, потом понял—надо выдать тех, кто органи
зовал забастовку? Еще не сошла радость с лица Петроса, 
как удивленные глаза взглянули на управляющего. Во 
взгляде появилось презрение, потом гнев засверкал в 
бездонных нерсесяновских глазах... Ужас охватил управ
ляющего—невозможно выдержать этот взгляд. Как вул
кан взорвался Петрос. Ассигнации, отданные в руки ра
бочему и родившие столько надежд, больно ударили по 
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лицу управляющего»72. В этом эпизоде, разыгранном в 
одном монтажном куске, перед нами проходит целая гам
ма чувств и эмоции, переданных удивительно тонкой и бо
гатой нюансами игрой актера. Зритель психологически 
переживает вместе с героем, он становится «соучастни
ком» становящихся новых чувств, нового мировоспри
ятия. Точно так же в их психологическом развитии, пе
реданном одним, нерасчлененным длинным планом, ме
няются образы и других главных героев. Эти эпизоды 
по своей стилистике уже вплотную приближаются к зву
ковому кинематографу. Кажется, что вот-вот и сорвется 
с экрана слово, другое, но не потому, что оно необходимо 
Для «внесения ясности»—его не хватает как элемента 
реальности, самой жизни. В этих эпизодах фильма ре
жиссер отказался от символической поэтики немого 
кино, создающего свой неповторимый язык, он стремился 
•к максимальной реальности и достиг ее (и в этом огром
ная заслуга актеров), но этому новому кинематографи
ческому видению действительности не хватало одного из 
его важнейших компонентов—звука. Вот почему 
неощутимая потребность в звуке в «Зарэ» или «Хас-пу- 
ше» дала о себе знать в «Доме на вулкане». По 
этому поводу трудно делать какие-то оценочные сужде
ния: хорошо это или плохо. С одной стороны, Бек-Наза
ров отходит от уже сложившейся и вполне самостоятель
ной эстетики немого кино, которая сделала материалом 
своего искусства именно «немой мир», создала свои вы
разительные средства применительно именно к этому 
«немому» материалу. Образ и вся структура этого искус
ства строились на «предмете глаза». «Ни содержание 
картин природы, ни содержание живой человеческой ре

72 С. Ризаев, Армянская художественная кинематография, Ере
ван, Изд. АН Арм. ССР. 1963. стр. 117.
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чи не входили в круг выражаемого кинообразом содер
жания»73.

73 В. Ждан, Введение в эстетику фильма, М., «Искусство». 1972, 
стр. 249.

74 Там же.

С другой стороны, Бек-Назаров правильно понял, 
вернее, почувствовал специфику кинематографа вооб
ще,—ее сущностную реалистичность. И поняв ее, он ло
гически (так же, как и многие другие высокоталантли
вые художники в разное время и в разных странах) 
ввел свой кинематограф в ее звуковую орбиту. «Дом на 
вулкане», как и большинство армянских немых фильмов, 
в особенности «Гикор» А. Мартиросяна, в общем и в це
лом не был фильмом, материалом для которого служил 
исключительно «предмет глаза»74, звук как элемент 
реального мира потенциально уже жил в этих филь
мах. Армянский немой кинематограф, конкретнее, немой 
кинематограф Бек-Назарова не ограничивался вырази
тельностью кадра и монтажным построением «киноре
чи», игра актера в едином длинном плане стала одним 
из основных его компонентов. Вспомним еще раз выска
зывание Бек-Назарова об особенностях съемки массо
вых сцен: «...здесь в распоряжении режиссера только 
композиция кадра и монтаж», и вспомним его же длин
ные планы актерской игры, и сразу станет ясна причина 
эклектики в его прежних фильмах. Во многих эпизодах 
его фильмов (разговор Петроса с управляющим в «Доме 
на вулкане», свадьба в «Намусе», «гражданская казнь» 
в «Зарэ» и т. д.), монтаж не играет никакой роли, глав
ное в этих эпизодах—реальность пространства, адекват
ное реальному времени время экранное, и игра актера. 
Подобным отпочкованием от господствующего в ту нору 
кинематографа монтажно-пластического (поэтического), 

76



армянское кино, в первую очередь, обязано своим теат
ральным традициям. Не один, не два актера играли в 
фильме, а целая труппа высокоодаренных профессиона
лов, ведущих актеров национальной сцены. Совмещение 
этой традиции с сугубо кинематографическим мышлени
ем Бек-Назарова составило суть его поисков и привело в 
конце концов к их взаимному обогащению и воссоедине
нию. После трехлетних поисков Бек-Назаров вернулся к 
поэтике «Намуса», к поэтике реального пространства— 
времени, без всяких перегибов в сторону либо простран
ства, ’либо времени.

Мы уже не раз обращали наше внимание на стрем
ление Бек-Назарова примирить и синтезировать в своем 
творчестве поэтическое и прозаическое :кино. Эти два на
правления не просто связаны с эстетическим вкусом их 
авторов, они вбирают в себя весь художественно-миро
воззренческий комплекс режиссера.

Если поэтическое кино стремилось превратить кине
матограф в искусство, тяготеющее к искусствам времен
ным, то прозаическое кино стремилось к искусствам про
странственным.

Так, западноевропейский авангард, доведший мон
тажно-пластическое, или поэтическое кино до своей 
кульминации, взял на вооружение методику музыкаль
ного, т. е. временного построения текста. Их фильмы 
очень часто так и назывались: «Диагональная симфо
ния», «Грампластинка № 957», «Ритм 1921», «Механиче
ский балет» и т. д.

Прозаическое же кино достигло своей кульминации 
в фильмах «новой волны», идеалом эстетических устрем
лений которой стал один единственный, бесконечно длин
ный план, т. е. преимущественно изобразительно-прост
ранственный аспект киноповествования, логическим 
следствием которого на уровне семантики стал поток 
"ознания. . .
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Неудивительно, что эти. две крайности стыкуются на 
уровне семантическом, превращаясь в голую абстракцию 
без идеи и содержания.

Совершенно иначе обстояло дело в советском кино
искусстве. Мастера советского кино отдали дань и перво
му, и второму течению. Между ними шла долгая и упор
ная борьба за торжество того или иного художественно
го принципа. Но формальные поиски для советских 
художников никогда не были самоцелью. Главным пунк
том в их творчестве была и остается идея. Как ярче и 
полнее выразить ее? Каким способом идея лучше дойдет 
до умов и сердец миллионов зрителей—к решению этого 
вопроса сводились формальные поиски советских худож
ников. В книге «Искусство кино» Э. Линдгрен пишет, что 
русские превратили монтаж в «способ трактовки дейст
вительности»75; добавим: не только монтаж, но и все те 
выразительные средства кино, которые они брали себе 
на вооружение.

75 См. Э. Линдгрен, Искусство кино, М., 1956. стр. 87. 88, 97, 98.

И тем не менее игнорирование поэтических тропов, 
с одной стороны, и их использование в качестве основы 
основ—с другой, способствовали несколько однобокому 
развитию кинематографа 20-х годов.

Никто никогда не забывал, что кинематограф—это 
искусство, стремящееся к наибольшему реализму, но 
каждый понимал и трактовал этот реализм и самое 
реальность по-своему. Так, отказ Эйзенштейна от актера 
в 20-ые годы стал причиной известной плакатности не
которых его фильмов, даже несмотря на высокохудоже
ственное пластическое построение мнзанкадра. А отказ 
традиционалистов от творческого использования монта
жа вкупе с использованием актеров нереалистического 
(в кино) направления делал их фильмы «психологиче
ской драмой» в плохом смысле этого слова.
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Вот что пишет по этому поводу А. Бек-Назаров: 
«Поход против чисто актерского фильма принес и неко
торую пользу. Советское кино в те годы еще не было 
свободно от груза едва ли не худших традиции старого 
русского кинематографа с его театральной аффектацией, 
со ставкой на «знаменитость», «на королей экрана», ори
ентировкой на низкопробный вкус обывателя. Молодому 
киноискусству предстояло резко отойти от дореволюци
онной практики, а также эмансипироваться от театра и 
театральных навыков игры актера. Без этого не могла 
повыситься общая культура киноискусства... После выхо
да картин «Встречный», «Гроза» и «Иудушка Головлев» 
некоторые товарищи совершенно напрасно подняли па
нику, усмотрев в этих фильмах рецидив театральщины. 
Несмотря на очевидную драматургическую связь этих 
фильмов с театром, упрек в подобном рецидиве совер
шенно не обоснован. Наоборот, появление этих картин 
знаменовало новую полосу подъема в кинематографии, 
полосу победы кинематографического мастерства и, 
прежде всего, актерского искусства в кино. Фильмы 
«Пышка», «Петербургская ночь», «Великий утешитель», 
«Рваные башмаки», «Летчики»—блестящее тому доказа
тельство. А «Чапаев», «Трилогия о Максиме», «Депутат 
Балтики», киноленты 30-х годов, наши замечательные 
исторические фильмы подняли советскую кинематогра
фию и ее актерское искусство на новую высоту.

Значение актера в кино неразрывно связано с твор
ческим методом, главенствующим в тот или иной период. 
Оно определяется не столько формальными приемами, 
сколько той ролью, которая отводится художественному 
образу человека в искусстве данного периода. В то вре
мя иные деятели искусства ограничивались изображени
ем событий революционной борьбы, не понимая, что в 
художественном произведении основой являются образы. 
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характеры людей, в ֊данном случае людей новых, борю
щихся за революционные преобразования действительно
сти. Мастера кино иногда рассматривали проблему 
создания образа человека изолированно, как художест
венную категорию, связанную лишь с формальными за
дачами искусства. Это была грубая ошибка.

Мы строили социализм. Творцом этого грандиозного 
по масштабу строительства стал новый человек, борец, 
зодчий социализма. Поэтому создание яркого реалисти
ческого образа этого советского человека и должно было 
определить реальное содержание нашего искусства. А 
полнокровный образ человека можно раскрыть в кино 
только через актера»76. •

78 А. Бек-Назаров, Записки актера и кинорежиссера. М., «11скус- 
ство», 1965, стр. 146—147.

Объективно положение вещей сложилось так, что 
кроме актеров драматического театра, причем актеров 
высокого класса, у Бек-Назарова под рукой ничего не 
было. И именно актер должен был стать краеугольным 
камнем нового реалистического направления в кино. 
Кстати, место актера неразрывно связано и с местом 
драматурга в кино. Режиссер может снимать по «эмо
циональному сценарию». Он может импровизировать, 
как ему заблагорассудится, не посвящая актера в «тай
ны» своей работы. Иначе обстоит дело, когда фильм де
лается по строго начертанной драматургической основе. 
Тогда актер должен играть и знать, что он играет. Это 
палка о двух концах. Если актер профессионал, то преж
де, чем сыграть роль, он должен осмыслить ее, перево
плотиться в образ и т. д„ и тогда уже режиссеру не из
бежать сценария.

Таким образом, неразрывная связь драматургии и 
актера неизбежно приводит к третьей закономерности, к 78 
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пространственно-временному единству фильма—его пре
дельному реализму.

Драматургия в кино требует аналитического члене
ния и последующего синтеза реального времени, она не 
может довольствоваться одним, единым длинным пла
ном, она должна как-то отбирать и компоновать времен
ные отрезки. Актерская игра, со своей стороны, требует 
■более или менее длинного плана, в котором актер полу
чит возможность выразить себя, не превращаясь в типаж. 
Длинный план, в свою очередь, неминуемо ведет к глу
бинному построению кадра. Диалектическая связь и 
взаимопроникновение этих двух начал (стремление дра
матургии к временной расчлененности и стремление ак
тера к временной неразрывности) и создают истинно ре
алистическое кино.

Обобщая режиссерский опыт Бек-Назарова, неволь
но вспоминаешь слова Базена, высказанные нм по пово
ду итальянского неореализма: «В искусстве нет «реализ
ма», который не был бы прежде всего глубоко «эстети
ческим»77 78.

77 А. Базсн, Что такое кино, М., «Искусство», 1972, стр. 262.
78 См. Н. Милев, Божество с тремя лицами, М., «Искусство», 

1968.

Весь творческий путь Бек-Назарова от его первого 
армянского фильма до первого звукового — «Пепо» есть 
неуклонное стремление к достижению предельной реали
стичности письма. Борьба с экзотическим, романтиче
ским и сентиментальным началом в кино велась у него 
по всем трем фронтам, составляющим,՜ по словам Не- 
Делчо Милева78, суть киноискусства (пластический, дра
матический и монтажный). В анализе конкретных лент 
мы не раз останавливались на своеобразии пластическо
го решения «адра у Бек-Назарова, определив его как 
эстетику «снятия»; своеобразие семантического решения 
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кадра пли эпизодов мы сводим к театральной традиции 
армянских актеров, с самого начала утвердивших в ар
мянском кино главенствующую роль актера в психологи
ческой трактовке образа, откуда вытекало и новое отно
шение Бек-Назарова к пластическому решению кадра— 
его глубинному построению. Глубинный кадр вместе с 
кадром фотографической эстетики «снятия» составили 
материал, из которого строился текст-фильм режиссера 
Бек-Назарова. Что касается монтажа, то он выполнял у 
Бек-Назарова прежде всего функцию сборки элементов 
в единое целое с целью повествования. Кадры «снятой» 
действительности в быстром (коротком) монтаже филь
мов Бек-Назарова преследовали не поэтические и мета
форические цели (см. экспозицию «Зарэ»), а существова
ли опять-таки как повествовательный момент. Части це
лого (жизнь курдских кочевников) выхватывались объек
тивом из окружающего мира и, поставленные в изо
бразительный ряд, составляли сконцентрированный, 
сгущенный облик этого мира, в отличие от весьм'а обще
го и нечеткого при панорамировании.

Огромную заслугу бек-назаровской режиссуры мы 
видим в том, что уже в 20-ые годы он уделял особое 
внимание глубинному построению кадра. Такие кадры, 
как в сцене свадьбы («Намус»), казни («Дом на вулка
не»), гражданской казни («Зарэ»), погрузки хлеба 
(«Хас-пуш») и многие другие поражают своим современ
ным звучанием и близостью к эстетике современного 
звукового кино.

Все те особенности бек-назаровской режиссуры, о 
которых говорилось выше, вышли далеко за пределы ин
дивидуальной стилистики и стали фактом национального 
киноязыка. На этом языке будут впредь разговаривать 
со своими зрителями лучшие режиссеры армянского кино. 
Каждый из них внесет что-то свое, новое и неповторимое, 
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мо стержнем, каркасом всех их произведений останется 
пространственно-временное единство и стилистика «сня
той» действительности. В этом смысле значение творче
ства Бек-Назарова поистине трудно переоценить.

В данном случае речь идет вовсе не об оценках и 
мерах таланта.

В силу исторических условий и внутренней одарен
ности Бек-Назарову было суждено открыть языковые 
средства кпновыразптельности, соответствующие нацио
нальному духу армянского народа, т. е. он впервые 
«заговорил» с экрана на армянском языке. После него 
появились» или могут появиться блестящие стилисты и 
гениальные художники, по сравнению с которыми язык 
Бек-Назарова может показаться неровным, ио все они 
будут говорить по-армянски, а, значит, и по бек-назаров- 
ски, ибо подлинное искусство всегда национально по 
форме.



ПАТВАКАН БАРХУДАРЯН

К 1927 году «Арменкино» выпустило уже четыре 
фильма: «Намус», «Зарэ», «Шор и Шоршор», «Хас-пуш». 
Фильмы эти получили горячий отклик ие только у ар
мянского зрителя. Их полюбили на Украине и в России, 
в Грузии и Азербайджане. Появилось множество хвалеб
ных и даже восторженных рецензий. Известный резонанс 
имели они и за рубежом. Казалось, кинодело в респуб
лике налажено и студии остается лишь снимать все но
вые и новые фильмы.

Однако во всем этом была и своя брешь, еще одна 
нерешенная проблема, требующая внимательного и чут
кого разрешения. Ведь студия, кроме Бек-Назарова, не 
имела другого постановщика. Надо было решить очень 
серьёзную задачу—подготовить кадры кинематографи
стов и, в первую очередь, режиссеров для расширения 
жинопроизводства. «Группа молодых людей была на
правлена в Москву, в ГТК. Развертывающая производст
во студия не могла, однако, ждать, пока молодежь окон
чит ГТК. Поэтому мы с Дзнуип решили пригласить кине
матографистов-армян из Тбилиси.

У блестящего мастера советской кинематографии 
И. Н. Перестиани работал ассистентом по монтажу мо
лодой человек—Патвакан Андреевич Бархударян... Он 
подавал большие надежды. Было решено поручить ему 
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постановку фильма «Злой дух»—социально-бытовой 
драмы по повести А. Шпрванзаде «Одержимая»1.

1 Л. Бек-Назаров, Записки актера и кинорежиссера, М.. «Ис
кусство», 1965, стр. 138.

С тех пор П. Бархударян навсегда связал свою 
творческую судьбу с армянским киноискусством.

Для творчества П. Бархударяна характерна прежде 
всего разработка темы современности на экране.

Шесть его фильмов из семи были посвящены либо 
теме революционной борьбы периода гражданской вой
ны, либо теме социалистического строительства.

Осваивая новую тему, Бархударян не мог слепо при
держиваться стилистики старого кино. Особенно ярко 
выразились его новации в области драматургии фильмов 
и их сюжетосложения. Бархударян стремился к широ
ким эпическим полотнам, пытался показать место и зна
чение нового социалистического общества на фоне всего 
исторического развития народа.

Творчески переосмыслив наследие Бек-Назарова, 
он обогатил армянское кино свежими стилистическими 
приемами. В ряду стилистических новаций Бархударяна 
в первую очередь, следует отметить его подчеркнуто ав
торское отношение к изображаемому материалу, а также 
его стремление к психологизации образов.

«Кинематографический» реализм фильмов Бек-Наза
рова с установкой на документальную достоверность, не 
потеряв ничего в своей сути, в установке на непнсцени- 
роваиную реальность приобрел в режиссуре Бархударя
на остронаправленную авторскую позицию. Его автор
ское отношение к, казалось бы, совершенно нейтральным 
«снятым» объектам действительности ощущается, в пер
вую очередь, благодаря субъективности его камеры. В 
кадрах и эпизодах, изображающих натуру, Бархударян,

85



как 11 Бек-Назаров, почти ничего не меняет, он старает
ся быть предельно верным реальной действительности.. 
Но в то же время (не деформируя саму реальность), его՛ 
камера всячески подчеркивает свое субъективное отно
шение к «снимаемой» действительности. Она не просто- 
выхватывает из жизни то, что попадает в поле ее зрения 
(разумеется, эта кажущаяся случайность тоже есть не 
что иное, как стилистический прием), а выискивает в са
мой действительности те ее элементы или эпизоды, кото
рые нужны ей в данную минуту для выражения своего- 
отношения :к происходящему. Скрытый поиск, .кажущая
ся случайность смело заменяется Бархударяном непри
крытым авторским вторжением в изображаемый мир.. 
Такое отношение к киноповествованию обусловило и 
другую характерную особенность бархударяновской ре
жиссуры. Он пытается глубоко проникнуть в психологию 
своих героев. Не довольствуясь внешним поведением,, 
чисто физическим действием своих героев, он старается, 
проникнуть в их духовный мир, пытаясь обрисовать весь 
их психо-интеллектуальный облик. В этом смысле, по
жалуй. впервые в армянском кино мы сталкиваемся с: 
образами, данными в их непосредственном развитии. 
Зарнишан («Злой дух»), студент-подпольщик («Шест
надцатый»), Арам («Под черным крылом»), Беноян 
(«Две ночи») и, наконец, Кикос («Кикос»)—все эти об
разы показаны в динамике своего развития, в процессе, 
становления своих характеров. Не все они одинаково- 
удались режиссёру, но как бы они ни разнились по сво
им идейно-художественным качествам и достоинствам,, 
все они красноречиво указывают на новую тенден
цию создания образа киногероя, тенденцию, которая 
была блестяще осуществлена в «Кикосе».

В качественном отношении творчество П. Бархуда- 
ряна невозможно представить себе в виде чего-то целост
ного и единого. Удачи в его фильмах носят, как правило, 
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эпизодический характер (за исключением «Кикоса»). 
Более того, фильмы его неровны даже внутри собствен
ной структуры. Каждый раз автору удается добиться ус
пеха (иногда большого) лишь па каком-то отдельном 
уровне своего произведения, что становится причиной 
постоянных разочарований зрителя, который, по достоин
ству оценив какие-либо отдельные грани творчества ре
жиссера, не находит их полного гармоничного сочетания.

Неровности в творчестве Бархударяна, как нам ка
жется, объясняются, в первую очередь, тем, что он был 
пионером, осваивающим новую тему. За шесть лет—с 
1927 по 1933 год—Бархударян снял семь полпометраж- 
ЙЫх фильмов. Из них лишь первый его фильм—«Злой 
Дух»—был традиционным в плане тематики. Мы уже не 
говорим о тех чисто технических и моральных притесне
ниях,՜ которым режиссер, по его же словам, подвергся 
после «Злого духа». По окончании немого периода объек
тивные условия для П. Бархударяна, впрочем, как и для 
А. Мартиросяна, сложились так, что они не создали ни
чего, достойного внимания, но то, что ими уже было сде
лано в немом кино, свидетельствует об их ярком и само
бытном таланте. Их кропотливые поиски, пусть не всегда 
увенчанные успехом, а также их лучшие фильмы, в ко
торых они зарекомендовали себя как подлинные масте
ра, внесли заметный вклад в отечественное киноискусст
во и обогатили его новыми выразительными средствами.

В помощь П. Бархударяну в работе над его первым 
фильмом «Злой дух» в качестве сорежиссера был при
глашен грузинский актер М. Геловани.

Бек-Назаров, написавший сценарий фильма при 
непосредственной помощи Ширванзаде, был назначен 
художественным руководителем.

В каком-то смысле «Злой дух» вместе с фильмом 
Ялового «Раба» стал этапным в истории армянского ки-
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но. С их появлением (1927 г.) было покончено с едино
личным «господством» Бек-Назарова на армянском эк
ране. Кинопроизводство вступило в новую, расширенную 
фазу своего развития.

Вместе с талантливой молодежью над фильмом ра
ботали уже испытанные мастера армянского кино—опе
раторы Анощенко и Яловой, художник Сургунов, актеры 
Асмик, Н. Манучарян, А. Хачанян, М. Каракаш, а также 
М, Геловани—известный грузинский актер и начинаю
щий режиссер. Тем не менее, картине нс удалось под
няться до уровня предшествующих ей лент. Причина не
удачи фильма, как справедливо заметил С. Ризаев2, ко
ренилась в отсутствии целостности идеи и в расплывча
тости общего замысла. Авторы фильма, обольстившись 
всякого рода второстепенными идеями и мыслями, а 
подчас и просто формальными «трюками», часто уходили 
от основной идеи повести и пьесы Ширванзаде, в резуль
тате чего пострадали как идейное, так и стилистическое 
единство и цельность произведения. Приступая к работе 
над фильмом, постановщики пытались по-новому осмы
слить содержание повести Ширванзаде.

- См. С. Ризаев, Армянская художественная кинематография, 
Ереван, Изд. АН Арм. ССР, 1963, стр. 73—74.

3 См. А. Бек-Назаров, Записки актера и кинорежиссера, М., 
«Искусство», 1965, стр. 138.
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В своих «Записках» Бек-Назаров характеризовал 
фильм как социально-бытовую драму3. В это понятие 
Бек-Назаров вкладывал тот традиционный смысл, кото
рый он вложил и в свою экранизацию «Намуса». Под
разумевались человеческие взаимоотношения, сложив
шиеся в течение веков и породившие свои традиции, 
адаты, законы и предрассудки. Конфликт между этим 
устоявшимся мировоззрением и живым человеческим 
чувством составлял основу драмы такого типа. В отли
чие от подобного понимания социально-бытовой драмы,



Бархудар’ян и Геловани увидели в повести Ширванзаде- 
конфликт социальный в его классовом аспекте. В то же- 
время они пытались оставаться верными литературно
му первоисточнику, что и породило драматургическое не
соответствие мотивов сюжета и идейную распыленность֊ 
С одной стороны, авторы делают акцент па классовые 
противоречия, которые должны были породить конфликт 
фильма, с другой стороны, не порывая целиком с перво
источником, они сохраняют также конфликт между ада
том и живым человеческим чувством. В сюжете фильма 
эти два рода конфликта не входят в органическую связь,, 
а, напротив, взаимоннвелируются. В фильме классовый 
конфликт противоречил логике конфликта бытового.

Дочь прачки Шушан, Сона, с малых лет страдает 
эпилепсией. Ей покровительствует Гиж Даниэл, сошед
ший с ума после трагической смерти своей дочери. Сона 
подрастает. В нее влюбляется богатый купец Мурад. 
Они женятся. И, казалось, счастье наступило и для Со
ны, и для ее матери. Но сноха Соны, Джаваир, невзлю
била ее. Приписывая возобновившиеся приступы эпилеп
сии злому духу, вселившемуся в Сону, она строит ей 
всевозможные козни, постепенно завлекая на свою сто
рону свекровь и мужа.

Неожиданная смерть малолетнего сына Джаваир 
закрепляет у всех веру в злого духа, и сноха вместе со 
свекровью умерщвляют при помощи знахарки ни в чем не 
повинную жертву.

Муж Соны, Мурад, горячо любящий свою жену, ока
зывается бессильным что-либо изменить. Предрассудки, 
п течение веков целиком овладевшие сознанием челове
ка, оказываются сильнее любви и здравого смысла.

Очевидно, именно такой, разоблачающей предрас
судки и суеверия, представлялась фабула будущего 
Фильма его сценаристу А. Бек-Назарову. Однако авто
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ры фильма решили обогатить его, на их взгляд, более 
актуальным, классовым конфликтом. Хотя основа фабу
лы осталась без изменения, в нее были внесены новые 
мотивы, призванные показать также и классовый харак
тер основного конфликта. Такое отношение к содержа
нию литературного первоисточника, безусловно, было бы 
похвальным, если бы оно не привело к схематизации ос
новных его мотивов. За счет внесения новых сюжетных 
.линий авторы упростили образы своих героев, лишили 
их психологической глубины и жизненной правды.

Будучи не связаны органично с основной линией 
■сюжета, второстепенные мотивы фильма, такие, как ра
зоблачение мошенничества священников, изображение 
классового неравенства, повисли в воздухе и не то что 
не обогатили, а, наоборот, обеднили центральную идею 
•фильма.

«Зло։։ дух»—яркий пример того, как в художествен
ном произведении ни одна мысль, ни одна идея, пусть 
самая священная, не может по-настоящему дойти до соз
нания зрителя, если художественный уровень ее выра
жения находится ниже уровня самой идеи. В этом слу
чае сама идея первой же голосует против себя.

Сила художественного произведения основывается 
на безоговорочной вере и доверии к тексту. Тут нельзя 
ни убеждать, пи объяснять. Зритель пли читатель либо 
верит в достоверность происходящего, либо не верит— 
третьего не дано.

Одно из необходимых условий этой веры—целост
ность и завершенность произведения—единство его внут
реннего мира. А целостность появляется лишь тогда, 
когда весь текст пронизан единой идеей, единой мыслью 
и мировоззрением автора. Отдельные элементы произве
дения, правда, могут ничего общего не иметь с идеей 
текста в целом, но их композиционное построение, их 
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кладка должны быть направлены к выражению основ
ной и единственной идеи произведения.

Как справедливо отметил Ю. М. Лотман, «Измене
ние семантики слова под влиянием значения его окруже
ния представляет собой всеобщий закон поэтического’ 
текста»1. В данном случае имеется в виду текст стихот
ворный, если же применить это выражение к искусству 
вообще, то под термином «слово» надо будет понимать 
любой конкретный материал любого конкретного вида 
искусства. И потому любой кадр, любой эпизод, непо
средственно не связанный с основной идеей фильма, дол
жен деформироваться в сторону этой основной идеи, а не 
сохранять свою автономию.

Материалом киноискусства является, как известно., 
звуко-зрительное отображение реальной действительно
сти. Этот материал, в свою очередь, по аналогии с лите
ратурой бывает двух типов. Либо это семантический от
резок текста, выражающий одно понятие, либо семанти
ческий отрезок, выражающий законченную мысль.

В прямой зависимости от того, какого вида матери
ал из указанных двух типов мы деформируем и -конст
руируем в текст, находится и принадлежность текста к 
Поэтическому или к прозаическому кино. Это два проти
воположных полюса в эстетике кино, из синтеза которых 
11 получается подлинно реалистическое киноискусство.. 
Несущее в себе два взаимосвязанных и уже нера
сторжимых вида информации—семантическую и эстети
ческую. К синтезу этих двух начал в кино стремился 
Бек-Назаров на протяжении всего своего творчества 
периода немого кино. Стремление к такому синтезу (так 
и оставшееся лишь стремлением) ощущается п в «Злом 
-Чухе». Ибо, если в отдельных кадрах фильма авторы 
■----------------

4 Ю. М. Лотман, Лекции по структуральной поэтике. Ученые 
записки Тартуского госуниверситета. 1964, стр. 117.
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добились большой поэтической выразительности, то в 
общей драматургической структуре произведения, не су
мев привести к общему знаменателю конфликт классо
вый и конфликт, порожденный предрассудками, они впа
ли в полнейший идейный эклектизм.

В идейном плане фильм настолько эклектичен, что 
в нем вообще отсутствует авторская индивидуальность, 
верне’е, она выражается в страшной разбросанности, в 
отсутствии определенного мировоззрения, что. в свою 
очередь, восходит к тому, что автор не до конца уяснил 
для себя, что же он хочет сказать зрителю, в чем смысл 
его «последнего слова».

И тем не менее, в фильме наличествует немало эпи
зодов и кадров, в которых то и дело проглядывает та
лант П. Бархударяна, его способность к своеобразному, 
•сугубо кинематографическому видению мира.

Наиболее удачной в фильме оказалась маленькая 
■новелла из жизни Гиж Даниэла, рассказанная Соне ее 
матерью. Эта новелла целостная и в меру выдержанная 
в жанре мелодрамы, несмотря на подчас манерную игру 
М. Геловани в роли Даниэла, запоминается благодаря 
ясности и простоте изложения. Такие эпизоды этой дра
матичной новеллы, как игра детей в «званые гости», 
кукла, бьющаяся о прибрежные камни, крупноплановые 
портреты Гиж Даниэла на фоне играющей в бликах 
солнца реки, гармонично вплетаются в историю жизни 
Манушак, создавая атмосферу печальной беспомощно
сти и грусти, которая благодаря «безмолвному» прево
сходству подчеркнуто-светлых тонов и как бы замедлен
ному движению света переходит в глубоко драматичное, 
порой трагическое звучание.

Кукла—единственное, что осталось от маленькой 
Манушак (она утонула в реке, и тело ее не нашли) пря
мо-таки одухотворилась в руках режиссеров, приобрела
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свой неповторимый образ. Все это было бы очень просто,, 
если бы кукла что-то символизировала, но она не стала 
символом. Кукла в «Злом духе»—это образ сам по себе,, 
созданный не его метафорическим прочтением, а фото-- 
графической эстетикой снятия. В новелле она создает 
определенную эмоциональную атмосферу, эстетическое- 
значение которой для всего повествования достигает та
ких размеров, что не она подчиняется всему эпизоду-- 
повелле, а новелла сама погружается в нее.

В указанной новелле, как и в некоторых других кад-- 
рах фильма, среди которых непременно хочется отме
тить портрет Соны, смотрящей в окно, композиция кото-- 
рого достигает огромной художественной силы и выра-- 
зительности, Бархударян удачно продолжает одну из 
Характернейших черт бек-назаровской режиссуры—фо
тографическую эстетику снятия. Причем, если у Бек-На
зарова подобные кадры стремятся к почти документаль
ной достоверности, то Бархударян вносит в них свое- 
субъективное отношение. В них непременно присутству
ет лирическое «я» автора.

Своим успехом фильм был во многом обязан также- 
исполнительскому мастерству Н. Манучарян и Асмик.. 
Знаменитые актрисы армянской сцены придали своим 
образам психологическую глубину и жизненную правду. 
Зарнишан (Н. Манучарян), Шушан (Асмик), а также 
слуга в исполнении А. Хачаняна,—это живые человече
ские характеры, вдохнувшие вместе со всем эпизодом 
«истории Манушак» горячее дыхание самой жизни в. 
несколько схематичную структуру фильма.

В прямой зависимости от развития сюжета меня-- 
лось отношение Зарнишан к Соне. В начале это презри-- 
тельно-снисходительное отношение к дочери прачки, по
том искренняя любовь к кроткой, доброй и отзывчивой 
женщине и, наконец, подозрительное отношение к «зло
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му духу», отношение, в котором к неприязни еще приме
шана капелька жалости. Все эти переходы в игре Ману
чарян чутко нюансированы и психологически аргументи
рованы. И вдруг на наших глазах этот чуткий и умный 
человек (стоит ему окончательно убедиться в существо
вании злого духа) превращается в маску непробиваемой 
.жестокости и безмолвно руководит актом умерщвления 
•своей невестки. Этот неожиданный перелом в образе 
•столь же прекрасен своим исполнительским мастерством, 
•сколь и ужасен своей жизненной правдой, наглядно по
казывающей силу суеверий, предрассудков и жестокого 
.фанатизма, превращающего людей в преступников.

Как всегда, блеснула своим талантом Асмик, играю
щая роль Шушан—матери Соны; созданный ею образ 
.доброй, страдающей и любящей до самозабвения мате
ри, поражает прежде всего своей искренностью и естест
венностью. То же самое можно сказать и о слуге Хача- 
ляна. Несмотря па свою эпизодичность, этот яркий и ко- 
.лорптный образ запоминается надолго.

Хотя структура фильма, все его построение всячески 
•способствовало нивелировке образов, созданных Асмик 
и Н. Манучарян, роли, сыгранные ими в «Злом духе», 
«сами по себе, изолированно от фильма в целом, предста
вляют собой огромную ценность для истории не только 
.армянского кино, но и театра, ибо в этом фильме две 
выдающиеся артистки армянской сцены забальзамирова- 
,ли свой огромный талант и мастерство.

Слабыми в художественном отношении оказались и 
■следующие два фильма П. Бархударяна «Пять в ябло
ко» и «Шестнадцатый».

В фильме «Пять в яблоко» армянский зритель впер
вые увидел на экране своего современника, жизнь и буд
ни Советской Армении. Содержание фильма было сведе
но к пропаганде новых идей и призывало молодежь всту
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пать в ряды Красной Армии. Для осуществления этого՛ 
замысла была выбрана незатейливая и очень простая 
фабула.

Сельские комсомольцы в секции по военному делу 
проводят тактические занятия. На занятиях происходит 
любовная завязка между Захаром и Люсик, к которой 
авторы фильма вновь возвращаются лишь в финале.. 
Ребята из секции решают приобрести настоящее ружье.. 
Сбор денег поручают Захару, но как раз в это время его 
призывают в армию. И вот призывники на пути в воин
скую часть. Захара провожает Тигран. На привале За
хар вспоминает, что он захватил с собой собранные на: 
покупку ружья деньги и передает их Тиграну, взяв у по
следнего расписку.

Далее следуют кадры, подробно бытописующие буд
ни красноармейцев. В то время, как Захар честно служит,, 
ни о чем не подозревая, сельские комсомольцы возмуще
ны его поведением (Тигран деньги растратил и никому 
ничего не сказал) и пишут ему письмо, в котором призы
вают его к ответу. Но у Захара пропала расписка —его՛ 
товарищ по казарме, растяпа Оганес, написал на обрат
ной стороне ее письмо. Захар пишет Тиграну с просьбой 
засвидетельствовать получение денег, но Тигран отказы
вается. Дело принимает серьезный оборот еще и потому,, 
что Захар подал заявление о вступлении в партию. Од
нако в скором времени все раскрывается. Овсеп, полу
чивший письмо от Оганеса, обнаруживает в нем рас
писку.

И снова солдатские будни. Тяжелая служба сменя
ется насыщенными и интересными часами отдыха. Нако
нец, Захар демобилизуется. Тиграна исключают из ком
сомола, а Захара, лучшего стрелка деревни, назначают 
руководителем кружка сельских стрелков. Видя, как он 
пять раз попадает в «яблоко», Люсик еще больше влюб
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ляется в него, п фильм кончается их портретами, обрам
ленными кашеткой в виде сердца.

Фильм весьма упрощенно агитировал за бережное 
отношение к общественным деньгам, за вступление в ря
ды Красной Армии, пытаясь охватить все стороны жизни 
нового общества, и потому охватил эту жизнь «скорого
воркой», тем не менее он имел большое положительное 
значение. Зрителя радовал, в первую очередь, факт узна
вания собственной жизни, собственных будней, он полу
чил ленту, благодаря которой старое и новое наглядно 
противопоставлял։-сь друг другу. Энтузиазм, которым 
жила и которым была переполнена молодежь 20-х годов, 
позволял ей не замечать художественные недостатки 
фильма, а слишком длинное и подробное описание жиз
ни красноармейцев поглощалось этой молодежью с 
жадностью и огромным интересом.

•Причины неудачи «Шестнадцатого» (причем, на 
этот раз более значительной, чем «Злого духа») опять- 
таки кроются в плохой драматургии фильма. Сценарий, 
написанный Бархударяном и Брагинским, представляет 
собой'перепев темы подпольной борьбы большевиков в 
период гражданской войны. ։

Два подпольщика—рабочий и студент—перевозят 
революционную литературу подполыцикам-матросам на 
корабль. На корабле их замечают и՛ поднимают тревогу, 
открывают по ним огонь, в результате чего одного из 
подпольщиков ранят в плечо. На берегу раненый под
польщик передает своему товарищу секретный пакет, с 
которым его и ловит па улице патруль. Испугавшись пы
ток, он предает всю подпольную организацию. Все пят
надцать подпольщиков арестованы. Их ведут на рас
стрел, но среди них не оказалось шестнадцатого, и сразу 
же стало ясно, кто предатель. Следующие эпизоды филь
ма относятся уже к Советской действительности. Граж
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данская война окончена. Предатель работает фотокор
респондентом в редакции журнала. II вот как-то, соби
раясь фотографировать делегатов крестьянского съезда, 
он оказывается узнанным одним из делегатов, бывшим 
солдатом, который стоял в свое время на часах у его 
камеры и был свидетелем предательства. Предатель 
пойман, его ожидает возмездие.

Фабула, которую мы вкратце изложили, не превра
тилась в сюжет. Вода (по выражению Л. С. Выготского) 
вином не стала.

Выступая на обсуждении фильма в Москве, Барху- 
дарян говорил о том, что в основу фильма легло выра
жение Максима Горького «Рожденный ползать летать 
не может», и там же он утверждал, что «Шестнадца
тый»—это психологическая революционная драма5.

5 См. Фонд Музея искусства и литературы нм. Е. Чарен- 
ца, Б. П.—15.

Под психологией, очевидно, надо понимать внутрен
нюю мотивировку человеческого поведения, его действий. 
Ничего подобного в образе студента-предателя в испол
нении П. Волховского, как, впрочем, и во всех остальных 
образах, не было. С самого начала зрителю ясно, что пе
ред ним «рожденный ползать», и что летать он, разуме
ется, не сможет.

Мотивировка предательства, если и была в фильме, 
то настолько грубая и поверхностная, что психологиче
ской назвать ее никак нельзя.

Во время допроса, увидев револьвер на столе началь
ника контрразведки, студент весь затрясся (в букваль
ном смысле слова). Заметив это, начальник контрраз
ведки сделал устрашающее лицо и выстрелил в фуражку 
студента, чем и развязал ему язык.

Интересен в «психологическом» плане и эпизод с
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опознанием предателя. Нам кажется, что весь внешний 
облик бывшего студента, его сугубо «предательские» 
усы и гладко зализанные на пробор волосы, его очки, 
бабочка, одним словом, вся его внешность кричала о 
том, что он не то что бывший предатель, а самый что ни 
на есть всамделишный и сегодняшний шпион, и любой 
милиционер 20-х годов проводил бы его. на всякий слу
чай, в участок.

По части драматургической։ в «Шестнадцатом» Бар- 
хударян развивал сказочный сюжет (в котором за каж
дым образом закрепляется раз и навсегда данная мас
ка), обклеянный «психологическими», «революцион
ными» и «драматическими» обоями.

На том же обсуждении фильма П. Бархударян го
ворил о том, что в фильме «показана подпольная борь
ба рабочих»6. В фильме никакой борьбы нс было, была 
все та же схема, четко разграничивающая мир на лагерь 
добрых и злых, красных и белых. Как они боролись, за 
что боролись, кто были эти люди? Ответов, хотя бы кос
венных, на эти вопросы в фильме вы не найдете. Пред
полагалось, что все это заведомо хорошо известно зри
телю и потому ему был предложен некий стереотип, не 
живые герои и образы, а знаки, под которыми живые 
люди должны были подразумеваться.

6 См. Фонд Музея искусства и литературы им. Е. Чарен- 
ца, Б. П.—15.

В своем творчестве Бек-Назаров положил основу и 
закрепил в традиции армянского кино тему интернацио
нализма. Однако интернационализм в искусстве как спо
собность проникать в душу другого народа с последую
щим ее выражением не имеет ничего общего с бестелес
ным, чисто внешним и, что самое главное, бесцель
ным обращением к изображению жизни других народов. 
Бек-Назаров обратился к жизни курдов в «Зарэ» и пер
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сов в «Хас-пуше». Создавая фильм о курдах, Бек- 
Назаров, как впоследствии и Мартиросян, поставил 
перед собой почти просветительскую миссию: сде
лать их жизнь, нравы, обычаи достоянием огромной 
аудитории кинозрителей. Курды живут не только в Ар
мении, они разбросаны по всем странам Ближнего Вос- 
тока в Турции, но первой страной, где курды получили 
возможность регулярно издавать газету и журнал, от
крыть постоянно действующую школу и вести собствен
ную радиопрограмму, является Советская Армения. Это 
яркий пример торжества ленинской национальной поли
тики. Отражением этой политики были и «курдские» 
фильмы Бек-Назарова и А. Мартиросяна.

Иначе обстоит дело с «оправданием» «Хас-пуша» 
Бек-Назарова, который воспроизводит жизнь беднейших 
слоев населения в Персии. Помимо чисто этнических, 
социологических и демографических связей между ар
мянским и персидским народами, которые, возможно, 
повлияли на выбор темы, перед Бек-Назаровым, перед 
армянским советским кино была миссия, преследовав
шая очень серьёзные п далеко ведущие цели.

Дело в֊ том, что Акционерное общество «Арменкино» 
имело большую сеть кинопрокатных заведений в Персии 
и широко демонстрировало там свою продукцию.

Персия двадцатых годов мало чем отличалась, что
бы не сказать совершенно не отличалась, от Персии эпо
хи восстания хас-пушей. То же нищенское состояние, та 
же темнота и угнетение народа феодалами, то же за
силье иностранного капитала.

Нетрудно догадаться, какой взрывной силой в этой 
стране должен был- обладать «Хас-пуш» Бек-Назарова.

Что же касается «Шестнадцатого», то совершенно 
непонятно, с какой целью понадобилось эту, в принципе 
универсальную для всех народов Советского Союза, 
фабулу разворачивать в одном из приморских городов 
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России, тем более, что фильмов па тему революционной 
борьбы армянского пролетариата к тому времени почти 
не было.

Правда, фильм настолько схематичен и безжизнен, 
что национальная принадлежность его героев и всего 
фона в целом представляют собой нечто совершенно ус
ловное.

В уже упомянутом нами выступлении Бархударяна 
на обсуждении фильма в Москве, а также в выступлени
ях других товарищей много говорилось об -условиях, в 
которых фильм создавался. Режиссеру навязали совер
шенно неопытного оператора, театрального художника, 
средства были минимальные. Все это, действительно, па
губно повлияло на фильм, и тем не менее это не осво
бождает режиссера от ответственности. Каждый режис
сер, идущий на компромисс, должен помнить, что авто
ром и «хозяином» фильма является он, и что за давно
стью лет забываются всякого рода «объективные» 
причины неудачи фильма. Остается фильм и имя его 
автора.

Неудаче фильма во многом способствовала плохая 
игра актеров. Для игры актеров в «Шестнадцатом» ха
рактерна чуть ли не пантомимическая демонстрация 
чувств и мыслей героев. Когда герою страшно, он тря
сется, когда радостно, он смеется так, что его настроение 
чувствуется за несколько сот метров.

Что касается оператора Гаруша Бек-Назаряна, то его 
съемка порою нарушает всю логику повествования и де
лает ее просто абсурдной. Так, например, лодка, уходя
щая от преследователей, снята при дневном свете, а 
матросы, стреляющие с корабля по ней, при ночном.

Фильм нагроможден многократным повтором тех или 
иных деталей, претендующих на символическое их осмы
сление, однако никаких символов не получилось, а полу-
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чплось просто навязчивое повторение одних и тех же 
деталей, утомляющих, но не более.

Л тем не менее, неплохой символ смены власти был 
найден режиссером в изображении белогвардейского 
флага—сначала гордого и самодовольного, потом рву
щегося на ветру, изрешеченного пулями и, наконец, рух
нувших на землю жалких лохмотьев.

Обидно, конечно, что тема фильма, которая могла 
быть удачно обыграна в детективно-психологическом 
жанре, не была использована режиссером по достоин
ству, и вдвойне обидно, что не справился с этой задачей 
режиссер незаурядный, режиссер, чей талант со всей 
очевидностью раскрылся в фильме «Кикос».

В следующем своем фильме по совместному сцена
рию с А. Бакунием Бархударян попытался показать весь 
ход классовой борьбы обездоленного армянского кресть
янства против своих поработителей.

В фильме «Под черным крылом» Бархударян, на 
первый взгляд, продолжает ту линию, которая намети
лась в фильме «Пять в яблоко». Схематическая иллю
стративно-дидактическая передача идеи, свойственная 
«Злому духу», «Шестнадцатому», «Пять в яблоко», наш
ла свое место и в этом фильме молодого режиссера. Од
нако тут уже явно вырисовывается его стремление 
«оживить», «одухотворить» действующие лица, придать 
им черты типичности и в то же время облечь их в инди
видуальные характеры.

Новый фильм Бархударяна разворачивался на ши
роком историческом и социальном фоне. В фильме 
«Под черным крылом» режиссер смело обращается к ти
пажу. Типаж был подобран Бархударяном очень умело 
п тщательно. Режиссер стремился во всем достичь пре
дельной достоверности. Кадры, изображающие быт и 
жизнь беженцев, сделаны настолько естественно и на
столько далеки от всякой искусственности, что, кажется,
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перед нами проходят кадры кинохроники. Подчас они 
напоминают аналогичные кадры из «Зарэ» или «Дома 
на вулкане». В фильме «Под черным крылом» Бархуда- 
ряп во многом перенял «эстетику снятия» Бек-Назарова, 
что ощутимо способствовало повышению художественно
го уровня фильма по сравнению с его предыдущими 
работами.

В то же время камера Бархударяна оказалась 
эмоционально более активной и менее бесстрастной, не
жели камера Бек-Назарова.

Такие кадры, как больной старик; старик, грустно 
смотрящий на реку; дымящиеся костры; люди, спящие на 
голой земле; рубка леса, сливаются в общий поток кино- 
поэтического текста, связываются между собой единст
вом настроения и вполне определенной, нескрываемой 
авторской позицией.

Все это выгодно отличает «Под черным крылом» от 
предыдущих мертвенно-дидактических фильмов режиссе
ра, делает его более наглядным, более достоверным, в 
результате чего цель автора, которая мало чем отличает
ся от целей, стоящих перед его предыдущими картинами 
(сугубо дидактических), осуществляется сполна.

Кроме того, Бархударян в новом своем фильме во 
многом отказывается от проблем-однодневок. Он стара
ется осветить те моменты жизни народа, которые, буду
чи актуальными для изображаемо։։ им эпохи, являются 
в то же время сущностными, глубинными и потому более 
трудноискоренимыми. К. сожалению, в этом вопросе ав
тор не всегда последователен. Так, для разоблачения 
истинного лица «отца народа»—католикоса, он показы
вает его листающим альбом с иллюстрациями мастеров 
итальянского Возрождения. Тут режиссер неправомочно 
делает ставку па низкий культурный уровень зрителя 
20-х годов, который мог бы воспринять указанные иллю
страции как порнографию. Этот и некоторые другие эпи- 
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золы вынесены режиссером не пз самой армянской дей
ствительности, а из очень распространенных в то время 
антирелигиозных агиток, в которых о реальности воспро
изводимых эпизодов мало задумывались. С точки зрения 
исторической и социальной такие прегрешения против 
истины (известно, что армянские служители культа, а 
тем более их высокие чины были людьми высокообразо
ванными, культурными, и рассматривание нагого тела в 
изображении высокой живописи не могло служить фактом 
их обвинения в сладострастии), разумеется, оправданы, 
но фильм «Под черным крылом» не был агиткой, не 
имел такой заданности, как таковой не воспринимается, 
и потому подобная дань времени звучит в нем как 
фальшь, как неумение быть до конца объективным.

Основной конфликт сюжета разворачивается между 
Рустамом—монастырским надсмотрщиком и семьей кре
стьянина Арама. Рустам облюбовал жену Арама и вся
чески домогается ее благосклонности. На фоне этого до
могательства показано все бесправие крестьян, их пре
дел !.н а я угнетенность.

Арама мобилизуют в армию. Там, на фронтах вои
ны, в гуще мировых событий его стихийный гнев, причи
ну которого он усматривал в своих личных взаимоотно
шениях с урядником, приобретает характер осмысленно
го и осознанного узнавания своего классового врага.

Впервые в истории армянского кино в фильме «Под 
черным крылом» был выведен образ Лепина.

Солдат Арам слушает речь Ильича, который со став
шего историческим броневика объявил о свершившейся 
революции.

В родную деревню Арам возвращается уже другим 
человеком. Он возглавляет партизанское движение. 
■Фильм, безусловно, имел огромное для своего времени 
значение и сохранил свою художественную ценность 
.вплоть до наших дней.

10.3



Бархударян использовал* в фильме очень много све
жих и броских метафор. Так, в сцене пастырского обхо
да служитель культа с крестом на шее и урядник с ре
вольвером за поясом обходят крестьян, насильственно 
согнанных на строительные работы в пользу церкви.

Невзирая на некоторый реверанс в сторону привы
чек и ожиданий зрителя 20-х годов, их желания увидеть 
вчерашних угнетателей и эксплуататоров в смешном све
те, в своем новом фильме Бархударян делает решитель
ный шаг к реалистическому и объективному изображе
нию классовых врагов. Рустам в исполнении Карака- 
ша—это сильный и ловкий враг, человек во плоти, гото
вый зубами отстоять свое привилегированное положение. 
Весь фильм, за исключением некоторых деталей, выдер
жан именно в этом реалистическом ключе, чему во 
многом способствовала талантливая игра таких актеров, 
как Л. Калантар в роли епископа, И. Перестиани в роли 
посланника из Петербурга, уже отмеченный нами М. Ка- 
ра՝каш в роли Рустама, а также А. Мартиросян в роли 
Рубена.

Стремление Бархударяна создать психологическую 
революционную драму осуществилось в его следующем 
фильме. «Две ночи»—фильм о становлении человеческо
го характера, о перерождении его личности, о смене 
мировоззрения под влиянием фактов жизни и их пере
осмысления.

Образ главного героя фильма инженера Бенояна, 
чью роль тонко и мастерски сыграл Г. Нерсесян, внес 
совершенно новую струю в армянский художественный 
кинематограф.

Режиссер вместе с актером создали неожиданно яр
кий и правдивый образ, впервые осмыслили на армян
ском экране Mecfo и роль интеллигента в классовой 
борьбе периода гражданской войны.

Инженер Беноян, вобравший в себя лучшие черты 
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армянской интеллигенции, будто аккумулировал в себе 
на протяжении фильма все беды народа. Став свидете
лем его трагической судьбы, он не мог пройти мимо его 
несчастий, не мог оставаться с теми, кому он до сих пор 
служил верой и правдой.

Честный и волевой, умный и интеллигентный, сдер
жанный и сильный—таким предстал перед зрителями 
Беноян Нерсесяна.

Фильм начинается с изображения гнетущей атмос
феры Армении 20-х годов. Мор и нищета, голод и обез
доленные толпы беженцев заполнили страну. Дашнак
ская партия, давно потерявшая всякое моральное право 
на управление страной, цепляется за все, что может, хо
тя бы на несколько часов, продлить ее существование.

Инженер Беноян призван в армию. Он служит на 
бронепоезде, принадлежащем дашнакам. Страх и подав
ленность царят в команде бронепоезда. Изо дня в день 
письма приносят вести, демобилизующие волю солдат. 
«Земля не вспахана», «Нет семян», «Арестован....», 
«Умер...»

Солдат смотрит на портрет сына, умершего с голода. 
Горе на его лице сменяется отчаянием и возмущением. 
Он сильно бьет ногой о пустое ведро, ведро, «громыхая», 
катится: «...я и клятву, и начальство, и родину». Входит 
офицер. Кратко командует: «Арестовать» и хладнокров
но, садистски рвет фото на мелкие куски. В этом эпизо
де режиссер Бархударян и оператор Кыон добились 
большого художественного обобщения и эмоционального 
накала.

Сильное разочарование и апатия охватывают Беноя- 
на, ставшего свидетелем этой и множества других подоб
ных «сцен» жизни. Пацифистские настроения постепен
но начинают овладевать им, он не хочет смерти, не хо
чет войны. Однако обстоятельства сталкивают его с машн- 

105



нистом бронепоезда, коммунистом Каро. Во время от
кровенной беседы Бейонн признается ему, что хочет бе
жать. И тут Каро произносит слова, во многом опреде
лившие дальнейший путь Бенояна и разрушившие его 
пацифистские настроения: «Подожди, будем воевать 
против войны».

Постепенно Каро вовлекает Бенояна в работу под
польной организации.

История инженера Бенояна разворачивается на ши
роком социальном фоне жизни всей страны. Режиссер 
отказался от традиционного сатирического и гротескного 
изображения дашнакских лидеров. Напротив, враг был 
изображен сильным, ловким и хитрым, благодаря чему 
борьба подпольщиков-большевиков предстала перед 
зрителем в ее истинном свете, без ложного упрощения и 
романтики.

В критический для большевиков момент (фильм 
описывает события Майского восстания 1920 года) Бено
ян возглавляет восстание на бронепоезде и становится 
его командиром. Майское восстание подавлено. Но мя
тежный бронепоезд не сложил оружия—возглавляемый 
Бенояном и комиссаром Мисаком, он устремляется 
вдаль продолжать борьбу.

Своим успехом фильм был во многом обязан сцена
рию Е. Чубара. Основой сюжета будущего фильма Чубар 
видел психологическое развитие образа Бенояна. Про
цесс становления человеческой личности и ее психологи
ческая аргументация должны были вобрать в себя все 
остальные линии и мотивы сюжета. И несмотря на то, 
что режиссер во многом расширил границы этого замы
сла, стремясь придать фильму более эпическое звучание, 
основная линия сюжета, основной замысел фильма не 
был стушеван и не затерялся в эпическом воспроизведе
нии действительности, хотя и во многом утерял свою 
цельность и лаконичность.
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В следующем своем фильме «Дитя солнца» Барху- 
дарян так же, как в фильме «Под черным крылом», про
слеживает весь генезис интересующей его темы.

Коренное преобразование деревни на фоне всей пре
дыдущей истории села и земледелия стало темой нового 
фильма.

На материале истории хлопководства Бархударяи 
пытается проследить всю эволюцию общественных отно
шен и й.

Все формации, от первобытно-общинной до социали
стической, должны были наглядно показать зрителю всю 
ущербность предыдущих формаций по сравнению с со
циалистической.

Надо сказать, что этот замысел автору не совсем 
удался. Правда, на первый взгляд все так и было. Тя
желый, непосильный труд крестьян, муки рабства и угне
тения в сравнении с кадрами, изображающими социали
стический труд (скорее похожий на парад, чем на истин
ный труд) говорили как будто бы в пользу автора.

Но проскакав галопом по Европе, охватив все и вся 
поверхностным взглядом, Бархударяи не только плохо 
вскрыл основные противоречия досоциалистических спо
собов производства, но не смог даже до конца правиль
но понять смысл социалистической организации труда. 
Поверхностное и вульгарное понимание общественных 
отношений в социалистической деревне привело его к яв
ному искажению советской действительности.

Так, в эпизоде уничтожения меж есть такая сцена: 
старик-единоличник отказывается вступать в колхоз. Он 
ложится на свою межу, преграждая путь трактору. Трак
торист же, нисколько не задумываясь, направляет свою 
машину прямо на старика. Лишь в последнюю минуту 
подбегают крестьяне, хватают старика и... сажают в 
трактор, в тот самый, который и сносит его межу. Этот 
эпизод трактуется автором в легком и веселом ключе, как 
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положительное явление, ц тем самым оправдывает имею
щие место в период коллективизации левацкие пере
гибы.

Множество погрешностей против исторической прав
ды можно найти и в эпизодах, рисующих жизнь в прош
лых формациях и, в особенности, относящихся к перво
бытно-общинному строю. Все эти недочеты можно было 
и не брать во внимание, приписать их авторской позиции 
и интерпретации, если бы фильм не был в своей основе 
познавательно-дидактическим и не претендовал на роль 
«учителя масс». Л такая претензия у фильма была, ина
че весь этот «хлопководческий генезис», не имеющий ни
какой художественной ценности, теряет весь свой смысл.

Лучший фильм П. Бархударяна как немого, так и 
звукового периода, «Кикос» был создан им в 1933 году 
по одноименной повести М. Дарбиняна.

Как и большинство фильмов П. Бархударяна, «Кп- 
кос» начинается не с самой темы или сути, а с преды
стории, с предварительного показа той среды, социально
исторической обстановки, в которой развертывается 
сюжет.

Если в предыдущих картинах («Дитя солнца», «Под 
черным крылом») этот прием исходил из самого жанра 
познавательно-дидак!ического фильма, то в «Кикосе», 
посвященном истории конкретного человека и представ
ляющем собой социальную драму, указанный прием 
оказывается лишним и мешающим целостному восприя
тию фильма, безраздельному подчинению всех сюжетных 
линий и мотивов, вскрытию образа главного героя, все
стороннему показу истории его жизни.

Первая часть фильма целиком посвящена показу 
социальной, бытовой и политической жизни дашнак
ской Армении. И хотя эта часть фильма уводит от основ
ной темы, сама по себе она очень интересна, и многие 
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ее эпизоды выполнены на очень высоком художествен
ном уровне.

Указанная часть фильма, представляющая собой 
некий пролог, вступление (правда, несколько растяну
тое), в стилистическом отношении также противостоит 
основной части фильма.

Если центральная часть фильма, посвященная ста
новлению человеческой личности, относится к фильмам 
психологического плана и основывается на актерском 
мастерстве, то вступление сделано в духе фотографиче
ской эстетики и повторяет стилистику таких фильмов, 
как «Зарэ», «Хас-пуш» и т. д. В своем стиле вступление 
сделано очень удачно, оно достигает подлинного доку- 
ментализма (достоверности), с одной стороны, и глубо
кого художественного обобщения,—с другой. Своим бес
пощадным реализмом (во многом идущим от Бек-Наза
рова), автор навсегда заклеймил антинародную полити
ку дашнаков.

Несмотря на хороший художественный уровень, пер
вая часть фильма плохо вяжется с основной частью и в 
общей структуре фильма остается чужеродным телом.

Эта же стилистика нередко встречается и в основной 
части фильма, но там она с хорошим чувством меры ог
раничена во времени и потому не то что не мешает худо
жественно-психологическому раскрытию образа Кикоса, 
а, напротив, живописует весь фон этого образа, создает 
вокруг него реальную атмосферу эпохи.

Фильм рассказывает о социальном прозрении кресть
янина Кикоса.

Забитый и неграмотный, никак не реагирует Кикос 
на происходящие вокруг события. Война, классовая 
борьба и политические авантюры—все это происходит в 
непосредственной близости от него—в его стране, в его 
Деревне, и в то же время все это никак его не касается. 
Он проходит мимо всех этих событий, не удостоив их 
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даже взглядом. У него нет иных интересов и иных про
блем, .кроме как собственный скот и собственный клочок 
земли.

Дашнаки развернули в деревне «избирательную 
кампанию». Словно сквозь сон проделывает Кикос всю 
церемонию голосования. Абсолютное безразличие и к 
правительству, и к его депутатам характеризуют Кикоса 
в этой сцене. Он готов голосовать дважды: за себя и за 
осла, а третий бюллетень осел просто съедает.

Но вот мировые события коснулись непосредственно 
его. Вместе с односельчанами Кикоса мобилизуют в ар
мию. Кикос не успел очухаться, понять, что происходит, 
куда его ведут, а ему уже суют в руки ружьё, не успел он 
еще понять, что это, как на голову ему сажают формен
ную папаху, не успев привыкнуть к ней, он чувствует на 
плечах тяжесть сапог.

И вот отряд новоиспеченных солдат двинулся в путь. 
Кикос еле плетется позади под тяжестью винтовки. Он 
никак не может приноровиться к ней, весь его вид гово
рит о том, что Кикос не может понять предназначения 
совершенно ненужного и незнакомого ему «орудия тру
да».

Выбрав подходящий момент, Кикос засыпает, а про
снувшись, оказывается в плену у .красных. Его ведут на 
допрос к командиру, но тут к великой радости Кикоса 
появляется его сосед Армен, который подтверждает его 
непричастность к дашнакам. Кикоса назначают помощ
ником кашевара. Едва наладилась его спокойная жизнь, 
как вдруг, вернувшись из лесу, где он собирал хворост, 
Кикос не находит ни .кашевара, ни своей части, которая 
к этому времени успела отступить.

Так вторично Кикос попал в плен, на этот раз к 
дашнакам.

Дашнаки празднуют свою победу. В качестве десер
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та они подготовили расстрел «красного комиссара», то 
бишь Кикоса.

Но стоило командиру дашнаков, «разоблачающему» 
в своей речи Кикоса-комиссара, содрать с него буденов
ку, до этого закрывающую ему лицо, как крестьяне, сог
нанные на сельскую площадь в честь «праздника», узна
ют Кикоса, и ничто уже не может остановить всеобщий 
смех и хохот. Солдаты прикладами разгоняют толпу. 
Праздник испорчен.

Командир дашнакского отряда приказывает рас
стрелять Кикоса ночью, но часовой, охраняющий его и 
связанный с партизанами, устраивает ему побег.

Всю ночь просидел Кикос в лесу и лишь на рассвете 
заметил пылающее зарево над деревней. Он бежит в 
деревню. Нет предела горю и отчаянию Кикоса, когда он 
видит свой дом, объятый пламенем.

Партизаны подняли восстание. Армен произносит 
речь перед односельчанами. К нему подходит Кикос. Его 
лицо совсем еще недавно туповатое, наивное и смешное, 
полно решимости, осознанности, несокрушимости. Он 
берет у Армена ружьё, и весь его облик как бы говорит: 
«Теперь я знаю, что с ним делать».

Вторая линия фильма связана с образом Армена. 
Армен приехал в родную деревню по поручению больше
виков для организации партизанского отряда и поднятия 
восстания.

Накануне восстания он заходит к жене Кикоса (ко
торая приютила его сына, оставшегося без матери), что
бы кое-что поручить ей, как вдруг раздается стук в дверь. 
Армен прячется в соседней комнате. Входит командир 
дашнакского отряда. Ему нужен сбежавший Кикос. И 
тут жена Кикоса случайно задевает какой-то мешок, из 
которого сыпятся патроны. Ни в чем не повинной жен
щине грозит смерть. Армен выходит из соседней комна
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ты и объявляет, что боеприпасы принадлежат ему. Его 
арестовывают и отправляют с конвоем в штаб. А вос
стание уже началось. Армену удается бежать от кон
воира и присоединиться к восставшим. Офицер же, ниче
го не добившись от жены Кикоса, уходит, поджигая дом.

Есть в фильме и третья линия. Это общий социаль
ный фон всей картины, фон, который очень часто конкре
тизируется.

Все три линии очень удачно переплетаются в драма
тургии фильма, взаимообогащая и взаимодополняя друг 
друга, придавая фильму разносторонность и многогран
ность самой жизни. И тем не менее две последние линии 
являются «служебными» по отношению к основной.

Как всегда, мастерски справился со своей ролью 
А. Хачанян. Его Кикос, живой и натуральный, вплоть до 
самых незначительных мелочей, поражает своей жиз
ненной правдой. Сложная, психологически насыщенная 
эволюция образа от глуповатого и наивного до серьезно
го и осознавшего свое место в перипетиях большой исто
рии, проделана нм с та.кой ювелирной тонкостью и изя
ществом, что не только не чувствуется какой-либо 
фальши,—в эволюции образа нет ни одного резкого 
прыжка или сдвига. Образ развивается и меняется 
гладко, естественно и незаметно—только две крайние 
точки его говорят нам о том колоссальном развитии, ко
торое претерпел герой фильма.

Иная задача стояла перед исполнителем роли Арме
на Г. Нерсесяном. Армен—личность целостная, внутрен
не не меняющаяся на протяжении всего фильма. Но 
Армен подпольщик—он должен играть в жизни, притво
ряться. Та.кая «двойная игра» для актера задача не из 
легких. Конфликт и противоречие между внутренним 
состоянием и внешним поведением легли в основу актер
ской трактовки роли. И лишь тогда, когда Армен-Нерсе-
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'Сян срывает с себя маску и начинает «играть в откры
тую», и мы воочию видим его обнаженное лицо, 
ощущаем всю силу его убежденности и страсти, мужест
ва и преданности ■—только тогда мы получаем возмож
ность оцепить по-настоящему игру Нерсесяна в 
предыдущих эпизодах, сравнить их и убедиться, насколь
ко тонко он сумел незначительными штрихами передать 
все эти качества, спрятанные под маской раненого сол
дата в начале фильма.

Тема «Кикоса»—это не просто история жизни, 
история перерождения и социального прозрения героя. 
В своем фильме Бархударян достиг огромной силы худо
жественного обобщения. В этом смысле образ Кикоса 
превзошел все, что было до этого создано армянскими 
кинематографистами. Такого обобщения и типизации 
образа армянское киноискусство еще не знало. Оно было 
достигнуто благодаря двум факторам: драматургии об
раза и великолепному мастерству Хачаняна. Социальное 
положение героя (крестьянин-середняк) в глубоко реа
листическом воплощении Хачаняна выражало отношение 
к революции подавляющего большинства армянского 
народа.

Кикос—это тот незаметный, маленький человек 
(классический герой реалистического искусства), кото
рый незаметно для себя и окружающих вбирает в себя 
всю совокупность человеческого бытия во всех его част
ностях и деталях. Он жалок и застенчив, он нем и желал 
бы быть глухим. Он давно перестал завидовать или к 
чему-то стремиться. Он превратился в машину, делаю
щую изо дня в день одни и те же механические движе
ния. Над ним издеваются, его топчут. Он готов прогло
тить любую обиду. Но вот подступают с ножом к горлу. 
И тут он взрывается. И взрываясь, приобретает свой 
человеческий статус.

И потому неправы были в своем «Заключении» чле
ны «Группы художественных фильмов по приему карти-
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ны «Кикос», рекомендовавшие «перемонтировать кусок с 
Кикосом, бегущим первым... для борьбы с дашнаками, 
дабы не создавать впечатления о Кикосе как ведущем 
лине»7. Кикос не только мог стать ведущим лицом, он 
должен был им стать. В эпизоде с пылающим домом 
он переродился, все заложенные в нем от природы силы 
вышли наружу и требовали своего применения.

7 Архив Госфнльмофонда СССР, папка «Кикос», заключение по 
фильму.

8 См. Л. С. Выготский, Психология искусства, М., «Искусство», 
1968, гл. X.

9 Там же, стр. 273—274. «Мы могли бы сказать, что основой 
эстетической реакции являются взрываемые искусством аффекты, 
переживаемые нами со всей реальностью и силой, ио находящие се
бе разряд в той деятельности фантазии, которой требует от нас 
всякий раз восприятие искусства. Благодаря этому центральному 
разряду чрезвычайно задерживается и подавляется внешняя мотор
ная сторона аффекта, и нам начинает казаться, что мы переживаем 
только призрачные чувства. На этом единстве чувства и фантазии и 
основано всякое искусство. Ближайшей его особенностью является 
то. что оно, вызывая в нас противоположно направленные аффекты, 
задерживает только благодаря началу антитезы моторное выраже
ние эмоций и, сталкивая противоположные импульсы, уничтожает 
аффекты содержания, аффекты формы, приводя к взрыву, к разряду 
нервной энергии. В этом превращении аффектов, в их самосгоранни, 
во взрывной реакции, приводящей к разряду тех эмоций, которые 
тут же были вызваны, и заключается катарсис эстетической реакции».

«Кикос»—жанрово многогранный фильм. Комиче
ское и драматическое переплетены в нем. В самом коми
ческом удачно сочетаются юмор, сатира, гротеск. Отнесе
ние фильма к комическому жанру нам кажется несколь
ко спорным. Скорее это трагикомедия.

Комедия строится, как известно, на противоречии, 
несоответствии формы и содержания. Это противоречие 
(по формуле, найденной Выготским8) двух самостоятель
ных и несовместимых линий формы и содержания, посте
пенно накаляясь, разрешается в финале катарсисом9.
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Образ Кнкоса, согласно этой формуле, сам по себе 
не комичен. Это, как мы уже отмечали выше, целостная 
натура крестьянина. Смешное в его внешнем облике и 
поведении вполне соответствует его внутреннему содер
жанию. Несоответствие обнаруживается тогда, когда 
Кикос сталкивается с другим, непонятным ему миром. В 
своем мире Кикос находится в пределах установленных 
норм социальной жизни. Но стоит ему вступить в жизнь 
иных социальных норм (вернее, им вступить в его 
жизнь), как появляется несоответствие, непонимание, а 
отсюда и весь .комизм фильма. Однако этого недостаточ
но, чтобы фильм назвать комедией. Комические элементы 
независимо от их количества ничего не решают, важно 
иное—эстетическая реакция, в которую вступает сюжет 
фильма в целом.

Взрывной реакции, приводящей к разряду эмоций, 
вызванных автономным существованием двух норм по
ведения (дашнаков и Кнкоса), в фильме нет. Цель 
фильма, следовательно, заключалась не в создании 
комедии, а в создании психологической драмы, ибо 
структура фильма в целом развивается не в сторону 
последовательного накала указанных линий с последую
щей реакцией разряда10, а в сторону психологической и 
интеллектуальной эволюции образа, которая логически 
завершается пониманием, осознанием социальных норм 
поведения противоположной стороны и последовавшей 
корреляцией своего поведения. Противоречия от этого не 
снимаются, наоборот, они становятся осознанными, и по
тому из пассивного и потенциального врага или непри
ятеля Кикос превращается в активного борца, осознав
шего своего врага и свое место в общей борьбе.

10 Этот механизм комедии работает на уровне отдельных эпи
зодов и кадров фильма.
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Это, так сказать, стратегическая установка фильма, 
в тактике же его есть и юмор, и сатира.

И опять-таки к чести режиссера надо сказать, что во 
внешнем облике дашнаков нет ничего смешного (пожа
луй, за исключением офицера в исполнении С. Кочаря
на). Сатирическое высмеивание политики дашнаков в 
лице их представителей происходит благодаря комично
сти ситуаций, в которые они попадают. И поскольку 
дашнаки вошли в иной мир, мир крестьянской жизни с 
ее нормами поведения, то комичность ситуации приобре
тает сатирический характер. Комичность же крестьян 
юмористична, ибо они в своем мире.

Так, например, когда осел Кикоса начинает жевать 
избирательный бюллетень, оказавшийся у его морды, 
вызывая тем самым смех в зале,—это юмор, ибо ослу 
положено жевать и не положено отличать избирательный 
бюллетень от овса. Когда Кикос голосует за себя и за осла, 
это тоже юмор—для крестьянина осел «равноправный 
член общества», верный друг и помощник, и у Кикоса 
даже не возникает вопроса, почему бы не проголосовать 
и ослу. Зритель смеется, ибо он знает, что такое выборы, 
но Кикос ведь не знает этого, и зрителю это тоже извест
но, и потому его смех юмористический.

Иначе обстоит дело с эпизодами, высмеивающими 
дашнаков. Изголодавшиеся нищие дети монтируются с 
эпизодом в ресторане. Комендант, ворвавшийся верхом 
в ресторан, требует у официанта огромное блюдо с пло
вом для своей лошади, который она с большим аппети
том пожирает. Этот эпизод также вызывает смех, но уже 
совершенно иного характера. Эпизод в ресторане сам по 
себе (для посетителей ресторана) факт юмористический; 
высший свет, в нем собравшийся, смеется одобрительно, 
но в зрительном зале этот эпизод воспринимается со 
всем контекстом фильма и, в частности, с предыдущим
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кадром голодных детей, н потому смех последних (зри
телей) сатирический, разоблачающий.

То же самое относится к эпизоду «разоблачения» 
«красного комиссара». Когда неистовствующий офицер 
торжествующе срывает буденовку с лица Кикоса—эф
фект сцены принимает для него совершенно неожидан
ный оборот. Крестьяне узнают своего односельчанина. 
Они смеются, заражая своим смехом и нас.

Очень много в фильме сильной сатирической симво
лики.

Так, эпизод торжественного шествия дашнакского 
отряда в честь «победы» вдруг неожиданно монтируется 
с крупным планом двух-трехлетнего мальчика, который, 
стоя на плоской крыше глинобитного дома, самоуглуб
ленно мочится вниз.

В другом месте, толкая речь перед ничего не пони
мающей толпой крестьян, офицер становится па ящик, 
символизирующий его «платформу». Крупный план ящи
ка показывает его шаткость. А в следующем кадре ящик 
не выдерживает и ломается под оратором.

Откровенный гротеск придал своему образу С. Ко
чарян. Его офицер карикатурен. В общем реалистиче
ском контексте фильма этот образ воспринимается как 
объективный и жизненно достоверный, и потому гротеск 
не приписывается авторской гиперболизации образа, а 
исходит как бы из самой сущности персонажа.

Таким образом, «Кикос»—трагикомедия, в которой 
юмор, сатира, гротеск, хотя и пронизывают все произве
дение, ио находятся они в неразрывной связи с главной 
темой и идеей произведения—социального прозревания 
Маленького человека, его эволюции от предельной уни
женности до сознательного бунта.

К сожалению, в киноведческой науке до сих пор не 
разработано сколько-нибудь приемлемой классификации 
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фильмов ио жанрам. Нет, соответственно, и приемлемой 
терминологии, соответствующей специфике кино. Заимст
вованные из литературы и театра термины «трагедия», 
«комедия», «драма» и т. д. и т. п. очень приблизительно 
соответствуют произведениям киноискусства. Точно 
такими же приблизительными и не соответствую
щими полностью реальным фактам киноискусства явля
ются и приведенные выше цитаты из Выготского.

В книге «Природа фильма» 3. Кракауэр убедитель
но показал, например, что трагедия не свойственна кино
искусству, не соответствует ее природе. Если под траге
дией понимать действие механизма, описанного Выгот
ским, то нетрудно придти к выводу, что не соответствует 
природе фильма и комедия. Ибо механизм воздействия 
этих двух жанров совершенно идентичен. Как трагедия, 
так и комедия требуют более пли менее замкнутой сфе
ры действия, существования, по крайней мере, двух сю
жетных линий, постепенное накаливание которых приво
дит к реакции, названной катарсисом. В кинематографи
ческой комедии, как нетрудно убедиться, всего этого нет.

Термин «трагикомедия» как нельзя лучше соответст
вует сущности кинокомедии. Ибо кино, стремящееся в 
своем развитии к жизненной правде, к «снятию» самой 
действительности, подобно самой жизни не сортирует 
мир на смешное и трагическое, а смешивает их в едином 
жизненном потоке. Даже субъективное авторское виде
ние мира меняет лишь акценты, но никогда не стерили
зует жизнь.

Возникший и ставший традиционным в литературе и 
театре термин «трагикомедия» представляет собой один 
из видов комического жанра". Это комедия, в которую

11 См. ст. «Комедия» в «Словаре литературоведческих терми
нов». М„ «Просвещение», 1974, стр. 140.
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вкраплены элементы трагического, не меняющие коми
ческой сущности произведения.

Трагикомический феномен в его буквальном смысле, 
понимаемый как смешение трагического и комического, 
который невозможно отнести ни к комедии, ни к траге
дии, появился лишь с рождением .кино и потому, не пу
тая традиционного смысла «трагикомедии» с нашей его 
интерпретацией, можно с уверенностью сказать, что 
«Кикос»—классический пример именно такой «трагико
медии», в отличие, например, от фильма «Мексиканские 
дипломаты», в котором механизм, выявленный Л. Выгот
ским, работает довольно четко, что и придает фильму, в 
свою очередь, некоторую театральность.



АМАСИ МАРТИРОСЯН

Долгим и упорным был путь Амаси Мартиросяна ш 
большое искусство.

Начав свою деятельность на Тифлисской киностудии 
сначала в качестве ученика актерской студии Барского,, 
а затем помощника И. Перестиани, он в 1924 году пере
езжает в Армению, где в то время делались первые- 
шаги по организации и созданию национального кинема
тографа.

Реквизитор, администратор, помощник режиссера, 
актер, ассистент режиссера—вот перечень кпнопрофес- 
сий, через которые пришел Мартиросян к самостоятель
ному творчеству..

В 1930 году А. Мартиросян поставил своп первые 
два фильма: «Ким дежурный» и «Всегда готов». Эти 
первые работы молодого режиссера уже обращают на 
себя внимание стилистической четкостью и ясностью, 
стремлением к идейной целостности и завершенности.

«Ким дежурный».—агитационно-пропагандистская 
лента, показывающая жизнь советских детей в детском 
саду и новые методы дошкольного воспитания.

Динамично, легко, без всяких излишеств и дидакти
ческой назойливости знакомит нас фильм с одним днем 
пребывания пятилетнего Кима в детском саду. Сегодня 
Ким дежурный. Он просыпается раньше обычного. Чув- 
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ство ответственности и сознание важности своего поло
жения придают его действиям некоторую поспешность и 
суетливость, что приводит к нескольким комическим си
туациям в духе старых гегов, оживляющим сюжет 
фильма. С хорошим чувством меры показан режим дня 
Детей: их игры, занятия, отдых, обед и т. д- и т. и.—все 
это преподносится в бойком монтажном ритме, который 
придает фильму кинематографическую достоверность и 
привлекательность. В «Киме дежурном» уже отчетливо 
вырисовывается одна из ценнейших особенностей режис
сера—его умение четко определить границы своей! темы, 
способность видеть весь фильм в его идейном и стили
стическом единстве. Другой фильм А. Мартиросяна 
«Всегда готов», сделанный им совместно с Л. Каланта- 
ром, был также посвящен детям и описывал жизнь пио
нерского лагеря.

Следующий фильм А. Мартиросяна «Колхозная 
весна», который был посвящен актуальным вопросам 
современности, к сожалению, не сохранился. «Фильм,— 
как свидетельствует С. Ризаев,—рассказывал о борьбе 
с кулачеством, о том, как рабочие и крестьяне самоот
верженно трудились над организацией колхозов, как 
полна была эта борьба неожиданных перипетий»1.

1 С. Ризаев, Армянская художественная кинематография, г.ре- 
«ан, Изд: АН Арм. ССР, 1963, стр. 132.

В 1930 году фильмом «Всегда готов» в кино прихо
дит один из выдающихся режиссеров армянского театра 
Л. А. Калантар. В 1931 году он ставит фильм «Повер
женные впшапы», рассказывающий о нехватке воды 
в дореволюционной Армении и ирригационных работах, 
проводимых в республике после установления Советской 
власти.

В том же году Л- Калантар совместно с А. Марти
росяном ставит фильм «Мексиканские дипломаты» по 
сценарию Е. Чубара. Огромный талант и эрудиция
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Калантара во многом определили стилистику 
•фильма.

Сразу же после выхода на экраны фильм приобрел 
большую популярность и пользовался огромным успе
хом. Вплоть до наших дней он остается одним из лучших 
•фильмов армянского кино комического жанра.

Характернейшая черта фильма, которая сразу же 
■бросается в глаза—ее драматургическая целостность и 
завершенность. Стилистическое и идейное единство, их 
взаимопроникнутость и взаимообусловленность выгодно 
отличали фильм Л. Калантара и А. Мартиросяна от дру
гих лент армянского немого кино.

«Мексиканские дипломаты»—остросати рп чески й
•фильм, высмеивающий дашнакское правительство и его 
лидеров.

Аштаракские крестьяне Арам (Амирбекяп) и Хачап 
(Хачаиян) приезжают в Ереван на заработки. Нм удает
ся снять помещение и открыть парикмахерскую рядом с 
рестораном. Тихо и мирно протекала жизнь цирюльни
ков-универсалов до той злополучной ночи, .когда они 
проснулись от шума и стрельбы. В ресторане, где весе
лился высший свет Еревана, премьер-министру респуб
лики Сиракяну доложили о том, что хмбапет Сако угнал 
«стадо его овец. Между Сиракяном и главарем маузери- 
стов завязалась драка. Во время потасовки осколок от 
разбитой бутылки застревает в щеке Сиракяна. Вызы
вают цирюльников, которые быстро справляются со 
своей задачей и тут же, поняв, с кем они имеют дело, 
просят выдать им мандат, освобождающий от мобилиза
ции в армию. Сиракяп выдает им бумагу, где сказано, 
что Арам и Хачап являются придворными брадобреями.

Счастливые, с мандатом в кармане идут они на тол
кучку, чтобы приодеться так, как полагается «придвор
ным брадобреям». Купив костюмы из «американских 
тюков», Арам и Хачан решили показаться Сиракяну во 
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всем блеске своих нарядов. По дороге их останавливает՜ 
патруль, которому они предъявляют мандат, не подозре
вая, что это не мандат, выписанный Сиракяном, а удо
стоверение, оставшееся от бывшего владельца костюма. 
В нем, в частности, говорилось следующее: «Высокопоч- 
теплый Доп Максимо Ханевпте уполномочен быть на
шим представителем в дружественной Венесуэле по за
готовке скота для армии генерала Руэра. Гор. Мексике,. 
1917 г. Июля 25 дня».

В недоумении повертев в руках бумажку с незнако
мыми испанскими словами, патруль откозырнул и уда
лился.

В приемной премьер-министра удостоверение также 
возымело свое действие, и Спракяну доложили, что его 
хотят видеть двое иностранцев.

А в это время Сиракян решал с хмбапетом Сако 
важные «государственные дела».

Все усилия дашнакской дипломатии были направле
ны на поддержку и признание республики со стороны 
стран Антанты. «Народ» нетерпеливо ждал иностранных 
послов. И вдруг, в кабинете Сиракяна, словно дар бо
жий, появляются двое иностранцев—Арам и Хачан. Си
ракян с почтением усаживает своих гостей и .кое-как со 
словарем переводит удостоверение, которое приводит его- 
в недоумение. Тогда Арам и Хачан начинают крутиться 
перед ним, демонстрируя своп наряды. Только тут узнает 
Сиракян своих брадобреев и его сразу же осеняет мысль 
выдать их за мексиканских дипломатов.

Тут-то и начинается комическая «одиссея» Арама и 
Хачана. Вначале их с кнутом в руке «обучает» дипло
матическим тонкостям адъютант Сиракяна Тосик. Потом 
начинается сама игра—комедия масок.

Конфликт между внутренней сущностью крестьян и 
их внешним видом, между их миром и миром, который 
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'□ни вынуждены представлять, порождает целый каскад 
комических ситуаций. Кроме Сиракяпа и Тосика никто 
не знает правды. Отсюда вытекает вся сатиричность 
фильма. Хмбапеты, министры, парламентарии, весь выс
ший свет заискивает перед Арамом и Хачаном. Грубые, 
■чисто крестьянские поступки аштаракских брадобреев 
вызывают восторг и умиление высшего света.

Однако нелегко дается эта раздвоенность самим 
«дипломатам». Они стремятся к своей привычной жизни, 
в свою парикмахерскую, в свою постель, а их заставля
ют спать на мягкой перине, высиживать на банкетах и 
приемах, участвовать в заседаниях парламента и цело
вать ручки дамам.

Комичность ситуации усиливается и комичностью са- 
>шх образов. Надо сказать, что в данном случае, как, 
впрочем, и в «Шоре и Шоршоре», Амирбекян и Хача- 
"нян воспринимаются не как два отдельных образа, а как 
нечто целостное, хотя ни внешне, ни внутренне Арам и 
Хачан не имеют между собой ничего общего. Арам очень 
высокий, Хачан небольшого роста, Арам наивен и немно
го тугодум, у Хачана же в глазах вечно сверкает хитрин
ка, он больше притворяется глупым крестьянином, чем яв
ляется таковым на самом деле. Стоит Хачану до конца 
осознать сложившуюся ситуацию, как он начинает «зло
употреблять» своим положением. Он откровенно флир
тует с женой Сиракяпа, обращается с Тосиком .как с 
мальчиком на побегушках, при малейшем невыполнении 
своих капризов грозится пожаловаться Сако (т. е. рас
сказать ему правду о «дипломатах») и т. д.

При анализе большинства фильмов Бек-Назарова и 
Бархударяна мы не раз указывали па то, что в них от
дельные мотивы сюжета нс взаимодействуют в общей 
структуре фильмов, каждый мотив живет автономно, сам
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но себе, мешая целостному выражению авторского за
мысла. Драматургическая раздвоенность была особенно- 
характерна для историко-революционных фильмов. Так,, 
например, социально-политический мотив искусственно 
обострялся личным, любовным в «Хас-пуше», любов
ный—социальным в «Зарэ», социально-историческая ат
мосфера совершенно изолированно от основной линии 
фильма изображена в прологе «Кикоса».

В «Мексиканских дипломатах» личные и обществен
ные мотивы даны в неразрывном драматургическом 
единстве. Жизнь фильма воспринимается его авторами 
во всем своем единстве и многообразии. Сюжетные ли
нии взаимопереплетаются, развивая и обогащая друг 
друга. Схематизм и тезисный характер подачи отдель
ных сторон жизни уступает место естественному ходу 
событий.

В документальном ключе с широким применением 
стилистики «снятой действительности» запечатлены эпи
зоды гражданской войны, голода и разрухи. И если кад
ры «снятой» действительности у Бек-Назарова изобра
жают, как правило, статические аспекты жизни в отли
чие от его же несколько театральной манеры подачи раз
вивающегося действия, что приводило к неизменному 
стилистическому эклектизму, то в «Мексиканскихдипло
матах» эстетика снятия распространилась и на игровые,, 
динамические эпизоды сюжетосложения. Кадры «снятой» 
действительности утрачивают тут свою как стилистиче
скую, так и семантическую автономию. С точки зрения 
содержания они служат конкретной характеристике геро
ев фильма. С точки зрения же стиля они органично впле
таются в стремящуюся к документализму ткань всего- 
повествования.

Труп, свернутый в трубе, деревни, охваченные пла
менем, калитки и двери, наглухо захлопывающиеся при 
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■появлении войск—все это не просто панорама эпохи, не 
просто атмосфера или, фон основного повествования, а 
эпитеты, накладываемые па образы Сиракяна, хмбапета 
'Сако и их приспешников. Таким образом, мы видим, что 
авторы «Мексиканских дипломатов», впитав в себя пре
дыдущий опыт армянского кино, творчески переосмы- 
■слили и обогатили его, подчинив стилистические приемы 
идейной заданности фильма, придав им непосредствен
ные и конкретные семантические функции.

«Мексиканские дипломаты»—фильм революционно- 
патриотический. Однако революционный пафос раскры
вается в нем через негативные стороны жизни. Положи
тельные и прогрессивные силы эпохи в фильме отсут
ствуют. Ио та остронаправленная сатира, с которой изоб
ражены силы, обреченные на гибель, придают фильму 
истинно революционный смысл.

«Мексиканским дипломатам», как и многим другим 
■фильмам армянского немого кино, чуждо как увлечение 
«спецификой» кинематографа, так и искусственное при
украшивание или какое-либо иное деформирование ре
альной действительности. Глубокий реализм, понимае
мый авторами фильма как изображение мира таким, ка
ким мы его видим, т. е. реализм, стремящийся к синте
зу» к уравновешиванию фотографически «снятых» эпи
зодов самой жизни, и нашего индивидуального и непов
торимого его видения, нашел в «Мексиканских диплома
тах» свое яркое выражение. Даже сам комический жанр 
фильма, который с легкостью мог толкнуть художников 
на всевозможные деформации реальной действительно
сти, был укрощен А. Мартиросяном и Л. Калантаром и 
творил свой смех в рамках абсолютной жизненной досто
верности. Мастерство, с которым авторы фильма создали 
блестящее произведение комического жанра, не выходя 
за рамки реальной действительности, говорит прежде 
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всего об. их большом профессионализме и кинематогра
фическом видении.

Незамысловатая фабула развернулась в умелых ру
ках режиссеров в большое социально обличающее полот
но. Причем обличительный мотив фильма звучит не
только в плане сатирического высмеивания. В фильме 
имеются эпизоды, глубоко драматичные. В первую оче
редь, они связаны с хмбапетом Сако, чей образ мастер
ски вылепил Грачия Нерсесян.

Образ Сако, на первый! взгляд, кажется двойствен
ным и идеологически не вполне выдержанным. Действи
тельно, с одной стороны—это оголтелый разбойник, не
устанно пьющий народную кровь, с другой—сильный 1Г 
мужественный, честный и искренне любящий свой народ,, 
верный присяге и долгу солдат.

Вот он, пьяный сидит в ресторане. Наплыв. Сако 
вспоминает разоренные и разграбленные деревни, ле
жащие в дыме пожарищ. Бегущие в страхе люди—ста
рики и дети, женщины и мужчины, среди них их па
лач—Сако, с папахой набекрень, с горящими глазами. 
Эти кадры воспоминаний призваны не только разобла
чить Сако, но и показать нам всю сложность этого обра
за. Ведь одно дело, когда человека обвиняют, а другое, 
когда обвиняет себя он сам. В данном случае мы имеем 
дело с последним.

Образ Сако—образ человека из народа, заблудшего 
и затерявшегося во множестве разнообразных авантюр 
большой политики. Недаром в фильме он олицетворяет 
обманутую сторону. Фактически своих мексиканцев Си- 
ракян придумал для него и для таких, как он. В Сако 
нас подкупает его храбрость, мужество и искреннее 
стремление помочь народу, но не туда направлена его 
энергия, он не сориентировался в политической ситуации 
и является слепым орудием в руках Сиракяна и ком
пании.
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Эпизод с воспоминаниями о содеянном показывает 
■нам первый шаг Сако к политическому прозрению. Этот 
•сложный и многогранный образ психологически точно и 
тонко довел до своего зрителя Г. Нерсесян. Трудность 
роли Сако заключалась в том, что образ его создавался 
в комическом окружении всего контекста. Требовалось 
большое умение актера, чтобы не попасть в общий котел 
■осмеянных убийственной сатирой авторов фильма. Нер- 
•сесян на протяжении всего фильма умело сохранял пси
хологическую дистанцию своего образа. В тех эпизодах, 
где Сако вызывает смех зрителей, он (смех) прпобрета- 

■ет юмористическую окрашенность. Основа такой мета
морфозы кроется в том, что Сако—злодей, не осознаю
щий своего зла, он честно и искренне верит в то, что сра
жается за свою родину и свой народ. Юмористический 
смех, вызванный поведением Сако, оборачивается в са
тирическое разоблачение его хозяев. Ведь он—марионет
ка, возомнившая себя хозяином положения и не осозна- 
лощая, что она всего-навсего жертва обмана.

Вновь, уже в .который раз, блеснул своим неиссяка
емым талантом Амбарцум Хачанян. Можно сказать, что 
.он задал тон всему фильму. Присущая ему сугубо кине
матографическая игра, т. е. игра, как правило, основан
ная на внешне «неинсценированном» поведении, определи
ла стиль всего актерского коллектива в целом. Не пото
му, что все остальные стали играть в его духе. Просто маг
нетизм его героя оказался настолько сильным, что все 
остальные герои, в том числе и Сако Нерсесяна, прело- 
•мились в нашем восприятии под непосредственным влия
нием образа Хачана. Если в «Кикосе», где сюжетная кан
ва, связанная с образами Кикоса и Армена, протекала от
носительно самостоятельно, и потому это влияние было 
почти незаметным, то в «Мексиканских дипломатах» пе
реплетение сюжетных линий определило и стилистиче- 
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скос переплетение. Мимика, жесты, походка и иные 
внешние проявления характера героя под непосредст
венным влиянием Хачана-Хачаняна пре. омлялмсь в ко
мический ракурс. Совершенно отчетливо ощущается в 
«Мексиканских дипломатах» и обратное воздействие. 
Исполнительская стилистика Хачапяна приобрела в 
этом фильме черты психологической трактовки образа, 
что было не совсем характерно для прежних работ 
актера.

К сожалению, не на всех уровнях фильма его авто
рам удалось преодолеть условность инсценированной 
действительности. Желание распространить стилистику 
«снятия» на весь фильм в целом авторам картины не 
удалось осуществить до конца.

В тех эпизодах, в которых действие протекает в 
замкнутом интерьере, композиция кадров, как правило, 
строится но принципам театральной мизансцены. В них 
отсутствует «открытая», не ограниченная рамками эк
рана, композиция, столь свойственная эпизодам, снятым 
на натуре.

«Открытая» композиция, характерная для стилисти
ки «снятой» действительности, уступила свое место компо
зиционно завершенным и целостным кадрам, которые 
придают условный характер всему происходящему 1 по
тому сближают эти кадры с театральной манерой трак
товки материала.

Такой, пекинематографичеокий подход к композици
онному строению кадра, несколько сузил мир фильма, 
сковал его выразительные средства.

В этом отношении совершенно иначе был построен 
следующий фильм А. Мартиросяна «Курды—езиды». 
Предельно «синематографическая раскованность и преоб
ладание стилистики документального кино стали харак
терной чертой этого фильма. Камера, казалось бы, бес-
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страстно и легко запечатлевала псе то, что попадало в 
поле ее зрения. Фильм будто бы строился не по заранее 
написанному сценарию, а сами картины реальной жизни 
творили свою драматургию. И потому простота, неза
тейливость и предельная ясность литературной основы 
фильма лишь усиливали в данном случае ее жизненную 
достоверность. Этим же целям служит и внутрикадровое 
построение фильма со своей композиционной «откры
тостью». Кадр строится не как нечто запсонченное и еди
ное, он продолжается за пределами экрана. Этому, оче
видно, во многом способствовало и драматургически за
данное место действия. Фильм почти целиком заснят на 
натуре. Прекрасные актеры, которым в данном случае 
удалось сделать самое трудное в профессии киноакте
ра—сыграть типаж, удивительно естественно и просто 
вписывались в курдские эйлаги, передавая сполна весь 
колорит и в то же время тяжесть и нищету жизни этого 
народа.

С молитвы шейха начинается день курдов-кочевни
ков. Молитвой шейха он завершается. Все племя во вла
сти шейха и вождя племени. В стране давно уже утвер
дилась советская власть, но мало что изменилось на 
эйлагах, раскинувшихся высоко в горах. Воспользовав
шись неграмотностью своих соплеменников, шейх с быв
шим вождем племени, а ныне просто кулаком, всячески 
обсчитывают и обделяют крестьян. Вот сын старого 
курда, который служит в Красной Армии, просит при
слать ему справку о том, что он происходит из бедняц
кой семьи. Старик обращается с просьбой написать 
справку к кулаку Хано, который, не моргнув глазом, пи
шет справку о том, что Юсупов (красноармеец) про
исходит из зажиточной семьи. А председатель сельсовета 
Бро (А. Аветисян) тоже неграмотный, повертев справку 
в руке, закрепляет ее печатью. Вот Хано требует у па
стуха Джалала выплату непомерного долга. Джалал 
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называет ему истинную цифру. Тогда Хано ехидно пред
лагает ему прочитать, что написано об этом в «книге».

Одним словом, вся драматургическая канва фильма 
строится на том, что, используя неграмотность населения 
и свое привилегированное в этом смысле положение, 
бывшие хозяева продолжают эксплуатировать крестьян 
и всячески саботируют мероприятия, проводимые со
ветской властью.

Однако то, что на далекие горные пастбища еще не 
пришла по существу советская власть, это лишь вопрос 
времени. В Ереване уже создается курдский алфавит, 
печатаются азбука, книги.

11 вот в глухое горное селение верхом на коне едет 
молодая женщина—первая учительница курдиянка 
(Л. Заварьян). Чуть позже приезжает врач. Начинается 
настоящая .культурная революция. Начинается трудная 
и упорная борьба света и разума с вековой отсталостью. 
Шейх провозглашает обучение и лечение крестьян бого
ненавистными делами. Но на общем собрании села Бро 
разоблачает кулака, рассказав о выданной им Юсупову 
справке и иных его деяниях. Постепенно старое уступает 
свои позиции новому, и в конце фильма мы видим пре
ображенную жизнь курдов-езидов.

Мы уже говорили, что актеры в фильме играют под 
типаж; можно было бы сказать, что они и есть типаж, 
если бы мы не имели дело с такими мастерами сцены, 
как Г. Нерсесян, А. Аветисян, Асмик, М. Джанан, 
Г. Аветян и др.

Герои фильма проделывают свою каждодневную 
работу, не создавая, вернее, не стремясь к созданию 
определенного образа. Они живут своей реальной, дей
ствительной жизнью, в которой нет и не может быть ни 
кинокамеры, ни юпитеров, ни съемочной группы. Отсюда 
полнейший эффект стилистики скрытой камеры. Образы 

131



героев создаются сами по Себе уже из заснятого мате
риала, по законам фотографической эстетики снятия. 
А. Мартиросян почти полностью нивелировал свое субъ
ективное, авторское видение действительности, доверив
шись целиком объективности 'камеры и достоверности 
актерской игры. В результате этого получается фильм, 
который трудно назвать игровым даже тогда, когда ви
дишь на экране знакомые лица актеров.

Камера А. Мартиросяна пытливо исследует жизнь 
курдов-езидов. Она фиксирует, казалось бы, все, что по
падает в ее объектив, не задумываясь над тем, случай
ность ли это для жизни курдов или закономерность. По
ток случайных, незавершенных элементов жизни, запе
чатленных камерой, как бы самоупорядочивается в сю
жете фильма, организуясь в цельную и объективную 
картину жизни народа. Точно так же обстоит дело и с 
идеей фильма,—в ней нет ни капельки тенденциозности 
или предвзятости. Авторская оценочная характеристика 
образов и ситуаций полностью отсутствует на уровне 
кадра и целых эпизодов. Она вырисовывается лишь, на 
уровне структуры целого. Жизнь говорит как бы сама за 
себя, а фильм лишь фиксирует эту жизнь. И в то же 
время ни один кадр не стал случайным в общей структу
ре повествования. Фильм получился удивительно лако
ничным. В нем нет ни одного лишнего 'Кадра.

Все эти качества фильма обусловлены тем, что ав
тор обладал способностью видеть фильм целиком уже 
до того, как приступил 'к работе над ним. И самое глав
ное, он умел четко сформулировать для себя основную 
идею фильма и уже на протяжении работы над картиной 
не распылять ее, не обольщаться второстепенными мо
тивами и не возводить их в ранг основной идеи. В то же 
время А. Мартиросян, хорошо чувствовавший специфику 
киноискусства, не изгонял случайно попадающие в поле 
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зрения камеры картины жизни, он фиксировал их, но, 
что очень важно, умел вовремя вернуться к генеральной 
линии данной картины.

Все эти качества режиссера А. Мартиросяна про
явились п в «Мексиканских дипломатах». Но если в 
«Мексиканских дипломатах» отразилось авторское виде
ние фильма в его литературном материале (со своими 
законами лптературного сюжетосложения), то «Курды- 
езиды»—это чисто кинематографическое видение мате
риала, откуда и исходит свободное вторжение в основ
ную идейную линию «случайных» элементов, полная 
раскрепощенность кадра, пристальное внимание к незна
чительным предметам и деталям быта курдов-езидов.

В следующем своем фильме «Гикор», на наш взгляд, 
самом значительном фильме армянского немого кино, 
А. Мартиросян придет к синтезу режиссуры «Мексикан
ских дипломатов» и «Курдов-езидов», к кинематографи
ческому раскрепощению литературного материала.

«Курды-езиды» знаменовали собой возросший про
фессионализм армянских кинематографистов на всех 
уровнях экранного творчества. В нем бескомпромиссно 
и безраздельно господствует реализм как сущностная 
черта киноискусства вообще.

Достаточно сравнить образ Сайдо («Зарэ») и образ 
Джалала («Курды-езиды») в исполнении Г. Нерсесяна, 
чтобы наглядно представить себе ту эволюцию, которую 
претерпела армянская кинематография хотя бы на од
ном лишь актерском уровне.

1-1 в том, и в другом фильме Г. Нерсесян исполняет 
роль угнетенного, терроризируемого и одурачиваемого 
своим хозяином пастуха. Жизнь героя и в том и в дру
гом фильме почти ничем не отличается. Но в то же вре
мя это совершенно разные образы. Джалал—это тот 
самый пастух, которого играл Нерсесян в «Зарэ». Сай- 
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до—это роль и образ. Джалал—живой человек. Сайдо 
преподносится нам как художественный образ. Джалал 
становится образом лишь в нашем зрительском вос
приятии.

Сравним для наглядности два эпизода. И в «Зарэ» 
и в «Курдах-езидах» герой Нерсесяна доведен до отчая
ния. В «Зарэ» это сцена набора в добровольческий от
ряд, а в «Курдах-езидах» сцена расчета с хозяином.

Внешняя аффектационная игра романтического ге
роя, его сугубо театральные жестикуляция и поза, мо
ментально вспыхивающие широко ’раскрытые глаза и 
т. д. и т. п. в «Зарэ»—все эти внешние проявления эмо
ционального состояния героя уходят вовнутрь, становят
ся внутренним переживанием в «Курдах-езидах». Кон
фликт между внутренней убежденностью в своей право
те и бессилием, исходящим от неумения ее доказать, 
переживается Джалалом-Нерсесяном настолько «внут
ренне», что малейшее мимическое движение лица, 
кажется, призвано не выразить это чувство, а, наоборот, 
сдержать его. Неожиданно брызнувшие слезы разреша
ют конфликт. Кажется, будто и это не было заранее пре
дусмотрено актером. Джалал-Нерсесян заплакал неожи
данно для самого себя. Оскорбленный своими же сле
зами, удрученный своей минутной слабостью, словно ре
бенок, уже чувствующий себя взрослым, он резко пово
рачивается и убегает.

Актерскому исполнению в «Курдах-езидах»' чужда 
‘какая-либо специфическая, присущая лишь немому .кино- 
манера. Ровная и естественная, без всякого стремления 
•компенсировать свою немоту «выразительным жестом» 
или «выразительной мимикой», она ставит логическое 
ударение не на психологическую достоверность своих ге
роев, а на достоверность внешнего движения, через ко
торую должна раскрыться психологическая правда об
раза уже в контексте фильма.
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Говоря об актерском ансамбле в «Курдах-езидах», 
трудно выделить кого-либо особо. Бро А. Аветисяна, 
Джалал Г. Нерсесяна, старуха Асмик, Хано Джалана, 
старик Г. Аветяна, шейх Т. Айвазяна—все они подкупа
ют своей искренностью и естественностью.

Особое значение в плане идейном имел образ Бро, 
созданный А. Аветисяном. Впервые армянскими кине
матографистами, как справедливо отмечает Дзнунп2, во 
всей полноте своего характера был создан положитель
ный герой нового времени.

2 См. Д. М. Дзнунп, Очерки история армянского кино, Ереван, 
Анпетрат, 1061, стр. 79.

Плоть от плоти своего класса, он взял на себя всю 
тяжесть переустройства села. Этой, в какой-то степени, 
автономной и оторванной от мира общественной ячейки. 
Вначале робко и нерешительно он берется за дело, он 
еще толком сам ничего не представляет. Единственной 
движущей силой, приведшей его в конечном итоге к по
беде, является неиссякаемый оптимизм и большая вера 
в торжество справедливости.

В мастерской и талантливой передаче этой двойст
венности характера своего образа (с одной! стороны, Бро 
одп!! из тысячи обездоленных, с другой—первый, кто су
мел встать па истинный путь), а также нерасторжимо
го единства его и заключается успех Авета .Аветисяна.

Что касается, в этой связи, режиссерской трактовки 
материала, то его объективизм доходит до того, что он 
одинаково пристально вглядывается как в человека, так 
и в предметный мир, его окружающий. И потому любой 
предмет, попавший на экран, помогает более глубокому 
осмыслению той жизни, которая стала предметом кине
матографической интерпретации.

И потому, нам кажется, не совсем прав Г. Чахирян, 
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когда приписывает всю удачу фильма актерскому испол
нению3. «Жизненность образов», о которой пишет Чахи- 
рян, предопределена всей стилистикой фильма, ее стрем
лением к документальной достоверности. Правда, удач
ному воплощению авторского замысла во многом спо
собствовали актеры, их мастерская игра решила очень 
многое, но не надо забывать, что сама эта игра' была 
предопределена режиссером.

3 См. Г. Чахиряи, Образование армянского кинематографа и не
мой период его развития, в сб. «Армянское киноискусство», Изд. АН 
Арм. ССР. 1958. стр. 47.

Следующей ленте А. Мартиросяна, экранизации 
рассказа О. Туманяна «Гикор», суждено было стать по
следним фильмом армянского немого кинематографа.

Фильм рассказывал о судьбе крестьянского мальчи
ка Гикора, чей отец, разорившийся вконец Амбо, решив 
вывести сына «в люди», увозит его в Тифлис и оставляет 
в доме купца Артема в качестве слуги.

Жестокие законы джунглей, царившие в капитали
стическом городе, обрушиваются всей своей тяжестью на 
слабые плечи беззащитного и одинокого, не успевшего 
еще приобрести иммунитет, мальчика. Гикор не выдер
живает и погибает. Его смерть—тяжкий приговор всей 
той действительности, которая породила и способствова
ла преступлению, никем не замеченному и пиком не 
осужденному.

Работа над фильмом осложнялась тем, что «Гикор» 
Ованеса Туманяна представлял собой не только'класси
ческое произведение армянской литературы, по и произ
ведение хрестоматийное, которое изучалось в начальной 
школе. К тому же «Гикор» был не только хорошо зна
ком широким слоям населения, но и горячо ими любим. 
Необходимо также добавить, что сценарий фильма об
суждался на совещании преподавателей Еревана, где он 
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был подвергнут ряду дополнений и исправлений сугубо 
дидактического и идеологического .характера՜1.

Таким образом, режиссер был поставлен в доволь
но тесные рамки самим материалом фильма. Перед ним 
стояла трудная задача. С одной стороны, надо было 
оставаться верным тексту классического произведения 
литературы, в то же время корректируя его в сторону 
актуальных вопросов современности, с другой—оста
ваться верным своему кинематографическому видению 
жизни. .

Выше мы говорили о жизненной достоверности 
фильма «Курды-езиды». Но одно дело оставаться верным 
физической реальности, будучи независимым от каких-ли
бо внекинематографических факторов и непосредственно 
проникать с камерой в гущу современных событий, и со
вершенно иное дело—оставаться верным этой реально
сти тогда, когда самой-то реальности по существу нет, а 
есть ее опосредованный литературой образ.

С очень сложной во многих отношениях проблемой 
экранизации произведений классической литературы 
армянские кинематографисты сталкивались не впервые. 
«Ануш» Перестлали была обречена на провал, в первую 
очередь, из-за неудачной попытки осовременить класси
ческое произведение, придать его, уже принадлежащему 
Истории, миру актуальность и проблематику мира сег 
годняшнего. Благим намерениям автора фильма не суж
дено было осуществиться. Ибо вместо того, чтобы свежо 
и по-новому взглянуть на мир литературного текста, он 
изменил и деформировал сам этот мир.

Поверхностно трактуя произведения классиков, 
оставаясь на уровне их, так называемого, первого семан-

« См. Л. М. Дзнуни, Очерки истории армянского кино, Ереван. 
«Айастан», 1963. стр. 79.
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тического слоя и находясь в плену у этой «внешней» 
буквы текста, Перестиани и Бархударян вводили новые 
мотивы и сюжетные линии, чуждые как эпохам, описан
ным в первоисточниках, так и духу литературных прото
типов. Именно в этом и заключается основная причина 
всевозможных противоречий и неизбежного эклектизма, 
столь характерных для фильмов «Злой дух» и «Ануш».

Этого эклектизма избежал один лишь «Намус», ибо 
Бек-Назаров принимал текст первоисточника таким, ка
кой он есть, и лишь подобно заинтересованному наблю
дателю всматривался в одни сцены более пристально, в 
другие—менее. В то же время Бек-Назаров пошел по 
наиболее легкому пути. Оставаясь в основном в рамках 
традиционных экранизаций театральных пьес, он создал 
лишь удачный и добротный гибрид сценических и кине
матографических средств художественной выразительно
сти. Эпизоды скачки и свадьбы органично вплелись в 
театральную по своей сути ткань повествования. Но хотя 
Бек-Назаров пошел на известный .компромисс, зато он 
добился цельности и единства своего произведения.

Однако уроки «Намуса» спустя девять лет были 
уже неприемлемы, так как, несмотря на все свои до
стоинства, в общем и в целом. «Намус» представлял 
собой яркий пример инсценированной действительности. 
Это был еще младенец, подражающий взрослым. В «Ви
коре» он уже заговорил собственным языком, правда, 
еще картавя и коверкая слова.

Главное достоинство фильма заключается в том, что 
он сумел тронуть сердца своих зрителей, заставил их 
пережить трагедию своего юного героя. В 1934 г. в своей 
рецензии на фильм Др. Симонян писал: «Этот фильм 
так захватывает зрителя, так волнует, что часть зрите
лей не может без слез на глазах следить за страданиями 
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маленького Гикора»5, а в 1963 году, анализируя фильм в 
своей книге «Армянская художественная кинематогра
фия», С. Ризаев писал: «...безжизненный взгляд крестья
нина вызвал в нас душевный протест не меньший, чем 
огненные речи испанки Лауренсии или подвиг мстителей 
из Эльдорадо. Так думалось в небольшом зрительном 
зале во время просмотра «Гикора», спустя тридцать лет 
после его создания»6. И сегодня, спустя уже сорок один 
год после его создания, эмоциональная выразительность 
фильма нисколько не ослабла. Не это ли самая высокая 
оценка фильму и его создателям?

5 Др. Симонян, О фильме «Гикор», Архив Госфильмофонда 
СССР. ел. хр. «Гикор».

0 С. Ризаев. Армянская художественная кинематография, Ере
ван. Изд. АН Арм. ССР. 1963. стр. 87.

Правильно уловив сущность экранизаций, А. Мар
тиросян сумел правильно сориентироваться в этом очень 
сложном виде киноискусства. Тот путь экранизации ли
тературного произведения, тот метод, который избрал 
режиссер, уже сам по себе есть большая его заслуга, 
независимо от того, насколько ему удалось воплотить его.

На первый взгляд, после просмотра фильма и еще 
раньше в процессе самого просмотра, кажется, что 
фильм со скрупулезной точностью повторяет текст перво
источника. Однако стоит перечитать рассказ О. Туманя
на, как удивляешься несоответствию текста экранного 
тексту литературному (эта разница усугубляется еще и 
нашей первоначальной уверенностью в дословности «ки
ноперевода»). Подобные случаи в области экранизаций 
редки. Куда чаще мы наблюдаем совершенно обратное 
явление, когда при просмотре фильма мы возмущаемся 
отклонениями от любимого издавна произведения, а 
после повторного ознакомления с ним вдруг неожиданно 
открываем для себя, что режиссер честно и точно вос
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произвел литературное произведение на экране. В нашу 
задачу сейчас не входит выписывание рецептов по пово
ду того, надо ли оставаться верным букве первоисточни
ка или нет. На наш взгляд, возможны и правомерны 
как первый, так и второй подход, исходя из особенностей 
конкретного произведения литературы. Но то основное и 
неизменное, чего должна придерживаться экранизация— 
это верность духу первоисточника, т. е. в ином языковом 
коде (в данном случае кинематографическом) зритель 
должен переживать (в идеале) то же, что и читатель. 
Умение перевести литературное произведение на экран, 
сохраняя саму сущность и дух первоисточника, говорит, 
в первую очередь, о кинематографическом видении мира 
и профессиональном мастерстве режиссера.

В чем же проявляется эта верность «духу перво
источника». И не слишком ли абстрактно и расплывчато 
само это слово—дух?

В данном случае под «духом» понимается то общее 
впечатление, те эмоции и ощущения, которые выносятся 
зрителем из фильма.

Если теперь мы попытаемся изложить поочерёдно 
содержание фильма и рассказа, то мы обнаружим, что 
между этими двумя пересказами не будет никакой раз
ницы, при наложении их друг на друга они целиком и 
полностью совпадут. Далее, если мы сравним наши пе
ресказы соответственно с фильмом и рассказом, то уви
дим, что помимо совпадений (разумеется, не буквальных) 
будет и много того, что осталось за предел ами нашего пе
ресказа. Сравним теперь те части фильма и рассказа, 
которые не вошли в наш пересказ, и мы увидим, что они 
не имеют между собой ничего общего. Более того, они 
могут оказаться совершенно чуждыми друг другу. Поче
му же при пересказе произведений экрана и литературы 
мы, сами того не желая и не осознавая, опустили именно 
то, что их отличает?
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Если прибегнуть к аналогиям (всегда не совсем точ
ным), то опущенные нами в пересказе куски являются 
грамматическими признаками языка, которые, автомати
зируясь в речи, нами не замечаются. Эти «незамеченные» 
нами кадры или отдельные детали фильма являются 
элементами языка кино, которые и делают фильм специ
фическим и самостоятельным средством выражения. Их 
можно воспринять лишь визуально, снятыми на плен
ку и невозможно пересказать языком словесным без 
ущерба для их семантики.

Так, например, если бы А. Мартиросян, оставаясь 
робким «рабом» первоисточника, не ввел бы в свой 
фильм живые и достоверные картины тифлисских улиц, 
не вглядывался бы пристально в их детали или же не 
фиксировал не известных рассказу жестов, повадок, 
взглядов и т. д. и т. п. своих героев от ярких и характер
ных до неуловимых, еле заметных и сугубо индивидуаль
ных, то фильм превратился бы в добросовестную иллю
страцию и в то же время не имел бы ничего общего с 
рассказом. При иллюстративной экранизации берется 
внешняя сторона первоисточника без его живого дыха
ния и потому фильм остается мертвым и бездыханным. 
Ибо фабула рассказа начинает дышать в сюжете—в 
особом сцеплении слов, предложений, тем. Это сугубо 
литературное, специфическое для каждого языка сцеп
ление непереводимо- Переводчику следует найти 
адекват этого сцепления в иной языковой системе.

В повествовательную ткань «Гикора» А. Мартиросян 
сумел вдохнуть кинематографическое дыхание, смело 
перекраивая литературный сюжет на кинематографиче
ский лад, т. е. А. Мартиросян перевел на экран не толь
ко то, что обозначают буквы рассказа, но и нечто, лежа
щее за буквами. И потому то, чего казалось бы, нет в 
рассказе (например, улиц Тифлиса), но па самом деле 
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живет в нем невидимой жизнью, материализуется в 
фильме, ибо целиком соответствует специфике киновы
разительности. И, напротив, то, что было в рассказе 
('как, например, аллегорический эпизод, в котором ме
тель выискивает на улицах «нищих и голых»)7 отсутст
вует в фильме вероятно, во-первых, потому, что он мог 
внести диссонанс в сугубо реалистическую ткань повест
вования и нарушить его стилистическую цельность, и, 
во-вторых, потому, что, как справедливо отмечает 
3. Кракауэр, «фантастический материал... мало приго
ден для претворения выразительными средствами кино»8. 
Таким образом, сказанное выше относится не только к 
композиции сюжетосложения, но и к самому материалу 
фильма, его содержанию. Как это ни парадоксально, но, 
внося в фильм действия и поступки, совершенно проти
воположные действиям и поступкам героев рассказа, ре
жиссер не то что отдаляется от первоисточника, а на
против, еще больше приближается к нему.

7 См. О. Туманян, Гикор, Ереван, Петрат, 1935, стр. 46 (на 
арм. яз.).

8 3. Кракауэр, Природа фильма, М., «Искусство», 1974, стр. 121.

Так, в рассказе Гикор шарит по кухонным шкафам 
и вылавливает из кастрюли кусок мяса, в фильме же, 
мучимый голодом, он, стоя у ’кухонной плиты, на кото
рой варится обед, резко отдергивает руку, которая сама, 
независимо от него, потянулась было за куском мяса.

Если б в фильме Гикор стал красть мясо и шарить 
по шкафам, он многое бы потерял в том образе Гикора, 
ставшего именем нарицательным, который задолго до 
появления фильма сложился у подавляющего большин
ства зрителей. В рассказе этот эпизод не влияет на мо
ральный и этический облик героя, ибо его физическая 
данность в рассказе не конкретизирована по сравнению 
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с фильмом. Там он воспринимается абстрактно и обоб
щенно, как ребенок вообще, и этот его «проступок», оче
видно, приписывается детской непосредственности и не
выдержанности. Во всяком случае, общий облик Гикора, 
вынесенный из рассказа, характеризуется той же мо
рально։։ и этической чистотой, что и в фильме. На экра
не мы имеем дело уже с человеческой индивидуально
стью, конкретным образом и характером Гикора, каж
дый шаг и жест которого есть свершившийся факт, от 
которого никуда не денешься.

С точки зрения идейной значимости А. Мартиросян, 
ничуть не искажая первоисточник, вносит в свой фильм 
совершенно новый смысл, удачно решив тем самым и 
проблему современного осмысления классики.

В рассказе О. Туманяна социальная мотивировка 
всего происходящего находится на втором плане. Она 
опосредована моральной мотивировкой рассказа. Кон
фликт рассказа строится не на классовых, а на мораль
ных противоречиях. Классовые противоречия выступают в 
качестве производных от противоречий моральных. Сама 
завязка рассказа начинается «нейтрально», с того, что 
Амбо решил вывести сына «в люди».

Совершенно иначе завязывается фильм. Гикора 
исключают из школы за невнесение платы за обучение. 
Отец вынужден принять какие-то меры, и он долго тер
зается, прежде чем решается повезти сына в Тифлис. 
Тако։։ социальный мотив завязки накладывает свой от
печаток на весь последующий ход событий в фильме. 
Классово обусловленными становятся уже и отношения 
Артема и Нано к Гикору, и монтажные фразы, сопостав
ляющие Гикора с сыном попечителя школы в деревне и 
с гимназистами в Тифлисе, Амбо—со священником и 
Артемом, и многие другие.

В экранном варианте «Гикора» социальный мотив 
перемещается со второго на первый план. Тут уже мо-
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ральная позиция автора обусловлена его социальной по
зицией. Однако она не опосредована; как социальная по
зиция в рассказе, а просто в социальной трактовке темы 
получает свое логическое обоснование и свою конкрет
ную обусловленность. Именно сохранение моральной 
позиции, неумаление ее достоинств и способствовало во 
многом сохранению того «духа» первоисточника, о кото
ром мы говорили выше. Ибо моральная позиция «Гико- 
ра» является эстетической и эмоциональной основой .как 
рассказа, так и фильма; без нее она превратилась бы в 
прописную истину, выраженную в форме плаката или 
транспаранта. Сделав социальную мотивировку стерж
нем фильма и сохранив в ее центре моральную позицию, 
А. Мартиросян отлично справился и с той идеологиче
ской задачей, которая стояла перед авторами фильма. 
Основную и главную эмоциональную нагрузку нес мо
ральный аспект фильма (это он заставлял плакать зри
телей в зале). Социальный аспект этой роли выполнить 
не мог бы, ибо он не вызывает в нас непосредственных и 
подсознательных чувств и эмоций, а воспринимается, в 
первую очередь, сознательно. Через него, через непо
средственно-эмоциональное переживание приходил зри
тель к логической первооснове и первопричине той тра
гедии, которая разыгралась на экране. Под трагедией в 
данном случае мы понимаем трагедию в ее житейском 
смысле, что же касается фильма, то это типичная мело
драма, крепко и хорошо выдержанная в своем жанре.

Не будем возвращаться к оценочному моменту этого 
жанра. В последние годы в советском киноведении ме
лодрама как жанр получила как бы официальное право 
на существование, которого она, на наш взгляд, давно 
была достойна. Отметим лишь, что в свое время «Ги- 
кор», как и многие фильмы этого жанра, был оценен 
«компетентными» лицами с позиций дискриминации ме
лодрамы как таковой. 
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Таис, Е. Орликова, подписавшая от имени ГУК «Зак
лючение по фильме «Гикор», писала: «Вообще на всей 
•фильме лежит печать сентиментальной мелодраматично
сти. В этом и заключаются ее недостатки»9.

9 Е. Орликова, Заключение по фильме «Гикор», Архив Госфиль- 
мофонда СССР, ед. хр. «Гикор».

10 Там же.

Следует отметить, что реализм и жизненная досто
верность в кино совершенно не противоречат мелодрама
тичности. Наша повседневная жизнь полна именно ме
лодраматичных сюжетов, и кинокамера не только впра
ве, но и обязана порою вносить их в сферу искусства.

О способностях и возможностях 'кино совмещать и 
•органически соединять мелодраматический сюжет и жиз
ненную достоверность ярко свидетельствует «Гикор» 
А. Мартиросяна.

В этой связи хочется еще раз обратиться к «Заклю
чению» Е. Орликовой. Она пишет: «Отец (арт. Нерсе
сян) Гшкора, например, не создал образ сильного, му
жественного крестьянина-бедняка, осознавшего, что он 
и его семья являются жертвами капиталистического 
строя, а, наоборот, он пассивно покоряется воле «судь
бы», и жизнь его бьет, как хочет»10.

Во-первых, Е. Орликова упускает из виду то обстоя
тельство, что «Ги'кор»—экранизация и не в воле режис
сера превращать загнанного и забитого крестьянина в 
сильного, мужественного, осознающего и т. д.

Во-вторых, для чего надо было А. Мартиросяну де
лать Амбо борцом? Если Е. Орликова имела в виду иде
ологическую и идейную функцию фильма, то режиссер 
придал эту функцию фильму тоньше, глубже и лучше, о 
чем мы уже говорили выше. Поверхностная и лобовая 
идейность (а именно такую идейность хочет видеть 
Е. Орликова) очень редко достигает своей цели, подчас 
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выполняет роль совершенно противоположную и не пре
дусмотренную автором, и чаще всего остается «пустым 
местом», как это случилось с фильмом Бархударяна 
«Шестнадцатый».

Стилистический вклад А. Мартиросяна в армянский 
немой кинематограф заключается в его раскрепощении 
реальной действительности. Впервые на армянском эк
ране с такой полнотой и яркостью появилась улица со 
всеми связанными с ней мимолетными, но впечатляющи
ми сценами жизни. Кинто, торгующий цветами; торгов
цы, тут же на улице играющие в нарды; бродячий актер 
с обезьянкой; рыбаки, бросающие сети под мостом—все 
эти образы органично входят в мир фильма, вдыхая в 
него настоящую жизнь.

Эта внешняя экзотика и нарядность тифлисских 
улиц вступает в конфликт с его «внутренней» жизнью, 
с ее сущностью. Этот конфликт вносит в фильм еще од
ну сюжетную линию, отсутствующую в рассказе, но есте
ственно из него вытекающую. Несмотря на то, что эта 
линия выполняет в фильме как бы аккомпанирующую 
функцию, служит фоном для основного повествования, 
она играет важную и значительную роль, ярко демонст
рируя противоречия капиталистического города. Сила 
этой линии фильма как раз в том и заключается, что она 
не дается в лоб. Зритель, сам того не замечая, сравнива
ет внешнюю пышность и великолепие с той ужасающей 
нищетой и угнетением, которые тщательно спрятаны от 
посторонних глаз за витринами и прилавками. Это про
тиворечие ярко передано режиссером в различии взгля
дов на город героев фильма. Для односельчан, приехав
ших навестить Гикори, он «счастливчик» уже потому, что 
живет в этом великолепном городе, дышит его воздухом, 
Гикор же только и мечтает о том, чтобы вновь вернуться 
в деревню. Для Гикора, а вместе с ним и для зрителей,
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«изнанка экзотического Востока открылась вместе с 
дверью магазина купца Базазова»".

Таким образом, А. Мартиросяну удалось не только 
«оживить» классическое произведение О. Туманяна, но и 
обогатить его новыми мотивами и сюжетными линиями, 
нисколько не противоречащими духу и логике рассказа.

Надо сказать, что А. Мартиросян во многих отно
шениях в армянском кинематографе был первооткрыва
телем, что непосредственно связано с его сугубо кинема
тографическим мышлением и видением. Это был при
рожденный художник кино. Все его новшества обуслов
лены тем, что он широко распахнул двери в саму жизнь 
и ее действительность. Он умел охватывать жизнь во 
всех ее мелочах и проявлениях, подчиняя их в то же 
время основной идее фильма.

Может быть, этой его приверженностью к достовер
ности и жизненной правде объясняется тот факт, что из 
пяти немых фильмов А. Мартиросяна героями трех 
фильмов являются дети, ибо дети—прирожденные кино
актеры, они способны как бы играючи играть самих себя.

А. Мартиросян, опять-таки впервые в армянском 
кино, снял фильмы, в которых главными действующими 
лицами были дети. Уже в первом его фильме «Ким де
журный» маленький артист, исполняющий роль Кима, 
подкупал своей искренностью и жизненной достоверно
стью. То же самое можно сказать об исполнителе роли 
Гикора А. Петросяне. Режиссер не заставлял мальчика 
играть роль, не требовал от него проникновения в роль 
и вообще никак и ни в чем не ставил его в положение 
профессионального актера. Он вводил его в игру, сам 
играл с ним, а как известно, дети обладают удивптель-

11 С. Ризаев, Армянская художественная кинематография, Ере
ван, Изд. ЛИ Арм ССР, 1963. стр. 83.
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ной способностью перевоплощаться п глубоко верить в 
свое новое воплощение. Дзнуни вспоминает, что когда во 
время съемок А. Аветисян, исполняющий роль Артема, 
дал предусмотренную сценарием оплеуху Гикору, то тот 
глубоко оскорбился, обиделся и заявил, что не будет 
больше с ним играть. Только после того, как режиссер 
позволил ему расквитаться, мальчик успокоился и продол
жил работу12.

12 См. Д. М. Дзнуни, Очерки истории армянского кино, Ереван, 
Айпетрат, 1961, стр. 80.

Удаче фильма во многом способствовали актеры, 
среди которых мы вновь увидели Г. Нерсесяна, Асмик, 
Авета Аветисяна.

А. Аветисян создал сочный и колоритный образ- 
купца. Этот образ он развил в дальнейшем во многих 
фильмах звукового кино. Образ, созданный А. Аветися
ном в «Гткоре», отличается, в первую очередь, своей 
внешней выразительностью и пластичностью. Однако ес
ли сравнить его в плане исполнительской стилистики с 
образом Бро из «Курдов-езидов», то мы увидим, что в 
«Гикоре» А. Аветисян приобрел эту внешнюю вырази
тельность и пластичность за счет утраты той естествен
ности и жизненной достоверности, которая была харак
терна для образа Бро. В этой связи надо сказать, что в 
отличие от Г. Нерсесяна, А. Аветисян, развиваясь в сво
ем мастерстве театрального актера, утрачивал мастер
ство актера кинематографического. Начав свою «карьеру 
в кино с естественной и искренней подачи своего внеш
него бытия, т. е. мастерски играя под типаж, он посте
пенно отшлифовал эту внешнюю выразительность своей 
игры, детально отрабатывая, довел ее до предельной 
лаконичности и виртуозности, граничащей с пантомимой, 
которая была великолепна на сцене, но ущербна на 
экране.
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Совершенно иначе протекала эволюция актерской 
стилистики у Г. Нерсесяна. Начав свой путь в кино как 
театральный актер психологического плана, мастер пе
редачи внутренних переживаний посредством лаконич
ных, ио резких и темпераментных внешних выразитель
ных средств, он постепенно учился выражать богатство 
своего внутреннего мира («оторое передавалось всем его 
киногероям без исключения), растворяя в нем характер 
своего героя в естественных движениях, жестах и мими
ке. Кажется, будто бы о нем сказал 3. Кракауэр: «Его 
естественное «я», выращенное самой жизнью, является 
инструментом таким же ценным, как и его талантливая 
игра на нем»13. Мастерским сочетанием способности 
внутренне глубокого переживания судьбы своего героя с 
естественностью внешнего поведения блеснул Г. Нерсе
сян в роли Амбо.

13 3. Кракауэр, Природа фильма, М„ «Искусство», 197-1, стр, 145.

Вся кульминационная сцена фильма—сцена смерти 
Гикора—пожалуй, самая яркая и выразительная, была 
передана одной лишь игрой Г. Нерсесяна.

Трудно назвать поведение Г. Нерсесяна в этом эпи
зоде игрой. Кажется, камера тайком подглядела горе 
Амбо. Целый 'калейдоскоп чувств и эмоций, всю глубину 
переживаний и мыслей Своего героя передал артист в 
этой небольшой сцене, которая, казалось, длится веч
ность.

Аналогичной творческому пути Г. Нерсесяна была 
и творческая эволюция Асмик. В «Гикоре» в роли мате
ри Артема актриса создала правдивый образ армянской 
матери, подкупающий своей искренностью и естествен
ностью. Характерной особенностью актрисы вообще, и 
особенно в «Гикоре», является ее способность настолько 
типизировать создаваемый образ, что трудно «опознать» 
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актрису, не разглядывая ее специально. Походка, жесты, 
взгляды, самые незначительные детали поведения—все 
это настолько точно «собрано» из жизни для создания 
данного образа, настолько характерно для него, что 
создается впечатление, будто мы слышим даже ее голос. 
Исчезает сама немота немого кино.

В этой связи надо отметить, что отсутствие звука в. 
фильме воспринимается как отсутствие одного из аспек
тов реальности. И его отсутствие явственно ощущается 
именно благодаря предельно реалистической и достовер
ной ткани всего произведения. И если бы фильм приш
лось озвучивать, то звук в нем должен был бы вы
полнять в основном не семантическую, а чисто эстетиче
скую функцию. Естественные шумы и диалоги (имею
щие значение знака того, что люди говорят, а не того, 
что они говорят, поскольку весь смысл фильма, в основ
ном ясен из изобразительного ряда), в данном случае 
лишь придали бы фильму большую жизненность.



... И ДРУГИЕ

Помимо уже рассмотренных нами фильмов в период 
немого кино на армянской киностудии было создано еще 
12 фильмов.

Однако ни один из них не сыграл сколько-нибудь 
заметной роли в развитии армянского киноискусства. 
Тем не менее, эти фильмы являются фактом истории 
армянского кино, и потому мы считаем своим долгом 
сделать хотя бы краткий их обзор, без которого общая 
картина армянского немого кино была бы не совсем 
полной.

Судьба фильма «Раба» (сценарий М. Манвеляна и 
А. Ялового, режиссер и оператор А. Яловой) бы
ла несколько необычной. Фильм этот, в течение несколь
ких лет демонстрировавшийся на экранах России. Ук
раины и Белоруссии, был запрещен в Армении и до сих 
пор остается неизвестным армянскому зрителю. В своих 
«Очерках» Дзнуни пишет по этому поводу, что Нарком- 
прос Армении запретил демонстрацию фильма в респуб
лике, объясняя свое решение тем, что фильм воспроиз
водит жизнь, характерную для периода господства даш
наков и что в 1927—28 гг. такой фильм не может играть 
никакой воспитательной роли1.

1 См. Д. М. Дзнуни, Очерки истории армянского кино. Ереван, 
Ай петр ат, 1961, стр. 53.
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Думается, что руководство Наркомпроса просто- 
проявило излишнюю щепетильность, исходящую из того,, 
что в фильме почти натуралистически были показаны 
разврат, пьянство, ужасающие картины нищеты.

Фильм Ялового «Раба» был первым фильмом ар
мянского кинематографа на тему современности.

Действие фильма происходит в первые годы Совет
ской власти. Не вдаваясь в сюжетные подробности филь
ма, отметим лишь, что он был посвящен борьбе Совет
ской власти с тяжким наследием дореволюционного- 
прошлого. Правда, в фильме сама борьба не была на 
первом плане, а образы самих борцов—положительных 
героев фильма—были весьма схематичны. Однако эту 
борьбу воплощал собой сам фильм, наглядно демонстри
руя все ужасы капиталистического наследия. Беспри
зорники, голод, проституция и пьянство, все это было
показано с такой силой и с таким безжалостным реализ
мом, что даже сегодня при виде этих кадров невозможно- 
не содрогнуться. В плане режиссуры и сюжетосложення 
фильм был во многом очень слаб и неровен, но там, где 
режиссер выхватывал куски жизни с тем, чтобы при их 
же помощи развенчать эту жизнь, он добивался большой 
убедительности и правдивости. И это не удивительно, 
ибо именно Яловой снял в свое время «Зарэ», в которой 
«снятая» действительность сыграла нс последнюю роль 
в стилистике фильма.

Картину режиссера Родендорфа «Вор», как спра
ведливо отмечает Г. Чахирян2, можно назвать армян
ское! лишь постольку, поскольку она снималась на «Ар
мен-кино» и действие ее протекало в Армении.

2 См. сб. «Армянское киноискусство», Ереван. Изд. АН Арм. ССР, 
1958, стр. 48.

Ни в идейном, ни в художественном смысле он не 

152



имел ничего общего с уже установившимися традиция
ми армянского кино, и не оставил никакого влияния на. 
Дальнейшее его развитие.

В детективных хитросплетениях сюжета фильм՜ 
рассказывал о том, как рабочий шелкопрядильной фаб
рики Азат, изобретший необходимую для производства 
машину, становится жертвой вредителя инженера Ару
тюнова. Арутюнов, которому Азат показывает чертежи, 
находит их никудышными. Спустя два года, когда мо
дель Азата заработала, и его чествует коллектив фабри
ки, выясняется, что чертежи эти уже были опубликованЫ- 
в журнале. Азата обвиняют в плагиате. В конце концов 
через сложные и запутанные сюжетные ходы секретарь 
партячейки разоблачает Арутюнова. Честное имя Азата- 
восстановлено.

Надо отметить, что благодаря сюжетным хитроспле
тениям, фильм смотрится с некоторым интересом. Одна
ко идея фильма, искусственно привязанная к детектив
ной конструкции сюжета, сделала картину неискренней,, 
неестественной, умозрительной и, в конце концов, не 
имеющей ничего общего с армянской действительностью.

Фильмы молодого режиссера, выпускника Москов
ского киноинститута 3. Жамгаряна «Кто виноват?» и 
«Когда расцветают сады», посвященные будням Совет
ской Армении, также не оставили заметного следа в оте
чественном киноискусстве.

«Кто виноват?»—фильм о рабочих-комсомольцах од
ного из ереванских заводов. Картина пыталась поднять 
сложные морально-этические проблемы, однако поверх
ностная и однобокая трактовка темы не позволила филь
му уйти дальше голой и безжизненной схемы.

Также весьма слабым в художественном отношении 
оказался и фильм «Когда расцветают сады», посвящен
ный теме коллективизации. В дальнейшем Жамгарян не 

153



возвращался к постановкам художественных -картин. С 
1936 года он работал в районных драмтеатрах, а в 
1949 г. вернулся на киностудию в качестве режиссера 
хроникальных фильмов.

Совершенно беспомощным и хаотичным был фильм 
■Мадатяна «Внимание», посвященный борьбе с алко
голем.

Интересным был замысел фильма «Арут» режиссера 
Арманда. Как справедливо отмечает С. Ризаев3, это был 
наиболее интересный фильм немого периода, посвящен
ный борьбе с кулачеством. Однако в фильме были черес
чур растянуты эпизоды, в которых полемизпровался но
вый способ посева, и к тому же фильм был слишком 
«многословен», что превращало весь изобразительный 
ряд в голую иллюстрацию. В фильме было несколько 
'ярких !кинематографичеоких кадров, но они были, как 
справедливо отмечает Г. Чахирян4, откровенными заим
ствованиями из «Земли» Довженко.

3 См. С. Ризаев, Армянская художественная кинематография, 
Ереван, Изд. АН Арм. ССР, 1963, стр. 133.

4 См. сб. «Армянское киноискусство», Ереван, Изд. АН Арм. ССР, 
1958, стр. 48.

Фильм «Арут», точно так же, как «Вор», «Внима
ние», «Кто виноват?» отличается, в первую очередь, тем, 
что в нем полностью отсутствует актерский образ. Герои 
этих՜ фильмов безжизненны, схематичны и неубеди
тельны.

На всем этом фоне весьма выгодно выделяется 
•фильм М. Вернера «Случай в Сан-Луи», который расска- 
-зывает о совместной борьбе французских и армянских 
рабочих. Фильм сделан весьма добротно, хотя и 
без какого-либо художественного откровения пли 
особых удач. Фильм наглядно показывал силу пролетар
ского интернационализма в условиях совместной борь
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бы, а также антинародную политику партии Дашнакцу
тюн. Однако «Случай в Сан-Луи» так же, как и «Вор»,, 
не имел ничего общего с традициями армянского кино
искусства. Образы, созданные в фильме, были армянски
ми лишь по своей номенклатуре. Актеры, снявшиеся в 
фильме, не знали армянской действительности и, тем 
более, действительности зарубежных армянских ' коло
ний. И потом}' созданные ими образы были абстрактны, 
они не имели ни национальной почвы, ни национального- 
характера.

В ряду обозреваемых нами фильмов и их авторов 
имя Ивана Перестиани стоит особняком. Если о создан
ных нм в Армении фильмах можно с уверенностью 
сказать, что они не внесли ничего ценного в общий поток 
развития армянского киноискусства, то невозможно 
сказать то же самое в адрес их автора. Как человек, 
как личность и как режиссер, чей талант и профессио
нальное мастерство очевидны, он оказал огромное влия
ние на лучших мастеров армянского кино.

Еще будучи режиссером студии Ханжонкова, Иван 
Перестиани как бы невольно попал на страницы истории 
армянского кинематографа, сняв первый «армянский» 
фильм. Вот как сам Перестиани рассказывает об этом 
эпизоде своей жизни: «Как-то, зайдя в ателье Ханжон
кова, я наткнулся в конторе на необычных посетителей.. 
У решетки стояли два явных иностранца, беседуя с на
шим иностранным корреспондентом. Беседа велась по
очередно на французском и итальянском языках. Один: 
из гостей был очень красив.

Увидев меня, наш корреспондент воскликнул:
—А вот наш режиссер. Познакомьтесь. Это артист 

Эрнесто Ваграм. Это художник и артист Цезарь Лакка. 
Есть указание А. Л. Ханжонкова поставить картину с их 
участием. Сценарий они привезли. Это старинная сици
лийская легенда «Скованные клятвой».
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Итальянцы смотрели на меня, приветливо улыбаясь, 
41 один из них протянул довольно тощую тетрадь с ле
гендой, напечатанной на русском языке. Предложение 
было заманчивым и очень меня заинтересовало. Фильм 
«Связанные клятвой» был заснят очень быстро. Но ин
тересно, что я к концу этой «Сицилийской легенды» уз
нал, что сама она не что иное, 'как пересказ романа 
«Намус» известного армянского писателя А. Ширванза- 
де, что мои «итальянцы» также армяне, уроженцы Кон; 
стантинополя. Первый—трагический актер Ваграм Па
пазян...., а второй—оставшийся для меня Цезарем Дак
ка,—цсчез также неожиданно, как и появился... Оба они 
воспитанники школы известного армянского католиче- 
•ского монастыря монашеского ордена Мхнтаристов на 
•острове св. Лазаря в Венеции»5.

5. И. Перестианп, 75 лет жизни в искусстве, М„ «Искусство», 
1962, стр. 281—282.

Впоследствии Перестианп уже на грузинской кино
студии близко познакомился с А. И. Бек-Назаровым, ко
торого он знал еще со студии ‘Ханжонкова. А 
■спустя еще несколько лет, в обстановке творческого со
дружества, он «вблизи» познакомился с актерами армян
ского театра, творчество которых в лице Петроса Адамя
на он сумел высоко оценить будучи еще гимназистом.

На киностудии «Арменкино» Перестианп поставил 
пять художественных и один документальный фильм: 
«Замалу», «Свет и тени», «Солнце на повороте», «Ануш», 
«Лодырь», «Туристическая Армения». В фильмах «Под 
черным крылом», «Давид-Бек» он снимался в качестве 
актера.

К сожалению, фильмы, созданные Перестианп в 
Армении, не из лучших его работ. В этот период режис
сер переживал творческий кризис. Вульгарно-социологи-
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ческий пафос, внесенный нм в бессмертную поэму Тума
няна, исказил «Ануш» до неузнаваемости; идейная пря
молинейность «Замалу» и «Света и теней» лишила их 
художественной выпуклости и объемности; то же самое 
превратило «Лодыря» в агитку, которая в 1932 г. в от
личие от агиток времен гражданской войны, воспринима
лась зрителем как явный примитив. Что же касается 
фильма «Солнце на повороте», то он вообще па экраны; 
допущен не был.

Наиболее интересным фильмом Перестианп из соз
данных им в Армении был «Замалу». Это был первый 
фильм армянских кинематографистов, посвященный- 
революционной борьбе партии большевиков.

Действие фильма развернулось на важном страте
гическом участке вокруг Шагалинского железнодорож
ного моста, связывающего Армению с Грузией. В страхе- 
перед надвигающейся революцией меньшевики замини
ровали мост, чтобы в случае надобности взорвать его ц- 
лишить большевиков стратегически важного железнодо
рожного узла. О том, как большевики-подпольщики пре
дотвратили взрыв моста и обеспечили беспрепятствен
ный проход первого поезда из Советской Армении в- 
Советскую Грузию и рассказывает фильм.

Как достоинство, так и недостаток фильма кроется 
в том, что детективность сюжета, его занимательность, 
господствуют и превалируют в фильме. С одной стороны,, 
будучи киногеничным, такой сюжет способствует актив
ному восприятию фильма—фильм в какой-то мере- 
завлекает и интригует, по, с другой стороны, увлеченные 
детективностыо сюжета, авторы обезличивают идейную 
сторону повествования. Идея и смысл борьбы как бы 
сводятся к спасению моста как самоцели. За этой част
ной и единичной акцией подпольщиков авторы забыва
ют о глобальных целях борьбы. Мы далеки от мысли 
требовать привнесения в каждый частный и локальный 
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эпизод жизни показа всей сложности и многообразия ее, 
но как-то выделить основной смысл борьбы в этой самой 
локальности и конкретности все-такн необходимо, и не 
так, конечно, как это было сделано в «Замалу»—схема
тично, между прочим, искусственно и оторванно от ос
новной сюжетной композиции, а органично и полнокров
но, так, чтобы идея эта вытекала из самих образов и 
■ситуаций фильма.

Образы фильма, хотя и были удачно воплощены 
В. Вартаняном, Д. Кипиани, Н. Мамулашвили и др. в 
том виде, какими их мыслил режиссер, представляли 
собой скорее абстрактные символы, нежели живые чело
веческие характеры. То, что проделывает Арта.шес, 
меньшевистский офицер или жена француза-предприни
мателя, могли делать любой подпольщик вообще, лю- 
■бой враг вообще и любая «избалованная иностранка».

В «Замалу» Перестиани обобщает образы, доводя 
их до абстракции знака. А любое обобщение в кинема
тографе должно осуществляться через субъективное, 
конкретное и неповторимое.

Так, например, в эпизоде расстрела рабочего, офи
цер командует с цветком в руке. В кадре появляется 
надпись «Огонь». Рука с цветком резко опускается, 
ружья стреляют, человек падает. Подобная деталь, приз
ванная подвернуть цинизм офицера, не создает облика 
конкретного человека, она создает образ врага вообще.

Такого рода «характеристики» свойственны всему 
■фильму, они-то и делают его плакатно-прямолинейным, 
плоскостным и схематичным.

В 1930 г. И. Перестиани закончил свой следующий 
фильм, экранизацию жемчужины армянской поэзии— 
поэмы О. Туманяна «Ануш». Фильм этот представляет 
собой яркий, хрестоматийный пример того, как нельзя 
экранизировать произведения классической литературы.
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Режиссер взял из поэмы лишь ее голую, схемати
зированную до предела фабулу. Он не смог проникнуть, 
в глубины туманяновской поэзии, не смог постигнуть ее 
прозрачную, утонченную поэтичность. Она показалась, 
ему примитивно։՛! и несовременной. И. Перестиани ре
шил дать поэме новую, уже современную жизнь.

Фабула поэмы Туманяна сводится буквально к двум 
словам—«трагедия любви». Эта извечная тема поэзии,, 
как некий, еле уловимый и очень гибкий стержень, обра
стает в поэме причудливыми кружевами поэтической об
разности, прозрачным и легким узором звукового орна
мента, простой до примитивности, но глубокой и мощной 
моралью народа. Для Туманяна причина трагической- 
развязки в принципе не важна. Любовь должна быть 
прервана силой, чтобы навеки остаться в сердцах людей,, 
в своем чистом, не соприкоснувшемся с бытом виде, что
бы воспитывалось и передавалось это чувство из поко
ления в поколение.

Перестиани увидел смысл трагедии в социальном 
конфликте. Вольные крестьяне Моей и Capo преврати
лись у него в кулака и батрака. Батрак осмелился по
любить сестру .кулака, за что его и убили. Такой мотив 
конфликта совершенно чужд поэме Туманяна.

Перестиани воскресил кинематограф экзотического 
Востока, который на протяжении пяти лет целенаправ
ленно изживался армянским киноискусством՛.

Получился парадокс. Казалось бы, наоборот, прив
несение социальных мотивов в жизнь армянского села 
должно было придать ей жизненную достоверность ц 
правдивость. Но этого не произошло, ибо мотив этот был 
привнесен извне, насильственно, и никак не увязывался 
с поэтическим миром туманяновской «Ануш». Несоответ
ствие момента поэтического (а это тоже в фильме есть) 
и актуальных, жизненно важных проблем современности 
сделало фильм несостоятельным.
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Иногда режиссер откровенно и честно отдается поэ
зии то ли туманяновского стиха, то ли самой натуры. 
Тогда у него получаются истинно поэтические кадры, 
которые очаровывают своей красотой и тонким вкусом.

■Однако все это лишь капли в море надуманной истории 
любви Ануш и Capo.

Именно потому, что Перестиаин изъял из поэмы всю 
•ее поэтичность и попытался сделать из нее реалистиче
ский рассказ, у него получилась примитивная история о 
каких-то дикарях и варварах, способных убить человека 
за то, что он, будучи бедным, осмелился полюбить.

Сцена единоборства, в которой Моей убивает 
Capo, в фильме не аргументирована. Два молодых чело
века, в чьих жилах кипит кровь, в чисто спортивном 
азарте борются без свидетелей на берегу реки. Кто-то 
из них должен победить. Оказывается, что побежденный 
не прощает, он оскорблен и не успокоится, пока не смоет 
свой позор кровью. Этот совершенно не свойственный ни 
поэме Туманяна, ни самой армянской действительности 
эпизод, приводит зрителя (тем более армянского) в недо
умение, так как он начинает не понимать причину кро
вавого конфликта. И тут на зрителя (уже не армянско
го) накладывается привычный стереотип восточной экзо
тики с ее необычностью, чем он и объясняет для себя 
весь конфликт.

Совершенно иначе обстоит дело у Туманяна. Едино- 
•борство крестьян составляло органичную часть обряда 
во время массовых гуляний. Это было представление со 
своими правилами и законами. О них-то и забыл Capo, 
встретившись взглядом со своей возлюбленной, желание 
показать себя затмило все, и он «вероломно» положил 
Моей на лопатки. Это было публичное оскорбление, по
сле чего Моей, конечно же, должен был запретить сестре 
видеться с Capo (об их любви он знал задолго до этого,
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и она не вызывала в нем никаких отрицательных эмо
ций). Однако, невзирая на запрет, Ануш бежит с Capo. 
А это уже двойной позор перед всем миром. И Моей уби
вает любовь, которая в своей слепоте забыла все «прави
ла игры», установленные на этом свете.

Режиссер, конечно, волен использовать первоисточ
ник в качестве сырого материала, деформируя его, как 
ему заблагорассудится. Но в этом случае профессио
нальная этика требует, чтобы он оговорил свои вольно
сти хотя бы в начальных титрах. У Перестианн все на
оборот. История Ануш преподносится зрителю как от
крытая книга поэмы.

Образы фильма, созданные непрофессиональными 
актерами, мертвенны и невыразительны, в них нет жи
вого дыхания. Они предстают перед нами как некие зна
ки, символы определенных человеческих характеров, 
словно в комедии масок. Они ничем не отличаются от 
тех восковых фигур, изображающих Capo, Ануш, Моей 
и других героев фильма, которые стоят за стеклянной 
витриной в музее, куда пришли на экскурсию пионеры. 
Этот эпизод, которым начинается и кончается фильм, 
вопреки ожиданиям и стремлениям режиссера оживить 
прошлое, оборачивается своей противоположностью. 
Живое дыхание туманяновской поэмы превращается ре
жиссером в голую схему, населенную восковыми фигу
рами.

Не удалась И. Перестиани и следующая его карти
на—«Лодырь». Фильм, сделанный им по совместному 
сценарию с Г. Чахиряном, пытался показать, как лодырь 
и пьяница под воздействием коллектива завода превра
щается в ударника производства.

Без всякого сомнения, тема была актуальна и очень 
нужна. В ней должны были отразиться такие особенно
сти социалистического производства, как коллективизм,
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новое отношениё к труду и общественной собственности, 
соцсоревнование и многие другие. Однако все эти, ка
залось бы, главные темы фильма были смазаны и звуча
ли как бы между прочим.

Лейтмотивом фильма стал образ лодыря—Степано
ва в исполнении Хачаняна. Лодырь и пьяница Степанов 
систематически опаздывает на работу. Хотя он и высоко
квалифицированный рабочий, но работает он по «вдох
новению», а все остальное время лишь кое-как тянет 
лямку. Дело дошло до того, что Степанов уходит с заво
да. Напившись в трактире, он засыпает и видит сны, ко
торые в основном и побуждают его вернуться к нормаль
ной жизни и стать ударником производства.

Как видно из вышеизложенного, тема фильма, т. е. 
тема перевоспитания человека под воздействием ֊кол
лектива, которая должна была стать основной, не наш
ла в фильме никакого развития. Степанов сам пришел к 
идее «праведной» жизни, которая осенила его в пьяном 
бреду.

Но, может быть, авторы и не преследовали той цели, 
которую мы приписываем фильму. Так в чем же идей
ная заданность фильма? В титрах фильм назван комеди
ей. Возможно, это и есть ключ к правильному понима
нию фильма? Однако, как ни странно, в фильме, за 
исключением нескольких комических эпизодов, нет ниче
го комического.

Как в драматургии фильма, так и в его режиссер
ской стилистике отсутствует какая-либо цельность и 
завершенность. Все в этом фильме висит в воздухе, все 
половинчато и иедосказанно.

В фильме, кроме всего прочего, много чисто техни
ческой неряшливости. Так, в стоящих рядом двух мон
тажных планах Степанова в одном плане у него завяза
на правая щека, в другом—левая.
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Ничего достойного автора «Красных дьяволят» нель
зя сказать и о фильме «Свет и тени». Фильм был посвя
щен борьбе с неграмотностью и ратовал за новые методы 
школьного воспитания.

В деревню приезжает молодая учительница. Ей 
предстоит борьба с забитостью и необразованностью, с 
одной стороны, и с кулаками—с другой-

Тема фильма, которая могла вылиться в страстное 
и драматически насыщенное повествование, преврати
лась в скупую констатацию факта с искусственными, не 
убеждающими конфликтами.

Правда, сегодня трудно согласиться с заключением 
Бляхпна, в котором, в частности, говорилось: «Картина в 
целом является продуктом грубейшего приспособленчест
ва и халтуры и обнаруживает полное идейное банкротство 
старого буржуазного режиссера, который не смог осмы
слить советской действительности и в какой бы то ни 
было степени приблизиться к позициям пролетарского 
кино»6. Такая характеристика никак не вяжется ни с об
ликом И. Перестпани, ни с его фильмами. Но с другой 
стороны, «Свет и тени», как и «Лодырь», сделан как-то 
пассивно, вяло, без огонька и творческой самоотдачи. 
В фильме имеется определенный уровень профессио
нального мастерства и, пожалуй, больше ничего. Неда
ром в своих мемуарах «75 лет жизни в искусстве» Пере- 
стпани писал о фильмах, поставленных им в Армении: 
«... это была моя творческая агония как режиссера»7.

6 Архив Госфильмофонда СССР, ед. хр. «Свет и тени».
7 И. Перестиани, 75 лет жизни в искусстве, М., «Искусство», 

стр. 331.
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ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Каждый вид искусства можно рассматривать как 
метаязык по отношению к более первичной п объективно 
существующей языковости. Он базируется, надстраива
ется над тем или иным языком, актуализируя некоторую 
его потенцию. Эта актуализация проявляется в универ
сальном принципе деавтоматпзации повтора.

Подобная точка зрения полностью соответствует 
основному положению теории информации, согласно ко
торой во всякой информации есть нечто нам заведомо 
знакомое и нечто, которое называется новым. Т. е. лю
бая информация представляет собой։ диалектическое 
единство известного и неизвестного. Новое узнается на
ми как бы в «обличье» старого, повторяющегося и вы
членяющегося.

Найденный и провозглашенный В. Шкловским прин
цип остранения, указывает на деавтоматизацию мате
риала в искусстве, обнаруживая такую установку вос
приятия, благодаря которой в соотношении между ста
рым и новым происходит существенный сдвиг: стихий
ный, послушно следующий за смысловым заданием ха
рактер повтора в естественном словесном языке выраста
ет в принцип повтора (например, в поэзии), как бы про
тивопоставляющий себя смыслу. Охваченность всего ма
териала искусства этим принципом, подкрепляющим на- 
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Шу перцептивную установку структурой воспринимаемо
го, заставляет постоянно соотносить разное как тождест
венное (и наоборот). Так зарождается .«сверхсмысл» 
структурно преобразованного материала. Так, в принци
пе, функционирует всякое искусство.

Таким образом,' искусство как язык обнаруживает 
себя в оппозиции с некоторым первичным языковым ма
териалом, возводя в принцип нечто стихийное и автома
тически данное в нем, актуализируя его.

Иначе говоря, принцип повтора, как фундаменталь
ный принцип любого текста искусства вырастает из 
общего свойства всякой информации осуществлять повое 
через старое.

Материалом фильма является звуко-зрительный по
ток жизни в его единстве и непрерывности.

Монтажное видение действительности, присущее че
ловеку, автоматизированно в его повседневном восприя
тии мира, как в форме отражения этого мира, и потому 
информационно не нагружено. Потенция монтажной пер
цепции актуализируется в кино. Монтаж, как любая 
форма и вид смены точки зрения не только влияет на 
содержание воспринимаемой памп в кино «действитель
ности»—он конструирует новую действительность.

Таким образом, исходя из мысли о том, что кинема
тограф как языковая система обнаруживает себя в оппо
зиции с естественным звуко-зрительным восприятием 
жизни (вспомним высказывание древних: мир—это от
крытая книга) мы можем постулировать основной носи
тель значения в кино, благодаря которому кино отлича
ется от «языка» непосредственного созерцания: кинема
тограф вообще (язык)—есть звукозрительный поток 
жизни (или сознания) с установкой на его квантовое, 
или монтажное восприятие. Однако в реальной практике 
кино, т. е. в кино как в речевой деятельности, мы имеем 
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дело не с кинематографом вообще, не с реальным жиз
ненным потоком, а с его образом, создающим иллюзию 
жизни. Исходя из этого можно сказать, что кинематог
раф как языковая действительность есть квантовый 
слепок бытия.

Квантовый—потому, что в кинотексте реальная дей
ствительность как материал фильма «выстраивается» не 
непрерывным и бесконечным потоком, а отдельными, 
(конечными порциями, кусками.

Слепок—потому, что в кино на уровне ее основной 
смыслоразличительной единицы «снимается» сама реаль
ная действительность—ее зеркальное отображение.

Искаженная и деформированная при помощи.объек
тива действительность, а также любая преднамеренная 
деформация самого материала есть присущее всем ви
дам искусства стремление преодолеть границы собствен
ной сущности. Это стремление воспринимается :как худо
жественный прием, оно базируется на общем правиле и 
жизнеутверждается лишь на его фоне и потому лишний 
раз подтверждает само правило.

Таким образом, становится очевидным, что основная 
смыслоразличительная единица кинотекста представля
ет собой отрезок фильма, снятый единым потоком без 
выключения камеры и без монтажных склеек. Эта едини
ца текста, названная нами кинемой, и будет рассматри
ваться как основной структурный элемент фильма.

Более дробные единицы кпнотекста, а также его- 
структура в целом, определяются и выявляются при 
сопоставительном анализе ряда кинем.

Характер кинемы, ее внутреннее строение, а также 
характер связи между самими кинемами определяют 
структуру фильма.

Все наши рассуждения относительно армянского- 
немого кино (на наш взгляд, наиболее интересного пе
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риода армянского киноискусства) исходят именно из та
кого Понимания специфики кино как вида искусства.

В августе 1924 г. на заседании Художественного со
вета Госфотокино Армении под председательством 
А. Мравяна из многочисленных сценариев, предложен
ных Совету для Первого армянского художественного 
фильма, был отобран сценарий прибывшего из Тифлиса 
кинорежиссера Бек-Назарова—«Намус»1.

1 См С. Ризаев, Армянская художественная кинематография, 
Ереван. Изд. АН Арм. ССР. 1963, стр. 51. Согласно Дзнуни, Бек-На
заров в указанном конкурсе не принимал участия. Все сценарии, 
представленные на конкурс, были отвергнуты, и художественный со
вет сам остановился на романе Ширванзаде «Намус». Сотрудник 
Госфотокино II. М. Краславский составил сценарный план, а сам 
сценарий было решено поручить тому режиссеру, который будет 
приглашен для осуществления первой кинопостановки. (См. Д. М. 
Дзнуни. Очерк։։ истории армянского кино, Ереван, Айпстрат, 1961, 
стр. 23).

Этот факт во многом определил Пути развития ар
мянской художественной кинематографии.

Дальнейшее развитие художественного кино в Ар
мении было неравномерным и не всегда последователь
ным, однако первенец национального кинематографа 
«Намус» наметил основную тенденцию и тот путь, по ко
торому будет развиваться в дальнейшем армянское не
мое киноискусство.

Крепко сколоченный на основе литературного перво
источника сюжет, преобладание актеров драматического 
театра с их высоким профессионализмом и режиссура, 
стремящаяся синтезировать и совместить короткий мон
таж (требование кинодраматургии) с длинным планом 
(необходимым для игры актера-профессионала), а так
же ее природная склонность к использованию непнсце- 
нированного «снятого» материала породили националь
ные особенности армянского немого кино.
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Приступая ։к созданию первого художественного 
фильма, армянские кинематографисты поставили перед 
собой вполне определенную и конкретную цель—создать 
национальное киноискусство. Под национальным кино
искусством, в первую очередь, подразумевалась нацио
нальная тематика—создание ярких и полнокровных на
циональных характеров, реалистический показ жизни 
народа, основанный на глубоком понимании специфиче
ских особенностей национальной психологии. Но темати
ка не могла не диктовать свои формы художественной 
выразительности, и в этом диалектическом взаимодей
ствии формы и содержания рождалось подлинно нацио
нальное искусство.

Национальный язык кинематографа характеризует
ся, в первую очередь, тем специфическим материалом, 
который находится внутри кадра.

«В самой действительности есть определенные «об
разы-знаки», которые противостоят «знакам лингвисти
ческим», они-то и «служат словарем кинематографиста, 
отбирающего и воспроизводящего их. Эти знаки пред
ставляют собой предметы, жесты, внешние проявления 
настроений и т. д.»2. Это высказывание Пазолини не 
следует понимать так, будто вся реальная действитель
ность состоит из готовых образов-знаков. Предметы, 
жесты и т. д. становятся «образами-знаками», лишь 
пройдя этап отбора и воспроизведения. Они должны 
быть увидены «с определенной точки и под определен
ным углом зрения»3.

2 П.— П. Пазолини. Ц.ит. по статье Разлогова -<К проблеме 
структуированпя в кино», в сб. «Вопросы киноискусства», вып. 15, 
1973. М., «Наука», 1974, стр. 271.

3 Там же.

Нет, очевидно, надобности доказывать, что указан
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ные «образы-знаки», как правило, национально обуслов
лены, и именно они и составляют национальный «ело-՜ 
варь кинематографиста».

Очевидно и то, что национально обусловленные об
разы-знаки будут диктовать и определенную их синтак
сическую связь, что предполагает определенный отбор 
средств кпновыразительности из общего арсенала выра
зительных средств киноискусства, то есть в националь
ном кино одни приемы будут превалировать над дру
гими.

Так, например, тот материал, который лежит в осно
ве «Октября», «Стачки», «Броненосца Потемкина» и ко
торый свойственен бурным событиям революционной 
эпохи, очевидно, правильнее всего было бы построить в 
синтаксическом ключе короткого монтажа с его чекан
ным ритмом, и, напротив, совершенно невозможно пред
ставить себе в том же ключе стилистику «Намуса». Тот 
же Эйзенштейн в работе над другим материалом («Иван 
Грозный») короткому монтажу предпочтет живописное 
построение кадра, а Бок-Назаров в фильмах на револю
ционную тему («Хас-пуш», «Дом на вулкане») обратит
ся к стилистике короткого монтажа.

Образы-знаки, о которых пишет Пазолини, 
являются тем объективным материалом кинотекста, без 
которого не может быть национального кинематографа. 
Однако образы-знаки сами по себе способны создать 
лишь видовой, этнографический фильм. Для того, чтобы 
фильм был подлинно национальным и в то же время ху
дожественным, необходимо наличие национального 
мышления, которое выражается, в первую очередь, в 
стилистике. Тип организации материала в законченный 
текст, характер сцепления и взаимосвязи этого материа
ла и определяют национальный характер киномышления 
и киноречи.
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Мы уже говорили о том, что исторически обстоятель
ства сложились так , что драматургия и актер-профес
сионал стали доминирующими, наряду с режиссером, фи
гурами армянского кино с первых же дней его зарожде
ния. Это обстоятельство привело к пространственно- 
временному единству кинем4 в армянских фильмах, их. 
предельному реализму, о чем мы подробно писали в коп
не главы, посвященной А. Бек-Назарову.

* Под пространственно-временным единством кинемы мы под
разумеваем такое равновесие между длинным и коротким планами,, 
т. е. такой монтажный отрезок текста, который обладает самостоя
тельным значением и выражает законченную мысль. Такая кинема՝ 
отличается, с одной стороны, от очень короткого плана тем, что- 
последний получает свое значение лишь в сцеплении с иными отрез
ками текста, и, с другой стороны, от бесконечно длинного и непре
рывного (в идеале имеющего лишь начало и конец), который по
является искусством вообще, ибо представляет собой лишь механи
ческое, художественно не организованное фиксирование действитель
ности.

Сцепление кинем, обладающих пространственно-временным един
ством. так же. как а։ сцепление очень коротких планов, происходит 
не путем их механического сложения; оно также влияет на содержа
ние кинемы, которая получает новую, не свойственную ей самой 
смысловую нагрузку. Разница тут лишь в степени влияния соседних 
кинем. По всей вероятности, именно характер кинемы (т. е. выража
ет ли она сама по себе законченную мысль или нет) должен послу
жить основой для видового деления киноискусства на поэтическое п 
прозаическое.

Однако само по себе пространственно-временное- 
единство не способно создать произведения, соответству
ющего природе киноискусства, т. е. искусства непнсценп- 
рованной действительности.

Нужен был некий метод сугубо •кинематографиче
ский, который ввел бы пространственно-временное един
ство в сферу подлинного киноискусства как своеобразно
го и нового мира, сконструированного из кусков, эпизо
дов реальной неинсценированной действительности.
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Им оказалась стилистика «снятой» действптельно՝- 
сти, которая стала стилистической основой всего армян
ского кино немого периода.

Эти два фактора—пространственно-временное един
ство и стилистика «снятой» действительности—определи
ли национальный характер армянского киноязыка.

В середине 20-х годов, когда кинематограф старых 
мастеров и кинематограф новаторов были непримиримы
ми антагонистами, а «Мать» Пудовкина еще но вышла 
на экраны, армянские кинематографисты делают попыт
ку синтезировать психологическую драму и монтажное- 
кино. Актер армянского театра стал краеугольным кам
нем национального кинематографа.

Двойственная природа кино, стремящаяся, с одной 
стороны, к неинсценированной действительности, а с дру
гой стороны, к конструированию нового неповторимого ми
ра, свойственного лишь данному произведению, приводи
ла к необходимости синтезировать эти два начала. Стрем
лением к такому синтезу на всех уровнях кинотекста отме
чена логика всего развития армянского немого кино. Это՛ 
стремление особенно ярко проявилось в удачном совме
щении принципов монтажно-психологического (проза
ического) и монтажно-живописного (поэтического) кино. 
Эту особенность армянского кино очень точно отметил 
в свое время Г. Чахирян, анализируя творчество՛ Бек- 
Назарова5.

5 Творчество Бек-Назарова характеризуется нм как сочетание 
«филигранной отделки роли» с использованием «типажных данных 
актера». Творческий принцип монтажно-психологического кинемато
графа, характеризуемый хорошей организацией сюжета «с крепкой 
драматической основой», «прекрасным актерским ансамблем», «де
тально разработанной психологией» персонажей, сочетается и обога
щается у Бек-Назарова выразительными средствами монтажно-жи
вописного кинематографа.
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Все, что былс? подмечено Чахиряном в творчестве 
Век-Назарова, можно целиком отнести к лучшим лентам 
всего армянского кинематографа как немого, так и зву
кового периода.

Лишь в одном, нам кажется, неправ Г. Чахирян, а 
именно, когда он пишет: «Переходя из картины в карти
ну, эти актеры преображаются на экране. Каждый 
участник «труппы Бек-Назарова» запечатлел в кино це
лую галерею образов, настолько жизненно достоверных 
и даже внешне не похожих друг на друга, что кажется, 
•они созданы разными исполнителями»6 (подчеркнуто 
мною—Г. 3.). '

«В фильме «Намус»,—пишет Чахирян.— (который снимался од
новременно с «Броненосцем «Потемкин», а вышел даже немного 
раньше) есть такая же выразительная деталь, как пенсне корабель
ного врача в шедевре Эйзенштейна. Эта деталь—сургучная печать, 
которую следователь накладывает на бирку, прикрепленную к смер
тоносному кинжалу,—не только восполняет образ непоказанного 
следователя, но и одновременно является неким символом, знаком 
окончания кровавой драмы, оповещением о начале казенного разби
рательства, неспособного ни вскрыть подлинные причины только что 
совершившейся трагедии, ни предупредить аналогичные события в 
дальнейшем».

В подборе актеров Бек-Назаров тяготеет к монтажно-психоло
гическому направлению. Но если мастер психологической школы 
Протазанов никогда не использовал «чистый типаж», то Бек-Наза
ров прибегал к нему весьма часто. Такое сочетание актера и типажа 
сближает его с Пудовкиным, но в отличие от последнего Бек-Наза
ров «не меняет актеров в различных своих картинах, а почти всегда 
снимает в главных ролях одних и тех же, добиваясь от них порази
тельного перевоплощения». Однако, несмотря на это различие в от
ношении к актеру. Бек-Назаров «подобно Пудовкину... в своих рабо
тах органически соединял черты, характерные и для монтажно-пси
хологического кинематографа» (Г. Чахирян, Полстолетпя у киноап
парата, предисловие к книге А. И. Бек-Назарова «Записки актера и 
кинорежиссера,», М., «Искусство», 1965, стр. 13—15).

6 Г. Чахирян, Полстолетпя у киноаппарата... стр. 15.
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Актеров «труппы Бек-Назарова» зритель впервые 
увидел п полюбил в «Намусе». С тех пор из фильма в 
фильм он не только.легко узнавал их по внешности,, 
но и по характеру, по психологической обрисован
ное™ образа. В фильмах Бек-Назарова, Бархударяна и 
Мартиросяна актер как бы двоится. Кроме образа-персо
нажа в восприятии зрителя остается и образ самого 
актера, его личные индивидуальные качества. Фактиче
ски такие актеры как Нерсесян, Аветисян, Хачанян, 
Ампрбекян, Асмик на протяжении всей своей деятельно
сти в немом кинематографе развивают один и тот же 
образ, один и тот же человечеокий (характер. ЛАеняется 
место и время действия, меняется социальная и нацио
нальная принадлежность героя, но неизменным остается 
характер образа.

Вспомним Г. Нерсесяна в фильмах «Намус», «Зарэ»„ 
«Хас-пуш», «Дом на вулкане», «Гпкор», «Кикос». Сила, 
мужественность, глубокий ум и интеллект, подлинно че
ловеческое обаяние свойственны каждому образу, соз
данному великим артистом. И даже в несчастном и за
битом Амбо из «Гикора» все эти качества потенциально 
живут в нем, и, кажется, достаточно искры, чтобы вспых
нули в Амбо все перечисленные черты, столь органично 
заложенные в актере и выраженные в его неповторимом 
взгляде. «... В кино не судьба принимает то или иное ли
цо, а лицо раскрывает свою судьбу»7. Эти слова А. Ба- 
зена как нельзя лучше характеризуют армянский немой 
кинематограф, и, в первую очередь, творчество таких ак
теров, как Г. Нерсесян, А. Хачанян, Асмик, А. Аветисян. 
Вся галерея созданных каждым из них образов вмеща
ется в один образ. В зрительском восприятии нивелиру
ется грань между героем и его исполнителем. Создается 

7 А. Базен, Что такое кино?, М., «Искусство», 1972, стр. 204.
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впечатление, что из фильма в фильм ведущие артисты 
армянского кино воплощают на экране жизнь и историю 
одного и того же человека—жизнь и историю обобщен
ного образа, ставшего мифом и синтезирующего в себе 
человеческую данность актера и созданный им на экра
не образ. В каждом новом сюжете живут и действуют одни 
и те же человеческие хара ктеры. Человек как бы пробует 
себя в разных жизненных ситуациях, и в каждой из этих 
ситуаций он действует согласно логике своего характера, 
своей психологической конституции.

Актерское мастерство, как уже отмечалось выше, 
имело решающее значение в становлении и развитии ар
мянского национального кинематографа. «Одна из осо
бенностей армянской немой кинематографии,— пишет 
С. Рпзаев,—заключается в том, что в ней с самого нача
ла актер стал центральной фигурой, решающую роль в 
■определении художественного качества кинофильма взял 
на себя артист армянского драматического театра». И 
далее: «Национальное своеобразие искусства армянских 
актеров определило национальный облик армянской не
мой художественной /кинематографии»8.

» С. Ризаев, Армянская художественная кинематография, Ере
ван, Изд. АН Арм. ССР, 1963, стр. 154—155.

Следует отметить также, что национальный облик 
армянского театра в 20-е годы нашего столетия не был 
однородным. Два основных метода—метод переживания 
и метод представления—не только с успехом сосущество
вали, по и взаимно обогащались в стенах одного театра.

Благодаря актерам эта особенность армянского те
атра была привнесена и утверждена в кинематографе.

Совмещение двух принципов актерской игры порож
дало своеобразное и очень интересное качество— своего 
рода «монтажный» эффект.

Так, если в фильме действовал дуэт Нерсесян-Хача- 
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•лян, то в зависимости от того, на ком лежала основная 
•семантическая нагрузка сюжета, изменялась и трактов
ка образа, создаваемого партнером. В сатирической ко
медии «Мексиканские дипломаты» образ хмбапета Сако, 
•созданный Г. Нерсесяном, приобрел комические черты, 
хотя для такой трактовки образа со стороны актера не 
было сделано, казалось, ничего. Просто на него падала 
«тень» героев фильма—в исполнении Хачапяна и Амир- 
■бекяна. И, наоборот, если героя фильма играет Г. Нерсе- 
•сян, как в «Зарэ», то комический образ Хдо-Хачаняна 
преобразовывается в психологически оправданный и 
реалистический образ юродивого, над которым «грех 
•смеяться». Ведь и в самом деле, исчезнет разница меж
ду Хдо из «Зарэ» и Шором из «Шора и Шоршора», если 
вырезать эти образы из их контекста. А ведь мы смеемся 
над последним от всей души, не вникая в его человече- 
•скую и личностную данность (опа для нас просто не 
•существует), а Хдо воспринимаем как личность несчаст
ную и где-то даже трагическую.

Ленты армянских кинематографистов имеют много 
•общего и в тематическом плане. Лучшие картины ар
мянского кино по своей тематике делятся на две части: 
экранизации классической литературы и фильмы на 
историко-революционную тему.

Современная тематика трудно удавалась армянским 
художникам и до самого последнего времени никак не 
могла прижиться на почве армянского кинематографа.

Фильмы-экранизации, как правило, описывают до
революционный быт народа. В их основе лежит кон
фликт между адатом, традициями, верованиями и жи
вым человеческим чувством. Таковы «Намус», «Зарэ», 
«Шор и Шоршор», «Злой дух», «Ануш», «Гикор». В цен
тре историко-революционных фильмов лежит пафос 
борьбы. Их отличает широкое изображение массовых
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сцен, где герой является частью народа, выразителем 
его чаяний и олицетворением его идеалов. Таковы филь
мы «Хас-пуш», «Дом на вулкане», «Мексиканские дип
ломаты», «Кикос».

Однако даже при таком тематическом делении филь
мов образы главных героев, созданных одними и темп же 
актерами, имеют нечто общее, что их роднит и сближает. 
Они представляют собой разные грани одного характера, 
который, переходя из одной исторической ситуации в дру
гую, усиливает или принимает ту или иную черту своего 
характера. Так, без труда, можно представить себе, как 
Нерсесян-Сайдо («Зарэ») превращается в Нерсесяна- 
Ризу («Хас-пуш»); Нерсесян-Рустам («Намус») в Нер
сесяна-Петроса («Дом на вулкане»); Хачанян-Шор и 
Амирбекян-Шоршор («Шор и Шоршор») в «мексикан
ских дипломатов»; Хачанян-Шор в Хачаняна-Кикоса 
(«Кикос») и т. д.

Еще одна особенность свойственна армянскому не
мому кинематографу—это его сущностный интернацио
нализм. Он проявился как в тематике фильмов, так и в 
привлечении к работе над фильмами кинематографистов 
братских республик.

Замкнутость в рамках национальной тематики была 
чужда армянскому кино. Казалось бы, только-только за
рождающемуся кинематографу должно было быть не до 
проблем курдских кочевников и персидских хас-пушей. 
Однако в том-то и заключается принцип пролетарского 
интернационализма, органически впитанный художест
венной интеллигенцией Советской Армении, что ей были 
глубоко понятны бедственное положение, думы и чаяния 
угнетенных слоев населения любой национальности. Вос
стание персидских хас-пушей не могло не волновать и 
не вызвать сочувствия в стране, где лишь несколько лет 
тому назад победил революционный пролетариат, не 
могло не вызвать сострадания бедственное положение 
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курдских кочевников, ибо еще свежи были в памяти об
ман, вььмогательство, насилие.

Таким образом, проблемы, волнующие героев и пер
сонажей фильмов, находятся на стыке национальных и 
интернациональных интересов.

В стране, где насаждалась вражда между народами 
и племенами, подобные фильмы имели огромное значе
ние в деле пролетарского единения.

Зритель, эмоционально переживший горе и страда
ния курдов и персов, братался с ними в сердце своем.

Особенно знаменателен в этом смысле фильм Бек- 
Назарова «Дом на вулкане», посвященный совместной 
борьбе разноплеменного бакинского пролетариата про
тив своих эксплуататоров.

Все эти фильмы глубоко национальны. Они постав
лены в духе тех принципов н особенностей, о которых 
мы говорили выше, т. е. они национальны по форме. В то 
же время в фильмах «Зарэ», «Хас-пуш», «Дом на вулка
не», «Курды-езиды» армянские кинематографисты на
столько точно и выразительно воплотили на экране 
жизнь курдского племени, персидских хас-пушей и 
бакинского пролетариата, что фильмы эти стали не
отъемлемой частью их культурной жизни, а «Зарэ» может 
по праву считаться первым курдским фильмом. Умение 
глубоко проникать в жизнь соседних народов, горячее 
желание вскрыть сущностные черты бытия народа поз
волили избежать поверхностного скольжения над фак
том событий, не довольствоваться показом этнографиче
ских деталей. «Этнографизм» в фильмах Бек-Назарова 
и Мартиросяна не экзотика и не фактография, а живое 
воплощение народного духа. Пристальный взгляд на эт
нографическую деталь жизни народа (будь то вещь или 
обряд)—характерная особенность армянской кинорежис
суры. Камера, словно рентгеновский луч, пронизывает 
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глубоко проникать в жизнь соседних народов, горячее 
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внешнюю оболочку видимого, раскрывает перед зрите
лем всю глубину и значение происходящего. Глубокое и 
всестороннее изучение жизни народов во всех аспектах 
ее проявления позволили армянским 'кинематографистам 
в фильмах «Зарэ», «Хас-пуш», «Дом на вулкане», «Кур
ды-езиды» достигнуть подлинно национального звучания 
и истинного реализма, которому чуждо какое-либо про
явление ориентализма9.

9 В фильмах «Зарэ» и «Хас-пуш» в массовых сиенах снимались 
курды и персы. Они играли самих себя. История создания этих 
фильмов связана с несколькими курьезными случаями, когда стати
сты, забыв о съемках, принимали все происходящее за подлинную 
жизнь. «Так, в одном из эпизодов хас-пуши должны были разгро
мить пурню, хозяин которой перестал продавать хлеб. Персы пришли в 
настоящее неистовство... Толпа набросилась на пекарню, разломала 
двери и стала выкидывать мешки с мукой на улицу. Несколько 
персов-амбалов с криком набросились на Каракаша, игравшего роль 
хозяина пурин, и били его с таким азартом, что пришлось остано
вить съемку...». После окончания съемок фильм был показан участ
никам массовок. «Просмотр начался при полном молчании. Но вот 
во время сцены базара в зрительном зале раздались возгласы: 
«Раст!» (Правда!)». (А. Бек-Назаров, Записки актер и кинорежис
сера, М-, «Искусство» 1955. стр. 142—143).

Эти фильмы, органически впитавшие в себя подлин
ную жизнь народа и в то же время далекие от голого 
этнографизма, были тесно связаны с самой широкой зри
тельской аудиторией, делались для нее, противопостав
ляя себя тем самым очень распространенному в те годы 
элитарному кино.

Что касается совместной работы кинематографистов 
разных республик на киностудии «Арменкино», то тут 
необходимо отличать подлинно творческое содружество 
от технической помощи. Мы нисколько не склонны ума
лять значение последней. Достаточно вспомнить, что не 
окажи Госкино Грузии своевременной помощи армян
ским кинематографистами, то вряд ли было бы возмож-

178



но приступить к съемкам «Намуса». Подобный фак
тов много, и они говорят сами за себя. И тем не менее, 
это—техническая сторона вопроса.

Куда более важно и значительно творческое сотруд
ничество независимых, но близких по духу художников.

«В 1939 г. режиссер Бакинской киностудии Самед 
Марданов приступил к съемкам фильма «Кендлиляр». 
Отсняв почти три четверти картины, Марданов неизле
чимо заболел. Незадолго до смерти Марданов передал 
ближайшим соратникам свою последнюю просьбу, обра
щенную ко мне (Бек-Назарову—Г. 3.). Он доверял мне 
дело завершения своего незаконченного труда... Мог ли 
я обмануть надежды этого большого художника, чей 
талант волей судьбы так и не успел развернуться во всю 
свою силу?

Своеобразие моей работы над фильмом «Кендли
ляр» заключалось в том, что я всячески старался отстра
ниться от своего почерка... Фильм был хорошо принят 
зрителем, но лучшей похвалой для меня было упомина
ние в одной из рецензий, что вся картина от начала до 
конца отмечена своеобразным, подлинно национальным 
талантом ее постановщика Са*меда Марданова...»10.

10 А. Бек-Назаров, Записки...,

Думается, что этот поистине трогательный эпизод в 
комментариях не нуждается. Впоследствии Бек-Назаров 
снимает в Азербайджане «Севиль», совместно с «Азер- 
фпльмом»—«Дом на вулкане»; грузинский режиссер 
М. Геловани вместе с П. Бархударяном ставит «Злой 
дух». Многие артисты Грузин, Азербайджана, России 
снимаются в фильмах «Арменкино».

К сожалению, эта замечательная и во многом очень 
полезная традиция сегодня почти забыта. А ведь творче
ское содружество и взаимообогащенпе кииематографи- 

стр. 215.
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стов братских республик во многих • отношениях—про
цесс незаменимый.

Все фильмы, созданные-за десять лет немого перио
да, (как бы сцементированы идейной позицией их авторов. 
За редким исключением (как ярко выраженный вульгар
ный социологизм в «Ануше»): это фильмы, твердо, стоя
щие на позициях социалистического реализма, марксист
ского мировоззрения.

Глубоко национальные характеры, созданные вели
колепной плеядой актеров 20—30-ых годов с характер
ными жестами, мимикой, реакцией сделали их героев 
убедительными и полнокровными. Реалистическая дра
матургия фильмов во многом способствовала проявле
нию национального своеобразия. Лишь на ее националь
ной почве актер мог срастись с действием, проявить себя 
как личность, создать подлинно художественный образ.

Весь этот материал (драматургия и актер), а он 
был решающим в армянском киноискусстве, компоновал
ся в живую ткань художественного текста режиссером. 
Режиссер выступал как бы в роли дирижера. Однако, 
как правило, это был дирижер, дирижирующий собст
венным произведением, ибо почти во всех лучших филь
мах немого периода, таких, как «Намус», «Зарэ», «Хас- 
луш», «Шор и Шоршор», «Дом на вулкане», «Кикос», 
«Гикор» и др., режиссер был и автором сценария.

«Последнее слово в оценке фильма, как явления на
циональной культуры, остается за характером героя»1’. 
А характер героя в армянском немом кино складывается 
из триединства драматургии, режиссуры и актерского 
мастерства, в отличие от культивируемого в те годы «чи
стого» режиссерского кино. 11

11 А. Вартанов, Национальные особенности армянского кино, 
-«Советакан Арвест», № 2, 1974, стр. 36 (на арм. яз.).
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В данном случае мы ограничились лишь выделением 
тех черт и особенностей армянского немого кинематогра
фа, которые лежат на поверхности его структуры, на 
уровне непосредственного восприятия.

Наша работа не претендует на полное и всесторон
нее описание армянского национального немого кинема
тографа. Так, мы почти не затронули вопросов, относя
щихся к национальной форме киноязыка. Проблема эта 
восходит к архетипам и особенностям национального 
мышления. Очевидно, решение вопроса, касающегося 
формальных признаков национального кино, его морфо
логии и синтаксиса возможно лишь на стыке таких наук, 
•как антропология, этнология, психология, лингвистика и 
культурология. С другой стороны, анализ глубинных 
уровней национального киноязыка требует широкого 
типологического изучения и сопоставления существую
щих национальных кинематографий, что связано с боль
шими трудностями технического и организационного 
характера.

И тем не менее, уже при таком чисто эмпирическом 
подходе .к интересующей нас проблеме вырисовываются 
основные черты, характеризующие армянский немой ки
нематограф. И лишь на их основе возможны дальнейшие 
исследования национального киноязыка на уровне их 
формы и семиозпса.

181





ИЛЛЮСТРАЦИИ





ЭМБЛЕМА «APMEI IKI Ч Ю*-



AMO БЕК-11ЛЗЛРОП (1892-1965).



КАДРЫ ИЗ ФИЛЬМА 
«11АМУС»



А. Хлчапяп ri роли Плдялл.



Слева—эпизод 
«Скачка Сеи ран а ». 
справа—
«Скачка Рустама».



Г. Нсрсссян в роли Рустама.



Шахубатян в роли Сусан.



О. Абелян и роли Бархудара.



КАДРЫ ИЗ ФИЛЬМА 
«ЗА РЭ».





г. Нерсесян в роли Сапдо.



М. Теиази-Татевосян в роли Зар՜«.



Л. Хачанян в роли Хдо.



КАДРЫ ИЗ ФИЛЬМА 
«ШОР И ШОРШОР».



ГЛ. Лмирбекяи (сверху) и Л. Хачапян 
в роли Шора и Шоршора.



(Z96I S68I) IHJAJIEV l/dllUVV



КАДРЫ 113 ФИЛЬМА 
«X АС-И УШ»







..



ПЛТВАКЛП БАРХУ,'1Л1>Я11 (1898 1918).



КАДРЫ ИЗ ФИЛЬМА
«ЗЛОЙ ДУХ»



Б. Мадатяп в роли Солы.



•IIIÎIIIAHJ lll/oti H NHI«V
‘KL'Oiiiiistf m<։։_i ncod я iiiiimiol'oj \\՜



■<OOM1IM>'
\Ղ\4ւր։ւփ eu ridL'v»



А. Хачаняи в Рол11 Кикоса.



Г. Нерсесян в роли Арама.



•иэояи>| I! I/O (J H HKHI.’IH’X *\Հ



С. Эйзенштейн ере.тн работников студни «Арменкино».



ЛМЛСИ МЛРТПР0СЯП (1897 1971).



КАДРЫ ИЗ ФИЛЬМА
«MEKCI IKAI 1СКИЕ ДИПЛОМАТЫ».







КАДРЫ ИЗ ФИЛЬМА 
«ГИКОР».



Т. Махмуряи в роли I lanii.



Г. Нерсесян в роли Л.мбо.



ФИЛЬМОГРАФИЯ

1925 год

1. Намус (по одноименному роману А. Ширванзаде), 8 ч„ 
2300 м., си. и постановка А. Бек-Назарова, оп. С. Забозлаев, худ. Си- 
домон-Эристов и ЛА. Сургунов, гл. адм. М. Каракаш.

В ролях: Бархудар—О. Абелян, Маркам—Асмик (Акопян), 
Гюльназ—О. Майсурян, Рустам—Г. Нерсесян, Айрапет—А. /Аветисян, 
Шпаник—Н. /Манучарян, Сейран—С. /Мкртчян. Сусан—ЛА. Шахуба- 
тян, Бадал—А. Хачанян, Сусанбар—Л. Алексанян, Санам—Г. Ме
ликян, Смбат—А. Мартиросян.

1926 год

2. Зарэ (по одноименной повести Лазо), 7 ч., 2040 м„ си. и 
постановка А. Бек-Назарова, оп. А. Яловой, худ. М. Сургунов. гл. 
адм. ЛА. Каракаш.

В ролях: Зарэ—ЛА. Татевосян (Тенази), Сайдо—Г. Нерсесян, 
Сло—А. Аветисян, Лятиф—О. Гулазяи, Мето—ЛА. Манвелян, Нано— 
Н. ЛАанучарян, Хдо—А. Хачанян, Темур-бек—М. Каракаш, писарь— 
А. Амирбекян, пристав—3. Гурамишвили, Бро—А. Мартиросян.

3. Шор и Шоршор (по одноименному рассказу ЛА. Багратуни), 
6 ч., 1700 м., сц. и постановка А. Бек-Назарова, оп. А. Яловой, худ. 
ЛА. Сургунов, гл. адм. ЛА. Каракаш.

В ролях: Шор—А. Хачанян, Шоршор—А. Амирбекян, Вардан- 
A. Аветисян, мельник—Г. Аветян, Шогакат—Н. Манучарян, Гукас 
Б. Мурадян, Эрикназ—Е. Адамян, староста—О. Степанян, Оган— 
А. Арутюнян, Ваган—Т. Шамирханян, сатана —ЛА. Каракаш;

1927 год

4. Хас-пуш (по мотивам рассказов Раффи и В. Папазяна), 7 ч.,
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2500 м„ сц. А. Тер-Овнанян, А. Бек-Назаров и Г. Брагинский, поста
новка А. Бек-Назарова, он. Н. Анощенко. худ. М. Арутчян, М. Сур- 
гуно®, гл. адм. М. Каракаш.

В ролях: Риза—Г. Нерсесян, полицмейстер—А. Аветисян, Ха
сан—Т. Айвазян, Садразам—А. Хачанян, Сеид—М. Джана», купец— 
М. Каракаш. крестьянин—Т. Шамирханян, шах—В. Вагаршян, мол
ла—А. Мартиросян, Фатима—М. Дулгаряк.

5. Раба (по повести М. Манвеляна «Раба святого Георгия»), 
6 ч., 1800 м., сц. М. Манвелян и А. Яловой, постановка А. Ялового, 
реж. А. Даниелян, оп. А. Яловой, худ. М. Сургунов. гл. адм. 
М. Каракаш.

В ролях: Нектар—Асмик (Акопян). Ехсан—Н. Манучарян, 
Оник—А. Аветисян, полицейский—X. Абрамян, спекулянт—М. Кара
каш, Саркис—А. Амирбекян.

6. Злой дух (по повести А. Шпрванзаде «Одержимая»), 6 ч., 
1800 м„ сц. А. Бек-Назаров, постановка П. Бархударяна и М. Гело
вани, оп. Н. Анощенко, А. Яловой, худ. М. Сургунов, гл. адм. 
М. Каракаш.

В ролях: Шушан—Асмик (Акопян), Зарнишан—Н. Манучарян. 
Даниель—М,- Геловани, Сона—Б. Мадатяц. Слуга—А. Хачанян, Ка
рапет—М. Каракаш, Мурад—С. Мкртчян. Восках—А. Мамиконян, 
Джаваир—А. Папян.

1928 год
7. Замалу. 7 ч., 1820 м., сц. и постановка Н. Перестиани, оп. 

А. Станке, Г. Бекназарян, худ. М. Арутчян, гл. адм. X, Абрамян.
В ролях: Арташес—В. Вартанян, крестьянка—-О. Майсурян, 

крестьянин—А. Арутюнян, рабочий—М. Каракаш, рабочий—X. Аб
рамян, немой—Е. Кафян, офицер—Д. Кипиани, второй офицер— 
Н. Мамулашвили, шарманщик—К. Каралашвили.

8. Пять в яблоко. 6 ч., 1730 м., сц. С. Аслибекян и П. Бархуда- 
рян, постановка П. Бархударяна, оп. Г. Бекназарян, гл. адм. А. Мар
тиросян.

В ролях: Вардан—Л. Саакян, Асмик—А. Мравян, крестьянин— 
С. Кочарян, красноармеец—А. Мартиросян, крестьянка—Т. Хачатрян, 
второй красноармеец—X. Манукян.

9. Шестнадцатый. 6 ч„ 1870 м., сц. Г. Брагинский, П. Бархуда- 
рян, постановка П, Бархударяна, опер. Г. Бекназарян, худ. М. Арут
чян, гл. адм. Е. Есаян.

В ролях: Полежаев—П. Горелов, Настя—В. Вишневская, сту
дент—П. Волховский, офицер разведки—Т. Сарьян, второй офицер— 
Э. Хочик.
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10. Дом на вулкане, б ч., 1760 м., сц. П. Фольян, А. Бек-Наза- 
роа, постановка А. Бек-Назарова, оп. А. Гальперин, худ. А. Гончар
ский, гл. адм. М. Каракаш (фильм снят совместно с «Азеркино»).

В ролях: Петрос—Г. Нерсесян, Георгий—Д. Кипиани, Гасан— 
А. Алекперов, Володя—A. Ширай, Гукасян—Т. Айвазян, управляю
щий—М. Каракаш, Маро—Т. Махмурян, Сона—В. Макухина.

1929 год

II. Вор. 6 ч., 1580 м., сн. и постановка К. Родеидорфа, реж. 
Л. Григорян, опер. К. Родендорф, худ. А. Никитин, гл. адм. 
П. Мкртчян.

В ролях: Геворк—А. Степанян, Директор—А. Амирбекян, инже
нер—Л. Саакян.

12. Колхозная весна. 6 ч., 1600 м., сц. А. Тер-Овнанян, постанов
ка А. Мартиросяна, опер. Б. Буравлев, гл. адм. П. Мкртчян.

В ролях: рабочий—А. Аветисян, кулак—М. Каракаш, агитатор— 
А. Амирбекян, председатель сельсовета—А,- Григорян.

13. Кто виноват? 3 ч., 920 м„ сц. и постановка 3. Жамгаряна, 
реж. К. Арзуманян, опер. А. Гарибян, худ. С. Тарьян, гл. адм. 
X. Абрамян.

В ролях: Самвел—С. Мкртчян, Анаит—А. Мартиросян, Ким— 
К. Арзуманян, Гоар—Г. Мовсесян, Гурген—Г. Мариносян, Акоп— 
Г. Восканян.

1930 год

14. Ануш (по одноименной поэме О. Туманяна), 6 ч., 1820 м., 
сп. и постановка И. Перестиани, опер. А. Кыон, худ. Е. Лансере, гл. 
адм. К. Тер-Мартиросян.

В ролях: бабушка—-Н. Манучарян, Моей—-Л. Исаакян, Capo—- 
В. Аристакесян, Ануш—Э. Арзуманян, мать Ануш—С. Сафарян, 
староста—К. Степанян.

15. Первые лучи. 6 ч., 1800 м„ сц. и постановка А. Даниеляна, 
опер. Г. Бекназарян, худ. Е. Левханян, гл. адм. К. Тер-Мартиросян.

В ролях: Асмик—Е. Кафян, Сурик—С. Аствацатрян, негр—- 
А. Даниелян, плантатор—Л. Дайреджян, Ганс—А. Джалаляп.

16. Ким дежурный. 5 ч., 1200 м., сц. и постановка А. Мартиро
сяна, опер. Б. Буравлев, худ. Е. Левханян, гл. адм. X. Абрамян.

В ролях; Отец Кима—А. Аветисян, мать—С. Агамалян, двор
ник—А. Хачанян, второй дворник—А. Амирбекян.

1/. Всегда готов. 5 ч., 1240 .м., сц. и постановка А. Мартиросяна
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и Л. Калантара, опер. Б. Буравлев, худ. Е. Левханян, гл. а;(м. X. Аб
рамян.

В ролях: Римский папа—М. Манвеляп, Джордано Бруно— 
С. Мкртчян, пионервожатый—Г. Бабаханян.

18. Внимание. 6 ч„ 1600 м., си. и постановка А. Мадатяна, опер. 
Г. Бекиазарян, худ. А. Никитин, гл. адм. X. Абрамян.

В ролях; алкоголик—X. Абрамян, рабочий—А. Воскерчян. жена- 
алкоголика-—-Л. Меднпкян, жена рабочего—С. Акопян.

19. Под черным крылом. 6 ч„ 2050 м„ сц. А. Бакунц, постановка 
П. Бархударяна, опер. А. Станке, худ. Е. Левханян, Тарагрос. гл. 
адм. М. Каракаш.

В ролях: мать—Асмик (Акопян), Ростом—М. Каракаш, Арам— 
А. Амирбекян, крестьянка—Е. Бреше, монах—Л. Калантар. Рубен— 
А. Мартиросян, монах—А. Амирбекян. кулак—К. Гегамян..

1931 год
20. Поверженные вишапы—5 ч„ 1500 м., сц. Гр. Чахпрян, поста

новка Л. Калантара, опер. Г. Бекиазарян и А. Станке, худ. С. Тарь- 
ян. С. Степанян, гл. адм. П. Мкртчян.

В ролях: крестьянин—В. Варданян, второй крестьянин—.Л. Иса- 
акян, староста—П. Мерлян, Анаит—Л. Арабян. старик—Н. Дейкар- 
ханян, монах—М. Гаврош.

21. Мексиканские дипломаты. 6 ч., 1730 м„ сц. Е. Чубар, поста
новка Л. Калантара и А. Мартиросяна, оп. Г. Бекиазарян. худ. В. Ко- 
марденков, гл. адм. X. Абрамян.

В ролях: Хачан—А. Хачанян, Арам—А. Амирбекян. Сако— 
Г. Нерсесян, офицер—М. Линевич, министр—А. Гасанджалалян, жена՛ 
министра. Р. Григорян, квестр—Л. Дайреджян. офицер—X. Абрамян, 
министра—Р. Григорян, квестр—Л. Дайреджян. офицер—X. Аб
рамян.

1932 год
22. Две ночи. 6 ч., 1450 м., сц. Е. Чубар, постановка П. Барху

даряна. опер. А. Кьюн. худ. Е. Левханян, гл. адм. П. Худабашян.
В ролях: Беноян—Г,- Нерсесян, мать—Асмик (Акопян), премьер- 

министр—М. Джанан, Мисак—О. Бунатян, солдат—Г. Арутюнян, 
министр—В. Мирзоян, офицер—С. Аревшатян. Гаяне—Е. Бреше.

1933 год
23. Лодырь. 6 ч., 1930 м„ сц. И. Перестнанн и Гр. Чахиряи, по

становка И. Перестнанн, опер. Б. Завелев, худ. Е. Левханян. гл. 
адм. X. Абрамян.
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В ролях: Степанов—А. Хачанян, председатель завкома—X. Аб
рамян, рабочий—А. Амирбекяи, инженер—С. Моисеенко, директор— 
С. Маркосян.

24. Дитя солнца. 6 ч., 1580 м., сц. А. Бакунц, постановка П.Бар- 
хударяна, опер. Л. Кьюн, худ. С. Тарьяи, гл. адм. П. Худабашяи.

В ролях; Арам—А. Степанян, кулак—К. Гегамян, директор— 
К. Симонян.

25. Свет и тени. 6 ч„ 1920 м„ сц. С. Аслибекян, постановка 
И. Перестиани, опер. Л. Стайке, худ. Е. Левханян, гл. адм. А. Ар- 
ИРУИИ:

В ролях: кулак—Г. Нерсесян, Анаит—Т. Махмуряи, смотритель 
школы—А. Хачанян, председатель сельсовета—О. Буннатян. учи
тель—М. Гаврош.

26. Кикос (по одноименной повести М. Дарбиияиа). 6 ч., 
1800 м., сц. М. Дарбинян и П. Бархударян, постановка П. Бархуда- 
ряиа, опер. А. Станке, худ. С. Тарьяи. гл. адм. Е. Есаян.

В ролях: Арам—Г. Нерсесян, Мурад—А. Аветисян, Кикос— 
А. Хачанян, офицер—С. Кочарян, маузерист—X. Абрамян, офицер— 
А. Мартиросян. Вардуп—А. Папяи.

27. Арут. 6 ч., 1680 м., сц. П. Арманд и Г. Саркисов, постановка 
П. Арманда, реж. Г. Саркисов, опер. И. Фролов, худ. Е. Левханян. 
гл. адм. Е. Есаян.

В ролях; мать—М. Манучарян, Арам—Г. Саркисов, кулак— 
С. Мирзоян, Арут—А. Данелян, тракторист—В. Бабаян.

28. Случай в Сан-Лун. 6 ч., 1970 м.. сц. Е. Чубар и С. Ермолин
ский, постановка М. Вернера, опер. К. Венц. худ. В. Аден. гл. адм. 
И. Бахдоян.

В ролях: Мелине—М. Чмшкян. фабрикант—В. Гинзбург, даш
нак—Б. Керопян, морфинист—М. Фролов, рабочий—К. Саркисян.

29. Курды-езиды. 6 ч., 1940 м., сц. Г, Баласанян, П. Бархударян, 
постановка А. Мартиросяна, опер. Б. Завелев, худ. С. Тарьян, 
Е. Левханян, гл. адм. X. Абрамян.

В ролях: Джалал—Г. Нерсесян, бабушка—Асмик (Акопян), 
Бро—А. Аветисян, Тумо—М. Манвелян, Хано—М. Джанан. дед— 
Г. Аветян, шейх—Т. Айвазян, учительница—Л. Заварян, Хуршуд— 
X. Абрамян, кулак—К. Гегамян.

1934 год
30. Когда расцветают сады. 5 ч„ 1200 м., сц. Гр. Чахирян, по

становка 3. Жамгаряна. опер. Б. Буравлев.
В ролях; колхозник—А. Степанян, кулак—М. Каракаш, кресть

янка—Л. Арутюнян.

189-



31. Гикор. (по одноименному рассказу О. Туманяна). 6 ч., 
1780 м., сц. М. Геворкян и А. Мартиросян, постановка А. Мартиро
сяна, опер. Г= Бекназарян, худ. С. Тарьяи и Г. Шарбабчян, гл. адм. 
П. Худабашян.

В ролях: Амбо—Г. Нерсесян, Армен—А. Аветисян, Деди—Асмик 
(Акопян), Нани—Т. Махмурян, гость—М. Бероян, Нато—М. Джер- 
петян, продавец цветов—Г. Габриелян, духанщик—А. Арутюнян, 
Васо—Т. Дилакян, Бахо—Д. Амирбекян, Зани—Д. Агбалян, кресть
янин—К. Гегамян, Гикор—А. Погосян.
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