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ВВЕДЕНИЕ

Актерский кинообраз, рассмотренный в историческом 
плане, отражает эволюцию актера в кино. Эта эволю
ция представляет широкий интерес и достойна серьез
ного изучения. Последнее кажется тем более важным в 
рамках отдельной национальной кинематографии. По 
уровню актерского кинообраза можно судить о тенден
циях развития той или иной национальной кинематогра
фии в каждый данный отрезок времени. И это понятно: 
ведь актер—важнейший фактор осуществления идейно
художественного замысла фильма. Прежде всего в ак
терском образе воплощается сценарно-режиссерская кон
цепция.

Но «исполнительские», «неавторские» компоненты 
фильма не есть лишь простая реализация соответствую
щих частей этой концепции. Они не адекватны этим ча
стям: каждый из компонентов равен только самому се
бе; их синтез и есть фильм—нечто уже настолько отлич
ное от замысла, даже при идеальном совпадении первого 
со вторым, насколько отличны,скажем, описания приро
ды в литературном сценарии от их изображения на кино
пленке в контексте фильма,или мысленно представляе
мый режиссером музыкальный ряд от сочиненной компо
зитором и реально звучащей с экрана музыки, состав
ляющей с другими компонентами фильма единое художе
ственное целое.

Сказанное тем более справедливо в отношении актер
ского кинообраза, поскольку первым условием его су
ществования является непосредственное присутствие в 
структуре фильма самого актера—живого человека «во 
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плоти и кропи», человека, всегда социального и так или 
иначе выражающего национальный характер.

■ Уникальность личности, творческой индивидуальности 
артиста—источник неповторимости актерского кинооб
раза.

Соприкосновение искусства актера с авторским замыс
лом фильма рождает актерский кинообраз—решающий 
момент становления фильма как эстетического целого.

В. этом диалектическом взаимодействии, в конечном 
счете, формируется национальное своеобразие фильма. 
Вне его вряд ли достижимо и общечеловеческое звуча
ние произведения национального киноискусства. Это диа
лектическое взаимодействие в решающей мере опреде
ляет также общественно-политическую направленность 
фильма, его место в социально-историческом движении 
кинематографа.

Болес чем полувековой путь армянской художествен
ной кинематографии свидетельствует о том, что актер
ское искусство, быть может,—самый сильный и само
бытный компонент армянского кино. Конечно, это не в 
последнюю очередь обусловлено богатейшими традици
ями армянского театра. Попытка изучения историческо
го опыта создания актерского образа в кинематографии 
Армении, если рассматривать этот опыт в связи с проб
лемами национальной самобытности киноискусства, нам 
кажется, помогает выявить некоторые закономерности и 
особенности развития кинематографии республики в си
стеме многонационального советского кино.

Конечно, подобная попытка, особенно если она сопря
жена с намерением проследить эволюцию искусства ак
тера в ее взаимодействии с замыслом фильма, с творче
ской практикой режиссуры, по сути может оказаться ед
ва ли не равнозначной изложению истории армянского 
художественного кинематографа—в аспекте, одной из 
его наиболее существенных проблем. Но как раз это, мо
жет быть, сообщает работе известную принципиальную 
новизну.
4



Как пишутся истории кинематографий? По существу 
они всякий раз сводятся лишь к истории кинорежиссу
ры. Между тем изучение истории кино с точек зрения 
всех важнейших художественных компонентов фильма— 
задача актуальная. Только путем внимательного иссле
дования исторической эволюции этих компонентов в их 
взаимосвязях и синтезе в целостном фильме, в их связях 
с общим движением кинематографа и каждого из смеж
ных искусств, равно как и искусств, порожденных самим 
кинематографом,—кинодраматургии, операторского, зву
кооператорского искусства,—только путем такого «объем
ного», системно-комплексного изучения возможно соз
дание всесторонней, подлинно научной истории кино.

Конечно, написание такой истории даже одной нацио
нальной кинематографии—дело исключительно сложное 
и трудоемкое. Его осуществление может явиться только 
результатом усилий многих людей.

Выполнению лишь части этой работы (хотя и весь
ма существенной по своему значению) в пределах ар
мянской кинематографии — естественно, в ее широ
ких и разнообразных связях,—посвящен данный труд*.

* В последние годы заметное место в кинематографии Армении за
нимают художественные телевизионные фильмы, выпускаемые кино
студией «Арменфнльм» по заказу Центрального телевидения, а так
же студней телефильмов «Ереван». Этот вид кинопродукции име
ет (или должен иметь!) свою специфику, поэтому, чтобы ограничить 
объем исследования, в данной работе мы его не касаемся.

Кинематографу из всех искусств наиболее близок те
атр. И в кино, и в театре главная творческая фигура — 
актер. С рассмотрения общности и различий искусства 
актера в театре и кино мы и начнем наше исследование. •



I. О ТВОРЧЕСТВЕ КИНОАКТЕРА

Актер в театре и актер в кино
Всеволод Пудовкин в своей статье «Работа акте

ра в кино и «система» Станиславского» отмечает:
«Кажущееся на первый взгляд парадоксальным тре

бование Станиславского, которое он применял как при
ем воспитания актера,—суметь сыграть любой кусок ро
ли, разрешая его только как физическое действие,—не
сет в себе глубочайшее понимание реальной природы по
ведения человека в жизни.

Если распространить эти положения Станиславского 
на область кинематографа, то окажется, что весь период 
работы немого кинематографа был в значительной мере 
разработкой и развитием школы актерской игры, связан
ной с поиском правды физического действия.

И нужно сказать, что в этом смысле период немого ки
но дал все основное и необходимое для дальнейших эта
пов развития кинематографа, в который пришел звук, а 
вместе с ним живое человеческое слово»1.

Это утверждение совершенно справедливо. Больше то
го, игра современного киноактера технически мало чем 
отличается от игры актера в немом кинематографе. (По
пятно, нельзя на этом основании ставить знак равенства 
между актерским образом в немом кино и актерским об
разом в звуковом кино. Звук, речь неизмеримо обогати
ли, углубили вообще кинематографическую образность. 
Движение к реалистическому единству действия и слова 
—одна из существенных сторон эволюции актерского 
кииообраза).

Нередко текст роли озвучивается не се исполнителем, 
а другим актером. Благодаря этой простой возможности 
фильмы могут дублироваться на разные языки.

Синхронные съемки применяются редко. Конечно, во 
время съемок актер произносит текст своей роли, кото
рый записывается на магнитофонную пленку, однако это 
лишь так называемая черновая фонограмма, нужная для 
последующей тонировочной работы. Не надо забывать, 
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что проговаривал слова роли и актер немого кино, а на 
экране весь текст передавался большим или меньшим ко
личеством коротких надписей.

В процессе съемок киноактер практически может не 
придавать слишком большого значения нюансам своей 
речи, даже точности воспроизведения текста, оставляя 
это на будущие стадии работы. Все свое внимание он 
может сосредоточить на своих физических действиях.

На репетиции одной из сцен спектакля «Битва жизни» 
Станиславский предложил актерам проделать упражне- 
пие-этюд «внутренний монолог»: актер должен был, по
мимо произнесения текста роли, еще и проговаривать 
«полувслух» все мысли, которые, ему пришли в голову.

В ходе выполнения этого упражнения-этюда Стани
славский сперва потребовал от актера перейти на шепот, 
а затем, для достижения еще большей выразительности, 
заставил его вообще замолчать (правда, это относилось 
только к мыслям вслух)2,' ибо, по утверждению Стани
славского, наши «глаза и мысли, скользящие по лицу, 
часто сильнее слов отражают внутренний мир человека, 
его душевное состояние»3. Подобные же приемы в ра
боте с актерами применял и Немирович-Данченко. «Я 
часто предлагаю исполнителю сидеть и молча думать о 
роли», — рассказывал он*.

Кстати, Пудовкин, снимая В. Барановскую в роли ге
роини фильма «Мать», в одной из драматичнейших сцен 
сделал в сущности то же самое: он предложил актрисе 
совершенно отказаться от каких-либо видимых движе
ний5.

Попробуем мысленно продолжить упражнение Стани
славского «внутренний монолог». Предположим, что ре
жиссер запретил актеру произносить вслух даже его за
конный, написанный драматургом, текст роли, поставив 
перед ним задачу выразить мысли, содержащиеся в этом 
тексте, только физическим действием, точнее, одними 
глазами и, может быть, еще едва заметными мимиче
скими движениями ( последнее, впрочем, необязатель
но). Если бы такой этюд был заснят на кинопленку и к 
тому же снабжен «голосом за кадром» или «внутренним 
голосом» (что, кстати, тоже необязательно, ибо возмож
ности использования в кино звука многообразны), то он, 
вероятно, мог бы стать эпизодом из какого-нибудь совре
менного фильма.

Рассуждая таким образом, мы наталкиваемся на лю
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бопытный факт. Рассмотренное выше упражнение, буду
чи сугубо рабочим приемом на каком-то этапе подготов
ки актером роли, создания им сценического образа по си
стеме Станиславского, в применении к кинематографу 
может обернуться едва ли не завершенной актерской ра
ботой или по крайней мере се частью.

Действуя перед съемочной камерой, артист в опреде
ленной степени играет как бы без слов, во всяком слу
чае он не вкладывает в свою речь всего того, что требу
ется для достижения художественной цельности создава
емого им образа. Работа актера в кино технически де
лится на две части, по времени отделенные одна от дру
гой: на работу в съемочный и несъемочный периоды.

Напрашивается вывод, что методы работы кино- и те
атрального актера полностью совпадают. Однако спра
ведливость этого положения ограничена одним немало
важным обстоятельством. Оно верно, если исключить из 
цепи наших рассуждений сценическое представление, го
товый спектакль как конечный результат, как цель рабо
ты актера в театре. Поведение актера па сцепе, как из
вестно, существенно отличается от поведения актера на 
съемочной площадке. Театральный зал диктует артисту 
свои законы. Однако, прежде чем дойти до зрителя, сце
нический образ проходит длительный путь подго
товки, внутреннего созревания, обретения художествен
ной полноты и цельности. Этот путь требует от актера 
углубленной лабораторной работы. Она имеет свои раз
личные этапы. Лишь в заключительной стадии работы 
над ролью (прогоны, генеральные репетиции) актер вклю
чает в свою игру, так сказать, на полные обороты тех
нические средства, обусловленные специфическими тре
бованиями сцены: преувеличенно громкий голос, широ
кий жест, резкий грим и т. д. (Конечно, это не механиче
ский, а творческий процесс. Вл. Немирович-Данченко, 
считавший тихую речь «штампом» МХАТ и боровший
ся с ней, призывал актеров к громкой, хорошо слышной, 
театральной речи; чтобы актер говорил громче, «надо, 
чтобы он в себе внутренне что-то переставил»,—указы
вал Немирович—Данченко, подчеркивая тем самым твор
ческий характер этой работы)6.

Но сделаем одно предположение. Допустим, что эта за
ключительная стадия подготовки некоего спектакля не
ожиданно отменена. Актерам объявлено, что они долж
ны сыграть премьеру не на обычной сцене, не в обшир- 
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ном зале, а в небольшом помещении, скажем, в 
комнате в 40 — 50 квадратных метров, при этом 
публика должна расположиться здесь же. Что тог-' 
да? Можно ли в этом случае сказать, что актеров застав
ляют играть недоработанный спектакль? Вряд ли. Ко
нечно, потребуется известная корректировка игры—учи
тывая непривычно малые размеры помещения. Окажут
ся ненужными и даже вредными специфические приемы 
театрального исполнения. Но это не будет для актеров 
чем-то трудновыполнимым, наоборот, это поможет им 
сохранить естественное, максимально близкое к жизни 
физическое самочувствие, если оно было верно найдено, 
«нажито», закреплено ими на стадиях репетиций.

Ясно, что театральный спектакль, сыгранный в таких 
условиях, в таком приближении актеров к зрителям, по 
манере, по технике и по приемам актерского исполнения 
сродни кинематографу.

Прежде чем сделать окончательный вывод, обратимся 
еще раз к Станиславскому, который в своей книге «Моя 
жизнь в искусстве» приводит случай, обратный нашему.

В Первой студни МХТ молодежью, воспитанной на си
стеме Станиславского, был подготовлен спектакль—по 
пьесе Тургенева «Месяц в деревне», — сыгранный в ма
леньком, размером с большую комнату, студийном поме
щении. Станиславский рассказывает о впечатлении от 
этого спектакля:

«Близость артистов и зрителей сливала их. Смотря
щим казалось, что они помещены в самую комнату, в ко
торой живут действующие лица, и что они случайно при
сутствуют при том, что совершается в жизни пьесы. В 
этой интимности заключалась одна из главных прелестей 
студии».

Но первоначальное сильное впечатление исчезло от за
мены маленького помещения большим. Особенности ак
терской игры в этой пьесы, «льющейся прямо в сердце 
зрителя, — пишет Станиславский, — затеривались и не 
доходили до зрителя в большом пространстве малоуют
ного многолюдного театра, где актерам при содится воз
вышать и напрягать голос и по-театральному подчерки
вать игру»7.

Что же произошло? Воодушевленные стремлением к 
подлинному реализму, студийцы, готовя спектакль, дол
жны были сообразовываться с малыми размерами сцены 
и зрительного зала. Поэтому и пьесу они выбрали не 
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совсем обычную, а такую, которая требовала от них осо
бенно интимной актерской игры. И, естественно, они от
бросили как лишнее и неуместное все то, что присуще иг
ре актера в нормальных условиях большой сцены и боль
шого зала, то, что делает видимыми и слышными малей
шие детали этой игры даже в последних рядах зритель
ного зала. В самом деле, к чему неестественный с точ 
ки зрения обычного поведения человека в жизни под
черкнуто повышенный тон речи, к чему преувеличенные 
мимика и жесты, ненатуральность грима, если зритель 
находится совсем рядом, если до него, что называется, 
рукой подать!

Подобными вопросами не могли не задаваться актеры 
Первой студии МХТ, этим своим опытом, сами того не 
подозревая, как бы предвосхитившие особенности актер
ского творчества в кинематографе.

Но ведь тс же вопросы так или иначе возникают и пе
ред любым театральным актером, впервые вступающим 
на съемочную площадку!

Вспомним еще раз, что Станиславский говорит о «пре
лестях студии», связывая их с «близостью артистов и 
зрителей», с возможностью для актера интимной, сердеч
ной, тонкой, непосредственной, лишенной какого бы то 
ни было театрального нажима, предельно правдивой 
игрой.

Фактически, в условиях студии протекает большая 
часть творческой жизни каждого актера—и в годы уче
бы в театральном учебном заведении, и в период профес
сиональной актерской деятельности в театре, ибо 
почти вся длительная подготовительная работа над спек
таклем, почти весь многоэтапный репетиционный процесс 
носят в сущности своей характер студийности.

И именно эта студийность творческой работы актера 
как нельзя больше нужна ему в кинематографе!

В определенном смысле можно сказать, что актер пе
ред съемочной камерой должен вести себя так, как он 
вел бы себя, репетируя роль в театре и имея перед собой 
не зрителя, а режиссера и своих коллег-артистов, когда 
его игра в большей или меньшей степени свободна от той 
преувеличенности, какая необходима на сцене.

Кстати, «репетиционность» вообще свойственна про
цессу киносъемок. Обстановка поиска, когда те или иные 
решения рождаются тут же, на съемочной площадке, 
когда актер варьирует, корректирует свою игру, стремясь 
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к наилучшему результату в каждом снимаемом в данный 
момент куске роли, предоставляя режиссеру в дальней
шем отобрать лучшие дубли, — весьма близка атмосфере 
театральной репетиции, и поэтому с ней нетрудно осво
иться даже актеру , не имеющему опыта работы в 
кино.

Репетиции, как таковые, естественно, необходимы и ки
ноактеру, но практически они никогда не бывают столь 
длительны и скрупулезны, как в театре, и именно в силу 
юго, что сами съемки, как только что было сказано, 
имеют характер непосредственного поиска, варьирова
ния, то есть, в сущности, той же репетиции.

Таким образом, студийность, «репетиционность» и, кро
ме того, как бы полное выключение из своего сознания 
перспективы спектакля, «непроецирование» своей игры на 
будущий спектакль—вот главное в работе театрального 
актера перед киносъемочным аппаратом.

Подчеркнем՝ — театрального актера. А ведь боль
шинство актеров, снимающихся в кино,—актеры театра. 
Думается поэтому, что именно актеры, работающие и в 
театре, и в кино, легко подтвердят справедливость на
ших умозаключений.

Здесь хочется привести одно, на наш взгляд, знамена
тельное высказывание, имевшее место почти через 70 
лет после спектакля Первой студии МХТ, о котором речь 
шла выше. Известный армянский театральный режиссер 
В. Аджемян, наш современник, испытавший на собствен
ном опыте тяготы соперничества театра и кино, усугу
бившегося еще и наступлением телевидения, в беседе с 
вамп сказал, в частности, следующее: «... все больше от
ходят в прошлое атрибуты актерской маски. Но это лишь 
усиливает необходимость для актера достоверной жизни 
в образе. Несомненно, под воздействием кино, актер в 
театре теперь больше выступает как человеческая инди
видуальность, пользуясь своими "природными данными 
как выразительными средствами. Это требует от актера 
исключительного мастерства, внутреннего грйма, заме
нившего грим внешний».

«Театр должен стать ближе к зрителю, — продолжает 
В. Аджемян.—Разговоры о том, что театр изживает се
бя, мне представляются наивными. Наоборот, бурное раз
витие кино и телевидения способствует новому подъему 
театрального искусства, ибо обостряется потребность лю
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дей в непосредственном контакте с живым человеком на 
сцене, соприкосновении с процессом творчества, соуча
стии в нем... Большие залы этому мешают. Чем меньше 
будут залы, тем это общение будет радостней, глубже, 
непосредственней... Я—за малые залы...»8.

Однако, не наводит ли тезис «репетиционности» актер
ской игры в кино на мысль, что результат работы кино
актера является неким «полуфабрикатом» по отношению 
к результату работы театрального актера?

Но тут надо учесть то, что завершенная актерская ра
бота в кинематографе все же не есть ее окончательный 
результат. Он определится лишь после того, как игра ак
тера будет заснята на кинопленку и режиссер смон
тирует фильм. Между тем, игра актера на сцене и 
есть ее конечные цель и результат. Следовательно, мы 
вновь возвращаемся к знаку равенства (разумеется, ус, 
ловному) между работой киноактера перед сьемочным 
аппаратом и репетиционной работой театрального акте
ра. При этом если первая и является «полуфабрикатом», 
то только по сравнению со смонтированным (и озвучен
ным) куском кинофильма,—в такой же степени, в какой 
любые достижения театрального актера на стадии репе
тиций являются все же «полуфабрикатом» по отноше
нию к его игре в спектакле.

И вот что любопытно! В той мере, в какой «репетици- 
онность» нужна киноактеру, в той же мере она вредна ак
теру на сцене. Немирович-Данченко говорил актерам: 
«вы хорошо держите настроение в этой интимной обста
новке обычной репетиции в фойе. Недостаток наших ре
петиционных работ в том, что мы очень сживаемся с этой 
интимной обстановкой, а когда переходим на сцену, на
чинаем спотыкаться: эх, батюшки, я что-то в роли поте
рял!»0 Он Тфебовал от актеров «театральной, сцениче
ской простоты, а не расхлябанно-комнатной»10. Фактиче
ски Немирович-Данченко ратовал за театральность в 
актерском искусстве, точно так же, как кинорежиссер 
борется за киноматографичность или, пользуясь нашим 
термином, «репетиционность» в творчестве актера.

В связи со всем сказанным, нельзя согласиться с мне
нием пражского киноведа Ярослава Бочека, который, 
делая попытку «рассмотреть заново основные принципы 
актерского творчества в кино»11, настаивает на качест
венном различии между актерским творчеством в теат
ре и актерским творчествоги в кино.
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Конечно, подобная точка зрения не нова, как, впро
чем. не ново и мнение об отсутствии принципиальной 
разницы между творчеством театрального и киноактера. 
Понятно, и в том и в другом случае каждый исследова
тель выдвигает свою аргументацию, своп наблюдения над 
практикой. Позиция Я. Бочека в этом давнем споре вы
глядит весьма категоричной.

«Если в театре, — пишет он, — актер является конеч
ным выразительным средством, то в кино он должен 
быть еще и воспроизведен при помощи съемки и монта
жа. Камера и монтаж относятся к собственному актер
скому образу, как выразительные средства к предмету 
изображения, т. е. так же, как актерок. ։я игра относит
ся к литературной основе. И в ьнно, и в театре актер тво
рит на основе драматургического или сценарного про- 
сбраза. Но есди в театре актерский образ является ко
нечным (ибо актер непосредственно обращается к зри
телю), то в кино он еще и сам становятся прообразом., 
воспроизводимым далее камерой. Положение актера к 
ряду остальных выразительных средств, как мы видим, не
одинаково для театра и кино. Отсюда рождается и ка
чественное различие между актерским творчеством в те
атре и актерским творчеством в кино»12.

Здесь все верно, кроме последнего утверждения.
Прежде всего заметим, что ни работа, оператора, ни 

монтаж, осуществляемый режиссером, к собственно ки- 
ноактерскому творчеству прямого отношения не имеют.

Творчество киноактера кончается, как только он поки
дает съемочную площадку. К дальнейшему он уже не 
причастен. В театре же актер творит до конца спектак
ля (или роли).

Для наглядности позаимствуем у кинематографа ме
тод параллельного монтажа. Итак:

киноактер дожидается появления готового фильма;
актер в театре продолжает трудиться со всевозраста

ющей интенсивностью.
Возникает вопрос: какой же момент в работе теа

трального актера соответствует тому моменту в творче
стве киноактера, когда последнему уже нечего делать?

Собственно говоря, ответ на это дан всем ходом на
ших предыдущих рассуждений. Переход актера на боль
шую сцену — вот тот момент, когда начинается собствен
но театр и, образно выражаясь, пути актера театра и 
актера кино расходятся: репетиционная работа первого 
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переносится на сцену, второй же, по окончании съемок, 
с вступлением в силу не зависящих от актера и не име
ющих к его творчеству непосредственного отношения за
конов создания фильма, ■ может спокойно идти домой, 
до съемок другой картины. Может быть, поэтому театр 
требует от актера большего внутреннего напряжения и 
мобилизованности, большей затраты творческой энергии, 
чем кино( многие актеры жалуются на то, что кино из
нуряет физически). В этом отношении интересно призна
ние известной актрисы театра и кино Т. Дорониной: «С 
большим удовольствием играю перед кинокамерой, -поч
ти с тем же ощущением счастья, что и на сцене. Но вес 
равно убеждена, что театр — более живой и более тре
бовательный (подчеркнуто нами.—К. К-), постоянно фор
мирующий тебя организм»13.

Однако говорить о каком-либо качественном различии 
между творчеством актера в театре и в кино вряд ли 
приходится. Правильнее было бы сказать, что творчест
во актера в кино как бы совпадает с частью творчества 
актера в театре, ибо самый процесс творчества и у теат
рального актера, и у киноактера до определенного мо
мента в общем одинаков.

Профессиональный актера и типаж
История кино знает множество случаев, когда к актер

ской работе в фильмах привлекались непрофессиональ
ные актеры, или, иначе говоря, типаж. При этом он ча
сто использовался и для исполнения больших, даже глав
ных ролей.

Особенно ощутимых результатов в этом направлении 
достигли итальянские кинорежиссеры. Общеизвестно, 
например, что в таких фильмах, как «Похитители вело
сипедов» и «Умберто Д.», все роли исполняли непрофес
сиональные актеры (за исключением одной роли в «Ум
берто Д.», которую играла бывшая актриса).

Исключительно неактеры снимались в великом филь
ме Эйзенштейна «Броненосец «Потемкин». Подобные 
опыты имеются и в истории армянской кинематографии 
(«Намус», «Зарэ», «Хас-пуш» и др.). Эта практика про
должает существовать и в современном киноискусстве.

Возможность привлечения типажа, тот факт, что игро
вое кино нередко может-обходиться и без профессиональ- 
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пых актеров, на всем протяжении истории кинематогра- 
' фа давали повод к утверждениям о якобы коренном раз

личии между творчеством актера в кино и творчеством 
актера в театре (что пытается доказать, в частности, 
Я. Бочек), больше того, на этом основании иног
да вообще отказываются видеть в работе киноактера 
творческое начало. Одним из аргументов в пользу та
кого взгляда служит то, что в кино могут успешно ис
полнять роли, наряду со взрослыми, также и дети.

Попробуем разобраться в этом вопросе.
Лицедейство — в самой природе людей. Каждому че

ловеку в жизни приходится играть разные роли—малень
кие и большие, играть и по необходимости и, так ска
зать, из любви к искусству.

Врожденная склонность к актерству обнаруживается 
у людей уже в раннем возрасте. Мы с любопытством и 
умилением наблюдаем за проявлениями у ребенка хи
троумия, лукавства, своеобразной детской «мимикрии». 
В известном смысле человек становится актером, едва 
появившись на свет. Обратите внимание на два значения 
слова «мимика»: движение мышц соответственно пере
живаемым чувствам и настроениям и искусство выра
жать чувства и мысли движением мускулов лица.

«Всякий из вас, наверное, когда-нибудь был тисой 
перед вороной, только не замечал этого... из любви к се
бе!»14

Полны изумления слова одной из героинь Серванте
са: «...я все еще не могу взять в толк, может ли ложь 
быть настолько искусною и как она добивается того, что
бы слова, которые она подбирает, казались такими прав
дивыми. Изменник сумел слезами удостоверить искрен
ность своих речей и вздохами—истинность своего наме
рения...»15

Практически любому человеку жизнь щедро предо
ставляет разнообразные возможности проявлять свои 
врожденные актерские способности.

«Вы, наверное, наблюдали, — говорил Станиславский 
актерам,—что в жизни ничем не примечательный чело
век, если ему приспичит, если обстоятельства, как гово
рится, возьмут за горло, неожиданно для себя превра
щается в актера и с исключительной искренностью, эмо
циональной выразительностью и полной правдой разы-
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грываст такую сцену, какая не во всякой пьесе отыщет
ся!»10

Собственно говоря, эти обстоятельства сопутствуют 
человеку всю его жизнь. Есть немало профессий, самый 
характер которых диктует необходимость более или ме
нее постоянной игры. Разве нс были замечательными ак
терами героические советские разведчики, действовав
шие в тылу у врага в годы Великой Отечественной вой
ны?! К таким «актерским» профессиям, несомненно, от
носятся профессии учителя, врача, следователя и т. д. 
При этом каждая из этих профессий имеет свои привыч
ные темы, свой круг «сюжетов», свои «актерские*  при
емы.

Существуют, конечно, и «нсактсрскис» профессии, на
пример, профессии бухгалтера или архитектора. Но 
представители их могут с лихвой «отыгрыват.ся.» в не
служебной сфере, дабы удовлетворить свою изначаль
ную человеческую потребность в собственном лицедей
стве.

«Выбор роли», «приемы игры», приверженность к то
му или иному «актерскому амплуа», понятно, зависят от 
разных причин и обстоятельств — личных, социальных 
нли политических. Они, естественно, обусловлены и ин
дивидуальными особенностями «исполнителя», его тем
пераментом, нравственными качествами, наконец, мо
ральными устоями общества, в котором он живет.

Но в любом случае средством, орудием этой игры, 
этого лицедейства служит сам человек—его тело, мимика, 
жестикуляция, модуляции и оттенки голоса. Он исполь
зует при этом и свои физические данные, свои умствен 
ные способности.

Это искусство выражать как бы рождается вместе с 
человеком. Оно-то и лежит в основе актерского искусст
ва, которое бесконечно близко людям и, как никакое 
другое искусство, любимо ими.

Влечение к актерству настолько присуще людям, так 
глубоко запрятано в их сознании, что элемент лицедей
ства порой присутствует в действиях человека даже при 
проявлении им самых искренних чувств.

Как это ни удивительно, но актерство может иной раз 
примешиваться и к поведению человека в горе. 
Есть такие натуры, которые вносят артистизм в любое 
свое действие, окрашивают им каждый момент своей 
жизни. Армянский поэт Паруйр Севак как-то заметил: 
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«Вот две сестры хоронят брата. Одна сестра бьет себя в 
грудь, рвет волосы, выкрикивает слова погребальных 
песен, а другая произносит всего одну фразу, но такую, 
которая потрясает беспредельностью горя. Может пока
заться, что чувства и переживания первой сестры силь
нее, однако у чуткого человека такая скорбь не вызовет 
нс только сострадания, но и уважения:»17.

Впрочем, мы не уверены, что П. Севак здесь полно
стью прав. Эти две сестры—очень разные: по характе
ру, по темпераменту, быть может, по силе воображения, 
наконец, по степени склонности к актерству. Но эта сте
пень, на наш взгляд, может и не быть обратно пропор
циональна искренности и глубине переживания.

Каждому человеку обычно выпадает в жизни какой-то 
определенный круг «ролей». И он «играет» их тем луч
ше, чем ближе, чем больше соответствуют эти «роли» его 
индивидуальности, его характеру и темпераменту, его 
внутреннему миру, привычкам и пристрастиям, мораль
ным качествам. В сущности, то же происходит и в теат
ре и в кино. «Непонимание своего настоящего амплуа и 
призвания,—пишет Станиславский в своей книге «Моя 
жизнь в искусстве», — является самым сильным тормо
зом для дальнейшего развития актера. Это тот тупик, 
куда он заходит на десятки лет и из которого нет выхо
да, пока он не осознает своего заблуждения»18. В дру
гом месте той же книги Станиславский замечает, что «в 
репертуаре артиста, среди большого количества сы
гранных им ролей, попадаются несколько таких, кото
рые давно уже сами собой слагались в его человеческой 
природе. Стоит прикоснуться к такой роли и она оживает 
без мук творчества, без исканий и почти без технической 
работы. Это происходит оттого, что душевный материал 
и оформляющие его процессы, благодаря случаю и сов
падению, заблаговременно подготавливались самой жиз
нью. Роль и образ созданы органически—самой жиз
нью...»1Э

Очевидно, в жизни легче всего «играть' самого себя». 
Это явление встречается не так уж редко. Можно быть 
самим собой, но можно и «играть самого себя». Чело
век ведет себя так, словно бы он исполняет роль в неко
ей пьесе, главным действующим лицом которой является 
он сам. Он выбирает себе эту роль, сообразовываясь со 
своими личными качествами, со своим положением в об
ществе. Эта роль— как бы продолжение его самого, она
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служит ему дополнительной возможностью для проявле
ния своей человеческой индивидуальности. Ясно, что 
проявления такого рода в.жизни могут быть весьма мно
гообразны. Вот вам еще один пример безотчетного или 
осознанного — это не имеет значения—стремления че
ловека к лицедейству.

Вероятно, мало кому из людей оно чуждо. Практиче
ски каждый человек носит в себе актерский дар—боль
ший или меньший, большего или меньшего диапазона. 
Этот дар, рождающийся с самим человеком, раз
вивается по мере приобретения им жизненного опыта 
Этот опыт бесконечно разнообразен, как сама челове
ческая жизнь. Один способен «играть» только самок 
себя, другой—и иные роли, прежде всего, те, что «сами 
собой слагались в его человеческой природе». Стани
славский «уверял, — свидетельствует Немирович-Дан
ченко, — что актером всякий может сделаться...»20.

Популярный артист эстрады, не раз снимавшийся в 
кино, Леонид Утесов («Веселые ребята») как-то обро
нил фразу: «Мое мнение—сниматься может любой, ну, 
конечно, хуже-лучше, но это так»21.

Да, это действительно так. Но тут надо оговориться. 
Кинематограф очень взыскателен. Прежде всего он, как 
правило, требует фотогеничности и от актеров, и от ие- 
актеров.

Режиссер, решивший снимать неактера, обычно произ
водит тщательный отбор среди многих или нескольких 
кандидатов. При этом учитывается ряд важных обстоя
тельств. Постановщик ищет исполнителя, который в 
наибольшей степени отвечал бы его замыслу, внешне и 
внутренне соответствовал бы роли. При выборе сущест
венное значение имеют и актерские способности неакте
ра. Впрочем, совершенно те же требования предъявля
ются и к профессиональному актеру.

Витторио Де Сика, работая над картиной «Умберто 
Д.», по собственному его признанию, все время вспоми
нал своего отца22. Ясно, что профессор филологии, кото
рого режиссер привлек к исполнению роли героя карти
ны, должен был соответствовать каким-то особым, глубо
ко личным представлениям режиссера. И при выборе ис
полнителя это обстоятельство не могло не сказаться.

Тот же Де Сика рассказывает:
«У меня начинали многие актеры... Большинство из 
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них •— люди других профессий, которых я пригласил: 
сниматься»23.

Эти люди стали профессиональными актерами, благо
даря своим внешним данным и артистическим способно
стям, открытым для публики проницательным режиссе
ром. Впрочем, о Де Сике говорили, что у него «сыграл; 
бы и мешок с картошкой»24.

Выдающаяся армянская актриса театра и кино Асмик, 
как и большинство других армянских актеров в прош
лом. не получила специального образования и начала 
свой путь в искусстве с участия в любительских спектак
лях. Подобных примеров можно привести мною. ■

Все это говорит о том, что не всегда легко провести 
четкую грань между актером и неактером. Становится 
профессиональным актером далеко не каждый, но почти 
каждый при случае может проявить свой актерский дар. 
Кинематограф в силу своей специфики и массовости соз
даст для этого благоприятные возможности.

Одному нсактеру доводится сыграть в одном фильме, 
другому — в нескольких или во многих, и этот послед
ний становится киноактером. При этом замечено, что 
очень многие люди не только могут, но и хотят снимать
ся в кино—такова сила природной тяги людей к лице
действу. Перед этой перспективой человека охватывает 
творческое волнение, он как бы внутренне преобра
жается.

Есть нации более «актерские» и менее «актерские». 
По общему убеждению, итальянцы в этом отношении 
превосходят всех других—они отличаются удивительной 
непосредственностью, внутренней раскованностью в про
явлении своих чувств, выразительностью жеста и мими
ки. Поэтому не случайно, наиболее значительные ре
зультаты в использовании непрофессиональных акте
ров достигнуты итальянской кинематографией.

сОпыт работы с типажом в итальянском послевоен
ном кино, — говорит С. Герасимов, — очень интересен. 
Например, героиня замечательного фильма «Два гроша 
надежды» — непрофессиональная актриса, играет же 
она отлично. В этом отношении опыт итальянцев исклю
чителен, потому что итальянцы — необычайно артистич
ная нация... Такая уж счастливая нация, склонная (...) 
к лицедейству.

Итальянские киномастера, зная способности своего 
народа к актерской игре, выбирают людей на съемки сво-
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бодНо'. У них, например, есть линия деревенского кинема
тографа: режиссер едет в свою родную деревню и сни
мает там всех, кто ему нужен. Из городов особенно по
ражает лицедейством Неаполь. Там чаще всего и подби
рают режиссеры городской типаж.

Итальянские неактсры, играя, глубоко уверены в пра
воте совершаемого ими дела. Они идут от своего жиз
ненного опыта, и, обладая способностью свободно дер
жаться перед аппаратом, играют отлично: они являются 
авторами своего образа на первой, самой простой сту
пени. актерского мастерства»28

Напрашивается вопрос: почему же в профессиональ
ном театре появление на сцене неактера почти совер
шенно исключено, а дети, которых иногда выпускают на 
спектаклях, оставляют скорее неприятное впечатле
ние?

Впрочем, попытки поручать небольшие роли неактерам 
делались и в театре. Широко известен факт участия в ре
петициях постановки «Власти тьмы» Л. Толстого в МХТ-е 
некой деревенской бабы, с большой силой самобытного 
таланта исполнявшей одну из ролей пьесы. По совершен
но курьезной причине «с болью в сердце» пришлось 
отказаться от этой исполнительницы. В тех случаях, пи
шет Станиславский, когда куме надо было по пьесе на 
кого-нибудь сердиться,—«она бросала текст Толстого и 
пользовалась своим собственным текстом, составленным 
из таких отборных ругательств, которых не пропустила 
бы ни одна цензура»28. (Заметим, что кино легко справи
лось бы с подобным препятствием, которое для театра 
оказалось непреодолимым).՛

Были попытки такого рода и вовсе неудачные. Немиро
вич-Данченко вспоминал: «Когда в первый раз ставили 
«Три сестры», я предложил: возьмем с Тверской заставы 
певицу, арфу и скрипку. А когда они вышли на сиену,— 
оказалась такая гадость, такая натуралистическая фото
графия жизни. Пришлось актрисе играть»27.

В этом нет ничего удивительного. Очевидно, певица с 
Тверской заставы своим присутствием на сцене наруша
ла строй, стилистику, актерский ансамбль спектакля, 
выпадала из его особой, чеховской, атмосферы. Она ока
залась в спектакле чужеродным телом.

Вернемся снова к Умберто Д. Кракауэр замечает, что 
«один вид его глубоко трогательной фигуры воскрешает 
все его прошлое»28. Зададим себе вопрос: мог ли бы не- 
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профессиональный актер—исполнитель роли старого пен
сионера, окажись он вдруг, без всякой подготовки, на сце
не, одним своим присутствием, одним видом своей фигу
ры (конечно, при условии, что он не растерялся бы пе
ред публикой), тронуть зрительный зал, произвести такое 
же сильное впечатление, как в фильме? Вероятно, мог 
бы, но только в состоянии статики. Стоило бы ему на
чать двигаться, действовать, говорить, как сразу же вы
шло бы наружу то, что это неактер. Наверное, он произво
дил бы странное впечатление человека, случайно забред
шего на сцену с улицы. Не владея сценической пласти
кой, техникой сценической речи, без актерского тренажа 
он оказался бы беспомощным, даже при наличии потен
циальных актерских способностей. Он не смог бы доне
сти до зрителя слов своей роли, своих движений и жес
тов—для этого необходимы профессиональные навыки, 
опыт.

Именно поэтому сцене противопоказаны и дети, есте
ственно, не владеющие условностью театральной игры. 
Зато в кино они—сама непосредственность! — могут ус
пешно сниматься. В истории киноискусства известно не
мало случаев, когда дети отлично справлялись с боль
шими и сложными ролями. В этом отношении есть удач
ные примеры и в армянской кинематографии. Так, в од
ном из сравнительно недавних фильмов—сТерпкий ви
ноград» ереванский школьник Араик Исаакян создал 
обаятельный образ подростка.

Можно ли на этом основании утверждать, что если 
для игры на сцене нужен профессионализм, то в кино он 
необязателен. В определенных случаях это так. Де Си
ка говорит: <...даже самые хорошие профессиональные 
актеры в лучшем случае подразделяются на несколько 
десятков типов. А жизнь человека куда богаче. Непро
фессиональные актеры—лучшие исполнители, они не иг
рают, а живут на экране. Разумеется, в том случае, ес 
ли действуют в естественных условиях, в привычном бы
ту. С тем временем, когда я искал себе актеров на ули
цах, заводах, полях, и связаны мои настоящие успехи. 
Я еще вернусь к этому опыту, но думаю, что наилучший 
эффект дает сочетание профессиональных актеров и ак
теров-непрофессионалов»28. (Надо учесть, что это говорит 
замечательный режиссер-педагог и великолепный ак
тер).
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На первый взгляд, это высказывание несколько проти
воречиво. В самом деле, если лучшие актеры—непрофес
сионалы, то зачем кинематографу вообще профессио
нальные актеры?

Но тут все не так просто.
Мастера итальянского неореализма в непрофессио

нальных актерах «искали подлинность, а не выразитель
ность»30. Неактер привлекался в тех случаях, когда это 
представлялось возможным и целесообразным. Человек 
из жизни как бы переходил на экран. Но тогда, когда 
роль требовала профессионального умения, когда надо 
было воплотить психологически сложный, развивающий
ся образ, выбор, как правило, падал на актера-профес
сионала.

У профессионального актера более развитая, чем у не- 
актера, творческая фантазия. Знаменитое «если бы...» 
Станиславского дли неактера легко реализуемо лишь в 
том случае, когда он находится в привычных для себя 
условиях и играет как бы самого себя, но только в об
стоятельствах, предлагаемых сценарием. Для актера же, 
если роль не столь близка его личному опыту, требуются 
значительно ббльшие усилия воли и воображения, чтобы 
заставить себя зажить жизнью другого человека.

Кроме того, практически невозможно на каждую роль 
приглашать человека, являющегося прообразом, жиз
ненным прототипом того персонажа, который должен 
быть воплощен. Если бы дело обстояло так, то было бы 
немыслимо создание, скажем, лент на историческую те
матику, где, помимо всего, могут действовать и лица, хо
рошо известные из истории.

Другое дело, что непрофессиональный актер — выше 
уже говорилось об этом—очень часто становится акте
ром-профессионалом. От роли к роли, от простых актер
ских задач к более сложным, он развивает данные ему 
природой способности, творческое воображение, овладе
вает опытом киноактерской игры. Он учится на практике. 
В театре то же самое было бы возможно, если бы твор
чество актера там ограничивалось репетиционной рабо
той. Но поскольку это не так, поскольку театральный ак
тер должен обладать особыми сценическими навыками, 
приобретаемыми годами ученичества, то использование 
в театре неактера практически исключено. С другой сто
роны, театральному актеру, если он вступает на съемоч
ную площадку, приходится эти навыки у себя преодоле- 
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вать, в некотором смысле превращаться в неактера и, 
так сказать, творчески настраиваться на «репетицион- 
ность», о которой речь шла выше.

Рэне Клэр замечает, что «если актер театра приходит 
в кино, талант его может быть использован, но техника 
его прежнего ремесла будет ему мешать. Законы этих 
двух профессий вступают друг с другом почти в непри
миримое противоречие»31. Но при этом творческий ха
рактер актерской работы, конечно, остается неизменным.

Использование типажа—одно из условий существова
ния «звезд» в буржуазном кинематографе. Из фильма 
в фильм эксплуатируются физические данные, личное 
обаяние неактера. Он постоянно изображает самого себя, 
и именно поэтому часто не становится актером в подлин
ном смысле этого слова, даже несмотря на наличие ак
терского дарования. Таланту «кинозвезды» нередко так 
н не удается полностью раскрыться.

В свете всего сказанного надо признать, что приведен
ное выше утверждение Де Сики абсолютно справедливо: 
наиболее плодотворный путь—это сочетание профессио
нальных и непрофессиональных актеров. «Сочетание ак
тера и неактера на экране,—пишет В. Ждан в своей кни
ге «Введение в эстетику фильма»,—стало не только воз
можным, но и во многих отношениях закономерным и 
плодотворным, вытекающим из самой природы 
кино»3’.

Интересно отметить, что еще в 20-ые годы, в период 
господства теории типажа, А. Бек-Назаров в ряде своих 
фильмов придерживался именно этой линии сочетания 
актеров и неактеров. Поразительного результата в при
менении этого принципа добились режиссеры Л. Калан- 
тар и А. Мартиросян в своем фильме «Мексиканские ди
пломаты», где одну из сложных ролей блестяще сыграл 
непрофессиональный актер.

В 1974 году тот же принцип был в целом удачно ис
пользован молодым режиссером К- Геворкяном. В филь
ме «Здесь, на этом перекрестке», посвященном будням 
одной строительной бригады, наряду с актерами-профес
сионалами, снимались и непрофессиональные актеры, 
причем свои вовсе непростые роли они исполняли на до
статочно хорошем уровне, привнеся в фильм ту подлин
ность, к которой стремился режиссер.

Любопытна точка зрения С. Герасимова. «Мы, севе
ряне,—говорит он,—народ застенчивый. Наши типаЖи
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поразительно хороши, когда они молчат. А заговорят 
—лучше бы молчали. Другое дело, что их можно учить, 
как учил Пудовкин своих актеров-типажей. По 
это ведь начало профессиональной школы актера».

Касаясь опыта Федерико Феллини, С. Герасимов про
должает:

«Есть ли у Феллини что-либо от типажного кинемато
графа? —Есть: требование предельного совпадения есте
ственной фактуры актера с образом. Это никогда актеру 
не мешает, только помогает верно чувствовать себя в об
разе. Во всем остальном Феллини ориентируется на про
фессиональное мастерство актера»33.

Есть хорошие театральные актеры, которые в силу 
своей «некиногспичности» не могут успешно работать з 
кино. Так, недостаточная кинематографическая вырази
тельность, как и некоторые специфические особенности 
их актерского дарования, обусловили то, что ряд замеча
тельных армянских артистов, например, Вагарш Вагар- 
шян, Ольга Гулазян, Арус Восканян, мало или вовсе не 
снимались в кино.

Порой невозможность найти среди актеров-профессио
налов исполнителя, который по данным своей человечес
кой индивидуальности полностью совпадал бы с тем или 
иным образом сценария, заставляет режиссеров обра
щать свои взоры к неактерам. Другая причина, по ко
торой кинорежиссеры иногда прибегают к услугам не
профессиональных актеров,—желание избежать актер
ских штампов: «Чем актер опытнее, тем больше у него 
штампов»34. Однако, как правило, режиссер предпочита
ет иметь дело, особенно если речь идет о сложной и 
ответственной роли, с профессиональным актером. Как 
сказал Ренэ Клэр, «кино требуются специалисты, а не 
любители».

Несколько замечаний о штампах

Говоря об актерском искусстве и актерском ремесле. 
Станиславский отмечает, что начинающие актеры, не 
владеющие актерской техникой, прибегают к «дилетант
ским штампам», к «ломанию». «Ведь каждое впечатле
ние, — объясняет он, — в той или иной форме остается 
в наших воспоминаниях и при надобности образно выра- 
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жается нами. При таких изображениях наспех и «вооб
ще» мы мало заботимся о том,чтобы наша передача соот
ветствовала действительности. Мы довольствуемся ка
кой-нибудь одной чертой; одним намеком. Для воплоще
ния таких образов житейская практика установила да
же трафареты или внешние изобразительные знаки».

«Такие же приемы «вообще»,—продолжает Станислав
ский, — существуют у каждого человека для передачи 
ревности, гнева, волнения, радости, отчаяния и прочего. 
И эти приемы пускаются в ход безотносительно к тому, 
как, когда, при каких обстоятельствах их испытывает 
человек. Такая «игра» или, вернее, наигрыш, до смешно
го элементарен на сцене: для передачи силы не сущест
вующего в действительности чувства кричат до надры
ва, усиливают мимику до утрировки, преувеличивают вы
разительность движений и действий, потрясают руками, 
сжимают ими голову и прочее».

«Все это, так сказать, «общечеловеческие штампы», 
которые, наподобие услужливых глупцов, опаснее вра
га».

И далее: «...ломание, как ремесло, начинается там, где 
кончается переживание, но. ремесло организованно при
способлено для замены чувства простым наигрышем и 
пользуется выработанными штампами, ломание же не 
располагает ими и без разбору пускает в ход первые по
павшиеся «общечеловеческие» или «преемственные» штам
пы, не отшлифованные и не подготовленные для сцены». 
«Из дилетантского ломания и «общечеловеческих штам
пов» вырабатывается в конце концов самое плохое реме
сло»5՛՜'.

С этими мыслями Станиславского перекликаются выс
казывания другого основателя МХАТ-а — Немировича- 
Данченко. Касаясь актерских штампов, он говорит: 
«...такая-то вот актриса играет мать «вообще», любов
ницу «вообще», ревность «вообще», а не весь комплекс, 
который складывается вокруг этого чувства в данной 
пьесе, в данной роли». Или: «...штамп часто всасывается 
с молоком матери»38.

Вводя понятие «общечеловеческие штампы», Стани
славский имеет в виду принятые у людей трафаретные 
изображения каких-то явлений. Нам кажется, что это по
нятие можно расширить, включив в него понятие «бы
товые штампы», не связанные с изображением чего-либо.

Речь идет о штампах, которыми обычно пользуется в
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жизни любой человек, так сказать, для выражения само
го себя.

Свойства натуры, черты характера, привычки, вкусы, 
пристрастия, оттенки темперамента, отличающие того 
или иного человека, внешне находят совершенно опреде
ленное физическое выражение. Каждому присущ свой 
образ физических действий, накладывающий неповтори
мый отпечаток на манеру поведения, особенности речи, 
походку и т. д. Уже эти привычные, «автоматически» 
действующие, постоянно повторящисся индивидуальные 
формы проявления тех или иных чувств, свойственные 
всякому человеку, позволяют в известном смысле гово
рить о «личных штампах» данного индивидуума.

Но часто эти штампы как бы бессодержательны—за 
ними нет подлинных чувств, нет переживания. Они вы
ступают как некие знаки, которые человек использует 
не столько для выражения существующих чувств, сколь
ко для их обозначения. Правда, эти знаки все же инди
видуально окрашены, каждый их вырабатывает сам и 
по-своему использует. Но порой они могут быть и не
оригинальны, заимствованы у другого человека, «при
своены». Жизнь в этом отношении дает разительные при
меры. Всегда смешно наблюдать за «подражающим», ес
ли знаешь объект подражания. Речь идет не об умыш
ленном копировании (хотя бывает и такое). Немирович- 
Данченко говорит, что «даже самые опытные актеры не 
улавливают, когда попадают на штамп»37. Наш «подра
жатель» уподобляется таким актерам.

Вероятно, людям в их повседневном быту вообще свой
ственно некоторое подсознательное стремление, где это 
возможно, интенсивность настоящих чувствований за
менять знаками, символами. Говоря образно, человек во 
многих случаях жизни больше склонен к искусству пред
ставления, нежели к искусству переживания. Он, как 
знающий свое дело актер, словно бы бережет себя. Это
му способствует также необходимость придерживаться 
общепринятых во всяком обществе норм внешнего пове
дения. Так, воспитанный человек, уважая эти законы, 
никогда не выйдет из себя, однако он может выразить 
свой гнев или возмущение иными способами—при помо
щи знаков или штампов, соответствующих его эмоцио
нальному состоянию. Очевидно, чем сдержанней человек, 
тем чаще и охотней прибегает он к «языку знаков».

Непрофессиональный актер в кино, как мы об этом 
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уже говорили, обычно изображает самого себя. Как пра
вило, он бывает свободен от актерских штампов, кото
рых справедливо опасаются режиссеры. В свое исполне
ние он вносит собственные, личные, штампы, которые из
вестны его друзьям, но, естественно, незнакомы зрите
лям. Для последних этот новый человек на экране в не
котором роде—открытие, их подкупает свежесть и не
посредственность его чувств. Но вот тот же неактер снял
ся во втором фильме. Впечатление новизны у зрителей 
уже нс так сильно. Встречаясь с тем же человеком в сле
дующих фильмах, зрители воспринимают его уже как 
старого знакомого, манера поведения, способы проявле
ния чувств которого (штампы!) им хорошо известны. 
Ощущение свежести и новизны навсегда утрачено, если, 
понятно, речь идет не о большом актерском таланте. Зри
тели могут и полюбить этого актера (ибо неактер уже 
стал актером), он может даже сделаться их кумиром — 
если он обладает обаянием, «заразительностью», близок 
им по духу, отвечает каким-то их идеалам. Ибо зрители 
любят и штампы любимого артиста (к сожалению, не
редко и плохие), любят, например, его обаятельную, 
пусть и шаблонную, улыбку, тот или иной жест и пр. На 
этих пристрастиях публики, собственно, и зиждется си
стема «звезд» в кино капиталистических стран.

Даже у самых больших актеров есть свои излюблен
ные штампы.

Однако здесь хотелось бы привести один редкий при
мер из истории армянской кинематографии. Артистка 
Асмик начала сниматься в кино уже в зрелом возрасте. 
В первом армянском художественном Фильме «Намус» 
она сыграла роль несчастной матери. Затем в течение 
полутора десятков лет она снималась во многих филь
мах, неизменно изображая пожилых матерей. Каждый 
из созданных ею образов, весьма схожих друг с другом, 
актриса сумела согреть искренним и глубоким чувством. 
Всякий раз она как бы заново переживала материнскую 
тревогу, материнское горе, находя при этом все новые 
краски. Удивительно, что в ее исполнении этих одноха
рактерных ролей, кажется, не было места актерским 
штампам. Чем это объяснить? Помимо большого талан
та, изумительной творческой интуиции актрисы, имело 
значение и то, что сама Асмик в жизни испытала немало 
материнского горя. Искренность, подлинность пережива
ния исключали штампы.
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Но, как ни странно, актерские штампы могут встре
чаться и у неактсров. Немирович-Данченко рассказыва
ет о любопытном случае, связанном с постановкой «Ре
визора»: «Мы тогда очень любили то, что называется те
перь типажом... Для роли Мишки мы взяли мальчика, 
который никогда в жизни на сцене не играл, служил у 
нас в конторе и показался подходящим по типажу. 
Привели его на репетицию. У него там слова: «Л что, 
дяденька...» и т. д. Начал—и сразу заиграл: стал чесать 
затылок... Штамп! Откуда это?»38

В самом деле, откуда? Такое, разумеется, бывает и в 
кино. Непрофессиональный актер, впервые оказавшись 
перед камерой, вдруг начинает «играть», «ломаться», 
пускает в ход актерские штампы, которые, особенно при 
отсутствии какой-либо актерской техники, производят 
самое удручающее впечатление. Тут срабатывает некий 
«подражательный механизм»: у каждого в сознании от

ложены какие-то впечатления, вынесенные из спектак
лей, кино- и телефильмов, не говоря уже об «общечело- 
••еческих штампах», — неактер и «выдает» все это в на
ивном убеждении, что надо «играть», раз уж он стал 
«артистом».

Чаще всего это происходит от непонимания нсактсром 
задачи, которая перед ним ставится,—быть самим собой 
в предлагаемых обстоятельствах, вести себя естествен
но — как в жизни. Тут могут играть роль и робость, 
внутренняя скованность, волнение, которые часто охва
тывают неопытных людей, стоит им только встать перед 
киноаппаратом. У них как бы выключается мысль, слов
но нивелируется индивидуальность, и образовавшуюся 
«пустоту» заполняют штампы, живущие в уголках па
мяти каждого из нас.

В том же фильме «Намус» роль героя картины Сейра
на исполнял неактер С. Мкртчян. В целом он неплохо 
•справился с ролью, хотя и уступал другим исполнителям 
—профессиональным актерам армянского театра. Но 
интересно то, что в игре С. Мкртчяна заметны типично 
киноактерские штампы—примитивные приемы передачи 
переживаний «вообще». Одно из двух: или молодой ис
полнитель следовал советам постановщика фильма А. 
Бек-Назарова, который при всех своих достоинствах все 

. же не был режиссером-педагогом, или же С. Мкртчян, не 
обладая, естественно, актерской техникой, пытался под- 
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ражать каким-то образцам по собственному разумению.
Возвращаясь к вопросу о «бытовых штампах», ска

жем, что, помимо «личных», мы нередко сталкиваемся 
в жизни и с «коллективными», «общественными» штам
пами. Так, наблюдая за разными людьми, мы иногда за
мечаем в их манере, интонациях речи, жестах что-то 
очень знакомое, такое, что мы не раз уже видели и слы
шали, — некий стереотип в выражении чувств. Это — 
тоже штампы, ставшие общими для многих людей—ча
ще одной и той же общественной категории. Причем 
этими штампами порой заражены и люди с яркой инди
видуальностью. Одним из основных источников распро
странения «коллективных штампов» является телевиде
ние. Специфическая улыбчивость, «приятность», даже 
некая вкрадчивость—все эти профессиональные штампы 
некоторых телевизионных артистов и дикторов легко 
проникают с голубых экранов в жизнь.

Особенно распространены служебно-профессиональ
ные штампы. Нередко, когда мы сталкиваемся с их но
сителями, кажется, что человек буквально соткан из 
этих штампов.

Верно подмеченный штрих, метко схваченная деталь 
в игре актера поражают нас своей подлинностью, жиз
ненностью. Можно ли в этом случае сказать, что актер 
зафиксировал нечто весьма характерное для многих лю
дей, какой-то «бытовой штамп»? Если бы дело обстояло 
так, то это была бы лишь удачная копия какого-то яв
ления действительности. Меткое, свежее, точное—оно 
ведь и редко. Находка актера—результат тщательного 
отбора. Она тем драгоценнее, чем больше в ней дыхания 
живой жизни. Она подкупает нас прежде всего своей че
ловечностью, тем, что в наиболее отчеканенной, яркой, 
оригинальной форме выражает суть образа, авторскую 
мысль.

В многообразии различных штампов, которыми изоби
лует жизнь, порой трудно бывает пробиться истинно
му, глубокому, непосредственному чувству. Господство 
знаков выхолащивает чувство, снижает градус подлин
ного переживания. Содержание как бы вытесняется фор
мой. Жизненные штампы проникают и в актерское 
творчество, влияют на формирование чисто актерских 
штампов, которые подтачивают, разрушают его. Они от- 
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<брасывают тень фальши на неподдельную жизнь челове
ческого духа, творимую' актером, открывающую нам за
ново человека, нас самих. Штампы, без которых не мо
жет обойтись ни одно человеческое общежитие, облег
чающие и упрощающие людям жизнь, организующие и 
регулирующие ее,—пагубны для искусства. В этих усло
виях особую, почти уникальную ценность приобретает 
настоящий актерский талант, неразрывно связанный с 
масштабами личности актера. Чем сильней и самобыт
ней дарование, чем значительней носящая его личность, 
тем они больше застрахованы от влияния штампов, от 
их разрушительного действия.



II. АКТЕР В АРМЯНСКОМ НЕМОМ КИНО

1
Страничка из истории дореволюционного 

русского кино

Армянский кинематограф с самого начала зарекомен
довал себя самобытным, сильным искусством, и этим он 
прежде всего обязан армянским театральным актерам.

Армянский актер в сущности определил ведущий тип 
национальной кинорежиссуры,и даже в известном смыс
ле се породил.

Безусловно, во многом решающее значение для ар
мянского кино первых лет его существования имели тра
диции всей нацональной культуры—не только театра, но 
и литературы, изобразительного искусства, архитекту
ры, позднее—музыки. Армянское кино использовало эти 
традиции, по-своему синтезировало опыт более старых 
искусств и благодаря этому сразу обратило на себя вни
мание своим ярким национальным своеобразием. Пото
му спустя сорок лет после выхода фильма «Намус» ею 
постановщик А. Бек-Назаров мог написать:

«Путь, пройденный армянской кинематографией в 
20-е годы, может показаться сравнительно легким. Нам 
не пришлось создавать киноискусства на голом месте...

Мы получили в наследство замечательную армянскую 
литературу. Мы имели давно сложившиеся реалистиче
ские традиции национального театра. Конечно, все это 
облегчало нашу работу:»1.

Однако было бы неверно родословную армянского ки
ноискусства выводить лишь из опыта смежных искусств. 
Делая свои первые шаги, оно опиралось и на определен
ные кинематографические традиции, и, может быть, в 
первую очередь на опыт дореволюционного русского 
кино.

Фигурой, в значительной мере воплотившей в себе ге
неалогическую связь армянского киноискусства с доре
волюционной русской кинематографической кульгурой,. 
был Амо Бек-Назаров. В этом художнике причудливо 
совместились два явления, казалось бы, разделенные 
пропастью: старый, отошедший в прошлое российский 
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1

кинематограф и призванное к жизни революцией кино
искусство Советской Армении. И поскольку в основном 
именно его режиссерское творчество на протяжении чет
верти века определяло лицо армянского киноискусства, то 
дореволюционный русский кинематограф, наряду с на
циональной культурой, можно рассматривать как олив 
из источников становления армянского кино.

Поэтому кнноактерская деятельность Бек-Назарова, 
будучи фактом дореволюционного русского экрана, пред
ставляет интерес и для исследователя истории армян
ской кинематографии.

В 1965 году вышла в свет книга воспоминаний Хри- 
санфа Херсонского «Страницы юности кино». Одна из 
глав этой книги называется «Намус». Автор, один из ве
дущих в свое время критиков, делится впечатлениями от 
первого общественного просмотра этого фильма в Мос
кве.

«И помню, — пишет X. Херсонский, — настроение 
праздника, охватившее собравшихся, когда в октябре 
1926 года в Ассоциации революционной кинематогра
фии мы посмотрели новый фильм «Намус» («Честь»), 
поставленный в Арменкино Амо Ивановичем Бек-На- 
заровым... Зал был переполнен, и никто по окончании 
нс хотел уходить, не повидав режиссера и других участ
ников создания картины и не выразив им чувства благо
дарности...

Когда под аплодисменты собравшихся Бек-Назаров с 
виноватой улыбкой появился на просцениуме, один в за
ле рассматривали этого высокого, смуглого тридцатипя
тилетнего красавца армянина с любопытством; так смо
трят на нечаянно сделанное открытие. Это были моло
дые кинематографисты — новое поколение москвичей, 
только что входившее в кинематографию... Бек-Назаров 
...был для них таинственным незнакомцем...

А другие рассматривали Амо Ивановича и аплодиро
вали ему тем более с интересом, потому что где-то в 
заднем кармане сознания у них вставали образы ковар
ного обольстителя в «Скерцо дьявола» и в десятках дру
гих кинокартин дореволюционного русского кино откро
венно бульварного пошиба... Актер, когда-то снимавший
ся по преимуществу в ролях любовников, движимых 
злодейскими намерениями, обладавших магической фи
зической силой и ловкостью, и нынешний Бек-Назаров 
—талантливый автор «Намуса»—как будто два разных 
человека...
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Несомненно, из всех, кто пришел в советское кино, пе
решагнув через свое прошлое,.. Амо Бек-Назаров—фигу
ра самая колоритная и романтическая»2.

В самом деле, в течение нескольких лет Бек-Назаров, 
был одной из «звезд» русского экрана. Он снялся не ме
нее чем в семидесяти фильмах8. Его партнерами был» 
легендарная Вера Холодная и почти все популярные ки
ноактеры той поры. По странной случайности, лишь со> 
знаменитым И. Мозжухиным ему не пришлось работать՛.

Конечно, старый русский экран был противоречив. 
рядом с положительным, прогрессивным в нем ужива
лось эпигонское, реакционное; настоящее, честное искус
ство нередко шло рука об руку с грубым ремесленниче
ством. Эта противоречивость русской дореволюционной 
кинематографической жизни, в самой гуще которой нахо
дился Бек-Назаров в течение четырех лет, не могла не 
отразиться и на его киноактерском творчестве: он вос
принимал и хорошее, и дурное.

Несмотря на то, что артистическая репутация Бек-На
зарова была, по-видимому, достаточно солидной и он сни
мался непрерывно—это объяснялось главным образом 
его «демонической» внешностью и безукоризненным но
шением фрака,—Бек-Назаров не был актером по при
званию. Это, в частности, подтвердил его весьма неудач
ный опыт выступлений на.театральной сцене.

Однако это не мешало Бек-Назарову очень серьезно 
относиться к своей артистической деятельности. Он был 
наделен трезвым умом и вряд ли заблуждался относи
тельно собственных актерских способностей. С тем боль
шим рвением он учился у талантливых актеров. Харак
терно, например, следующее его признание: «Конечно, 
я не мог научиться дару перевоплощения, которым бле
стяще владел Певцов. Но методам серьезной работы над 
ролью, без чего невозможно добиться сколько-нибудь 
значительного успеха в кино, я мог у него поучиться»*.

Он интуитивно тянулся к талантливому, глубокому ис
кусству. Страстный театрал, он наслаждался игрой ак
теров Московского Художественного театра и особенно 
его Первой студии.

Бек-Назаров на собственном опыте открывал для се
бя истины, лежащие в основе реалистического актерско
го искусства. Он постепенно овладевал киноактерским 
ремеслом. Истинное его призвание, его кинорежиссер- 
ский талант обнаружили себя позднее, в советскую эпо
ху, но уже тогда, стараясь проникнуть в тайны актер-
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ской профессии, он выработал у себя твердые критерии 
оценки актерского творчества, научился высоко ценить! 
понимать, чувствовать актера. Кстати, любовь и уваже-1 
ние к театру Бек-Назаров сохранил на всю жизнь и,| 
будучи уже признанным кинорежиссером, продолжал. 
учиться у него, используя в кино его опыт и достижения.

Вопреки традиции
Близко познакомившись в Ереване с Первым гостеат- 

ром, Бек-Назаров становится горячим приверженцем 
искусства его актеров, новаторских устремлений его рс- 

՛ жиссуры.
■В Первом гостеатре были сосредоточены актеры раз

ных поколений, наиболее чуткие к требованиям реали
стического, ансамблевого, «режиссерского» сцениче
ского искусства, свободного от актерского индивидуа
лизма, премьерства, штампов дореволюционного армян
ского театра, актеры, стремившиеся, а главное, способ
ные строить и развивать новый, передовой театр.

Все же, несмотря на это, актерский коллектив Перво
го гостеатра в те годы не составлял еще абсолютного 
единства. При его общем стремлении к психологизму, к 
искусству переживания, в творчестве разных актеров в 
той или иной мере наблюдались отклонения в сторону 
театральной условности, чисто внешней выразительно
сти, романтической приподнятости. Пожалуй, из армян
ских артистов в наиболее законченном виде искусство 
переживания в своем творчестве в то время представля
ли Асмик, Гр. Нерсесян, А. Хачанян...

Получив приглашение на постановку первого армян
ского художественного фильма и решив экранизировать 
роман А. Ширванзаде «Намус», Бек-Назаров должен 
был выбрать исполнителей ролей в фильме. Естествен
но, взоры его обратились к лучшим армянским актерам.

Но, странно, при этом режиссер и не думал о тридца
тилетием Грачья Нерсесяне, уже успевшем сыграть на 
сцене Первого гостеатра Хлестакова, Дон Кихота, Гам
лета...

Как признавался сам Бек-Назаров, у него в то время 
«еще не было сознательного стремления порвать с экзо
тическим «восточным» фильмом®.

Не потому ли режиссер выбрал роман «Намус»?! В са
мом деле, какая «восточная» лента обходилась без зло
дея, преследующего или губящего положительного ге- 
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роя или героиню! А в романе был такой персонаж—ку
пец Рустам, «злой гений» двух молодых возлюбленных.

Собственно говоря, эта «дорожка» была проторена ар
мянским театром. В 1911 году, спустя четверть века по
сле написания романа «Намус», Ширванзаде создал на 
его основе также одноименную пьесу, которая в том 
же году была поставлена в Тифлисе и скоро стала одним 
из самых популярных произведений национальной дра
матургии. К нему часто обращались профессиональные 
и любительские театральные труппы.

Существовала стойкая сценическая традиция, в силу 
которой Рустам числился по разряду театральных злоде
ев. Нелюбимый муж, убийца собственной жены, этот 
человек не мог и не должен был вызывать сочувствия у 
зрителя. Другое дело—Сейран и Сусан, на чью несчаст
ную любовь зритель откликался состраданием и слезами.

Поэтому нет ничего удивительного в том, что на роль 
Рустама в фильме режиссер намечал М. Каракаша®, чья 
актерская индивидуальность (включая и типажные дан
ные) явно обнаруживала его «предназначенность» для 
изображения героев «со знаком минус» (что, кстати ска
зать, и подтвердила почти вся последующая кинокарьера 
этого актера).

Но два обстоятельства заставили Бек-Назарова отка
заться от своего первоначального намерения поставить 
еще один «восточный» фильм. Первым из них явился са
мый роман Ширванзаде, его суровый реализм. Романти
ческая фабула произведения далеко не исчерпывала его 
содержания :— глубокого, социально значимого. Темой 
его был жестокий закон чести, адат. Типичная жизнен
ная трагедия, обретшая в романе формы захватываю
щей интриги, была одним из порождений этой объектив
ной силы. Вывод напрашивался сам собой: Рустам не 
злодей, а такая же жертва адата, как и прочие герои 
романа.

И все же традиция, вероятно, не была бы нарушена, 
если бы эту роль сыграл М. Каракаш.

Но этот образ суждено было воплотить другому акте
ру. Это в значительной мере была случайность. Однако 
режиссер был уже внутренне готов к тому, чтобы неза
медлительно ею воспользоваться.

Это второе обстоятельство, явившееся в образе уни
кального актера, оказалось решающим для фильма, оно 
во многом определило самый его замысел.

«Грачья пришел поздно, — вспоминает Бек-Назаров,— 
35



уже 'после захода солнца. Пробные съемки уже были 
'прекращены, тем более что оставалось мало плевки». 
ПВсе же оператор без ведома режиссера сделал несколь
ко проб актера, и они заинтересовали Бек-Назарова. На
чались репетиции7.

Уже достаточно опытный кинорежиссер, в прошлом 
профессиональный киноактер, за годы работы в искус
стве перевидевший немало замечательных актеров, теат
рал, человек, чуткий к актерскому таланту, Бек-Назаров 
был поражен необыкновенной ■ талантливостью «но
вичка».

«Артист все больше и больше восхищал меня», — 
вспоминал режиссер через 37 лет. «Моя первая встреча с 
'этим актером,—продолжает он,—...оставила на меня не
изгладимое впечатление. Я поверил, что передо мной 
живой Рустам»8.

Актер определяет принцип режиссуры
Оглядываясь на склоне лет на пройденный им в ис

кусстве путь, Бек-Назаров охотно делился своими наблю
дениями об особенностях творчества актера в кино. Так, 
он писал: «Часто снимаясь, я стал чувствовать ритм ки
но, понял разницу между поведением актера на сцене и 
перед кинокамерой...

С появлением в кино крупного плана стало необходи
мо играть гораздо сдержаннее, чем на сцене, избегать 
подчеркнутой мимики, аффектированного жеста—сло
вом, передавать эмоции своего героя гораздо скупей, чем 
это обычно происходит в реальной жизни...

Это открытие мне потом очень пригодилось. Зная при
роду актерской игры, я всегда представлял себе, чего я 
хочу от актера, являясь его руководителем, наставником, 
помощником»9.

Бек-Назаров признается, что, приступая к работе с 
актерами при постановке фильма «Намус», он испыты
вал сильное волнение. «Я не знал,—пишет режиссер,— 
удастся ли мне убедить корифеев армянской сцены, что 
в кино надо играть несколько иначе, чем в театре, объяс
нить им, что экран — это не сценическая площадка, что 
каждый их жест, каждое едва заметное движение мус
кула на лице, особенно на крупном плане, должно быть 
естественным, не преувеличенным. Сумею ли стать педа
гогом для молодых актеров?»10

Актриса Асмик в своих воспоминаниях писала о той 
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помощи, которую оказывал актерам Бек-Назаров при 
съемках фильма11.՛ Надо полагать, что советами режиссе
ра воспользовался и Гр. Нерсесян, хотя у него уже и 
имелся некоторый опыт работы в кино (за несколько лет 
до этого, будучи еще начинающим актером в армянской 
труппе в Стамбуле, он снимался в фильмах турецкого 
режиссера Мухсин-бея12).

Судя по его игре в фильме, Нерсесян оказался способ
ным учеником: исполнение его было истинно кинемато
графичным (объективности ради скажем лишь, что иног
да у актера были слишком резки переходы от одного 
психологического состояния к другому—единственный 
недостаток этой во всех отношениях блестящей актер
ской работы).

Но восприняв у режиссера технические навыки пове
дения перед камерой, Нерсесян привнес в фильм нечто 
большее, а именно: свой огромный темперамент, силу и 
глубину страсти, неповторимую творческую, человече
скую индивидуальность.

В фильме терпел катастрофу человек незаурядный, 
натура сложная и богатая — тем значительней, социаль
но-содержательней становилась трагедия адата. И тем 
большее сочувствие этот человек вызывал! И как след
ствие этого — сильней и беспощадней звучал приговор, 
который выносил фильм мещанству, консерватизму, кос
ности.

Так талантливость актера, новизна его подхода к ро
ли, принятая им иная, необычная для нее точка отсчета, 
неординарность личности исполнителя, вызвавшая ук
рупнение личности героя, во многом определили высокий 
идейный и художественный уровень фильма.

В связи с этим становится ясно, почему так проигры
вали по сравнению с Нерсесяном исполнители ролей Сей
рана и Сусан. Дело было не столько в том, что эти непро
фессиональные актеры неизмеримо уступали Нерсесяну 
в талантливости и мастерстве, а в том прежде всего, что 
они уступали ему как личности. Зато в фильме под стать 
Нерсесяну были Ованес Абелян в роли портного Барху- 
дара (несмотря на все недостатки исполнения выдающе
гося артиста, которых мы еще коснемся), Нина Мануча
рян—сваха Шппаник и даже Амбарцум Хачапян—при
дурковатый подмастерье Бадал. Решающее значение тут 
имели, понятно, не сюжетные функции этих персонажей, 
не пропорции в •них положительного и отрицательного, а
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яркая индивидуальность актеров и воплощенная ими 
«жизнь человеческого духа».

Армянские актеры внесли в фильм много самобытно
го, личностно-неповторимого.

Из ряда вон выходящий успех фильма явился неожи
данным и для самого Бек-Назарова13.

Говоря о своих режиссерских привнесениях в сюжет- 
Юнрвалзаде, кстати сказать, весьма высоко оцененных 
историками кино, Бек-Назаров скромно замечает, что 
«это нс были значительные находки, что они выполняли 
лишь иллюстративную роль, не решая главной задачи— 
раскрытия идеи автора романа»14.

«Фильм «Намус», — писал режиссер,—определил мой 
творческий путь на многие годы. Теперь мне ясно, что 
свой художественный почерк в кино я обрел тогда,ког
да соприкоснулся с художественными традициями армян
ского реалистического театра»15. Работать с актерами 
«было легко и радостно. Позднее я прошел с ними длин
ный, и кажется, не бесплодный путь в кино»16.

Велико значение фильма «Намус» и для судеб всей ар
мянской кинематографии, для ее последующего пути. Он 
не только наметил очень существенную в армянском ки
ноискусстве линию критики старого быта, его реалисти
ческого изображения, не только заложил традицию (ока
завшуюся весьма плодотворной и стойкой) экранизации 
лучших произведений национальной литературы, — 
фильм этот положил начало армянской национальной 
школе киноактерского искусства, выявил ведущий в ар
мянской кинорежиссуре принцип примата актерского 
творчества, определил тип этой режиссуры, как режис
суры, прежде всего ориентирующейся на актера. II хо
тя киноискусство Армении в той или иной степени испы
тывало влияние иных кинематографических течений, тем 
не менее лучшие армянские кинорежиссеры всегда ут
верждали в своем творчестве ведущую роль на экране 
человека-актера.

Существует) ли «актерский» фильм?
Однако спросим себя: был ли «актерским» фильм «На

мус»?
Но прежде, чем ответить на этот вопрос, следовало бы 

коснуться толкования термина «актерский» фильм.
В своей статье «Актерский» фильм?..», помещенной в 

38



■ сборнике «Актер в кино», Ю. Смелков, анализируя филь- 
• мы «Мертвый сезон» С. Кулиша, «Золотой теленок» М, 
Швейцера, «Не горюй!» Г. Данелия, классифицирует их 
как «режиссерские» фильмы, в которых прекрасно сы
грали актеры», поскольку в этих фильмах господствует 
режиссер, несмотря на то, что первый из них «стал филь
мом Баниониса», при постановке второ; о «речь шла не 
об актере «типа Юрского», но только и именно о нем», 
а в третьем «великолепны» актеры, создающие ту «не
обыкновенную атмосферу, в которой все возможно и вся
кое бывает...17. Но вот фильм «Берегись автомобиля» Э. 
Рязанова Ю. Смелков считает «актерским» фильмом, 
«потому что в. актерах выражена его художественная 
суть (а нс концепция, как у Швейцера)... Актеры,—про
должает автор,—стали здесь не одним из слагаемых, но 
частью сплава, замени которую—и изменится характер 
всего сплава. Можно представить другую пару актеров, 
но тогда это будет другой, не рязановский фильм, я, ве
роятно, не Рязанов снимал бы его»1*.

«Актерский» фильм в том виде, в каком он представ
ляется Ю. С.мелкову, вряд ли вообще существует. В са
мам деле, какие имеются особые основания считать «Бе
регись автомобиля» именно «актерским» фильмом? Ут
верждение автора статьи могло бы показаться верным— 
во всяком случае, его трудно было бы оспорить,—если 
бы Э. Рязанов снял только один этот фильм. Между тем, 
можно смело говорить о таком понятии, как «рязанов
ский кинематограф». С этим согласен и Ю. Смелков, 
считая комедии Эльдара Рязанова «особым явлением в 
нашем кино. В них,—продолжает автор,—рождается ин
тереснейший сплав иронии, философии, сатиры и лири
ки...»; но тут, не ставя даже точки, Ю. Смелков допуска
ет незаметную на первый взгляд ошибку, утверждая сле
дующее: «...и для того, чтобы он был именно сплавом, 
цельным и неразделимым, нужен такой актер, как Смок
туновский»19. Таким образом, начав фразу с' мысли о ко
медиях Рязанова, он фактически закончил ее мыслью об 
одной из них. Но из этой фразы иной непосвященный чи
татель мог бы, пожалуй, сделать вывод, что Смоктунов
ский—неизменный участник всех фильмов Рязанова. 
(Известно, что роль Деточкина писалась вовсе не для 
Смоктуновского: предполагалось, что в ней будет сни
маться Ю. Никулин, лишь в связи с зарубежными гаст
ролями последнего режиссеру пришлось искать другого 
актера20).
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В одном из Следующих фильмов этого режиссера— 
«Ирония судьбы, или С легким паром!»—главную роль, 
исполняет другой актер, не Смоктуновский. Можно ля 
сказать, что этот фильм менее «рязановский», чем пре
дыдущие? Ни в коем случае! Тот сплав, о котором пишет 
Ю. Смелков, присутствует и здесь.

Правда, в одном месте автор как бы специально ого
варивается, что «актерский» кинематограф обусловлен 
возможностью только одного-единственного сочетания 
«актер-режиссер» «в пределах данного фильма и данно
го режиссерского замысла»21. Но нам кажется, это не ме
няет сути дела.

Зададимся, наподобие Ю. Смелкову, вопросом: можно 
ли в главной роли фильма «Ирония судьбы...» вместо Ан
дрея Мягкова представить себе другого актера, столь же 
талантливого, столь же чуткого к данному режиссерскому 
замыслу, актера того же, что и Мягков, типа, хоть неиз
бежно иной творческой индивидуальности? Изменился 
ли бы от такой «замены» фильм настолько, что перестал 
бы быть «рязановским»?

Дело в том, что подобного рода механическую подста
новку представить-то как раз трудно (несмотря на то,, 

го, по свидетельству самого Рязанова, Мягков «был най
ден совершенно случайно»22). Но на деле замена могла 
быть осуществлена.

Талантливый режиссер, будучи подлинным автором 
своего фильма, как правило, еще в стадии подготовки 
сценария (литературного или режиссерского) «держит 
в уме» (выражение Ю. Смелкова) актеров (или актера), 
которых собирается снимать в фильме. В процессе съе
мок хороший актер обычно вносит в роль (а значит и в: 
фильм, в концепцию, в «сплав») элементы, не предусмо
тренные ни сценаристом, ни режиссером. А порой быва
ет и так, что четкий режиссерский замысел, перерабо
танный творческой индивидуальностью актера, приобре
тает, будучи воплощенным на экране, новое качество, 
поднимаясь на более высокую ступень искусства.

Теперь предположим, что перед самым началом съе
мок вдруг выяснилось, что Мягков по каким-то причинам 
не может сниматься. Можно себе представить огорчение 
режиссера. С великим, быть может, трудом, мучительно, 
но ему пришлось бы заменить исполнителя главной ро
ли. Конечно, был бы приглашен хороший актер, по воз
можности, ни в чем не уступающий Мягкову. Кто бы 
это мог быть? Ну, скажем... Иннокентий Смоктуновский— 
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будь он, правда, лет на пятнадцать моложе. Влаго, моли
ло считать доказанным, что этот актер органичен для 
рязановского «сплава». Вероятно, он исполнил бы роль 
Евгения Лукашина чуть мягче, внутренне драматичней...

Даже если исключить возможность переработки сце
нария уже с учетом нового исполнителя, все равно в про
цессе съемок сценарий, а следовательно и режиссерский 
замысел, претерпели бы более или менее существенные 
изменения.

В конечном счете явилось бы произведение, бесспорно, 
отличающееся от знакомой нам комедии «Ирония судь
бы.. .»,—по меньшей мере настолько, насколько одна яр
кая актерская индивидуальность отлична от другой, 
пусть даже речь идет об актерах примерно одинакового 
типа,—но это было бы все же произведение с неповтори
мыми чертами рязановской режиссуры, ибо авторский за
мысел в главном и решающем сохранился бы.

Короче, утверждение о незаменимости актера в опре
деленного рода кинематографе нам представляется спор
ным. Впрочем, история кино знает, пожалуй, один такой 
случай: речь идет о фильмах Чарлза Чаплина.

Каков же вывод? Не существует «актерского» филь
ма в чистом виде. Кино, хорошо это или плохо,—искусст
во неограниченной власти режиссера, режиссерского «аб
солютизма». Но сама-то режиссура бывает разной: в од
ном случае во главу угла на экране она ставит актера, в 
другом—отводит актеру второстепенное место. К послед
нему типу режиссуры, как справедливо пишет об этом 
Ю. Смелков, принадлежит фильм С. Урусевского «Бег 
иноходца»23. Можно вспомнить и другие фильмы, напри
мер, «Зеркало» А. Тарковского, «Цвет граната» С. Па
раджанова, «Рим» и «Амаркорд» Ф. Феллини. Но, ска
жем, такие фильмы итальянского режиссера, как «Но
чи Кабирии» и «Дорога», в этом отношении существенно 
отличаются от «Рима» и «Амаркорда»: они настолько же 
фильмы Федерико Феллини, насколько и фильмы Джу
льетты Мазины. Да и в кинематографе Чаплина, являю
щегося в сущности кинематографом одного актера, не
возможно определить, где кончается актер и начинается 
режиссер.

Поэтому правомернее говорить не об «актерском», а о 
«режиссерско-актерском» фильме. Но если по меркам 
настоящего искусства нет «актерского» кинематографа, 
то по тем же меркам, вне всякого сомнения, существует 
кинематограф «режиссерский».

41



1 Может возникнуть вопрос: а к какому кинематографу 
следует отнести блистательные работы таких выдающих
ся актеров, как Жан Габен, Фернандель, София Лорен, 
Марчелло Мастроянни, Альберто Сорди и др., в фильмах 
более или менее ординарных по режиссуре? Все дело в 
том, что в подобном кинематографе режиссура заведомо 
отказывается от самой себя, строго говоря, переставая 
существовать как искусство, как творчество, низводя се
бя до ремесла, хоть и обязательно добротного. Она, так 
же, как, впрочем, и драматургия, старается полностью 
приспособиться к актеру. Такая безличная режиссура 
не Может нс быть заурядной, она, так сказать, принципи
ально посредственна. Поэтому при всем множестве по
добных фильмов мы вправе в данном случае не прини
мать их в расчет. Не меняет существа дела и то обстоя
тельство, что нередко, подчиняясь требованиям коммер
ческого кинематографа, на отказ от собственного искус
ства идут и крупные режиссеры-художники.

Вряд ли следует искать «актерский» фильм в сфере 
высокой режиссуры.

Вернемся, однако, к истории армянского кино.
Отвечая на поставленный выше вопрос, скажем: 

фильм «Намус» мог служить для своего времени непло
хим образцом «режиссерско-актерского» кинематогра
фа. Режиссура и актерское искусство составляли в нем 
более или менее органическое целое. Актеры, за некото
рым исключением, хорошо воплотили четкий и достаточ
но интересный режиссерский замысел.

Режиссерский замысел и искусство актера

Сейчас, пожалуй, трудно с уверенностью сказать, к ка
кому именно типу режиссуры тяготел бскназаровский за
мысел «Намуса». Здесь нам хотелось бы обратить внима
ние на одно обстоятельство.Бек -Назаров пишет: «...я 
«увидел» фильм «Намус» раньше, чем актеры встали пе
ред киноаппаратом, раньше, чем я записал первый кадр 
первой армянской художественной картины...

Способность запечатлеть на пленке то, что уже рож
дено в воображении,—продолжает режиссер чуть ниже, 
—безусловно, далеко не одинакова у различных режис
серов. Я глубоко убежден, что у С. Эйзенштейна, обла
давшего таким же абсолютным зрением, как музыкант— 
абсолютным слухом, эта способность была на редкость 
сильна. Он, несомненно, видел до начала работы весь 
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свой замысел как в целом, так и в деталях. Это конечно 
не исключало добавления каких-то новых штрихов, но- 

•вых находок, появлявшихся в процессе съемок...»24.
А вот что писал по этому поводу сам С. Эйзенштейн: 

«Я необычайно остро вижу перед собой то, о чем я чи
таю, или то, что приходит мне в голову. Здесь сочетает
ся, вероятно, очень большой запас зрительных впечатле
ний, острая зрительная память с большой тренировкой 
на «дау с1геагт'п£»*,  когда заставляешь перед глазами, 
словно киноленту, пробегать в зрительных образах то, 
о чем думаешь, или то, о чем вспоминаешь». Это выска
зывание Эйзенштейна в своем предисловии к мемуарам 
Бек-Назарова приводит Гр. Чахирьян26. Однако для за
тронутого нами вопроса не менее Интересно продолже
ние этой цитаты. Поэтому обратимся непосредственно к 
самому Эйзенштейну. Вот что он пишет дальше;

«Даже сейчас,—развивает он свою мысль,—когда я 
пишу, я, по-существу, почти что «обвожу» рукой как бы 
контуры рисунков того, что непрерывной лентой зритель
ных образов и событий проходит передо мной...

Но некоторый налет «общности» остается, мне часто 
совершенно достаточно воссоздать тревожащий меня об- 
щезрительный, хотя и не во всех деталях, образ, чтобы 
на этом успокоиться. Это во многом определяет, конечно, 
особую зрительную интенсивность моих мизансцен или 
кадра.

Но часто это же служит барьером для других вырази
тельных элементов, не успевающих попасть в столь же 
интенсивную творческую магистраль, как та, которой под
чиняется зрительная сторона моих орив'ов»28.

Перед мысленным взором режиссеров, наделенных да
ром отчетливо «видеть» свой будущий фильм, челове
ческие образы, вероятно, предстают скорее в картинах- 
кадрах, фиксирующих их отдельные эмоционально-пси
хологические состояния, чем в виде психологически раз
работанных характеров. Эта способность больше обоб
щенного, чем аналитического свойства. Эйзенштейн 
сравнивает свои видения с «кинолентой». У Эйзенштей
на эти «киноленты» были сродни его кинематографу, 
свободному от психологического анализа. Можно так
же предположить, что фильм «Намус», «увиденный»: 
Бек-Назаровым еще до того, как он познакомился с 
большинством актеров, которым довелось в нем снимать-

Грсзы наяву (англ.). 
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ся, не содержал—в силу самой природы «дау дгеапппе»— 
того психологизма, который позднее привнесли в фильм 
актеры армянского театра. Отсюда можно сделать вы
вод, что в режиссерском замысле Бек-Назарова общая 
картина жизни, быта превалировала над людьми, над 
живыми человеческими характерами. Отсюда, быть мо
жет, и несколько преувеличенный интерес режиссера к 
этнографии, широкое использование типажа. Но, воз
можно, более обстоятельное, психологически более дета
лизированное видение фильма пришло к режиссеру по
сле написания им сценария? Вряд ли. Сценарии в то 
время писались далеко не так подробно, как теперь. 
Бек-Назаров вспоминает, что развернутый, вероятно, са
мый большой в фильме, эпизод свадьбы в сценарии был 
обозначен одним-единственным словом «свадьба»27.

Разумеется, идея подчиненности людей адату вытека
ет из романа Ширванзаде. Однако фильм «Намус» — и 
в этом его ценность — не только воспроизводил автор
ский сюжет, но и выражал отношение режиссера к изо
бражаемому. В «иронии быта»28 прежде всего увидели 
современники главное достоинство фильма. Ирониче
ски высмеять мещанский быт, отсталый обычай—в этом 
Бек-Назаров видел свою задачу и ей он подчинил все 
компоненты фильма. Режиссер, хорошо знавший по впе
чатлениям детства и юности изображаемый быт, в сущ
ности, выступал как свидетель. Картина оказалась го
раздо «злее» романа. Диапазон этой иронии был доста
точно широк: в нем нашлось место и шаржу и даже ка
рикатуре. И хотя фильм рассказывал о прошлом, но жи
вучесть «дедовских» обычаев делала его актуальным. 
Все это обеспечивало современность звучания картины. 
Кстати, фильмы, критикующие бытовой консерватизм, 
власть мещанских традиций, составляли в тот период су
щественную линию и в других национальных кинемато
графиях страны, что вызывалось требованиями жизни, за
дачам« культурной революции.

Какое место отводилось актерам в иронической кар
тине действительности, родившейся в воображении Бек- 
Назарова?

Один из критиков в свое время очень метко назвал 
самый сюжет «Намуса» «демонстрацией обычая»29. Дру
гой критик отмечал: «Каждая отдельная сценка, тесно 
спаянная сюжетом картины, в то же время живет своей 
жизнью, благодаря своей яркости. В частности, блестя
ще поставлена свадьба-пир, пляска и пр.»30.
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Фабульные перипетии, любовная интрига с ее. траги
ческой развязкой нужны были режиссеру лишь постоль
ку, поскольку он задался целью «продемонстрировать*  
обычай, быт, чреватые подобными трагедиями. Говоря 
об иронии и сарказме, составлявших самую суть режис
серской концепции фильма, отличной от замысла писате
ля, надо все же оговориться, что эти сарказм и ирония 
были избирательны: они не распространялись на образы 
Сусан, Сейрана, Рустама, их матерей и лишь частично, 
распространялись на портного Бархудара и горшечника 
Лйрапета, отцов двух влюбленных. Ирония, шарж, сати
ра имели своим объектом самый уклад жизни мещан
ского городка, его нравы, тупую неподвижность консер
ватизма, затхлую, пагубную среду, из которой выталки
валось всякое искреннее, непосредственное чувство. Но 
цепкий иронический взгляд автора картины захватывает 
живые атрибуты этого мещанского уклада, в наибольшей 
степени воплотившие бездуховность провинциального го
родка, — и школьного учителя-садиста, и цирюльника- 
знахаря, и обжор-гостей на свадьбе, и кумушек-сплет- 
ниц-вязалыциц на лестнице, и, наконец, сваху-пройдоху 
с ее мужем-пьяницей, и придурковатого подмастерья, 
не ведая, творящего зло...

Подобная цель — «демонстрация обычая», воспроиз
ведение с почти этнографической скрупулезностью от
дельных сценок провинциального быта, что делало неиз
бежным широкое привлечение неактеров,—в ином слу
чае могла толкнуть режиссера на подчинение типажному 
принципу образов всех героев фильма. Не надо забы
вать, что «Намус» снимался в 1925 году—в период наи
большего распространения эйзенштейновской теории ти
пажа; в дни, когда Бек-Назаров заканчивал монтаж 
своей картины, появился гениальный «Броненосец «По
темкин», в котором эта теория нашла блестящее приме
нение. Почти целиком к типажным средствам Бек-Наза
ров прибегнул лишь через несколько лет при постановке 
фильмов «Игденбу» и «Человек с орденом» на студии 
«Востоккино».

Вероятно, сними Бек-Назаров в «Намусе» даже сплошь 
непрофессиональных актеров, свой режиссерский замы
сел ему так или иначе удалось бы реализовать, хотя 
ясно, что фильм многое бы потерял в своем художествен
ном качестве31. (Впрочем, это было ясно далеко не всем 
современникам. Даже такой проницательный критик, 
как М. Блейман, в целом положительно оценив фильм, 
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игру актеров квалифицировал как «театральное кривля
ньем. К достоинствам картины он отнес «этнографию», 
«детали быта» и «хорошо подобранный типаж»32 (под
черкнуто нами. — К. К.).

Хотя режиссер и писал, что ему впервые «удалось пол
ностью воплотить свои замыслы» именно в этом фильме, 
однако, похоже, конечный результат, самый фильм ока
зался ярче и богаче первоначального режиссерского за
мысла. Вернее, авторская концепция в процессе работы 
над фильмом претерпела под влиянием искусства актеров 
существенную эволюцию, обогатилась и углубилась. От
давая должное одаренности, фантазии, наблюдательности 
режиссера, тому, что он сумел глубоко проникнуть в 
суть литературного первоисточника, надо все же приз
нать, что подлинную оригинальность обеспечило филь
му искусство актеров армянского театра.

Все это дает некоторые основания отнести бекиаза- 
ровский замысел «Намуса» к типу «режиссерского» ки
нематографа. Не забудем, кстати, это видно из приве
денных выше отзывов критики, — ббльшая часть рецен
зентов главное достоинство фильма увидела в правди
вом, без «ложной «объективности»33 изображении быта, 
в «демонстрации обычая», а вовсе не в хитросплетени
ях любовной интриги. Более того, иные из критиков ус
мотрели слабость фильма именно в фабуле, сочтя ее 
слишком мелодраматичной, что, впрочем, нс помешало 
многим из писавших о нем дать высокую оценку работе 
армянских актеров.

Интересно, что наряду с Гр. Нерсесяном, критика 
прежде всего выделила работы Н. Манучарян и А. Хача- 
няна, то есть исполнение ролей, ярко характеризовавших 
обывательскую среду. В самом деле, преуспевающую 
сваху Шппаник, типичное порождение этой среды, ост
ро, на грани сатиры нарисованную Манучарян, и бе
зобидно-любопытного бедняка Бадала, это воплощение 
провинциальной бездуховности, в истинно кинематогра
фическом исполнении Хачаняна, следует отнести к луч
шим актерским достижениям армянского киноискусства. 
Эти актеры, вместе с Ованесом Абеляном (Бархудар), 
Аветом Аветисяном (Айрапет), Асмик (Мариам-баджи), 
Ольгой Майсурян (Гюльназ-баджи), Аршаком Мамико
няном (учитель), Мкртычем Каракашем (духанщик), 
Амаси Мартиросяном (Смбат), не говоря уже о Нерсе
сяне, впервые в советском и мировом кино показали ар
мянские характеры, порожденные социально-исторнче- 
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скими условиями жизни народа, национального быта.
Во многом благодаря искусству актеров, фильм обрел 

то «эмоциональное полнокровие», те «громко поющие 
голоса жизни», о которых в свое время хорошо написал 
X. Херсонский34.

Наследуя опыт театральных постановок «Намуса», 
картина отбрасывала прочь те сценические традиции, ко
торые уводили от правильного прочтения произведения 
литературной классики. Это соответствовало критическо
му духу романа, приближало к нему фильм, усиливало- 
его актуальность в условиях борьбы за утверждение 
норм советской морали. Это помогло в известной мере 
преодолеть неизбежную историческую ограниченность 
литературного произведения как явления критического 
реализма, как бы наметило движение, спустя годы при
ведшее армянское киноискусство к овладению методом 
социалистического реализма, — обстоятельство, позво
ляющее говорить о новаторской направленности филь
ма «Намус».

У истоков этого движения, рядом с режиссурой, сто
ял армянский актер. И он же, наравне с режиссурой, 
выражал его новаторский дух.

Надо отметить и то, что артисты армянского театра, 
проявив замечательную гибкость в овладении непривыч
ной для них спецификой исполнения перед киноаппара
том, не только сумели создать яркие национальные ха
рактеры, живые психологические образы, но и обнаружи
ли в большинстве случаев отличное чувство экрана.

А приходилось актерам нелегко. Они должны были пе
рестраивать технику исполнения многократно игранных 
на сцене ролей. Работали они с большим увлечением, хо
тя и жаловались на трудности. О. Абелян, один из кори
феев армянского театра, говорил режиссеру после пер
вого съемочного дня: «Ты не можешь себе представить, 
как я волновался! Ведь на сцене мы, артисты, постепен
но, с нарастанием действия, входим в образ. А ты тре
буешь от меня глубоких переживаний сразу. Это очень 
трудно». О. Майсурян, снимавшаяся, как и остальные ар
тисты, впервые, признавалась: «Я чувствую, что кино 
требует еще большей правды, чем сцена. Здесь малей
шая фальшь может оказаться роковой»35. «Ах, этот квад
ратик кадра, — сокрушалась Асмик, — он просто убива
ет меня!»36

Остановимся подробнее на некоторых, наиболее значи
тельных актерских работах фильма.

47



Возвращаясь к вопросу о том, какие особенности ак
тера Гр. Нерсесяна определили новаторское содержание 
роли Рустама, стоит сослаться на характеристику творче
ской индивидуальности Нерсесяна, данную известным ре
жиссером, основателем Первого гостеатра Л. Калан- 
таром, ибо она, по нашему мнению, может служить 
ключом к выяснению этого вопроса.

«Грачья Нерсесян, — писал Л. Калантар, — человек 
восточный. Восточный не только происхождением, а и 
сущностью своего искусства. Он. умеет по своему взве
сить и оценить окружающую действительность... Беспре
дельно сострадать умеет Грачья и величественно про
щать»37.

Можно ли говорить об умении «взвесить и оценить» 
реальную обстановку, «сострадать» и «прощать» при
менительно к Рустаму, каким его изображает актер?

Не только можно, но и необходимо.
Вулканический темперамент Рустама-Нерсесяна был 

очевиден. Это был человек могучей, сдерживаемой стра
сти. Быть может, именно эта обуздываемая волей страст
ность обнаруживала в нем истинно восточный характер. 
Инцидент, происходивший во время свадебного шествия, 
услышанные им после свадьбы обрывки фраз, намекав
ших на связь Сусан и Сейрана, не оказывали на него то
го действия, какое могли бы оказать, будь этот человек 
менее великодушен по натуре, будь он не способен трез
во «оценить» происходящее, поддайся он первому, безот
четному чувству, когда у него вдруг на миг каким-то не
обыкновенным пламенем вспыхивали глаза и он гасил 
это пламя усилием воли, разумом.

Рустам-Нерсесян умел и сострадать. Нет, он не по
нял, не поверил Сусан, рука его не дрогнула, нанося ей 
смертельный удар кинжалом. Иначе он не был_бы чело
веком своего времени, порождением определенной соци
ально-исторической среды.

Говорят, что Гр. Нерсесян никогда не играл «отноше
ния» к своему герою. Вряд ли следует оспаривать это 
мнение, тем более что оно подтверждено всем творчест
вом актера. И все же один момент в фильме представ
ляется в этом смысле исключением.

В лавку к Рустаму в Дагестане вошел Сейран, он 
уселся за стол в сторонке, спросил выпивки... Воспален
ный, горячечный взор исстрадавшегося юноши устрем
лен на Рустама, который за соседним столом потчует 
гостей. И тут вдруг в облике купца, в пластическом ри-
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сумке роли происходит какая-то перемена, появляется 
.нечто такое, чего мы еще не видели у Рустама: все в- 
нем — взгляд, движения (ставшие необычайно плав
ными), поза, фигура—выражают довольство жизнью, 
полное благополучие, неуязвимость. Такого Рустама, му
жа своей возлюбленной, должен особенно ненавидеть 
затаившийся Сейран. Внося эти неожиданные краски в 
изображение Рустама, актер словно желает взглянуть 
на своего героя глазами его соперника. Это как бы порт
рет Рустама, нарисованный болезненным воображением 
юноши, Рустама, незаконно завладевшего счастьем, по 
праву принадлежащим Сейрану, Рустама, самонадеян
ного и высокомерного. Не было ли это «отчуждением» 
актера от своего героя (который не нес никакой субъек
тивной вины) во имя человечности, справедливости? 
Не было ли это проявлением сочувствия ближнему, со
страданием к нему? Нерсесян будто стремится оправдать 
или во всяком случае смягчить неблаговидность поступ
ка, который совершит сейчас Сейран: он выйдет к Руста
му и скажет, что спал с его женой и в доказательство 
упомянет о родинке на груди Сусан (на самом деле ви
денной им в детстве).

И Рустам, тот, которого только что «живописал» ак
тер, изчезнет, вытесненный гордым, сдерживающим ду
шевную бурю человеком с уязвленным самолюбием, ко
торый, однако, не даст воли страстям, а «взвесит» и «оце
нит», прежде чем действовать. Эта резкая перемена ре
гистра переживаний происходила у актера на редкость 
естественно, органично. «Бурная натура Нерсесяна,— 
замечает театровед Р. Зарян,—была способна совершать 
самые сложные психологические переходы, охватывать 
самые противоположные крайности. От нежных мечтаний 
она легко совершала прыжок к героическому, от спокой
ной задумчивости—к выражению самых сильных чувств, 
взрыву стихийной силы, от трагической напряженно
сти — к комизму»38.

«Исключительно колоритная актриса Н. Манучарян,— 
вспоминал Бек-Назаров, — уже на пробных съемках 
•удачно показала хищную, болтливую сваху, прошед
шую огонь и воду, Ей и была предложена эта роль»38.

Сваха Шппаник—Нина Манучарян! Та самая роль, 
лучшей исполнительницей которой на сцене всегда счи
талась Асмик! Между тем, Асмик предстояло воплотить 
в фильме роль несчастной матери—Мариам-баджи. Еще 
одна корректива, внесенная Бек-Назаровым в привыч-
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ное для театральных постановок «Намуса» распределе
ние ролей.

Автор романа и пьесы отмечал,, что из исполнитель
ниц женских ролей ему больше всех понравилась Н. Ма- 
нучарян* 0. Можно предположить, что у писателя доверие 
к экранному образу Шппаник возникло раньше всего в 
силу очевидного «фотографического» совпадения его с 
образом литературным, а мастерство актрисы углубило 
первое благоприятное впечатление.

Обратимся, однако, к экрану. Вот первый крупный 
план Шппапик-Манучарян: она вся—слух и внимание, 
на лице застыла улыбка, рот приоткрыт. Она выслуши
вает новость (Сусан целовалась с Сейраном!) с каким-то 
почти сладострастным любопытством. Уже один этот 
кадр изумителен: актриса, кажется, сумела передать в 
нем самую суть создаваемого характера, нарисовав порт
рет некоей великой жрицы Сплетни. И пои этом никако
го наигрыша, никакой подчеркнутости, Шппаник-Ману- 
чарян естественна и достоверна.

Надо сказать, что экранная Шппаник несколько отли
чается от своего литературного прототипа. Это различие 
было заложено уже в сценарном решении Бек-Назарова.

В романе Шппаник — профессиональная устроитель
ница браков, деятельная и алчная. Ловко и бесстыдно 
эксплуатирует она обычай, наживаясь па своем ремес
ле — столь же необходимом, сколь и неприглядном. Не
даром матери, у которых есть дочери на выданье, ее бо
ятся и перед ней заискивают. Умная, настойчивая и изо
бретательная сваха в общем работает честно, точнее, 
в строгом соответствии с понятиями «намуса». Иначе го
воря, Шппаник — это «солидная фирма» (честность— 
выгодна).

Шппаник у Шйрванзаде отнюдь не сплетница, она не 
снисходит до пустой болтовни, она слишком ценит свое 
слово, ибо знает, что ее слово—деньги. Больше того, в 
романе Шппаник изо всех сил «борется» против слухов, 
порочащих Сусан, всячески набивает ей цену, ведь это— 
ее «товар».

В фильме же поведение Шпгтаник противоречиво: она 
совмещает в одном лице злостную сплетницу и усерд
ную сваху. С теми же самозабвенностью и «артистиз
мом», с какими она разносит сплетню,—несколькими ка
драми позже она расхваливает Сусан матери Рустама. 
Бесспорно, в романе Шппаник более цельная натура. В 
фильме же она беспринципна. Конечно, это заострение 
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отрицательного характера было созвучно иронической 
интонации фильма, усиливало его обличительный пафос.

Шппаник подхватила новость, и уже следующие кад
ры—тоже крупно—ее рука, стучащая в чьи-то ворота 
(некий сигнал к началу сплетни!), и сама она в каком-то 
экстатическом предвкушении: глаза возбужденно бле
стят, она словно опьянена сплетней.

Всюду образ свахи остается сочным и динамичным, 
полным жизненных красок. Нюхает ли она табак, отку
сывает ли сахар, пьет ли чай из блюдечка, осушает ли 
чарку с водкой, расписывает ли достоинства жениха и 
невесты, изображает ли едко и уморительно других не
вест — «кривых», «косых», «безмозглых» — все в выс
шей степени, натурально и вместе с тем ярко, броско по 
форме, выражается в скупом, точном жесте, в необычай
но богатой мимике и все отмечено поразительным, осо
бенно для актрисы, впервые снимающейся в кино, чув
ством экрана. Шппаник-Манучарян — в своей стихии, 
все, что она ни делает, она делает легко и непринужден
но, с каким-то внутренним смаком. Как бы становится 
зримым то, что говорит о себе Шппаник в романе: «...Ше
маха — котел, я — ложка, знай себе помешивай...»

Поистине, театральная актриса Манучарян явилась 
настоящей находкой для кино!

В вышедшей менее чем через два года после появле
ния фильма «Намус» небольшой брошюре, посвященной 
творчеству Бек-Назарова, ее автор, в частности, писал: 
«Режиссер не изготовлял масок для своих актеров, он 
подал на экране голые человеческие лица.

На глазах зрителя страсти и страстишки искажали и 
превращали эти лица в маски той или иной страсти. В 
обжорливую морду семейного права, издевающегося над 
жизнью в кадрах свадьбы. Язвительной нитью охваты
вает Шемаху сплетня, закручивая всех в клубок, спицы 
и веретена сплетниц быстро и метко работают, наматы
вая сплетню и вместе с тем сжимая, закручивая жизнь 
женщины. Финал сплетни и апофеоз—юродствующая 
пляска свахи, с необычайной остротой изображенная 
удивительной армянской актрисой Манучарян. Челове
ческие лица превращаются в жуткие маски властью да
вящего намуса»41.

Заметим, что в пляске свахи нет ничего «юродствую
щего». То был обыкновенный традиционный танец «кай- 
тати», без которого, вероятно, не обходилась ни одна 
армянская свадьба. И танцует Манучарян отменно, с не-
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обычайной пластичностью — так же хорошо, как спустя« 
десять лет спляшет она «мирзаи», исполняя роль другой, 
свахи—Натэл в картине «Пэпо».

И все же эта характеристика, должно быть, не случай
на. Пляску свахи зрители не могли не воспринять в кон
тексте экранного образа Шппаник в целом как «фи
нал», «апофеоз» образа Сплетни. Именно в плавном, поч
ти изящном танце Шппаник-Манучарян увидели они. 
страшный оскал мещанства и лицемерия.

Одним из следствий переделки романа и пьесы авто
ром сценария Бек-Назаровым явилось введение в фильм 
отсутствующей у Ширванзаде фигуры Бадала — придур
коватого подмастерья портного. Эта роль была поруче
на Амбарцуму Хачаняну, молодому актеру, в ком, как 
говорит Бек-Назаров, чувствовался артист с «большим 
будущим в кино», который подкупал «естественностью 
поведения и незаурядным комическим талантом»42.

У Хачаняна уже имелся некоторый практический опыт 
работы в кино. Больше того, он обладал и специальной 
подготовкой. Таким образом, Хачаняну не пришлось, как 
другим армянским киноактерам, «переучиваться» для ки
но, он уже владел спецификой работы актера в кинема
тографе43.

Впечатление от игры Хачаняна в фильме «Намус» хо
рошо передает исследователь творчества этого актера 
в театре и кино Э. Паязатян:

«Торопливо бежит лента. Мелькают лица героев. Вот 
Бадал — подручный портного. Ему удалось стянуть где- 
то кусок лаваша, и он жует его с аппетитом. Потом он 
оборачивается՛ к зрителю, и лицо его расплывается в 
улыбке.

Здесь, в этом небольшом, незначительном эпизоде 
происходит «чудо»...—оживает экран, и на его полотне 
появляется человек в трех измерениях. Как жаль, что в 
фильме мало крупных планов Бадала! Хотелось получ
ше всмотреться в лицо этого маленького человека, за
помнить его улыбку, заглянуть в глаза. В них как будто 
мелькнула грусть или, может быть, это только показа
лось?

Но лента торопит героев»44.
В самом деле, у актера были грустные глаза, при том, 

что он был комиком по призванию. Обычно комические 
маски, комические положения героев Хачаняна скрыва
ли их трепетную, легко ранимую душу. На это обратил: 
внимание еще Л. Калантар. Он же заметил, что Хачанян,. 
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высмеивая своих героев, одновременно относился к ним: 
с глубоким сочувствием4®^

Образ Мариам-баджи — один из второстепенных в ро
мане. Тем не менее под влиянием событий он претерпе
вает разительные изменения.

Вначале, пока ничто не нарушает спокойной жизни 
двух соседних семей, Мариам-баджи не очень заметна. 
Но в определенный момент, когда сюжет уже близится 
к кульминации, автор романа как՜ бы останавливает на 
Мариам-баджи свой взгляд, описывая ее сильно изме
нившуюся внешность, ее глубокую задумчивость, вклады
вая в ее уста тревожную, полную недобрых предчувст
вий фразу: «Сейран у меня вспыльчивый, а Рустам—ди
тя дьявола: не дай бог, встретятся они».

Делает он это не зря. Ведь на последней странице, 
когда раздастся выстрел Сейрана, читатель прочтет сле
дующие две строчки:

«Ой, дитя мое!..
Это был нечеловеческий вопль Мариам-баджи»48.
И это будет конец романа.
Хотя мы не раз видим на экране Мариам-баджи, эту 

эволюцию образа фильм не показал. Возможно, режис
сер счел это несущественным. Внешний облик Асмик— 
Мариам-баджи также не претерпевает каких-либо замет
ных изменений. Но все, что делает актриса, исполнено 
какой-то особой мягкости (кстати, это—определяющая 
краска и литературного образа), изящна ее фигура в ха
рактерном костюме. Глаза выражают материнскую лю
бовь, заботу, нежность.

Актриса ведет роль с тонким чувством меры. Когда Ас
мик—Мариам-баджи, вместе с матерью Сусан Гюль- 
наз, хлопочет у постели жестоко избитой отцом девуш
ки, лицо, жесты ее выражают глубокое сочувствие, 
но тут еще нет материнской страсти. Когда же она бро
сается вырывать своего сына из рук колотящих его му
жа и соседа, она—сама решительность и отвага, она за
щищает свое дитя, готовая закрыть его своим телом.

В конце фильма перед нами уже потрясенное, будто 
оглушенное горем лицо Мариам-баджи. Возможно, сто
ит пожалеть о том, что режиссер показал это мимолет
но, не попытавшись найти кинематографический экви
валент заключительной фразе романа. Финальные кад
ры весьма выразительны, хотя в них и не нашлось- до
статочно места для Мариам-баджи...
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Очевидно, в этом был свой резон. Заключительным ак
кордом фильма стал образ рухнувшей «человеческой 
глыбы»47 — Бархудара-Абеляна.

На пути к актерскому ансамблю
Актерское исполнение в «Намусе» в целом приближа

лось к ансамблю. Актерам оказались близки идея рома
на о зависимости людей от обычая, жанр фильма как 
бытовой драмы, четкая режиссерская концепция, строив
шаяся на критике косной, бездуховной действительно
сти, проникнутая энергичным отрицанием последней. 
Немалую роль сыграло и то обстоятельство, что боль
шинство театральных актеров, привлеченных к участию 
в фильме, сознательно или интуитивно исповедовали 
психологическое искусство, искусство переживания. Все 
это, а также общий высокий уровень мастерства арти
стов »беспечили во многом успешное решение задачи 
актерского ансамбля. Из него несколько выпадали лишь 
исполнители ролей Сейрана и Сусан — в силу недостат
ка профессиональной подготовки—и, как это ни пара
доксально, великий армянский актер О. Абеляи.

Несомненно, именно это стремление к актерскому ан
самблю (хоть и не полностью достигнутому в фильме), 
соответствие игры большинства актеров стилистике кар
тины вызвало то впечатление «общей гармонии», кото
рую, просмотрев фильм, отметил в своем письменном от
зыве Александр Ширванзаде. Писатель выразил также 
свое удовлетворение игрой актеров. Однако, касаясь ис
полнителей ролей Сейрана и Сусан, писатель указал 
лишь на их «счастливую» и «подходящую наружность»'18, 
то есть, иначе говоря, констатировал типажность этих 
образов.

Вероятно, своего рода издержкой режиссерской иро
нии, быть может, и не осознанной автором фильма, яви
лось то, что экранный образ Бархудара значительно усту
пал как своему литературному прототипу, так и сцениче
скому, производившему на современников неизгладимое 
впечатление, благодаря искусству Абеляна. Кстати, этот 
монументальный абеляновский образ на театре помнил 
Бек-Назаров. Поэтому-то на роль Бархудара в фильме 
был приглашен именно этот артист.

В фильме образ Бархудара менее психологичен, чем в 
романе. Частично это надо отнести за счет режиссуры. В 
самом деле, писатель снисходителен к своему герою, тог- 
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да как режиссер менее склонен прощать (хотя и есть 
■очевидная разница между отношением режиссера к Бар- 
худару и окружающей героев драмы среде, что особен
но выявляется в финале: долгим крупным кадром «жи
вого мертвеца»48 Бархудара Бек-Назаров завершает 
фильм). У Ширванзаде этот образ сложнее: Бархудар 
потому так крепко держится за обычай, за отождествля
емый им с понятием человеческой порядочности и чести 
«намус», что ему уже не за что ухватиться в этом не
справедливом мире, чтобы остаться человеком, чтобы не 
уронить себя в глазах людей, а еще больше—в собствен
ных глазах. Таков Бархудар в романе и пьесе. Сцениче
ский Бархудар Абеляна потрясал зрителей. В фильме 
же он более прямолинеен, менее трагичен.

Однако не сказалось ли тут и то обстоятельство, что 
искусство Абеляна—этого крупнейшего мастера сцены— 
для кинематографа оказалось недостаточно органичным 
в силу самой своей природы? Не ощущение ли этого вы
звало следующее замечание одного из рецензентов: «На
родному артисту Абеляну театральность поставить в 
упрек нельзя. Сама театральность его живописна, и ки
но не вредит»?50

Когда фильм «Намус» показывали Ширванзаде, при 
первом же появлении Абеляна-Бархудара писатель во
сторженно воскликнул: «О-о, Ованес, кез матах!» («Да 
буду я твоей жертвой»). И прибавил: «Великий ар
тист!»51 Ясно, что этот эмоциональный порыв не мог от
носиться к кинематографическому Бархудару, то было 
ретроспективное восхищение сценическим Бархударом 
Абеляна, данью его выдающемуся таланту. Нас не дол
жно вводить в заблуждение и то, что в своем отзыве 
Ширванзаде, говоря об исполнителях, первое место, на
ряду с Нерсесяном, отводит Абеляну. «Живописная те
атральность» исполнения Абеляна, пусть созданный им 
образ и запоминался, все же была несколько чужда кине
матографической живописности фильма, психологизму 
ряда его образов. Этот высокоталантливый актер, взры
вавшийся на сцене бурей страстей, бунтарь с раненым 
сердцем, был привержен внешним пластическим реше
ниям, величавой торжественности, патетическому моно
логу. широкому, рыцарственному жесту, ораторскому во
одушевлению. Нам представляется, что эта характери
стика искусства Абеляна, почерпнутая нами из автори
тетного свидетельства выдающегося прозаика и драма
турга Д. Демирчяна52, подтверждает только что выска
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занную точку зрения. Случайно ли, что роль Бархудара 
оказалась единственной, сыгранной в кино замечатель
ным артистом?

Бек-Назарова иногда сравнивают с Я. Протазановым, 
имея в виду то, что оба они пришли в советское кино из 
дореволюционного, по выражению X. Херсонского, «пере
шагнув через свое прошлое», приверженность обоих эк
ранизациям литературных произведений и, главное, во 
многом одинаковые методы работы с актером. Кое в 
чем эта аналогия верна, хотя, как мы увидим в дальней
шем, подход армянского режиссера к актерской пробле
ме был все же ближе к пудовкинской концепции кинема
тографического актера.

«Протазанов, — пишет М. Алейников, — работая с 
автором над окончательным вариантом сценария или 
над режиссерским сценарием, уже видел перед собой 
конкретных исполнителей ролей. Он отбирал их без пред
варительных проб. «Пробные» съемки для актера и ре
жиссера являлись продолжением поисков образа роли, 
начатых «за столом»63. Это, по мнению М. Алейникова, 
обеспечивало достижение удачного актерского ансам
бля64.

Лучшие режиссеры армянского немого кино, бесспор
но, также заботились об актерском ансамбле. Правда, 
достижению его подчас мешали малоудачные, хотя и в 
большинстве случаев вынужденные, попытки режиссу
ры решать актерские проблемы, следуя теории типажа, 
особенно при постановке фильмов на современную тему. 
Осуществлению этой задачи не могли способствовать и 
«ориентальные» пристрастия Бек-Назарова, иной раз за
ставлявшие его вносить в свои фильмы элементы ком
мерческого кинематографа, которые частично нарушали 
их общий реалистический строй. Но, с другой стороны, 
режиссура почти исключительно ориентировалась на 
актеров психологической школы, как правило, воздер
живаясь от приглашения на роли актеров романтически- 
приподнятого, условного плана. Вероятно, по этой при
чине не были вовлечены в постоянную работу в кино ряд 
крупных армянских драматических актеров, а если они 
изредка и привлекались режиссерами, то использовались 
в основном типажно.

Сценарий «Намуса» был написан Бек-Назаровым еще 
до того, как он познакомился с большинством актеров— 
будущих исполнителей ролей в фильме. Исключение со- 
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ставлял лишь Абелян. Выбору актеров на роли предшест
вовали пробы.

После «Намуса» Бек-Назаров уже редко подбирал ак
теров к готовому сценарию. Наоборот, работая над сце
нариями своих фильмов, он заранее знал исполнителей 
основных ролей. Часто роли писались на конкретных ак
теров. Конечно, это способствовало стремлению режис
сера к достижению ансамблевости игры актеров. Но, по
лагаясь на большие возможности талантливых артис
тов армянского театра, доверяя им, режиссер никогда 
не поступался своим замыслом, не допускал актерского 
самовластия. Это также было одним из необходимых: 
условий создания актерского ансамбля на экране.

В процессе работы над «Намусом» сложилось то ядро 
актерского коллектива, с которым на многие годы будет 
связан путь развития армянского киноискусства. В ос
новном это были актеры Первого гостеатра, ставшие и 
первыми актерами армянского кино. Несомненно, акте
ры армянского театра сыграли огромную роль в росте 
режиссерского мастерства Бек-Назарова, в формирова
нии его как художника кино. Если режиссеру на первых 
порах приходилось учить армянских театральных акте
ров поведению перед камерой, то в еще большей степени 
Бек-Назаров учился у них сам. Он учился у армянских՜ 
актеров реализму в искусстве, культуре работы над ро
лью, стремлению проникнуть в самую суть человеческого֊ 
характера.

Бек-Назаров понимал и чувствовал «своих» актеров,, 
любил их до благоговения, заражался их талантом. Эта 
черта армянского режиссера действительно роднит его с՜. 
Я. Протазановым.

Актеры в первой армянской кинокомедии
Элементы комического, как мы видели, присутствова֊- 

ли и в «Нймусе», но там они не определяли жанра кар
тины. Одна из следующих работ Бек-Назарова—«Шор 
и Шоршор» (1926) была чистой комедией. Здесь также 
подвергался критике старый быт. Фильм был «построен 
по принципу комического каскада»65. Он изобиловал су
губо кинематографическими трюками, режиссер не раз 
прибегал к эффектам замедленной и обратной съемки.

Однако в комедийной структуре фильма, пожалуй, не 
это было главным. Пластический образ его прежде всего
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создавали актеры Амбарцум Хачанян и Арам Амирбе- 
кян, исполнявшие две заглавные роли. Выбор именно 
этих актеров не был случайным. Амирбекян (Шоршор) 
был долговяз, Хачанян (Шор) — приземист. Уже одно 
их присутствие на экране вызывало смех.

В ту пору на мировом экране были очень популярны 
датские комики Шенстром и Мадсен. Фильмы о по
хождениях Пата и Паташона были хорошо знакомы и 
советскому зрителю. В формальном отношении бекназа- 
ровский фильм выглядел своеобразной вариацией па 
датскую тему, несмотря на то, что, скажем, литератур
ная традиция комической пары была далеко не нова: 
вспомним хотя бы Дон Кихота и Санчо Пансу (кстати, в 
датской экранизации «Дон Кихота» эту классическую 
пару играли Шенстром и Мадсен).

Принцип комической пары в фильме воплощали не 
только главные герои. Там были и другие такие же па
ры — садовник Сукиас и его сосед Багдо.два вора. Эти 
пары то и дело пускались наутек, спасаясь друг от друга 
(большей частью по недоразумению).

Использовав прием, бесспорно, навеянный датской ко
мической парой, режиссер создал самобытный фильм с 
ярко выраженным национальным колоритом.

В прокате «Шор и Шоршор» имели и другое назва
ние: «Армянские Пат и Паташон», что объяснялось лишь 
рекламными соображениями. Поэтому нельзя не согла
ситься с Бек-Назаровым, утверждавшим, что сходство 
тут было только внешнее. Кстати, также под влиянием 
Пата и Паташона, но уже после «Шора и Шоршора», 
отличная комедия с использованием принципа комиче
ской пары — «Два друга, модель и подруга» (1928) бы
ла создана русской кинематографией, на этот раз на ма
териале советской действительности.

Литературная основа бекназаровского фильма была 
вполне оригинальной: сценарий был написан режиссером 
в соавторстве с Яловым и Мадатовым по одноименно
му рассказу армянского писателя М.Багратуни. Изобра
женный в фильме деревенский быт был достаточно ти- 
тичным. Он был точно обозначен и географически. То 
был Аштарак—щедрая земля и бескультурье, полные 
винные погреба и паническая боязнь чептей...

Типичными были и герои комедии. Они вызывали до
бродушный смех, хотя, в отличие от Пата и Паташона, 
не были положительными персонажами.

Шор и Шоршор не совершают благородных поступ
ав.



ков. Решение во что бы то ни стало раздобыть вина на 
ужин побуждает их к рискованному путешествию. При 
этом они не прочь поживиться и другими «дарами приро
ды». Вина оказывается слишком много: они в нем едва 
не тонут. Впрочем, все гораздо проще: они благополуч
но напиваются.

Удивительно, что комедия, пользующаяся успехом да
же теперь, спустя 50 с лишним лет, в свое время не 
встретила одобрения в печати. Так, С. Ермолинский про
тестовал против того, что Шор и Шоршор, чьи поступ
ки не должны были вызывать симпатии, благодаря ко
мическим актерам, эту симпатию невльно вызывали56.

Конечно, поступки героев комедии не заслуживали 
подражания. В их лице высмеивались лень, жадность, 
пьянство. Но это были на редкость живые, забавные, 
красочные фигуры. Веселая беспечность, почти детская 
непосредственность и лукавство, которыми актеры наделя
ли своих героев, были сдобрены сочным, чуть грубова
тым народным юмором. Присущая этим образам ( как и 
фильму в целом) эксцентричность не казалась чужерод
ной: она была в духе издавна бытующих в народе анек
дотов о беспечных выпивохах. Напиться до умопомраче
ния и не свалиться с ног — эта способность по народ
ным представлениям всегда считалась мужской добле
стью, вызывала невольное восхищение. Шор и Шоршор 
напивались и не сваливались. Правда, они падали в ог
ромный карас*,  наполненный искомой жидкостью... За
тем Шор летел с обрыва — в результате того, что дру
зья с невероятным упорством пытались перетянуть друг 
у друга бурдюк с вином. Вне всякого сомнения, наш ге
рой должен быть мертв. Но мог ли умереть Шор, завла
девший бурдюком! В тот момент, когда Шоршор сокру
шается над неподвижным телом друга, он вдруг замеча
ет, что Шор, присосавшись к бурдюку, с наслаждением 
пьет вино. (Кстати, этот прием был не вполне ориги
нальным: нечто подобное -зритель помнил по чаплинов- 
ской короткометражке «Час пополуночи». Там герой ска
тывался с лестницы, заворачиваясь в ковровую дорож
ку, и при этом как ни в чем не бывало продолжал пить 
из бутылки). Какова же реакция Шоршора? Обрадован
ный, он кричит другу: «Ишак, со скалы сорвался, а если 
бы вино разлилось!?» Типично для анекдота! Ведь анек
дот—это почти всегда гипербола. В фильме гиперболи-

Карас (арм.)—большой глиняный кувшин.
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зирована приверженность героев Бахусу—любой факт, 
любое явление воспринимаются ими с точки зрения ин
тересов выпивки. Эту фольклорную природу образов хо
рошо чувствовали оба актера. Потому-то их игра и была 
органичной, а герои—достоверны, несмотря на всю неле
пость их поведения и фантастичность приключений.

Внешне Шор и Шоршор не были опрятны. Но это не 
подрывало зрительских симпатий к ним, так как скрады
валось обаянием актеров. А то, что наши герои выгляде
ли оборванцами, как бы характеризовало их бедность 
(хотя это и не вполне вязалось с нарядным видом их 
жен, кстати сказать, составлявших еще одну комиче
скую пару). Да и в общей картине быта, нарисованной 
в фильме, Шор и Шоршор своей крайней нереспекта- 
бельностью мало выделялись среди других.

Любопытно, что в фильме не указана эпоха, в кото
рую происходит действие. Но присутствие в нем некото
рых персонажей (сельский староста, семинарист, священ
ник) не оставляет сомнений в том, что перед нами до
революционная действительность. И все же социальная 
структура старого армянского села в фильме не выявле
на с достаточной четкостью. Видимо , создатели коме
дии и не ставили перед собой такой задачи. Рассказать 
в живых экранных образах забавную историю, высмеять 
суеверия, паразитизм и прочие человеческие пороки, не
зависимо от социального положения их конкретных но
сителей, как производные от заскорузлого быта, — вот 
цель, которую они преследовали и которую им удалось 
успешно осуществить.

Впервые в фильме «Шор и Шоршор» снялись в кино 
известные армянские актеры-ветераны О. Степанян, А. 
Арутюнян, Г. Аветян, из молодых актеров—Д. Малян, 

"Г. Шамирханян и другие. Но, разумеется, значение это
го фильма в процессе развития армянского киноактер- 
ского искусства было в другом. Уже на втором году су
ществования национальной художественной кинемато
графии были с достаточной полнотой выявлены возмож
ности армянских театральных актеров и в воплощении 
комедийных экранных образов. Причем, это относилось 

■не только к исполнителям двух заглавных ролей, но и к 
-актерам, игравшим эпизодические роли. Тонким ощуще
нием природы комического вкино, органическим сочета
нием реального быта и эксцентрики были отмечены и 
работы Н. Манучарян, А. Аветисяна, Г. Аветяна, А. Ару

тюняна. Фильм явился ''Шагом вперед в достижении ак- 
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терского ансамбля на Экране. Не случайно, «Шор и 
Шоршор» считаются одной из лучших советских киноко
медий 20-х годов.

Проблема молодого актера
Любопытная закономерность: в армянских фильмах 

немого периода (да и звукового тоже!) в главных ролях 
■обычно снимались профессиональные (в основном теат
ральные) актеры, за исключением тех случаев, когда 
исполнители должны были быть молодыми людьми; тут, 
как правило, привлекался типаж. Начало этой своеобраз
ной традиции положил уже первый фильм «Намус». В 
-.следующем фильме—«Зарэ»—роль молодой героини так- 
■же исполняла непрофессиональная актриса (М. Тенази- 
Татевосян). Затем это повторялось систематически, поч
ти из фильма в фильм. (Оговоримся, мы не имеем в ви
ду тех случаев, когда типажность возводилась в принцип. 
Об этом мы скажем в своем месте). Большинство этих 

: молодых исполнителей не оставило сколько-нибудь за
метного следа в истории армянской кинематографии, за 
исключением, пожалуй, Татьяны Махмурян). Многолет
ний руководитель Госфотокино, а затем Арменкино, ис
следователь истории армянской кинематографии Д. 
Дзнуни в своих воспоминаниях жалуется на то, что с 
любителями возникали затруднения из-за отсутствия у 
них профессиональной подготовки.

«Для работников Арменкино,—пишет Д. Дзнуни,—бы
ло ясно, что надо отказаться от практики типажа и це
ликом опираться на артистов театра. Однако в том, что 
мы вынуждены были привлекать случайных людей, ча
сто было повинно руководство Гостеатра, которое меша
ло нам использовать артистов сцены. Оно считало, что 
в кино актеры «амортизируются», и жаловалось, что 
из-за съемок они опаздывают на репетиции и иногда 
приходится делать перестановку в репертуаре и т. д.

Именно поэтому до 1934 г. Арменкино вынуждено бы
ло нередко прибегать к типажу, что в известной степени 
отрицательно сказывалось на фильмах»67.

Такое объяснение звучит наивно. Тут дело, конечно, 
не в «злонамеренности» руководства Гостеатра, а в том, 
что театр не располагал сильными молодыми актерами 
тех возрастов, которые нередко требовались кинемато
графу. Это было естественно: мастерство приходило с го
дами, со сценической практикой, тем более, что какого- 
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либо театрального учебного заведения в Армении в ту 
пору не существовало. Кинематографу же часто для во
площения сложных ролей нужны были юноши и девуш
ки, которые принесли бы на экран непосредственность и 
очарование молодости. В кино их не могли заменить, 
как в театре, актеры постарше. Поэтому режиссеры ки
нематографа искали молодых людей на стороне, в жиз
ни, подбирая исполнителей по принципу фотогенично
сти и внешнего соответствия. Но, как правило, те не об
ладали навыками актерской игры. Помимо этого, усло
вия кинопроизводства не позволяли отводить сколько- 
нибудь достаточное время для серьезной репетиционной 
работы с молодыми исполнителями.

Проблема молодого актера и молодой актрисы встала 
перед армянской кинематографией с первых же ее ша
гов. В «Намусе», как мы видели, драматические, психо
логически сложные роли молодых героев были поручены 
совершенно неопытным любителям, что. несомненно, сни
зило общий высокий уровень актерского исполнения в 
фильме. Правда, в «Намусе» это обстоятельство не име
ло решающего значения благодаря тому, что роли, важ
ные для реализации режиссерского замысла, исполня
лись высокоталантливыми актерами. Кроме того, сам 
этот замысел был достаточно самобытным и интересным.

С аналогичной проблемой столкнулись и постановщи
ки фильмов «Злой дух» (1927) и «Ануш» (1930). Первый 
был экранизацией одноименной пьесы и повести «Одер
жимая» того же Ширванзаде, второй—знаменитой поэ
мы Туманяна.

Главными героями «Злого духа» и «Ануш» тоже были 
совсем молодые люди. В «Злом духе»—юная Сона и ее 
муж Мурад, в «Ануш»—юные влюбленные Ануш и Ca
po, брат Ануш Моей. Режиссерам надо было выбирать 
исполнителей на эти важные роли. Сценическая тради
ция, которой столь многим обязано армянское киноис
кусство, тут переставала действовать. Актеров и актрис 
нужных возрастов (и соответствующих внешних данных) 
в театрах не было. С такими же трудностями сталкива
лись режиссеры и в других республиках. Но если, ска
жем, Ю. Райзман (в то время ассистент Я. Протаза
нова) в том же 1927 году в поисках (достаточно мучи
тельных՛) исполнительницы главной женской роли it 
фильме «Сорок первый» после отказа В. Марецкой в 
конце концов «обнаружил» молоденькую студентку ГТК
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Аду Войцик, то армянские режиссеры были лишены та
кой возможности.

Постановщики фильма «Злой дух» П. Бархударян и 
М.-Геловани на главные роли пригласили непрофессио
нальных актеров Б. Мадатян (Сона) и уже известного 
нам С. Мкртчяна (Мурад), кстати, после «Намуса» по
святившего себя киноактерскому творчеству (к сожале
нию, без особого успеха). На роль другой молодой жен
щины—Наргиз (невестки Соны) была выбрана также 
любительница — А. Папян.

Автор сценария—А. Бек-Назаров — не только остал
ся верен духу повести Ширванзаде, обличавшей мрако
бесие. невежество и социальное неравенство в дореволю
ционной армянской действительности, но и почти полно
стью сохранил ее своеобразный сюжет. Повесть расска
зывала о печальной судьбе красавицы Соны, «одержи
мой», о ее детстве и юности, о ее замужестве, жизни в 
доме мужа и ее гибели.

Однако в картине линия Соны оказалась наименее ин
тересной, что в известной мере художественно обесцени
ло фильм.

Как и следовало ожидать, самым уязвимым местом в 
нем оказалось исполнение вышеназванных ролей. То 
были роли, требовавшие от актеров сложных пережива
ний, глубокого проникновения в психологию героев. В 
строгой реалистической ткани произведения Ширванза- 
дс была и лирическая струя, связанная с любовью двух 
молодых людей, которую не смогла разрушить обнару
жившаяся у героини падучая, — по патриархальным 
представлениям, некое «дьявольское наваждение». Пи
сателем эта любовь в значительной мере опоэтизирова
на. Поэтому перед молодыми неопытными исполнителя
ми стояла вдвойне трудная задача—создать образы не 
только психологически достоверные, но и овеянные ро- 
матикой. Эта задача оказалась для них непосильной. 
Исполнение их страдало бедностью красок, было прими
тивным. Это особенно бросалось в глаза рядом с силь
ными актерскими работами Асмик (Шушан), Н. Ману
чарян (Зарнишан), А. Хачаняна (Амбарцум), А. Мами
коняна (Воскан).М. Каракаша (Карапет).

И. Перестиани — постановщик фильма «Ануш»—так
же вынужден был остановить свой выбор на непрофес
сиональных артистах. На заглавную роль была пригла
шена любительница Э. Арзуманян, в роли Capo сни
мался студент-медик В. Аристакесян. роль Моей ис- 
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поднял будущий кинорежиссер Л. Исаакян, в то время 
работавший статистом во Втором гостеатре в г. Ленина
кане. С точки зрения типажности все обстояло более или 
менее благополучно. Но, к сожалению, эти актерские де
бюты, также, как и в случае со «Злым духом», мало что 
принесли армянской кинематографии. Актерское исполне
ние в фильме было в лучшем случае заурядным (не считая 
Н. Манучарян в роли бабушки). Молодые исполнители 
добросовестно выполняли все, что от них требовалось, 
изображая радость, печаль, волнение, гнев и прибегая 
при этом к избитым штампам. Разумеется, они действо
вали по указке режиссера. Перестиани же, судя по все
му, не вложил в этот фильм настоящего творческого 
вдохновения. И хотя оператор А. Кюн отлично снял ве
ликолепные виды Лори, а художник Е. -Лансере немало 
потрудился, чтобы воссоздать среду, фактуру быта,— 
фильм оказался очень далек от поэтического мира Тума
няна. Не случайно, в одной из рецензий картина была 
оценена как «дважды немая»68. Видимо, не питал иллю
зий относительно фильма и сам Перестиани, спустя 
много лет писавший, что это была его «творческая аго
ния как режиссера»69 (Перестиани тяжело переживал 
приход в кино звука). Больше того, режиссер (он же и 
автор сценария) просто не понял туманяновской поэмы. 
Видимо, следуя рапповским установкам, автор фильма 
взял на себя неблагодарный труд «улучшения» Туманя
на. Тема адата исчезла. Пастух Моей был превращен в 
князя, другой пастух — Саро—в его батрака. История 
трагической любви крестьянской девушки и пастуха в 
фильме приняла вид иллюстрации к тезису о классовых 
противоречиях в дореволюционной армянской деревне. 
Обо всем этом стоит пожалеть, ибо талантливый режис
сер, прояви он больше чуткости к особенностям тума
няновской лирики, смог бы, вероятно, создать фильм, до
стойный великого поэта. Бесспорно, фильм следовало 
ставить строго по законам «поэтического« кинематографа, 
в пользу чего говорит и то обстоятельство, что в поэме 
«Ануш» нет подробных психологических характеристик 
действующих лиц, а «намечены лишь контуры психоло
гического портрета»80.

В этом случае от молодых исполнителей не потребова
лось бы особых «переживаний» и их чисто типажные- 
данные, возможно, хорошо бы послужили фильму. За 
актеров переживал бы сам режиссер. Именно авторский: 
поэтический взгляд был необходим картине. Тогда бы 
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«ожила» и природа—как в поэме Туманяна, где она 
одухотворена и как бы сопереживает с героями. Тогда 
бы и монтажный строй фильма обрел ту песенность, ко
торая в высшей степени свойственна поэме.

Совершенно иного рода проблемы пришлось решать, 
режиссеру А. Мартиросяну при постановке последнего, 
армянского немого фильма «Гикор» (1934 г.) — экрани
зации одноименного рассказа Туманяна. Героем филь
ма должен был быть двенадцатилетний мальчик. По объ
явлению в газете явилось свыше 150 школьников. Выбор 
пал на Акопа Погосяна, проявившего, по словам Д. Дзну- 
ни, «незаурядные актерские способности»61.

И действительно, юный актер прекрасно справился с 
ролью крестьянского мальчика, приведенного в город и 
отданного в дом к богатому купцу. Он был необыкновен
но трогателен в большом, не по размеру старом картузе,, 
в таких же башмаках и рубахе. Фильм пользовался ог
ромным успехом, особенно у детской аудитории. Никто 
из юных зрителей не мог остаться равнодушным к груст
ной истории маленького слуги, ставшего жертвой жесто
кости и эксплуатации.

Традиции литературы и театра как фактор выявления 
национального своеобразия киноискусства

Проблематика этих фильмов была в сущности та же, 
что и проблематика «Намуса»: изуверство, жестокость, 
порожденные косным бытом, патриархальными обычая
ми. Интерес к ней армянской кинематографии был ес
тествен. Борьба против законов «темного царства», за 
утверждение нового быта, новой морали приобретали 
особую остроту в условиях ломки старых отношений, 
нравственного переустройства общества в первые после
революционные годы.

Однако для нас представляет особый интерес то об
стоятельство, что кинематографическое освоение армян
ской классической литературы стимулировало развитие 
киноактерского искусства, способствовало использованию 
в кино богатых традиций национальной театральной 
культуры. При этом речь шла, конечно, не о механиче
ском переносе последней на экран, а о поисках органи
ческого синтеза ее с законами экранного искусства. Де
ло в том, что армянский реалистический театр был си
лен и своей тесной связью с национальной литературой. 
Не случайно, Александром Ширванзаде на основе двух
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его прозаических произведений были написаны также 
и пьесы. Можно сказать, что ее образы были букваль
но впитаны актерами армянского театра. Теперь же за
дача заключалась в том, чтобы, используя свой бога
тый сценический опыт в воплощении произведений нацио
нальной литературы, армянские актеры, приспособив
шись к требованиям нового искусства, сумели бы соз
дать полноценные экранные эквиваленты этих образов. 
И как показала практика экранизаций армянской лите
ратурной классики, этот путь оказался весьма плодо
творным, армянские актеры с честью справились со сво
ей задачей, в огромной, решающей степени способствовав 
выявлению национального своеобразия армянского кино
искусства.

Значительной вехой на этом пути, при всех своих недо
статках, бесспорно, явился фильм«3лой дух» — преж
де всего, благодаря, актерским работам Асмик и Нины 
Манучарян.

В армянской киноведческой литературе не раз отме
чалось, что достоверность и убедительность, с какими 
Асмик воплощала образы матерей, были обусловлены и 
тем, что в жизни артистка сама пережила большое ма
теринское горе, потеряв дочь и сына.

Но вот что интересно: уже в 1907 году, в самом нача
ле своей артистической карьеры, будучи молодой жен
щиной, Асмик сыграла роль скорбящей пожилой мате
ри в пьесе Г. Сундукяна «Банный узел»62. Рецензент га
зеты «Мшак» указывал на естественность и правдивость 
исполнения63. Заметим, что в том же году Асмик впер
вые выступила в роли другой матери—Шушан—в спек
такле «Пэпо»64,—роли, со временем ставшей одной из 
самых знаменитых в национальном репертуаре актрисы. 
(Забегая вперед, скажем, что экранный образ сундукя- 
новской Шушан, созданный Асмик почти через 30 лет,— 
едва ли не лучшее ее творение в кино).

Обратимся к некоторым обстоятельствам жизни ак
трисы.

У Асмик рано появилась тяга к лицедейству; девоч
кой она участвовала в школьных спектаклях. 14-ти лет 
ее выдали замуж, и уже через год у нее родился сын. 
Она страстно мечтает о сцене, но чтобы поступить в те
атральную труппу, требуется согласие мужа, а его-то в 
течение долгих двенадцати лет не удается получить.

Тем временем у нее появляется еще трое детей. На
конец, многодетной матери позволено выступать в люби- 
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тельских спектаклях. Вскоре умирает муж. На попечении 
молодой женщины остаются четверо детей, младшему 
из которых всего 4 года. Она продолжает играть—те
перь уже на .профессиональной сцене65.

Забота о детях, наряду с актерским творчеством, ко
торое, помимо прочего, дает ей средства к существова
нию и поддержанию относительного благополучия се
мьи, — становится главным в жизни Асмик. В сущно
сти, свою артистическую деятельность она приспосабли
вает к нуждам своих детей. Когда заболевает туберку
лезом легких ее дочь, Асмик, к тому времени уже извест
ная актриса, оставляет Тифлис — центр тогдашней ар
мянской театральной жизни и, по совету врачей, переез
жает в Батум, где выступает с местной театральной 
труппой, а затем в Дилижан66, фактически отказываясь 
от артистической деятельности.

Существует прямая связь между жизненным опытом, 
особенностями биографии, складом человеческого харак
тера актера и его творческим обликом. Пусть многие 
знаменитые комики в жизни были замкнутыми или даже 
мрачными людьми, а иные выдающиеся трагики—весе
лыми жизнелюбами,—что же, эта зависимость не столь 
элементарна: как и всякое диалектическое единство, она 
противоречива и неоднозначна.

Но бывают и «чистые» случаи, когда эта связь просле
живается весьма четко.

Известно, что Жан Габен не любил рассказывать о се
бе. Но вскоре после его смерти в одном из парижских 
журналов были собраны отдельные автобиографические 
высказывания актера, в разное время появлявшиеся в 
печати. Стало очевидным, что качества, которыми обыч
но наделял Габен своих героев, были в высшей степени 
присущи ему самому67.

Асмик — особенно в кинематографической части свое
го творчества — также может служить примером «чи
стой», неосложненной связи актерства и жизненных об
стоятельств. Именно в силу последних тема материнст
ва—очень емкая, включающая необычайно широкий, 
диапазон чувствований, — оказалась наиболее близка 
актрисе.

Если можно—в плане актерской игры—говорить о те
мах более кинематографичных и менее кинематогра
фичных, то тема материнства, предполагающая преж
де всего натуральность актерского поведения, безуслов
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«О принадлежит к самым органичным для киноискус
ства.

Во многих фильмах, Где снималась Асмик, она точно 
и со сноровкой показывала типично женский труд своих 
героинь: так, в «Намусе» она с отменным знанием дела 
пекла лаваш в тондыре. Эта способность актрисы усили
вала достоверность создаваемых ею образов.

Но изображая работающих женщин, делая это очень 
естественно, актриса не отрывалась от конкретного со
держания, от драматургии образа. Когда в фильме «Злой 
дух» ее героиня Шушан, мать Соны, стирает, выбиваясь 
из сил, — актриса показывает не только женщину, для 
^которой этот труд — единственное средство к нищенско
му существованию, но и придавленную горем женщину- 
(мать, чье лицо выражает неотступную, сверлящую 
мысль о больной дочери, о ее будущем.

Эта ставшая навязчивой мысль, глубокая печаль, тре
вога, вечный страх, что о падучей дочери узнают люди, 
постоянная настороженность и при этом какая-то удиви
тельная, лучезарная любовь к Соне—в глазах, во всем 
облике Шушан-Асмик.

С исключительной точностью и мастерством передает 
актриса психологическое состояние, оттенки чувств, 
сложную гамму переживаний своей героини в различ
ных ситуациях.

Вот родичи жениха пришли сватать Сону. Хвалят 
невесту — понравилась. При этом надо видеть Шушан- 
Асмик: она радостно усмехнулась—счастье дочки как 
будто устраивается,—но это длилось лишь одно мгнове
ние, вдруг она вспомнила болезнь Соны, на лице ее поя
вилась какая-то заискивающая улыбка, но мы прочли 
в ее взгляде и неожиданную жесткую решимость: она 
отдает себе отчет в том, что в сущности поступила нечест
но, скрыв от этих людей болезнь дочери. Но такая в ее 
глазах отчаянная страстность, что зритель понимает: 
мать пойдет на все, отдаст свою жизнь, лишь бы была 
счастлива дочь. И все же—такова уж человеческая суть 
этой актрисы — невозможно допустить мысль о до кон
ца осознанном, рассчитанном обмане. Нет, это не обман, 
это—надежда, надежда на то, что все образуется, что 
судьба, смилостивится над дочерью и болезнь пройдет. И 
следующий эпизод в церкви как бы подтверждает это: 
страстно, истово молит Шушан богоматерь ниспослать 
исцеление ее дочери.

Но вот припадок повторился. Робко, настороженно 
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-вошла Шушан в комнату, где ждет ее свекровь дочери— 
Зарнишан, мать еще не знает о случившемся, но трево
га, страх за дочь никогда не покидали бедную женщину 
—взгляд ее инстинктивно ищет и не находит Сону и, пе
реводя его на Зарнишан, она понимает, что стряслось 
худшее: вся она вдруг сникла, уничтоженная, убитая го
рем.

В «Злом духе» (как и в предыдущих и во всех после
дующих фильмах) Асмик сумела точно определить эмо
циональную, смысловую доминанту образа и провести ее 
через всю роль: для Шушан этой доминантой была глу
бокая печаль, постоянная тревога, поглощенность мыс
лью о болезни дочери.

Однако наиболее значительным и ценным в фильме 
представляется исполнение роли Зарнишан Ниной Ма
нучарян.

Актрисе удалось создать на редкость цельный, мону
ментальный образ патриархальной, суровой свекрови. 
■Более того, экранная Зарнишан, быть может, даже глуб
же, сложней характера, нарисованного выдающимся пи
сателем.

Дарование актрисы раскрылось как бы с новой и 
неожиданной стороны. В роли свахи Шппаник в «Наму- 
се», сыгранной острохарактерно, на грани сатиры, ничто, 
казалось, еще не говорило о Склонности актрисы к пси
хологическому анализу. Но в истолковании роли Зарни- 
шаи Н. Манучарян вдруг обнаружила не только глуби
ну и тонкость такого анализа, но и творческую независи
мость, выразившуюся в известной полемичности экран
ной Зарнишан по отношению к литературной.

Расхождения начинаются уже с внешности Зарнишан- 
Манучарян. Вспомним, что сказано в повести: «Она бы
ла как выжатая... Сона невольно вздрогнула, увидев эту 
женщину; так может вздрогнуть человек, повстречавший
ся с ходячим скелетом, в глазницах у которого два свет
ляка».

Зарнишан-Манучарян вовсе не так ужасна: Она пряма 
и неподвижна, точно изваяние, но при этом ее фигура 
не лишена стати и даже величественности. Глубокий 
взгляд из-под густых бровей, суровый и пронизывающий, 
■обладает какой-то притягательной силой.

Но внешнее различие тут как бы предпосылка для раз
личия более существенного, затрагивающего характер 
Зарнишан.
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Ширванзаде постоянно подчеркивает злобный нрав 
свекрови, в повести она—«злая старуха».

Так по традиции интерпретировалась эта роль и в те
атре.

Между тем для Зарнишан-Манучарян такая характе
ристика была бы и не вполне точной и слишком одно
значной68.

Когда мы вспоминаем экранную Зарнишан, перед на
ми возникает образ властной, суровой, подтянутой по
жилой женщины.

Она пытается отговорить сына от женитьбы на нищей 
девушке, но тщетно. Мать отвела взгляд от сына, повер
нулась к зрителю, и мы увидели на ее лице озабочен
ность и тревогу. И еще мы прочли на нем чувство соб
ственного достоинства, или, точнее, некое чувство непо
колебимой добропорядочности своей семьи, своего дома. 
И долго еще эта краска будет присутствовать в облике 
Зарнишан.

Это — важная психологическая линия в партитуре ро
ли Зарнишан, выражающая и ее патриархальность, и 
твердо устоявшееся чувство семейного благополучия, и 
некое из поколения в поколение культивированное фа
мильное, родовое сознание избранности. Кстати, во всем 
облике Зарнишан-Манучарян чувствуется порода. Не
зыблемость этого мироощущения, этих устоев, воплотив
шаяся в Зарнишан-Манучарян, подвергается страшному 
испытанию с появлением в ее доме «одержимой». И тог
да она становится на защиту того, что составляет ее 
суть. Это — главная внутренняя тема образа, созданно
го Манучарян.

..Пришли сватать Сону. Зарнишан села, прямая и 
гордая, не двигая головы, украдкой обвела взглядом убо
гую комнату, на лице ее мелькнула едва заметная иро
ническая усмешка...

И вот она наряжает сына к венчанию... Снова пово
рот головы к зрителю, и ее лучистый взгляд как бы го
ворит теперь: пусть будет так, но это совсем не то, что 
нужно моему сыну, да и чует недоброе мое сердце...

Но в Зарнишан-Манучарян происходит удивительная 
внутренняя трансформация.

Раннее утро. Спокойная и какая-то умиротворенная си
дит она на тахте, занятая своим нехитрым туалетом. К 
ней подошла Сона—она уже в доме мужа,—почтитель
но приложилась к руке свекрови, и вдруг почти ласко
вая, хотя и сдержанная улыбка смягчила суровые чер- 
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ты Зарнишан. Понятно: невестка, такая красивая, неж
ная, услужливая, определенно нравится ей!

Значит, способна Зарнишан-Манучарян на доброе чув
ство и не такая уж она злая!

Этот эпизод, пожалуй,—кульминационный в той поле
мической неидентичности экранной Зарнишан литера
турно-сценической, которая отразила смелый и плодо
творный отход талантливой актрисы от привычно-тради
ционной трактовки роли во имя более глубокого и тон
кого, психологически мотивированного, более идейного 
ее раскрытия.

И вдруг — припадок Соны.
— Одержимая! — гласит титр. Это крикнула Зарни

шан.
Ужас в глазах свекрови.
Мрачный, неподвижный, леденящий душу взгляд.
В отчаянии и горе, она характерно потирает колени.
Пришла Шушан, несчастная мать Соны. Иронической, 

язвительной улыбкой встретила ее Зарнишан-Мануча- 
ряи.

В ней закипает бешенство. Но жест актрисы продолжа
ет оставаться скупым, одержанным.

Все пошло вверх дном в доме у Зарнишан. Вступили . 
в свои права предрассудки, суеверный фанатизм. «Злой 
дух» поселился в доме. Надо спасать всех и вся. Есте
ственно, эту миссию берет на себя Зарнишан, хранитель
ница очага, еще недавно столь уверенная в его незыбле
мости.

Умирает внук Зарнишан. Конечно, в смерти ребенка 
виноват «злой дух»! Страсти подогревают старшая не
вестка Зарнишан и некая «колдунья», призванная огра
дить дом от пагубного влияния «злого духа». Тоже— 
существенный момент. В фильме, в отличие от повести, 
инициатором всей этой свистопляски является не Зарни
шан, но она поддается ей, становится соучастницей 
страшного преступления. По мере развития событий, 
по мере нарастания этой фанатической истерии, ирония, 
гнев, ужас, отчаяние у Зарнишан-Манучарян постепен
но сменяются твердой и спокойной решимостью покон
чить с наваждением, любой ценой спасти семью, дом.

Зарнишан-Манучарян все такая же прямая и статная, 
горе ее не согнуло, но теперь только одно у нее на уме.

Три женщины решают убить Сону. Другого выхода 
Зарнишан не видит—сын категорически отказался рас
статься со своей женой. И когда одна из женщин пред
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лагает: «Удушим», — Зарнишан молчит: лишь медлен
ный поворот головы, чуть двинулись руки.

Вот, наконец, и сцена злодеяния. Чем ближе траги
ческая развязка, тем все напряженней и насторожен
ней становится выражение лица Зарнишан-Манучарян. 
Но она не теряет внешнего спокойствия, присутствия духа.

Вся она в каком-то неподвижном ожидании. Вот она 
подняла глаза, коротко что-то бросила старшей невест
ке, сделала это очень естественно, обыденно.

В кадре три женщины с застывшими, напряженными 
лицами. Этот превосходный тройной портрет делает 
честь операторам Н. Анощенко и А. Яловому. Резкий 
контраст света и тени, общая темная тональность прида
ют ему зловещий характер.

Сона покорно выполняет краткие, отрывистые прика
зания свекрови. Эти кадры перебиваются крупными пла
нами Зарнишан. Мы видим ее остановившийся, устав
ленный в одну точку взгляд; вдруг она опустила глаза, 
закрыла их и болезненная гримаса исказила ее лицо: 
преступление свершилось.

Большой внутренней сосредоточенностью отмечена иг
ра актрисы во всей этой сцене.

С фанатической решимостью идет Зарнишан-Мануча- 
рян на убийство жены сына, идет в силу «необходимо
сти», во исполнение принятой на себя миссии «спасе
ния». Но злодейство чуждо ее человеческому существу и 
потому оно вызывает смятение в ее душе.

В игре Н. Манучарян с наибольшей полнотой вырази
лась тема фильма: косность патриархального уклада, 
делающий людей палачами суеверный фанатизм (заме
тим, что фильму в целом этой концепционной четкости 
недостает).

Автор сценария «Гикора» М. Геворкян и режиссер А. 
Мартиросян стремились сохранить верность не только 
духу, но и букве литературного оригинала, и это был 
правильный путь ввиду исключительной кинематогра- 
фичности туманяновской прозы.

Как и в поэме «Ануш», Туманян в своем рассказе из
бегает՝ описаний внешности персонажей. Он не вдается 
и в анализ их внутреннего мира. Зримость, объемность 
образов достигается благодаря речевым характеристи
кам героев, благодаря тому, что и как они говорят, и, 
конечно, их поступкам69. Поэтому авторы фильма не 
только сохранили за ними все их поступки, но и воспро
извели в титрах почти все их реплики (что, кстати ска- 
72



зать, впоследствии облегчило режиссеру создание звуко
вого варианта фильма).

Но кино имеет свои законы. Если писатель многое ос
тавлял домысливать читателю, давал толчок к работе 
его воображения, призывал его как бы в соавторы, то 
экран, благодаря своей наглядности, в сущности, пытал
ся расставить все точки над I. Так, Базаз-Артем в пре
восходном исполнении Авета Аветисяна, обретя экран
ную плоть, становился конкретно-индивидуален — он 
алчно считал деньги, прикидывал на счетах, жадно ел и 
пил, чего не было в рассказе, — и от этого делался фи
гурой еще более отталкивающей.

В рассказе Артем был достаточно «плох», но все же 
жестокость купца по отношению к Гикору не могла слу
жить для него исчерпывающей характеристикой. Судить 
об остальном предоставлялось читателю. Экранный же 
Артем — это законченное бездушие, безжалостность. 
Зрителю не надо было ничего додумывать—ему остава
лось лишь ненавидеть этого человека.

То же самое относилось и к хозяйке Гикора, жене куп
ца Нато, которую играла артистка М. Джрпетян.

А Амбо в исполнении Гр. Нерсесяна? Актер отлично иг
рал свою роль. Одетый почти в лохмотья, впервые по
павший в город и потому «потерянный», весь какой-то 
просительный, этот крестьянин вместе с тем был испол
нен внутреннего благородства и гордости. Г. Закоян вер
но заметил, что в Амбо Нерсесяна потенциально живут 
сила, мужественность, интеллект — «черты, столь орга
нически заложенные в актере и выраженные в его не
повторимом взгляде»70. Нерсесян мастерски передавал 
смену настроений у своего героя, его переживания, его 
отцовское горе. Если иногда актер чуточку и переигры
вал, то это покрывалось необыкновенной выразительно
стью его исполнения. Но все же и эта в целом превосход
ная актерская работа в известной мере противоречила 
предельному лаконизму и недосказанности, отличающи
ми туманяновский шедевр. Финал фильма—возвращение 
Амбо из города в деревню. Он останавливается в тех ме
стах, где останавливались они с сыном по пути в город, 
и предается своему горю. Мы видим, как страдает не
счастный отец. Но в рассказе нет ни слова о страданиях 
Амбо. У Туманяна сказано:

«Амбо шел и думал... Все на месте, все по-прежнему, 
только его нет, нет Гикора»71.

Писатель фиксирует лишь, ход размышлений Амбо. В
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этой краткости заключен большой эмоциональный заряд. 
Эти строки действуют сильнее, чем экранные пережива
ния Амбо, чем его воспоминания, показанные ретроспек
тивно. И лишь один кадр в самом конце фильма—об
щий план одинокой фигуры Амбо и фигур ждущих его с 
Гикором «иани» и детей, снятый с верхней точки, вдруг 
оказывается по своей сжатой многозначности наиболее 
близким туманяновской прозе. Он действует почти так 
же, как скупые финальные строки рассказа. Удивитель
но: кадр, в котором не различишь лиц! И в котором ак
теры могли бы быть заменены статистами!

О чем все это говорит? Опыт фильмов «Ануш» и «Ги- 
кор» на стыке эпох немого и звукового кино подтверж
дал истину, которую вряд ли можно оспорить и сегодня: 
не существует каких-то общих, действующих во всех слу
чаях законов экранизации произведений классической ли
тературы. Это каждый раз открытие новых законов, 
творческое постижение нового эстетического мира, един
ственного и неповторимого. В нем действуют свои осо
бые законы, и заново открыть их и подчиниться им обя
зан художник кино. Это требует зоркости и глубины ана
лиза. Значение и особенности актерского исполнения в 
каждом отдельном случае зависят от степени этого пости
жения—постижения сценарного, режиссерского, а затем 
и собственно актерского.

Успех картины «1 и кор», на наш взгляд, был обуслов
лен не столько ее художественными достоинствами, сколь
ко всеобщей любовью к туманяновскому произведению, 
его щемящей душу трогательностью. Чисто кинематогра
фические же недостатки картины были более или ме
нее очевидны. Так, режиссеру далеко не всегда удава
лось создать ощущение живого человеческого общения, 
эмоционально-психологического контакта между персо
нажами не только в монтаже, но и внутри кадра.

Не был в достаточной степени разработан и образ «де
ди» — матери купца. Эту роль исполняла Асмик. Все, что 
актриса делала, она, как всегда, делала хорошо: тихо, не
торопливо выполняла домашнюю работу, сочувствова
ла Гикору, пыталась урезонить Нато—при этом зритель 
видел ее сдержанно-осуждающее отношение к своенрав
ной невестке, — заступалась за мальчика перед озве
ревшим сыном, ухаживала—тепло, ло-матерински — за 
больным Гикором. Это была добрая, отзывчивая старая 
женщина, видимо, немало пережившая на своем веку. И 
все же психологической глубины не хватает и этому пер- 
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сонажу*.  Мы не чувствуем живого нерва соприкоснове
ния его со средой. Даже между Гикором и этой доброй 
душой нет подлинного контакта. Разумеется, эта общая 
«нсконтактность» в данном случае—не замысел, не кон
цепция, это — недостаток режиссуры. Тем не менее, как 
мы уже говорили, фильм трогал, даже потрясал: к этой 
горькой истории никто не мог остаться равнодушным, и 
слишком пронзителен был ее финал.

Отдельные находки картины—а они были—в извест
ной мере предвосхитили богатую кинематографическую 
образность фильма «Пэпо», поставленного вслед за «Ги
кором». В плане же эволюции творчества актера в ар
мянской кинематографии фильм подготовил замечатель
ные актерские работы «Пэпо». Д. Дзнуни верно замеча
ет, что для А. Аветисяна исполнение роли Базаз-Артема 
явилось как бы «генеральной репетицией» к созданию 
образа Зимзимова в «Пэпо»72. В известном смысле то же 
самое можно сказать об Асмик, о Гр. Нерсесяне и даже 
об исполнителях некоторых эпизодических ролей, напри
мер, Г. Габриеляне. Однако об актерских достижениях в 
фильме «Пэпо» мы поговорим в главе, посвященной зву
ковому армянскому кино.

Таким образом, используя традиции национальной ли
тературы и театра, опираясь на них, армянское кино изо
бражало национальную жизнь, вернее, тот ее пласт, из 
которого черпали материал армянская реалистическая 
проза и драматургия конца XIX—начала XX веков, в 
основном ориентировавшиеся на исследование социаль
но-бытовых отношений национальной действительности. 
Это, как и художественные достоинства литературных 
первоисточников, искусство армянских актеров, опирав
шихся на богатый сценический опыт интерпретации на
циональной драматургии, в целом высокий профессио
нальный уровень режиссуры, впитавшей в себя культу
ру родного народа, обусловило появление таких филь
мов, как «Намус», «Шор и ШорШор», «Злой дух», «Ги- 
кор», в которых национальное своеобразие армянского 
кинематографа выявилось с достаточной определенно
стью.

Разумеется, наиболее ярко и убедительно эта нацио
нальная самобытность обнаружилась в актерских обра
зах. В самом деле, Рустам и Амбо—Нерсесян, Мариам- 
баджи и Шушан—Асмик, Шппаник и Зарнишан—Ману
чарян, Бархудар—Абелян, Бадал-—Хачанян, Шор и 
Шоршор—Хачанян и Амирбекян, Базаз-Артем—Авети



сян и другие—это национальные характеры, порожден
ные национальным бытом, средой, традициями, конкрет
ными социально-историческими условиями жизни на
рода.

Пусть не все актерские образы были достаточно диа
лектичны, пусть в них не всегда достигался нужный син
тез содержания и формы—чтобы добиться этого, режис
серы и актеры армянского кино должны были пройти 
длительный, сложный путь. «Диалектический» человек, 
синтетический национальный характер еще ждали сво
его воплощения на экране. Но начало было положено.

Экранизируемые произведения литературы критиче
ского реализма — правдивые документы недавней исто
рии народа — изображали, хоть и существенную, но 
лишь часть национальной жизни.Важнейшие социаль
ные движения эпохи, классовые битвы, в горниле кото
рых рождался новый человек, новый герой, в этих про
изведениях, естественно, не находили отражения. По
пытки их «исправления», привнесения в них чуждых им 
социологических конструкций, случавшиеся в практи
ке армянского кино, как это имело место, например, в 
фильме «Ануш», только искажали произведения класси
ки, нарушали их художественную структуру.

Понятно, задача правдивого, масштабного экранного՛ 
отображения народной жизни требовала пристального 
внимания к этому важному ее аспекту. Поэтому, наряду 
с освоением классической литературы, армянская кине
матография в первые же годы своего существования бе
рется за создание произведений, посвященных револю
ционной борьбе трудящихся. Конечно, в реализации и 
этой задачи весьма существенная роль принадлежала 
армянским актерам.

Г 2
Актер и «кинодокумент»

В армянской кинематографии, как и в других нацио
нальных кинематографиях страны, с самого начала на
метились три тематические линии: критическое изобра
жение старого быта в экранизациях известных литера
турных произведений, отображение революционной борь
бы народа и создание фильмов о современной жизни. 
Эти три тематических русла достаточно четко прослежи
ваются на всем протяжении развития армянского кино
искусства немого периода. При этом армянская студия 
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старалась по мере сил и возможностей обеспечить и жан
ровое разнообразие в каждом из них.

Однако тематическую принадлежность некоторых 
фильмов все же нелегко определить. Так, фильм «Ра
ба» (1927 г.) может быть с равным основанием отнесен 
ко всем трем тематическим разделам. То же самое в из
вестной мерс относится и к фильму «Зарэ» (1926 г.), по
ставленному .Бек-Назаровым вслед за «Намусом». В са
мом деле, с одной стороны, этот фильм продолжал ли.- 
нию, намеченную «Намусом», — он обрушивался на со
циально-бытовые устои дореволюционной курдской де
ревни; с другой же—в нем изображались пробуждение 
классового сознания у эксплуатируемых курдов, их про
тест против власть имущих. Сугубо социальный аспект 
изображения прошлого был развит и углублен режиссе
ром в следующем его фильме — «Хас-пуш» (1927 г.), 
посвященном иранской действительности, а затем и в 
первом армянском историко-революционном фильме «Дом 
па вулкане» (1928 г.). Предтечей этих фильмов, бесспор
но, должна быть признана картина «Зарэ». Поэтому во
преки установившейся традиции, ее следует считать пер
вой в той кинолетописи борьбы народных масс за свободу 
и социальную справедливость, к созданию которой с пер
вых же своих шагов приступила армянская кинематогра
фия.

Правомерность этого косвенно подтверждается и ре
жиссерским методом использования актеров в фильме, 
несколько отличным от того, какой был применен Бек- 
Назаровым в «Намусе».

В «Зарэ» было большое количество массовых • сцен, 
которые снимались прямо на курдских стойбищах. Но 
если в эпизоде свадьбы «Намуса» режиссер широко ис
пользовал непрофессиональных актеров, подходивших 
по своим внешним данным, то в массовых сценах «За
рэ» он снимает настоящих курдских крестьян. События, 
о которых рассказывал фильм, были настолько типичны 
для дореволюционной курдской действительности, что 
курды почти поверили в их реальность и легко выполня
ли указания режиссера. Так обстояло дело с массовка
ми, то есть в тех случаях, когда курдские крестьяне 
должны были попросту изображать самих себя. Неда
ром многие кадры фильма воспринимались как докумен
тальные. Там՜ же, где требовалось нечто большее, режис
сер уже не полагался на крестьян, а, как правило, при
влекал профессиональных актеров, делая это со строгим 
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учетом общего людского фона, объединяя в единый прин
цип требования типажного соответствия и профессио
нального актерского искусства. Так влились в курдскую 
массу актеры Н. Манучарян, М. Манвелян, А. Аветисян, 
А. Хачанян, О.Гулазян и другие.

Разумеется, перед актерами стояла нс столь уж про
стая задача — органически войти в реальную крестьян
скую массу, стать как бы ее продолжением, зажить се 
жизнью.

Художественное своеобразие фцльма заключалось в 
том, что режиссер то как бы вводил актера в «доку
мент», то как бы извлекал его из «документа». Сюжет 
фильма строился в равной мере на этих двух основах— 
игровой и «документальной». Кстати сказать, эта осо
бенность в той или иной мере свойственна всем немым 
фильмам Бек-Назарова.

При этом не все актеры были достаточно органичны 
в эпизодах, составлявших «документальный» слой кар
тины. Кроме того, несколько романтическая фабула 
порой приобретала в фильме самодовлеющее значение, 
и тут актерское исполнение явно грешило театральными 
штампами. Это особенно бросалось в глаза в игре мо
лодой актрисы М. Тенази-Татевосян (Зарэ) и М. Ка
ракаса (Темур-бек).

Очевидно, это-то и дало повод одному из критиков за
метить: «Актеры, в большинстве своем пришедшие из ар
мянского театра, заметно еще не освоились с кино». Не
избежными оказались переигрывание и «театральщина». 
Тем не менее, критик давал высокую оценку исполнению 
А. Хачаняна73.

В самом деле, это была тонкая актерская работа. Как- 
то незаметно образ молодого курда Хдо из почти шутов
ского перерастал в драматический. Изображение этой 
внутренней эволюции бедняка, под влиянием событий 
выраставшего из смешного недоросля в смельчака, вы
ступающего против бекского произвола, явилось одним 
из главных достижений фильма74.

Далеко не традиционный, внутренне содержательный 
образ мужественного, волевого, а, главное, умного мо
лодого пастуха Сайдо создал в фильме Гр. Нерсесян, 
хотя кое-где (как это ни странно, если иметь в виду пре
красную, отмеченную чувством экрана, работу Нерсеся
на в «Намусе») игра актера страдала некоторой теат
ральной аффектацией.

Помимо курдских крестьян, к участию в фильме ре- 
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жиссер привлек и других непрофессиональных актеров. 
Так, роль пристава играл некий Гурамишвили, когда-то 
на самом деле бывший приставом.

«Работа над картиной «Зарэ»,—писал режиссер, — 
убедила меня в том, что при известном терпении и на
стойчивости от людей, играющих самих себя, можно до
биться в кино замечательных результатов, конечно, ес
ли им не поручать слишком ответственные роли. Это да
ло мне возможность широко использовать «типаж» и при 
постановке фильма «Хас-пуш»...»76.

Действительно, Гурамишвили хорошо справился с 
ролью. Но вот пример иного рода. Роль шейха в фильме 
была поручена фотографу съемочной группы Мелик-Ага- 
маляну. Выходец из очень состоятельной семьи, он об
ладал утонченной, аристократической внешностью. Вы
бор этого типажа не был случайным. Благородный внеш
ний облик шейха как бы оттенял неблаговидность его 
дел. (Между прочим, по тому же принципу в фильме 
«Хас-пуш» на роль сеида был приглашен известный те
атральный актер М. Джанан, отличавшийся импозантной 
внешностью. Правда, игра Джанана страдала некото
рой театральностью, от чего было свободно исполнение 
Мелнк-Агамаляна. Разумеется, трудно утверждать, что 
последний «играл самого себя», однако это говорит о 
том, что возможности использования типажа нередко 
шире, чем это можно заключить из приведенного выше 
высказывания режиссера).

Актер-типаж
Опыт «Зарэ» послужил Бек-Назарову как бы исход

ным пунктом для двух различных подходов к решению 
проблемы человека-актера на экране, осуществленных 
им в фильмах «Хас-пуш» и «Дом на вулкане».

Первый из этих фильмов рассказывал о восстании 
люмпенпролетариев Тегерана, так называемых «хас>- 
пушей», в конце XIX века. Пластическая доминанта 
фильма — динамичный образ нищей толпы, движимой 
социальным протестом. Говоря об изобразительном за
мысле картины, ее оператор Н. Анощенко отмечал: «На 
экране должна чувствоваться подлинная жизнь, а не иг
ра актеров. (...) Как будто это куски хроники, совсем не
заметно для зрителя оформленные режиссером и техни
чески схваченные оператором. Таков основной стиль кар
тины «Хас-пуш»76. Если в массовых сценах «Зарэ» ре- 
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экиссер снимал курдских крестьян, то тут он воспользо
вался иранским типажем? в фильме «хас-пушей» изо
бражали тегеранские и тавризские персы, приходившие 
летом на Кавказ на заработки и тоже оказавшиеся хоро
шими актерами77.

При этом режиссером выделялись лица, не выразитель
ные сами по себе, а наиболее соответствовавшие той це
ли, к которой, по собственным его словам, он прежде 
всего стремился: показать, что побудительной причиной 
выступления «хас-пушей» явился голод. Отсюда «урод
ливость» типажей, которая в свое время ставилась даже 
в упрек режиссеру. Действительно, это были иссушен
ные, уродливые лица, мужчин, женщин, детей — с 
гноящимися глазами, дегенеративным смехом. Все это 
придавало толпе «хас-пушей» своеобразное «выражение 
лица», сообщало ей «документальность».

В эту толпу, как ее частицу, режиссер включал, 
«вкрапливал» актеров, исполнявших роли предводите
лей восстания. Они становились ее составной частью. Их 
лица мелькали перед зрителем в ряду лиц других «хас- 
пушей». Актеры как бы отождествлялись с теми настоя
щими персами, которые составляли массовку. Правда, ре
жиссер не упускал их из виду, они постоянно находились 
во главе толпы, но воспринимались скорее как некий орна
мент, украшающий и облагораживающий ее, придаю 
щий лику толпы известную осмысленность и обаяние, 
внося вместе с тем некоторый диссонанс в ее «докумен
тальность».

Однако все это не меняло существа дела. В массовых 
сценах, а они составляли значительный метраж фильма, 
герои в принципе не выделялись из массы. Актер лишал
ся индивидуальности, самодовлеющее значение приоб
ретали его внешние данные, он низводился до типажа.

Роли предводителей «хас-пушей» Ахмеда и Ризы иг
рали актеры Т. Айвазян и Гр. Нерсесян.

Интересно, что эти образы были отлично «заявлены» в 
фильме. Особенно это относилось к образу Ахмеда. Зри
тель впервые встречал этого представителя братства 
«хас-пушей» на тегеранском базаре. Несмотря на жал
кие лохмотья, едва прикрывавшие его тело, движения и 
вся осанка этого человека были исполнены величия и 
какой-то торжественности. Его взгляд и жесты были 
почти царственны. Казалось, он был горд своей ужасаю
щей бедностью. Это была на редкость живописная, све
тящаяся какой-то внутренней чистотой фигура, делавшая 
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честь актеру (справедливости ради, отметим, что она 
словно перешагнула на экран со страниц расказа ар
мянского классика Раффи «Хас-пуш», положенного в 
основу фильма).

Но в дальнейшем фильм не вносил почти ничего ново
го в этот образ. Ахмед-Айвазян «уходил» в толпу, так 
и не раскрывшись.

Формально не так обстояло дело с образом Ризы, од
нако именно этот образ отражал внутреннюю противоре
чивость фильма. В картине прослеживалась история кре
стьянина, ставшего люмпенпролетарием. Но он с самого 
же начала трактовался как «один из многих». Иллю
стративная функция этой фигуры была очевидной. Дей
ствия Ризы как бы навязывались ему извне, диктовались 
исключительно социально-экономическими факторами. 
Перипетии его жизни единственно должны были слу
жить доказательством того, что эти факторы одинаково 
воздействуют на всех бедняков, подобных Ризе, незави
симо от их воли. Поэтому все факты биографии героя 
авторы фильма подчинили тому, чтобы привести Ризу в 
братство «хас-пушей», смешать его с толпой, сделать поч
ти неотличимым от остальных «хас-пушей». «Глаза Ри
зы блестят священным гневом, сильные руки сжимают 
факел, походка выражает непреклонную волю,—пишет 
С. Ризаев.—...Настроение толпы хас-пушей, их отчаяние 
и решимость отчетливо отражались на мужественном ли
це нерсесяновского Ризы»78. Все это, конечно, верно. И 
однако же искусство актера тут оказывалось бессиль
ным, вернее, оно мало что решало. Хотя индивидуальная 
сюжетная линия Ризы как будто не прерывалась на про
тяжении всего фильма, завершаясь гибелью героя от 
руки убийцы, подосланного одним из власть имущих в 
стремлении завладеть женой «хас-пуша» (характерный 
для Бек-Назарова рецидив коммерческого кино!), тем не 
менее это никак не задевало авторской концепции, в силу 
которой человеческая индивидуальность по существу ни
велировалась, терялась в толпе, растворялась в истори
ческом событии, а актер становился-лишь придатком 
вполне реальной массы, превращался в «одного из мно
гих».

Помимо Гр. Нерсесяна и Т. Айвазяна, в фильме был 
занят и ряд других отличных актеров, однако все они 
исполняли очень небольшие роли и были явно подобра
ны режиссером по типажному принципу.

При постановке «Хас-пуша» армянский режиссер, не- 
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•сомненно, испытал влияние фильма Эйзенштейна «Бро
неносец «Потемкин*,  о чем несколько подробнее сказано 
в нашей монографии, посвященной Бек-Назарову7’. Во 
многом это влияние оказалось благотворным, однако, 
при всех достоинствах «Хас-пуша», ему не хватало худо
жественной цельности, отсутствие которой, в частности, 
отражал двойственный, непоследовательный подход ав
тора фильма к проблеме человека-образа на экране. Но 
опыт этого фильма оказался плодотворным.

Новаторская устремленность армянской кинематогра
фии, ббнаружившаяся в фильме «Намус», еще отчетливее 
проявилась в «Хас-пуше». Картина ярко передавала 
многие особенности красочной палитры Раффи—крупней
шего представителя армянского литературного роман
тизма. Однако при этом между фильмом и рассказом 
«Хас-пуш» есть принципиальное различие. Соединение 
прозы Раффи с революционным мировоззрением автора 
фильма дало новое идейно-художественное качество. 
Рассказанная писателем локальная история бунта «хас- 
пушей», мирно заканчивающегося перед ликом всесильно
го монарха, который выступает защитником интересов 
народа, у Бек-Назарова развернута в широкую панора
му революционного движения, хотя и терпящего пора
жение, но исполненного исторической значимости и как 
бы предвосхищающего грядущую победу. Плоть от пло
ти новой, рожденной революцией советской кинемато
графии, эта картина вместе с тем явилась одним из тех 
произведений армянского искусства, которые смело про
кладывали пути к революционному осмыслению истории 
в художественном творчестве, к новаторскому обновле
нию традиций.

«Дом на вулкане» воскрешал один из эпизодов клас
совой борьбы бакинского пролетариата' в период реак
ции после революционных событий 1905 года.

Замысел фильма также восходит к литературной тра
диции. Ширванзаде в своем романе «Хаос» изобразил 
бедственное положение рабочих-нефтяников Баку, этих, 
по определению писателя, «черных привидений». На при
мере дружбы трех рабочих — русского, азербайджан
ца и армянина в романе показаны зачатки пролетарско
го интернационализма среди рабочего класса Баку. Эти 
мотивы романа были использованы в картине.

Если в предыдущем фильме Бек-Назарова сказалось 
влияние «Броненосца «Потемкина», то «Дом на вулкане» 
обнаружил явное воздействие «Стачки» того же Эйзен- 
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штейна. Однако ни тот, ни другой фильмы армянского 
режиссера не были эпигонскими, напротив, они во мно
гом были самобытны. Эйзенштейновские фильмы в ог
ромной мере определяли развитие всей советской кинема
тографии, направление ее поисков. Показательно, 
что эволюция творчества Бек-Назарова шла в одном 
русле с общими путями развития советского киноискус
ства. Но любопытно при этом, что эволюция режиссер
ского искусства Бек-Назарова по сравнению с творчес
кой эволюцией самого Эйзенштейна происходила как бы 
в обратном порядке. Эйзенштейн от «Стачки» пришел к 
«Броненосцу «Потемкину». Бек-Назаров же наоборот— 
от «Хас-пуша», испытавшего воздействие «Потемкина», 
к «Дому на вулкане», многое воспринявшему от «Стачки». 
Однако тут важно подчеркнуть, что при постановке «До
ма на вулкане» режиссер, помимо опыта «Стачки», в 
значительной мере учитывал также и опыт пудовкин- 
ской «Матери».

Можно сказать, что в тематическом' отношении «Дом 
на вулкане» вобрал в себя темы обоих этих фильмов. 
Там подробно изображались и стачка, и рост классового 
сознания рабочих. В показе первой режиссер в общем 
следовал методу «Стачки», второго—методу «Матери». 
Однако это не было механическим повторением. В из
вестном смысле режиссер сделал шаг вперед и относи
тельно «Стачки», и относительно «Матери».

Как и Эйзенштейн, Бек-Назаров резко противопо
ставлял два лагеря — буржуазный и пролетарский, па
раллельно показывал тот и другой. Но в отличие от ав
тора «Стачки», Бек-Назаров, изображая представите
лей буржуазного лагеря, не прибегал к приемам кино- 
эксцентрики, к шаржу, к нарочито-отталкивающему, сим- 
волнчески-уродливому типажу80- Так, роли капитали
ста и управляющего исполняли актеры Т. Айвазян и М. 
Каракаш, которых режиссер снимал и в предыдущих 
своих фильмах. Т. Айвазян в «Хас-пуше», как мы ви
дели, играл вполне положительную, даже героическую 
роль предводителя восставших люмпенпролетариев. «От
рицательность» же М. Каракаша в фильмах, поставлен
ных режиссером до «Дома на вулкане», в общем не вы
ходила на рамки реалистической фактуры. Больше то
го, почти одновременно с «Домом на вулкане» этот ак
тер в фильме режиссера И. Перестиани «Замалу» сни
мался в роли рабочего, дорожного мастера, одного из
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вожаков восстания против власти меньшевиков. Осталь
ные отрицательные персонажи «Дома на вулкане»—по
лицейские, представители буржуазно-националистиче
ских партий и т. д.—также не были утрированы, хотя, 
конечно,- исполнители этих ролей и были подобраны по 
типажным признакам.

Режиссер с особой тщательностью подбирал исполни
телей ролей рабочих. Делалось это также по принципу 
типажного соответствия. При этом режиссер в сущности 
решал две задачи. Прежде всего, исполнители ролей ра
бочих внешне не должны были выделяться из пролетар
ской массы, вернее, они должны были возможно точнее 
отражать ее облик, пластику, выражать ее социальное 
содержание. Но для воплощения замысла режиссера это
го было бы недостаточно. Ведь режиссер стремился по
казать в фильме рост социального самосознания рабочих 
в процессе тяжелых классовых боев, перелом в психоло
гии пролетариев, как необходимую предпосылку к гря
дущим революционным битвам. Поэтому исполнители ро
лей рабочих не могли быть только типажами—им пред
стояло решать задачи, не свойственные или даже проти

вопоказанные типажам. В определенный момент они долж
ны были как бы отделиться от массы, чтобы предоставить 
режиссеру возможность исследовать их внутренний мир, 
выявить зреющий в них социальный протест. Руковод
ствуясь именно этими соображениями, режиссер на глав
ные роли рабочих пригласил одаренных молодых акте
ров Д. Кипиани, А. Алекперова, А. Ширая. Наконец, ве
дущая роль рабочего Петроса—именно на ней делался 
основной акцент в реализации замысла фильма—была 
поручена Гр. Нерсесяну. Таким образом, и этот актер, на 
уровне первой из указанных задач, трактовался режис
сером как типаж. Для решения же второй задачи на
дежды возлагались на «интуитивное вдохновение» акте
ра и его «поразительную способность к перевоплоще
нию»81.

В дальнейшем Бек-Наза'ров изложил свои принципы 
подхода к актерской проблеме в фильмах, поставленных 
им в 20-х годах.

«Я глубоко убежден,—писал режиссер,—что в кино 
возможно и необходимо использование не только про
фессиональных актеров, но и типажа... Образ массы, об
раз многоликого народа, как блестяще доказал Эйзен
штейн, можно воссоздать, привлекая и типаж. А образ- 
характер отдельного человека, как показал В. Пудов- 
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кин-в своих фильмах «Мать», «Конец Санкт-Петербур
га» и «Потомок Чингиз-хана», способен по-настоящему 
глубоко раскрыть лишь профессиональный актер»82.

Бек-Назаров подчеркивает, что именно в картине «Дом 
на вулкане» перед ним «во всей своей сложности и ши
роте» встала проблема актера83.

Новая для режиссера тема, естественно, требовала но
вых средств воплощения- Самый его замысел подсказы
вал максимально приближенное к жизни актерское ис
полнение. В фильме зритель должен был увидеть не ак
теров, изображающих рабочих, а как бы самих этих 
рабочих, таких же исторически реальных, как были ре
альны в картине машины, нефть, рабочий быт—одним: 
словом, среда.

Гр. Чахирьян верно отмечал известную общность и: 
различия в подходе к актерской проблеме у Бек-Назаро
ва и Пудовкина. Он приводит замечание Эйзенштейна;, 
характеризующее пудовкинский метод работы с актера
ми: «Он (Пудовкин. — К. К.) снимает актера Инкижи- 
нова так, будто тот не актер. Каждый актер не только 
может играть любого персонажа, но и сам по себе явля
ется персонажем»84.

Эту характеристику с полным основанием можно от
нести и к особенностям решения актерской проблемы в-. 
«Доме на вулкане». Режиссер выбирал профессиональ
ных актеров так, как если бы те были не актеры, а лю
ди, близкие по своим физическим, душевным данным тем 
образам, которые им предстояло воплотить на экране. 
Иначе говоря, предполагалось, что актеры должны бы
ли в некотором смысле играть самих себя.

В то же время, отмечает Гр. Чахирьян, в отличие от 
Пудовкина, Бек-Назаров «не меняет актеров в различ
ных своих картинах, а почти всегда снимает одних и тех 
же...»85.

Последнее прежде всего относилось к Гр- Нерсесяну՜. 
Особенности внешнего облика этого актера делали его 
универсальным типажем. Портретная точность и выра
зительность отличали его, изображал ли он купца, кре
стьянина, рабочего или даже дашнакского хмбапета. R 
сущности эта-то особенность Нерсесяна и обусловила то, 
что режиссер, не задумываясь, привлек его к исполне
нию главной роли рабочего в «Доме на вулкане»—наря
ду с актерами, чья типажность как нельзя больше соот
ветствовала социальному содержанию той или иной 
роли.
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С другой стороны, в лице Нерсесяна режиссер распо
лагал актером, который мог убедительно реализовать и 
главную задачу: показать, как из «раба» — именно так 
характеризовала героя надпись в начале фильма — ра
бочий превращался в сознательного борца против соци
альной несправедливости. И актер прекрасно справился 
с этой задачей. Поначалу Нерсесян даже как будто чуть 
утрировал забитость своего героя, его социальную сле
поту—тем разительней был контраст с финалом, где ра
бочий окончательно прозревал.

Впервые в советском кино эта тема получила развер
нутое воплощение в пудовкинской «Матери». Однако в 
экранизации романа М. Горького становление характе
ра Ниловны «слагается на экране из последовательного 
ряда отдельных статичных состояний»88, тогда как Нер
сесян показывал самый этот процесс.

В «Доме на вулкане» преобладала драма. Из общей 
пролетарской массы выделялась отдельная личность и 
на индивидуальной судьбе этой личности, тесно связан
ной с судьбами массы, строилась драматургия фильма. 
При этом существенным компонентом последней стано
вилась личная воля героя.

В силу этого образ рабочего в «Доме на вулкане» бо
лее диалектичен, тут ход событий и воля индивидуума 
взаимно обусловлены. Разумеется, это создавало боль
ший простор для исполнителя, здесь искусство актера 
раскрылось полнее.

Действие или человек?
В один год с «Домом на вулкане» был создан и дру

гой армянский историко-революционный фильм «Зама- 
лу» («Шагалинский мост»). Действие фильма происхо
дит в Лори. По красавцу-мосту, раскинувшемуся над 
глубоким ущельем, пролегает железная дорога. Лори 
оккупирован войсками меньшевистского правительства 
Грузии. В самой Грузии назревают революционные собы
тия- Как только трудящиеся Грузии поднимут восстание, 
на помощь им из Советской Армении придет Красная Ар
мия. Предвидя это, меньшевики заминировали мост. 
Большевистские организации Армении и Грузии стара
ются сорвать планы врага, им удается предотвратить 
взрыв моста. В заключительных кадрах фильма по нему 
проходит Красная Армия.

В центре изображенных событий находились больше
вики-подпольщики Арташес и «шарманщик». Им помо 
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тала девушка Нинико. В фильме перипетии увлекатель
ного приключенческого сюжета были до такой степени 
нагромождены друг на друга, что в этом калейдоскопе 
событий терялись человеческие индивидуальности. Пе
реизбыток действия нивелировал личности, характеры. 
Героев фильма, сыгранных актерами В. Вартаняном (Ар
ташес), К. Каралашвили («шарманщик») и непрофес
сиональной актрисой Е. Кафиевой (Нинико), отличали 
предприимчивость и изобретательность в достижении це
ли, они были решительны в своих поступках. Но их вну
тренний мир не был раскрыт. Характерно, что режиссер 
почти не снимал этих актеров на крупных планах. Пол
ное отсутствие аналитического начала было принципом 
фильма. Индивидуальности персонажей выявлялись лишь 
чисто внешними средствами, сфера духовной жизни ге
роев оставалась для зрителя недоступной.

Увы, в этом фильме Перестиани не ставил перед со
бой больших задач. Создать захватывающее, сюжетно- 
напряженное кинозрелище, которое отвечало бы и идео
логическим требованиям, — этим ограничивалась цель 
режиссера. Между тем, исследование и постижение сред
ствами экранного искусства того единства нравственных, 
интеллектуальных и эмоциональных побуждений, кото
рое формировало борцов за дело революции, при всем 
разнообразии их человеческих индивидуальностей, толь
ко и могло сообщить пафос изображению революционной 
борьбы и ее героев- Этого-то пафоса как раз и недоста
вало фильму.

Самый принцип постановки — по ряду своих компо
нентов превосходной—как бы снимал интерес к конкрет
ному человеку. Режиссера больше занимали острота 
пластических решений, ракурсы съемок, чисто типажные 
характеристики — причем все это относилось главным 
образом к изображению отрицательных персонажей. С 
другой стороны, проявлялась всемерная забота о бес
препятственном движении фабулы, насыщении ее дейст
вием. В этих условиях уже не столь важно было, кто 
совершал действие, будь оно даже героическим, важнее 
было то, что действие совершалось. В одном из последних 
эпизодов картины раненый Арташес, превозмогая боль, 
полз под мостом и перерезал провод, тем самым предот
вращая катастрофу. Но изображение подвига носило 
сугубо информационный характер. Даже здесь зритель 
не имел возможности как следует разглядеть лицо Ар
ташеса. В финальных кадрах герои фильма—подполь
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щики—представали перед зрителем в формах командиров 
Красной Армии. Хоронили Нинико, погибшую в бою. Но 
и тут режиссер монтировал только общие и средние пла
ны...

И все же один персонаж фильма как бы опровергал 
этот режиссерский принцип. То был образ молодой кре
стьянки Анаит, вдовы рабочего-железнодорожника, рас
стрелянного меньшевиками. Она узнавала о гибели му
жа, приходила на мост, чтобы взглянуть на его тело, рас
простертое на дне ущелья. Стояла, отвернувшись, когда 
тело закапывали в землю. Подходила к свежей могиле.

Речи Арташеса что-то меняли в душе молодой женщи
ны...

Молча наблюдала она за бесчинствами меньшевист
ско-дашнакской банды в ее родном селе. Незаметно под
нимала с земли тяжелый камень и запускала его в гла
варя... Кстати, в этой сцене выделялась и О. Майсурян 
в роли пожилой крестьянки.

Потом она становилась связной между революционе
рами-подпольщиками на пограничном пункте п теми, 
кто сочувствовал делу революции, становилась и агита
тором. Она инсценировала невинное времяпрепровожде
ние крестьян на деревенской площади с песнями и танца
ми, но как только скрывался' из виду меньшевистский 
патруль, продолжала о чем-то страстно говорить одно
сельчанам. Потом она доставляла им оружие...

Роль этой молодой женщины исполняла впервые сняв
шаяся в кино двадцатипятилетняя пианистка Люся Сар
кисян. Перестиани ее приметил, случайно встретив на ули ■ 
це. Драматургически, по внутреннему своему содержанию 
роль Анаит была интереснее всех прочих ролей в филь
ме. Но и сама роль нашла одаренную исполнительницу, 
наделенную к тому же незаурядными внешними данны
ми. В ее прекрасных глазах отражались и горе, и нена
висть, и решимость. Притворная веселость сменялась вы
ражением страстно-сдержанной убежденности и бесстра
шия. Та же сдержанность и естественность отличали и 
пластический рисунок роли. Жаль, что эта роль оказа
лась у Л. Саркисян единственной.

Развитие характера

В период с 1928 по 1932 год режиссер Патвакан Бар- 
хударян поставил четыре историко-революционных филь
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ма: «Шестнадцатый», «Под черным крылом», «Кикос», 
«Две ночи».

Фабула фильма «Шестнадцатый» сводилась к следую
щему. Некий студент в годы гражданской войны выдал 
охранке своих товарищей по подполью. Прошли годы. 
Один из делегатов съезда крестьян узнал в фоторепор
тере человека, совершившего предательство. Так воз
мездие настигло провокатора. Картина не была посвя
щена армянской действительности, в ней снимались поч
ти исключительно артисты Бакинского русского драма
тического театра, гастролировавшего в Ереване в пе
риод производства фильма87. Это была первая самосто
ятельная постановка П. Бархударяна. «Шестнадцатый»- 
не отличался особыми художественными достоинствами,, 
ио уже в этом фильме обнаружился интерес режиссера к 
исследованию человеческой психологии, характеров. В 
следующих своих картинах П. Бархударян развил наме
ченное в первом фильме, что, несомненно, сыграло поло
жительную роль в эволюции творчества армянских кино
актеров.

Но в фильме «Под черным крылом» («Сигнал у водо
пада»), который режиссер поставил в 1930 году, пожа
луй, все же преобладало эпическое изображение событий1 
революционной борьбы.

Сценарий был написан режиссером совместно с извест
ным писателем А. Бакунцем. «Фильм,—указывает Гр. 
Чахирьян, — был оригинален по содержанию и изобра
зительному материалу»88. В самом деле, впервые, при
том выразительно и достоверно, с режиссерской изобре
тательностью, были показаны на экране жизнь армян
ского крестьянства до революции, его тяжкий труд, 
безысходная нищета. Власть церкви символизировали не 
только сумрачные фигуры священнослужителей, но и 
древние стены храма, чья тяжесть, величественная архи
тектура подчеркивали впечатление грозной силы, подчи
нившей себе трудовые массы. В фильме были и отлич
ные кадры природы Армении, снятые оператором А. 
Станке.

Был интересен и привлеченный режиссером актерский՛ 
состав. В фильме были заняты Асмик, М. Каракаш, А. 
Амирбекян, И. Перестиани. Роль одного из молодых кре
стьян исполнял тогда еще делавший первые шаги в ки
норежиссуре А. Мартиросян, наделенный и несомненны
ми актерскими способностями (что он не раз доказывал 
до и после этого фильма). В роли настоятеля монасты-
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ря снялся известный театральный режиссер Л- Калан- 
тар, одно время с успехом игравший на сцене. И лишь 
главные роли крестьянина Андо, ставшего революционе
ром, и его жены исполняли актеры-любители.

Но в картине «Под черным крылом», несмотря на то, 
что в целом она тяготела к киноэпопее, был намечен ин
тересный психологический характер, воплощенный Ас
мик.

Актриса органично «вписалась» в задавленную нище
той и бесправием, горемычную крестьянскую массу.

Впервые Асмик создает экранный образ, несущий в 
себе- зачатки социального протеста.

Сюжетная линия, связанная с Асмик-Мариам, скла
дывается как бы в небольшую новеллу, новеллу о мате
ри, заканчивающуюся ее смертью. В художественном 
отношении это лучшее, что есть в фильме.

Пожилая, измученная жизнью женщина за прял
кой, тут же ее невестка, ткущая ковер. Убогое крестьян
ское жилище — свидетельство крайней иищеты. Солнеч
ные лучи едва проникают сюда. Мягкая, неяркая тональ
ность кадров, высвеченные из полумрака фигуры лю
дей...

Первое впечатление от Асмик-Мариам—это какая-то 
невыплаканность горя, живая, неутихающая душевная 
боль человека, которого не щадит жизнь. И все же эти 
вечно влажные, печальные глаза выражают активность, 
способность противостоять несчастиям—пусть отчаянно, 
безнадежно, с сознанием заранее предрешенного пораже
ния, — но все же противостоять.

Яростно, с какой-то бессильной решимостью колотит 
она руками запертые ворота, за которыми—она знает 
—подвергается экзекуции ее сын Андо, и вдруг, поняв, 
что ей их не одолеть, что ворота все равно не откроются, 
приникает к ним, распластав руки, будто обнимает сына, 
подставляет под удары свое тело, переносит на себя его 
страдания. В продолжение этой сцены мать показана лишь 
со спины, но пластика актрисы столь выразительна и 
многозначна (причем, без всякой аффектации, без «по
зы», без заданной символичности), что зритель как бы 
заглядывает в душу старой женщины, не видя ее лица.

Началась первая мировая война. Вся деревня—стари
ки, дети, женщины — вышла провожать мобилизован
ных. Среди уходящих на фронт—сын Мариам. Вот она 
стоит, горестно скрестив на груди руки (характерная для 
М



Асмик поза). Отряд двигается в путь. Вдруг она разве
ла руками и... пошла за отрядом, все убыстряя шаг. Она 
уже бежит, несется вниз по крутому спуску, обнаружи
вая неожиданное проворство, и тут вдруг мы понимаем, 
что не так уж и стара эта женщина, что горе, слезы 
преждевременно состарили ее. Она догоняет сына, поры
висто, страстно обнимает его.

Этот внезапный порыв как бы придал ей крылья, сде
лал легкой, подвижной. Это—тоже проявление характе
ра, активного, не склонного безропотно подчиняться об
стоятельствам.

Строго говоря, смерть Мариам не вызывалась сюжет
ной необходимостью- Этот активный характер обладал 
необходимыми предпосылками для того, чтобы раскрыть
ся в новом социальном содержании, пусть оно и свелось 
бы к простому материнскому сочувствию делу, за кото
рое боролся ее сын. Ибо такое сочувствие—это уже по
нимание, это пробуждающееся классовое сознание. От 
этого образ мог бы стать масштабней, значительней.

Но, видимо, для этого время еще не пришло. Лишь спу
стя годы, в фильмах «Пэпо», «3 ангезур» и других спол
на раскрыла актриса эти важные грани экранного обра
за армянской матери.

Но все же в следующем фильме—«Две ночи», постав
ленном через два года тем же режиссером, актриса дела
ет в этом направлении шаг вперед.

В центре внимания—психология

Фильм «Две ночи» (1932 г.) был посвящен одной из 
самых драматических страниц истории борьбы за со
ветскую власть в Армении—Майскому восстанию 1920 
года. Впрочем, в фильме речь шла не столько о самом 
этом восстании—оно было показано лишь символиче
ски в финале картины, сколько об одном из эпизодов его 
подготовки. Сценарий Е. Чубара не предполагал эпи
ческого разворота событий, наоборот, он главным обра
зом ориентировался на раскрытие социально-психологи
ческих мотивов поведения отдельных людей перед лицом 
надвигающегося-революционного взрыва. Драматургия 
фильма принципиально нацеливалась на. исследование 
личности, психологических сдвигов в ней, процессов лом
ки ее сознания, вызванных ходом революционных собы
тий, на выявление характеров.
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Если «Хас-пуш» был эпопеей, в которой растворялась 
личная драма героя, если՛ в фильмах «Дом на вулкане» 
и «Под черным крылом» драматические судьбы персо
нажей как бы выделялись из эпопеи, то «Две ночи» уже 
представляли собой драму, в которой отражались собы
тия, эпические по своему характеру. Здесь стремление 
режиссера к раскрытию индивидуальных психологиче
ских характеров приобретало новое качество.

Сценарий «Две ночи» в процессе съемок фильма пре
терпел существенные изменения. По-видимому, эти из
менения привели к тому, что первоначальная конструк
ция сценария оказалась размытой: расширился фон со
бытий и, наоборот, были урезаны сюжетные линии от
дельных персонажей. Можно предполагать, что эти опе
рации часто носили более или менее механический харак
тер — попросту отсекались эпизоды без особой заботы 

■о драматургической цельности и даже логике кинорас- 
■ сказа.

Своеобразным отзвуком острых споров, которыми, ви
димо, сопровождалась работа над картиной, нам пред
ставляется оценка, данная фильму Гр. Чахирьяном.

«В фильме «Две ночи», — пишет он, — не показаны... 
ни размах Майского восстания, ни его огромное значе
ние для последующих революционных событий в Арме
нии. Сюжет фильма сведен к перипетиям борьбы между 
офицерами восставшего бронепоезда. Восстание, подня
тое большевиками в Александрополе (ныне Ленинакан), 
раскрыто поверхностно, — один из самых решающих мо
ментов истории Армении не получил должного художест
венного воплощения на экране. Виной тому в значитель
ной степени было стремление сценариста Е. Чубара как 
можно сильнее драматизировать действие, сосредоточить 
внимание на нескольких персонажах..., а также отказ ре
жиссера П. Бархударяна от эпического размаха, кото
рый мы наблюдаем в лучших историко-революционных 
картинах, созданных выдающимися мастерами советской 
кинематографии»'89.

Интересно, что эти критические замечания, вероятно, 
больше отражали особенности сценарного замысла Е. 
Чубара, чем характеризовали самый фильм.

Все действительные и мнимые недостатки фильма при
писывались сценарию, хотя, судя по всему, фильм зна
чительно отличался от литературного сценария—и .преж
де всего тем, что принципиально новые для армянского 
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киноискусства подход К йроблеме человека на экране, со
отношение общего и частного, множественного и единич
ного в фильме оказались нереализованными ИЛИ реализо
ванными неполно, половинчато-

Сейчас трудно говорить об идейно-художественных ка
чествах сценария «Две ночи», поско'Льку мы им не рас
полагаем, однако не вызывает сомнений то, что в нем 
впервые в армянском кино делалась серьезная попытка 

.•применить новые художественные критерии в экранном 
отображении истории революции, рассмотреть ее под 
новым углом зрения, перенеся центр тяжести с воссозда
ния образа коллективного героя на изображение отдель
ной личности в ее связях с революционной действитель
ностью.

Эта попытка была созвучна тем тенденциям в совет
ской кинематографии, которые выдвигались на первый 
план в преддверии наступления эры звукового кино и в 
которых отражались требования, предъявляемые к ис
кусству всем историческим ходом развития советского 
общества.

По мысли автора сценария, в центре событий должен 
был оказаться инженер Беноян. Беспартийный интелли
гент, он мобилизован дашнаками, служит на бронепоез- 

. де. В фильме должен был быть показан путь представи
теля армянской интеллигенции в революцию—через осоз
нание им антинародной сущности дашнакского режима, 
исторической правоты большевизма. Эти два миро
воззренческих, политических полюса в фильме воплоща
лись в образах высокопоставленного дашнакского дея
теля и командира бронепоезда, с одной стороны, и боль
шевиков Каро и Мисака—с другой. Непримиримая борь
ба двух политических сил, в которую вовлекается Бе- 
ноян, его личные испытания, его раздумья и должны бы
ли в конце концов определить нравственный выбор ин
женера, помочь ему принять решение, единственно воз
можное для честного человека и патриота.

Роль Бенояна исполнял Гр. Нерсесян. Бесспорно, это 
был точный выбор. Однако духовная эволюция Бенояна 
в фильме не была выявлена с достаточной последователь- 

тностью. То, что это умный, образованный, волевой человек, 
■становилось ясно сразу. Однако нескрываемая ирония, да
же враждебность Бенояна по отношению к дашнакам 
также были «заявлены» в образе с самого начала. Естес
твенно, недоверие к нему дашнаков очень быстро при-
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водило их к решению физически уничтожить его. Благо
даря бдительности большевиков, он счастливо избегал 
опасности и тут же... исчезал из поля нашего зрения—до 
финального кадра, где он вдруг оказывался в числе ру
ководителей восставшего бронепоезда. Можно только га
дать о причинах, по которым драматургическое разви
тие этого образа представлено в фильме столь отрывоч
но и художественно неубедительно- Возможно, из филь
ма или сценария были изъяты эпизоды, связанные с Бс- 
нояном90. Очевидно, возобладало мнение, согласно кото
рому, образ Бенояна, одного из офицеров бронепоезда, 
его нравственные искания, нс должны были занимать 
слишком большого места в фильме, который призван 
был (кстати, вряд ли это прямо следовало из сценария) 
повествовать о героическом Майском восстании.

Интересно был задуман и отчасти решен в фильме об
раз представителя дашнакского правительства. Эту роль 
актер М. Джанан исполнял в сдержанной манере, стара
ясь выявить внешнюю интеллигентность и даже «интел- 
лектуальность> дашнакского заправилы. Уже одно это 
представляло собой новость в практике воплощения ар
мянским кино образов врагов. Это был емкий, внутренне 
содержательный образ. Прибыв в Александрополь, даш
накский министр обходил строй почетного караула и 
при этом был обходителен и ласков с солдатами. Одно
му он терпеливо застегивал пуговицу на воротнике, дру
гому тщательно поправлял съехавшую на бок фуражку 
(этот штрих—удачная находка авторов фильма—сатири
чески подчеркивал непочтительное отношение солдат к 
дашнакским главарям и антидашнакские настроения в 
армии). Подлинное его отношение к этим крестьянским 
парням, равнодушие, даже презрение к ним было глубо
ко запрятано под добродушной миной, «отеческой> за
ботливостью. Актер тонко показывал это—мерой чуточ
ку льстивой улыбки, отработанно-непринужденных дви
жений. В режиссерской трактовке эпизода отчетливо 
выступала авторская насмешка.

Но образ терял в своей неоднозначности, емкости, ког
да актер старался как бы поскорее выставить напоказ 
подлинную сущность своего героя. По ходу действия 
дашнакский министр отдает распоряжения командиру 
бронепоезда: расстрелять арестованного большевистско
го вожака, ликвидировать ненадежного инженера... И 
то, и другое должно быть сделано тайно, без шума. И 
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тут актер отбрасывал полутона: несмотря на сопровож
дающие эти кадры титры, он подчеркнутыми жестами, 
мимикой как бы иллюстрировал сказанное им: шито- 
крыто—пустить в расход.-.

Это в некоторой степени упрощало созданный М. Джа- 
наном образ, интересный и по пластике, и по внутренне
му своему содержанию. Враг разоблачался более тон
кими средствами, чем это было принято в то время. Не
смотря на кажущуюся «объективность:» отношения акте
ра к предмету изображения, в конечном итоге вырисо
вывалась фигура, хотя внешне и респектабельная, даже 
импозантная, ио по существу зловещая, отталкивающая, 
и в силу этой своей неодноплановости более впечатляю
щая и художественно убедительная.

Однако драматургически и этот образ остался в филь
ме незавершенным. Фигура дашнакского политикана так
же куда-то проваливалась—раньше, чем того требовала 
общая композиция фильма.

К сожалению, не были в достаточной степени разра
ботаны и образы большевиков. Они не становились ха
рактерами, трактовались в общем типажно. Запоминал
ся лишь эпизод в депо, когда Каро (актер Г. Арутюнян), 
проявляя находчивость, скрывался, пока дашнакский 
поручик читал извлеченную из его кармана листовку. 
Были выразительны и кадры, где машинист Мисак (ак
тер О. Буниатян) под дулом маузера дашнакского офи
цера вел бронепоезд. Глаза рабочего горели гневом, 
страстной решимостью. Но, повторим, это была лишь 
типажная выразительность. Фильм не давал ничего су
щественно нового в воплощении образов революционе
ров.

В картине была, пожалуй, лишь одна цельная роль. 
Ее исполняла Асмик. Сыгравшая до этого уже несколько 
ролей в кино, актриса впервые воплощала образ армян
ской женщины, матери, внутренне подготовленной к всту
плению на путь революционной борьбы.

Армянские киноведы расходятся в своих оценках этой 
картины. Однако наличие в фильме ряда удачных ак
терских работ отмечают все авторы. Но странно: ни один 
не называет в этом ряду исполнения Асмик. Между тем, 
эта небольшая роль должна быть признана одной из 
лучших среди сыгранных актрисой в кино. Она явилась 
и принципиально важной для армянского киноискусст
ва, поскольку впервые был создан образ женщины-ар- 
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мянки, приобщенной — хотя бы косвенно—к революци
онной борьбе рабочего класса.

Актриса предстает в новом облике. Если предыдущие 
экранные образы Асмик были отмечены приматом 
чувств, эмоциональных порывов, то здесь действиями и 
переживаниями женщины руководят не только глубокая 
материнская любовь, но и в большой мере ее классовое 
сознание, как бы принятый на себя долг. Это немало
важное различие обогащает образ матери, усиливает его 
социальное звучание, поднимает его духовно. В этом: 
новом для себя экранном качестве, в новой психологи
ческой атмосфере Асмик столь же естественна и орга
нична, как и в ролях, где материнское горе подавляло 
все иные чувства и где проявление его как бы станови
лось единственной формой и условием существования 
личности.

Но и в этой роли Асмик прежде всего была матерью. 
Казалось, вне материнства для этой актрисы не сущест
вовало ничего!

Лишь в двух эпизодах появляется Асмик в этом филь
ме.

Вот она накинула шаль, тихо вышла из комнаты, при
творив за собой дверь, — оставила сына и его товарища 
по борьбе наедине друг с другом, спустилась по лестни
це, выглянула на улицу, опасливо посмотрела по сторо
нам и стала у ворот. Стоит внутренне собранная, чутко
настороженная, перебирает в руках четки. Мать на ка
рауле!

Второй эпизод. Дашнакский офицер с солдатами явля
ется ночью домой к Каро, чтобы арестовать его.

«Где сын?».
«Не знаю, сама жду...»
Лицо у матери в этот момент какое-то отчужденное, 

непроницаемое Она как бы замкнулась в себе, и ясно, 
что никакая сила не заставит ее сказать больше.

Дашнаки начинают обыск, переворачивают все вверх 
дном. Кадры матери: она неотступно следит за действи
ями дашнаков. В глазах ее — ненависть. Но эта нена
висть не абстрактна—актриса не играет в символы. Зри
тель остро ощущает: она ненавидит этих людей в эту ми
нуту.

...К воротам дома подходит Каро. Вдруг он остановил
ся, очевидно, услышал шум, и зрителю ясно, что он уже 
не войдет в дом- Параллельно режиссер монтирует ка— 
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■дры матери. Ее чуткий слух условия шаги сына: сейчас 
он войдет, и все будет кончено. Мать вдруг встрепену
лась, глаза отразили святой испуг за сына, рука вскину
лась к губам—характерный жест армянской женщины! 
—сжалось материнское сердце—мы увидели это, увиде
ли страдание, как бы физическую боль. Снова актриса 
властно увлекает нас в эту эмоциональную стихию ма
теринства, где сила и драматизм материнских чувств, 
материнской страсти словно захлестывает все остальное.

Но это не «слепая» стихия.
Актриса обладала поразительным чувством кинемато

графического времени. Присущая ей вообще творческая 
интуиция сказалась и в этом. За короткие минуты экран
ной жизни своей героини актриса не только психологиче
ски насыщает образ, но и добивается четкого, ясного 
ритмического рисунка роли. Этим достоинством отмече
но большинство ролей актрисы в кино. «Все дело в ритме 
движений и действий, — говорил Вс. Мейерхольд еще в 
1918 году.—Этот Ритм с большой буквы и есть то, что 
возлагает большие обязанности (...) на артистов. Мы 
должны помнить, что экран — это нечто находящееся во 
времени и пространстве и что развить в себе сознание вре
мени в игре есть задача актеров будущего». Вс. Мейер
хольд далее подчеркивает необходимость для актера ки
но «синтезировать свои жесты».

«Надо, — продолжает он, — развивать в себе инстинкт 
определения времени, умение установить, играл ли я ми
нуту или семь минут (•..). Вот видите, насколько важен 
ритм, известная «смета» игры. Инстинкт знания времени, 
«слышания времени» для артиста кинематографа имеет 
колоссальное значение. Как искусство плавания дости
гается инстинктивным держанием тела на поверхности 
воды. (...) так и в игре для экрана важен инстинктив
ный ритм в игре. В искусстве очень важна интуиция»81.

Кстати сказать, для предмета нашего исследования 
очень интересны и рассуждения Вс. Мейерхольда о при
роде актерской игры в кино.

«Актер,—замечает он,—придя на площадку, должен 
знать, что его игра должна быть особенной, не такой, 
как на сцене. (...). Секрет в том, что хороший артист иг
рает, не играя. В картине «Портрет Дориана Грея» глав
ную роль исполняет Янова, артистка, прошедшая школу 
драматического искусства. Она знает технику театраль
ного искусства, но в этой картине ее игра полна недо
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статков: она иногда утрирует, в ее игре нет тонкого ри
сунка. И только когда (.через некоторое время) я встре
тился с ней в картине «Сильный человек» Пшибышев- 
ского, я понял, что она отделалась от недостатков старой 
школы и постигла тайну экранного искусства».

Выдвигая требование предельной естественности пове
дения актеров перед камерой и при этом «тонкости ри
сунка», Мейерхольд дальше говорит о «правильности и 
выдержанности» исполнения одной из ролей не актером, 
а «очень воспитанным» человеком92. Любопытное наблю- 
денйе! Мысль Мейерхольда ясна: он требует от кинема
тографического актера большой сдержанности поведе
ния, культуры проявления чувств, точной выверенности 
всех действий, жестов и мимических движений. Причем, 
несомненно, Мейерхольд учитывал и значение внешности 
актера, его жизненного опыта, биографии.

Творческая практика Асмик в кино не только подтвер
ждает верность наблюдения Мейерхольда, но и класси
чески иллюстрирует требования к кинематографическо
му актеру, сформулированные великим режиссером, 
֊ 4

Индивидуум в революционной киноэпопее
Бесспорно, выдающимся явлением в истории армянско

го немого кино должен быть признан фильм «Кикос» 
(1931). В нем был достигнут новый уровень экранного 
воплощения историко-революционной темы. Картина бы
ла экранизацией одноименной повести армянского писа
теля М. Дарбиняна, который, вместе с режиссером П. 
Бархударяном, являлся и автором сценария.

В фильме были решены трудные задачи органического 
сочетания эпопеи с драмой (последняя во многом носи
ла характер трагикомедии)' и создания в драматургиче
ски развернутой форме оригинального образа-характера.

Героем картины был армянский крестьянин Кикос. Как 
и Риза в «Хас-пуше», он также был в сущности одним 
из многих. Кикос тоже до поры до времени подчинялся 
обстоятельствам, от него не зависящим: то были собы
тия гражданской войны. Но если в «Хас-пуше» судьба 
героя лишь иллюстрировала неизбежный исторический 
ход событий, то образ Кикоса выражал логику истории: 
последняя как бы преломлялась в его индивидуальности, 
оборачиваясь своими то драматическими, то трагикоми
ческими сторонами, наконец, сам этот герой, типичный 
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представитель своего класса, становился одним из твор
цов этой истории.

Поэтому, несмотря на сугубую психологичность Ки- 
коса, его индивидуальное своеобразие, даже характер
ность, этот драматический по сути образ обретал и эпиче
ские черты.

Образ Кикоса в фильме возникает не сразу. Авторы 
довольно долго вводят зрителя в эпоху, в ее атмосферу. 
Страна — под властью дашнаков. Дашнакские штыки. 
Маузер—символ дашнакского режима. Насилие. Террор. 
Беспризорничество. Пьяный разгул...

И в этом ряду появляются Кикос, его жена, дети, дом, 
живность. Крестьянин занят своим нехитрым хозяйст
вом. Но вот ему приходится принять участие в «выбо
рах» в дашнакский парламент. Кикос совершенно не пони
мает смысла выборов, но послушно проделывает все, что 
ему велят,—ему это даже кажется забавным. Затем его 
мобилизуют, дают ему винтовку, гонят на войну—она 
где-то совсем рядом. Он так и остался в своих крестьян
ских лаптях, просидев в окопе весь бой. Не то чтобы 
он боялся, он просто не мог взять в толк эту войну. На
конец бой затих, и он решил отправиться... домой. В до
роге он заснул. Его разбудили бойцы Красной Армии- 
Так он попал в плен к красным. И тут неожиданно сра
ботала дашнакская пропаганда, которую, казалось, Ки
кос пропускал мимо ушей. Он умоляет красного коман
дира не убивать его, хотя ничто не говорит о таком на
мерении. Кикос вдруг увидел среди красноармейцев сво
его соседа Армена—он бросается' к нему, просит засту
питься. Естественно, все для героя кончается благополуч
но. Его определяют помощником к кашевару.

Но Кикосу все это в общем не нужно. Мысли его до
ма. Откуда-то появился осел, его, видимо, присмотрел 
себе Кикос — ведь собственного его осла отобрали 
дашнаки... Кикос решает запастись дровами. Но пока он 
возился, красные ушли. Тщетно зовет Кикос «Ивана»— 
тот уже далеко. И вдруг вокруг него возникают дашнак
ские штыки: теперь Кикос—пленник дашнаков. Больше 
того, он объявляется красным комиссаром. Созываются 
жители села. Разглагольствует дашнакский поручик. 
Приводят Кикоса. Он стоит перед толпой односельчан в 
своем красноармейском шлеме, безмятежный, с отсут
ствующим видом. Он не слушает «оратора»—откуда ему 
знать, что осужденный на смерть «красный комиссар», ко-
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торого поносит дашнак,—это он и есть, Кикос. Односель
чане узнают Кикоса, начинают смеяться, кричать. А тут 
еще—к большой радости Кикоса—подошла его жена, ста
ла доказывать, что это ее муж, а не красный комиссар. 
Жену не пускают к Кикосу, Кикоса не пускают к жене. 
Этого уж Кикос решительно не может понять. Кикоса 
увели, втолкнули в тюрьму, он упал. И тут впервые мы 
прочли в его глазах внутреннее несогласие с происходя
щим, поднимающееся в его душе возмущение. Кикос за
думался... Ночью стражник вывел его из тюрьмы, отпу
стил на все четыре стороны, а сам ушел к красным. Ки
кос удивлен: бывает, оказывается, и такое.

К жене Кикоса является поручик. Он требует сказать, 
где Кикос. Ничего не добившись, в злобе, он поджигает 
дом. Сбегаются крестьяне, принимаются тушить пожар. 
Многие из них вооружены. В ночном селе разгорается бой. 
На подмогу крестьянам спешат красноармейцы. Кикос 
прячется в лесу. Услышав крики, стрельбу, он бросается 
в деревню... Молча стоит Кикос перед своим объятым 
пламенем домом. Потом он протягивает руку, берет у 
Армена винтовку и идет вершить свой суд. Он застрели
вает хмбапета, затем поручика. Лицо его выражас՜? 
ярость, решительность, ненависть.

И вот финал: народ, ликуя, встречает Красную Ар
мию. Улыбающиеся лица детей. Снова зритель видит 
Кикоса в красноармейском шлеме. Он уже не тот, каким 
был прежде. Лицо его серьезно, взгляд задумчив. Но 
вот он улыбается, говорит сидящему рядом на поход
ной кухне русскому кашевару, что больше они не расста
нутся, что они братья.

В ином случае, а такие примеры мы видели в других 
фильмах, эти заключительные'кадры могли быть воспри
няты как чисто символические. Но здесь они органичны, 
выражают закономерный итог внутренней эволюции 
героя, завершают развитие характера. Это—эпический 
финал драмы.

Роль Кикоса блистательно исполнял Амбарцум Хача- 
нян. Говоря о «ювелирной тонкости» и «изяществе» игры 
актера, естественности эволюции образа, Г. Закоян за
мечает, что «только две крайние точки говорят нам о 
том колоссальном развитии, которое претерпел герой 
фильма..

...Такого обобщения и типизации, — делает вывод Г. 
Закоян, — армянское киноискусство еще не достигало»93. 
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Об игре Хачаняна вообще трудно писать. Трудно преж
де всего преодолеть желание описывать то, что происхо
дит с его героями,—так, как если бы речь шла о реаль
ных людях, об их действиях и поступках. Причина—в не
обычайной естественности игры актера. Но эта естест
венность — высшее искусство.

Можно говорить о грустных глазах Хачаняна, о его 
взгляде, который бывал и решительным, и лукавым, и 
любопытным, и алчным, и в котором всегда читалась жи
вая мысль, неподдельное чувство. В этих глазах и в этом 
взгляде как бы отражалось многообразие жизни. Можно 
говорить и о необыкновенном пластическом искусстве 
актера- И все же эти качества приобретали особую, не
повторимую ценность только в естественном синтезе, ко
торого они достигали в игре Хачаняна.

Актер в равной мере обладал драматическим и коми
ческим талантом. Он был драматичен в комическом и 
комичен в драматическом. В этом выявлялась его актер
ская сущность. В роли Кикоса поражает абсолютная ес
тественность переходов от драматических состояний к 
трагикомическим и наоборот. Хачанян был мастером тон
кой психологической игры. В образе Кикоса это прояви
лось в полной мере.

Естественность и психологизм рождали характер, не 
могли не родить его. Любой человек—это психологиче
ский феномен. Мера естественности и психологической 
глубины, которых достигал Хачанян в своей игре, дела
ли созданные им экранные образы почти адекватными 
реальным людям с собственными яркими характерами, 
рожденными настолько же жизнью, насколько и искус
ством. Это же определяло и отчетливо выраженное на
циональное своеобразие создаваемых им характеров.

«Кикос» убедительно продемонстрировал зрелость ар
мянского киноискусства, кинематографическое мастерст
во армянских актеров.

Единство замысла и воплощения ՛
Одной из вершин армянского немого кино следует 

считать фильм «Мексиканские дипломаты» (1931), по
ставленный режиссерами Л. Калантаром и А. Мартиро
сяном. Этот фильм почти уникален в отечественной кине
матографии. Наряду с грузинским фильмом «До скоро
го свидания» (1934), он стал одной из первых советских 
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кинокомедий на историко-революционном материале. 
Примечательно, что оба эти фильма были комедиями са
тирическими. Но если в грузинском фильме в центре со
бытий находился революционер, который одурачивал тю
ремщиков и полицейских, то армянский фильм такого 
положительного героя не имел-

Параллельно с развитием комедийной интриги, разо
блачавшей авантюризм дашнакских правителей, в филь
ме показывалась подготовка народного восстания: апо
феозом картины становились победа советской власти и 
арест дашнакских заправил.

Героями фильма были сельские брадобреи Хечан и 
Арам, открывшие парикмахерскую в Ереване. Эти роли 
исполняли А. Хачанян и А. Амирбекян. Во многом эта 
комическая пара повторяла Шора и Шоршора, а в эпи
зоде, где зритель впервые знакомился с героями, даже 
вызывала в памяти Дон Кихота и Санчо Пансу, но ско
рее от обратного: маленький Шор ехал на лошади, а 
долговязый Шоршор—на осле...

Одной из особенностей Хечана и Арама, как, впрочем, 
и Шора с Шоршором, было то, что они не только одина
ково думали и чувствовали, но и почти-неизменно дубли
ровали друг друга, действовали, так сказать, в унисон, 
как один человек в двух лицах, в отличие, скажем, от 
Пата и Паташона. Кстати, благодаря этому единообра
зию, особенно отчетливо выявлялось превосходство А. 
Хачаняна—актера, обладавшего более значительным 
комедийным дарованием.

В драматургических структурах «Шора и Шоршора» и 
«Мексиканских дипломатов», помимо общего, были и 
существенные различия. Шор и Шоршор действовали по 
своему разумению, тогда как Хечан и Арам станови
лись жертвами обстоятельств. В фарсе, разыгранном 
дашнаками, они делались актерами поневоле. Делались 
весьма неохотно, из-под палки—в буквальном смысле 
слова. Их заставляли изображать «мексиканских дип
ломатов» при правительстве дашнаков. Последнему во 
что бы то ни стало надо было создать видимость того, 
что дашнакская Армения признана «цивилизованным 
миром». Случай натолкнул премьер-министра Сиракяна 
(он же и министр иностранных дел) на мысль исполь
зовать для этой цели Хечана и Арама. Великолепный 
сатирический штрих: одной из причин, вдохновивших 
премьер-министра на эту затею, была надежда вернуть
102



■своих овец, отобранных у него хмбапетом Сако. Дело в 
том, что Сако выражал недовольство бездеятельностью 
Сиракяна, и факт прибытия «мексиканских дипломатов» 
должен был расположить хмбапета к премьер-министру- 
Недаром первой акцией «дипломатов» оказывалось на
граждение Сако «мексиканским орденом».

Хлопотное дело муштровки, а точнее дрессировки «ди
пломатов» взял на себя адьютант министра Тосик (ар
тист М. Линевич) —'вылощенный субъект с лицом без 
выражения, но зато с выверенными и четкими движе
ниями, отменно демонстрировавший светские манеры, 
походку в ритме мексиканского национального танца и 
столь же ловко орудовавший хлыстом.

Хечану и Араму приходилось копировать эти манеры 
и эту походку, и делали они это уморительно.

Эпизоды «дрессировки» перемежались с такими же 
комическими сценами торжественной встречи «диплома
тов» на вокзале, выступлений их с балкона здания ми
нистерства иностранных дел, заседания парламента, на 
котором они присутствовали в качестве почетных гос
тей, и, наконец, банкетом в их честь, данным премьер- 
министром.

Хсчан и Арам отчаянно трусили. При виде хмбапета 
Сако во время церемонии прибытия «дипломатов» пер
вым их побуждением было бежать. Выстрел из маузера, 
который производил Сако в их честь, и следующий за 
тем визит хмбапета, когда тот преподносил им этот мау
зер, повергал их в ужас. Это было смешно, но авторы 
фильма подчеркивали этот мотив не только из желания 
усилить комизм ситуации: паническая боязнь выстре
лов, страх перед маузеристами отражали состояние тер
роризированного населения Армении. Дашнакский про
извол, насилие были изображены в первых кадрах филь
ма — дашнакская банда грабила и поджигала село, уби
вала людей, угоняла скот.

Но положение «мексиканских дипломатов» предостав
ляло героям повод насолить твоим мучителям, и они не 
упускали удобных случаев. На банкете они вдруг отби
рали у Сако «мексиканский орден» и почему-то цепля
ли его на грудь белогвардейскому полковнику. На том же 
•банкете они вовсю флиртовали с женой премьер-минист
ра; Хечан даже чмокал ее в обнаженное плечо и чуть ли 
пе раздевал, шокируя общество и вызывая насмешки в 
адрес премьер-министра и его супруги.
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Все это было злой сатирой на дашнакских «вершите
лей судеб нации». Поначалу марионетки в разыгрывае
мом фарсе, Хечан и Арам неожиданно брали инициати
ву в свои руки и дальше уже развивали «сюжет» фарса 
По собственному усмотрению, подчиняя себе его незадач
ливых авторов, превращая их самих в марионеток. В 
конце концов герои убегали с банкета. Поскольку убе
гал и премьер-министр, а убегал он по веской причине— 
терпел крах дашнакский режим,—то внезапно возника
ла курьезная ситуация: оказывалось, что некому платить 
за банкет. Снова отличный сатирический ход, неожидан
ная смена регистра.

И все же сатирическое содержание фильма раскрыва
лось не столько в Комической паре Хечан-Арам, сколько в 
двух других персонажах — премьер-министре Сиракяне 
(А- Гасанджалалян) и хмбапете Сако (Гр. Нерсесян). 
В драматургическом строении фильма они также пред
ставляли собой пару, в высшей степени своеобразную 
и уже не столько комическую, сколько остро сатириче
скую, памфлетную.

«В «Мексиканских дипломатах» личные и обществен
ные мотивы даны в неразрывном драматургическом 
единстве»84. Уже самый сюжет фильма выявлял не толь
ко крайний авантюризм дашнакского режима, его поли
тическую несостоятельность, но очень точно отражал и 
более частные черты исторической действительности, 
связанной с правлением дашнаков. Ведь непосредствен
ным поводом к инсценированию комедии с «мексикан
скими дипломатами» служили соперничество Сиракяна 
и Сако, их распря, .вызванная сугубо меркантильными 
интересами. И потому, что сюжет фильма метко схваты
вал типичные проявления национальной действительно
сти в определенный исторический период, то и фигуры 
Сако и Сиракяна, при всей своей сатирической заострен
ности, делались характерными и типичными, приобрета
ли выраженное национальное своеобразие—в той же 
мере, в какой типичным и национально самобытным 
явился трагикомический образ крестьянина Кикоса.

В актерском решении этих образов с изумительным 
чувством меры был реализован сатирический замысел 
авторов кинокомедии. Исполнители обнаружили и заме
чательное ощущение жанра. Гр. Нерсесян показывал 
маниакально самовлюбленного дашнакского громилу и 
горлохвата. Недюжинный темперамент, бурная натура, 
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бешеный прав, на редкость выразительная и колоритная 
внешность этого персонажа—все служило одной цели: 
выявлению его жажды самоутверждения, его исключи
тельности в собственных глазах, какой-то одержимо
сти своей персоной. Актер доводил все это до гротеска, 
однако нигде не переступал грани, за которой могла 
потеряться историческая достоверность образа.

Но если для такого актера, как Нерсесян, это мастер
ское исполнение было естественным, то кажется порази
тельным, что равноценного успеха в исполнении роли Си- 
ракяна добился непрофессиональный актер А. Гасанджа- 
лалян. Внешне Сиракян был прямой противоположно
стью Сако. Однако и этот образ строился по принципу 
разительного несоответствия между видимостью и сущ
ностью. Визуально Сиракян был сама солидность. Тем 
нелепее выглядели его поступки. Благообразие, серьез
ность и значительность, рафинированная интеллигент
ность всего внешнего облика этого средних лет господи
на, благородная сдержанность манер, выдававшая в 
нем хорошо воспитанного человека, никак не вязались 
с авантюризмом его действий, никчемностью интересов 
и комизмом положений85, в которые этот «государст
венный муж» то и дело попадал. Это несоответствие об
нажало моральную и политическую несостоятельность 
Сиракяна, а вместе с ним и всего дашнакского режима-

Исполнение этой՜ роли было блестящим, истинно ки
нематографичным, отличалось удивительными для не
профессионального актера тонкостью и чувством комиче
ского. Этот не столь уж частый в кино случай, 
естественно, требует объяснения. Вполне вероятно, 
что А. Гасанджалаляну была хорошо знакома действи
тельность, изображенная в фильме. Кроме того, он был 
опытным адвокатом, т. е. обладателем профессии, не 
чуждой актерского искусства, особенно в старых ее ме
тодах. Очевидно, он весьма вдумчиво воспринял задачу, 
поставленную перед ним режиссерами. Возможно, не по
следнюю роль в успехе исполнителя сыграло и то обстоя
тельство, что один из авторов фильма—театральный ре
жиссер Л. Калантар был выдающимся режиссером-педа
гогом. И, наконец, бесспорно, А. Гасанджалалян был 
просто способным актером.

Благодаря образам Сако и Сиракяна фильм дости
гал высокого уровня художественного обобщения.

Большая сила сатирического обличения врагов рево
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люции, цельность замысла, стилевое единство9®, высокая 
режиссерская и актерская культура, яркое националь
ное своеобразие, которыми отмечена кинокомедия «Мек
сиканские дипломаты», обусловили то, что она и по сей 
день не утратила своей идейно-эстетической ценности. 
Фильм «Мексиканские дипломаты» по праву «вошел в. 
золотой фонд армянской художественной кинематогра
фии как лучшая киносатира, непревзойденная до сих 
пор»97.

3

Продолжение традиции

В период 1928—1934 гг. было выпущено около двух 
десятков художественных фильмов на современную тему. 
Этот ряд открывала картина «Раба» (1927), поставлен
ная А. Яловым по повести М- Манвеляна «Раба святого 
Георгия». Фильм продолжал линию социально-бытовых 
кинодрам, начатую «Намусом». Но его действие уже 
происходило в послереволюционные годы. Видимо, то об
стоятельство, что в самом начале фильма изображалась 
борьба по подавлению дашнакского мятежа, заставило от
нести эту картину к разряду историко-революционных. 
Но в фильме показывалось и восстановление транспорта, 
и строительство канала и гидроэлектростанции, и эн
тузиазм народных строек, и борьба советской власти с 
беспризорничеством. Правда, все это, занимая в фильме 
немало места, в сущности служило лишь фоном, на ко
тором развертывался основной сюжет—история двух 
женщин: содержательницы публичного дома Ехсан и не
счастной, спившейся Нубар, чью дочь Ехсан завлекает 
в свои сети. Изображенная в фильме панорама новой 
жизни подчеркивала обреченность явлений, перешедших 
из старого мира, характерных для дашнакской Арме
нии.

В самом деле, фигуры Ехсан и Нубар в исполнении 
Н. Манучарян и Асмик казались анахронизмом, остав
шимся от мира, воплощенного в «Намусе» и «Злом ду
хе». Ехсан была во многом сродни Шппаник из перво
го армянского фильма, Нубар напоминала образы не
счастных матерей, созданных Асмик в «Злом духе» и 
«Под черным крылом». Это были образы, освоенные и 
армянской литературой, и армянским театром, и уже 
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даже армянской кинематографией. Правда, актрисы, 
особенно Н. Манучарян, в своем исполнении тонко по
казывали и своеобразие этих персонажей, обусловлен
ное в значительной мере влиянием иной социальной сре
ды. И все же в своей основе это были образы, за кото
рыми стояла богатая литературная и театральная тра
диции. Поэтому и по драматической разработке, и по 
актерскому исполнению Ехсан и Нубар намного превос
ходили образы, представлявшие в фильме новую, со
ветскую действительность. Последние были схематичны, 
типажны.

Любопытно, что фильм «Раба» никогда не демонстри
ровался в Армении, где он был запрещен Наркомпросом 
республики, который счел картину лишенной воспита
тельного значения88. Таким образом, интересные актер
ские работы Н. Манучарян и Асмик в этом фильме так 
и остались неизвестными армянскому зрителю.

Асмик в роли Нубар показывала слабость, безволие 
опустившейся женщины, заглушающей свое горе вод
кой.

Нам уже приходилось говорить об эмоционально-смыс
ловых доминантах киноролей этой актрисы. Но употреб
ление самого термина «доминанта» предполагает наличие 
в создаваемом характере многих граней и черт. Роли, 
сыгранные Асмик в кино, отличались емкостью и раз
нообразием красок, и это заслуживает тем большего 
признания, что актриса порой добивалась этого при яв
ной недостаточности драматургического материала.

Первое, что фиксировал зритель при появлении Ну
бар на экране, было то, что перед ним женщина, привык
шая к труду: на голове косынка, рукава засучены. За
тем он видел, с какой хозяйской деловитостью Нубар 
вела себя в «подземных кельях гробницы святого Геор
гия», где приютилась она со своими детьми. Зритель 
становился свидетелем страшного душевного потрясе
ния, которое переживала героиня: при пожаре погибала 
ее дочь. Горе сломило женщину, и она запила. Актриса 
оказалась в непривычной для себя ситуации: ей приходи
лось «хлестать» водку прямо из бутылки, впадать в пья
ную веселость или, наоборот, погружаться в состояние 
мрачной неподвижности. Делала она это чуть смешно и 
как-то не очень органично. Она скорее изображала пья
ную женщину, чем «была» ею. Казалось, роль вошла в
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противоречие с человеческим нутром актрисы, чуждым 
всего неестественного, какой-либо экзальтации.

И все же Нубар-Асмик не лишена своеобразного оба
яния: оно—в какой-то обнаженной слабости, беззащит
ности, даже детскости этого образа.

Вот один лишь штрих: Нубар просительно, с каким-то 
жалким выражением смотрит на бутыль в руках Ех- 
сан—как ребенок, которому не дают игрушку. Потом 
вдруг вырвала бутылку, приложилась к горлышку, пьет, 
улыбаясь одними глазами... Пьяная, она сидит на тах
те, слушает Ехсан, покачиваясь и продолжая улыбать
ся — блаженно и чуть кокетливо.

Фильм стремился отразить социально-психологические 
сдвиги в общественной жизни первых послереволюцион
ных лет. Однако драматургия его была «лобовой». Этот 
недостаток сценария наложил известный отпечаток и на 
образ Нубар, хотя работа актрисы была во многом ин
тересной и необычной.

Любопытен рассказ Асмик о применявшемся режис
серами «удобном способе» вызывать у актеров слезы: 
«...к носу актера или актрисы подносили нашатырный 
спирт, и через несколько секунд слезы лились как из ру
чья.

Для меня,—продолжает актриса,—такие сцены были 
сравнительно более легкими. В жизни на мою долю вы
пало столько горечи, столько я пережила утрат, что сто
ило мне вспомнить о них, как естественные слезы текли из 
моих глаз».

По свидетельству актрисы, Бек-Назаров прибегал и к 
более радикальному средству: он заставлял Асмик слу
шать мелодию, которую любил исполнять на скрипке ее 
покойный сын, зная, что она всегда вызывает у актрисы 
слезы. «И я, слушая эту музыку, плакала так, будто со 
дня смерти моего сына прошло не 23 года, а я хороню 
его сегодня.

Эти слезы помогали Бек-Назарову снять нужную сце
ну, а меня успокаивали»88. (Конечно, этическая сторона 
этой уловки режиссера в данном случае выглядит сомни
тельной. Но интересно, что сама актриса не усматрива
ет в ней ничего предосудительного. В своем роде редкий 
случай жертвенности во имя искусства!).

Материнское горе каленым железом отпечаталось в 
душе актрисы.

Интересно сопоставить этот рассказ Асмик с тем, что 
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писал В. Гардин о своей работе над ролью Бабченко в 
фильме «Встречный»-

Перед съемкой центральной сцены «слезы Бабченко» 
он был убежден, что «слезная память театральных пере
живаний даст нужную реакцию».

«Одной из лучших ролей моего репертуара, — говорит 
В. Гардин,—была роль Феди Протасова в «Живом тру
пе»... Во втором акте, когда Маша пела романс «Подруга 
ль тебе изменила.., всегда текли слезы, мешая мне го
ворить, и я захлебывался в рыданиях.

Ф. Эрмлер создал аналогичные условия. Он посадил 
около меня слепую Шишкину с двумя гитаристами, и ее 
пение вместе с рюмкой портвейна тотчас помогло.

Я плакал, репетируя сцену»100.
При сходстве способов, примененных А. Бек-Назаро- 

вым и Ф. Эрмлером, чтобы вызвать у актеров нужные 
состояния, связанные в обоих случаях с горестными сле
зами, в природе этих переживаний есть очевидное раз
личие.

Слезы Гардина вызывались памятью о пролитых им 
когда-то слезах, в то время как Асмик плакала о пере
житом ею в жизни. И в том, и в другом случае музыка 
провоцировала чувства. Но у Гардина она как бы вызы
вала условный рефлекс, а у Асмик-—бередила старую, 
незаживающую душевную рану.

Конечно, из этого различия нельзя делать далеко иду
щих выводов. Происхождение слез само по себе не мо
жет определять художественную ценность соответствую
щей сцены или эпизода.

И все же самый источник переживаний актрисы был 
гораздо глубже источника «гардинского плача».

В. Гардин продолжает свой рассказ:
«Вот тут-то и надо было-снимать в короткие несколь

ко минут, когда актер максимально возбужден.
Но последовала вторая репетиция... опять горючие, 

пьяные слезы полились из глаз Бабченко.
А на съемке, через час, мне пришлось глицерином ук

реплять фактуру моих слез, и мое эмоциональное напря
жение ослабело. Репетиции в данном случае оказались 
вредными»101.

Естественно, эмоциональное состояние актера, вызван
ное самовозбуждением и поэтому носившее искусствен
ный характер, не могло быть продолжительным.
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Состояния же Асмик были естественными. С помощью 
музыки режиссер добивался лишь обострения внешних 
проявлений этих состояний, музыка как бы возвращала 
актрису в прошлое, когда она оплакивала своих детей.

Разумеется, нельзя предположить на этом основании, 
что, изображая несчастных, страдающих матерей, актри
са играла лишь самое себя, играла собственное горе. 
Наоборот, надо было обладать большим актерским ис
кусством, незаурядным дарованием, отвергающим вся
кие штампы, чтобы, сыграв полтора десятка в общем 
однородных ролей, суметь не повториться, выявляя каж
дый раз особенное и индивидуальное в матери-армянке, 
находя для этого все новые и новые краски. Нет, Асмик 
не была одной и той же матерью, кочующей из фильма в 
фильм! Ее героини были разные женщины, каждая со 
своей судьбой, со своим характером.

В согласии с замыслом авторов фильма и его общим 
пафосом, Н. Манучарян рисует глубоко отрицательный 
характер. Но при этом актриса не отступает от психоло
гической правды роли- Иначе говоря, она создает жи
вой, хоть и отталкивающий характер.

На ее лице постоянно отражена мысль. Это вообще 
одна из отличительных особенностей киноактерского об
лика Н. Манучарян. Ее героини, кто бы они ни были, 
всегда умны. Умны и деятельны. Улыбается ли Ехсан- 
Манучарян или вдруг мрачнеет, высматривает ли по- 
воровски «товар» при своих визитах в детдом, оглядывает
ся ли настороженно, умыкая оттуда девочку, обхажива
ет ли своих «клиентов», пытается ли лаской и водкой 
умаслить Нубар—мысль ее не перестает интенсивно ра
ботать. Улыбка, обходительность, мягкость—это лишь 
маска, главное же—скрытая за всем этим напряженная 
мысль—корыстная, преступная. Эти два плана в игре 
актрисы четко прослеживаются на протяжении всей эк
ранной жизни персонажа.

Лицемерие и трезвый, расчетливый ум—вот что под
черкивает актриса в своей героине. И лишь в одном 
вполне искренна Ехсан-Манучарян: в чувстве страха. 
Страха за будущее, за свой завтрашний день. Иногда 
страх прорывается наружу, и тогда она становится су
етливой и жалкой.

При всем художественном несовершенстве фильма 
«Раба» исполнение Н. Манучарян роли Ехсан должно 
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быть причислено к значительным для своего времени ки- 
поактерским достижениям. И сегодня, спустя полвека, 
игра актрисы в этом фильме производит яркое впечатле
ние.

—— — Л
Новые тенденции

Уже говорилось о том, что поступательное движение 
армянского киноискусства шло в русле общего кинема
тографического процесса страны. Русский дореволюцион
ный кинематограф, как мы уже отмечали в начале этой 
главы, послужил одним из источников становления ар
мянского киноискусства. Но при этом огромное, можно 
сказать, определяющее влияние на развитие армянского 
кино оказывали искания ведущих мастеров советского 
киноискусства, их новаторские достижения. В армян
ском кинематографе скрещивались разнообразные тради- 
пи старого русского экрана и новейшие тенденции, ха
рактерные для советского киноискусства 20-х годов. 
Впрочем, такая пестрота была присуща в ту пору и 
всему советскому киноискусству, которое развивалось 
весьма сложными, противоречивыми путями. Тогда бы
ло обычным утверждение, что советский кинематограф 
работает в основном на обывателя, на мещанскую ауди
торию. Появился даже термин «советизированный адюль
тер», причем в полемическом азарте под эту рубрику за
числялись и фильмы, поставленные по известным, при
знанным литературным произведениям. Этот негати
визм распространялся чуть ли не на всю классическую 
литературу. Так, ряд видных критиков резко возражал 
против намерения экранизировать «Капитанскую дочку» 
Пушкина и «Хаджи-Мурата» Л. Толстого. В этом они 
усматривали едва ли не намеренное игнорирование совет
ской тематики ведущими киноорганизациями. В Арме
нии в этот период тоже почти прекратилась практика 
экранизации произведений классической литературы. Ис
ключение составлял лишь фильм «Ануш», где, как мы 
знаем, литературный первоисточник был грубо искажен 
с позиций вульгарного социологизма. Даже поставлен
ная много позже картина «Гикор» вызвала резко отри
цательный отзыв Главреперткома.

Конечно, это были крайности, но они отражали глу
бокую неудовлетворенность положением дел в совет
ском киноискусстве, засильем в нем фильмов, перепеваю- 
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щих банальные любовные истории. Критик В. Киршон в 
своей статье, помещенной в сборнике «Советское кино 
перед лицом общественности», отмечал:

«Приходится констатировать, что мы имеем дело с 
определенным курсом. Немногие идеологически выдер
жанные фильмы являются исключением из общей мас
сы советско-будуарного жанра»102.

Экран заполнили обольстительные женщины. Нали
чие или отсутствие актерской квалификации или даже 
просто способностей у той или иной искательницы лав
ров кинозвезды не принимались в расчет. Чтобы полу
чить роль, ей достаточно было обладать красивой внеш
ностью или хотя бы приглянуться режиссеру, помрежу 
либо администратору. О. Брик с возмущением писал о 
необходимости «всемерно бороться с этой пошлейшей 
тягой к видовым женщинам на экране»103.

«Как наши картины помогают перевоспитанию трудя
щихся, как пропагандируют коммунистические идеи?— 
спрашивал В. Киршон и’сам же отвечал не без иронии.

Показывая публичные дома,
Щекоча нервы эротическими сценами, 
Рекламируя пошлость и похоть»104.
Если обратиться к армянскому кино с точки зрения 

этих обвинений, то в отношении уже рассмотренного на
ми фильма «Раба» первое из них окажется справедливым. 
Действительно, в фильме все перипетии разворачива
ются вокруг публичного дома. Правда, «эротических 
сцен» в фильме не было, однако факт остается фактом, 
что в первой армянской картине на современную тему 
упор был сделан не на раскрытие каких-то существен
ных сторон действительности, а на изображение ее пе
риферии, ее темных углов, показанное же в фильме со
циалистическое строительство, как мы уже говорили, 
служило лишь фоном или, пользуясь выражением В. 
Киршона, «ширмой» для того, чтобы как-то завуалиро
вать упования на кассовый успех, ориентацию .«на по
требителя». Но «Раба», разумеется, не самый типичный 
пример кинопродукции, против которой выступала кри
тика. Картина, как отмечалось выше, обладала рядом 
достоинств. Тем не менее, в свете обвинений В. Киршо
на факт запрещения этого фильма в Армении приобре
тает дополнительный интерес.

Урок был .быстро, усвоен. И уже следующая карти
на Арменкино о' современности — «Пять в яблочко» 
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(1928) была посвящена воспитательной роли Красной 
Армии. Это был типичный «агитпропфильм». Преоблада
ющую часть его изобразительного материала' составля
ла хроника. Картина являлась по сути неким нагляд
ным пособием к воинскому уставу- Один из начальных 
титров гласил: «В главной роли—Армянская стрелковая 
дивизия». В экспозиции фильма показывались тактиче
ские занятия сельского комсомольского военного круж
ка, а затем, после того, как крестьянский парень Закар 
призывался в армию,—будни военной службы. Подроб
но изображались и встреча призывников в части, и по
литзанятия, и ночные учения (снятые, правда, днем), и 
отдых красноармейцев. В фильме были даны выдержки 
из Боевого Устава Пехоты со ссылками на соответству
ющие часть и параграф, которые, иллюстрировались ос
новным содержанием картины. Демобилизовавшись и 
вернувшись в родное село, Закар руководит кружком по 
изучению военного дела. Примерному комсомольцу За- 
кару в фильме противопоставлен бездельник и пьяница 
сын кулака Тигран. Главные роли исполняли непрофес
сиональные актеры. Однако режиссер П. Бархударян 
привлек и актеров-профессионалов. Так, роль Тиграна 
играл А. Хачанян. Вообще характерно, что в этот пери
од в фильмах, изображавших современную жизнь, про
фессиональным актерам поручались главным образом 
роли отрицательных или комических персонажей. К ис
полнению же ролей положительных героев привлека
лись исключительно типажи. Конечно, это не было слу
чайностью. Отрицательные и комедийные роли требова
ли от исполнителей профессионального актерского ма
стерства, тогда как исполнители ролей положительных 
рабочих или крестьян должны были выступать типич
ными представителями трудового коллектива, ничем 
существенным не отличаясь от рабочих и крестьян в зри
тельных залах. Этим принципом режиссеры руководст
вовались и в тех редких случаях, когда на положитель
ные роли приглашались актеры-профессионалы. Украин
ский актер П. Масоха, исполнитель главной роли в кар
тине Довженко «Иван», вспоминал, что во время съе
мок фильма на Днепрострое, тамошние рабочие «спра
шивали режиссера: «А где же ваши артисты?»,՛ в то 
время как я стоял, потный и пыльный, как и окружаю
щие меня костелыцики и бетонщики»105.

113
8—К. Калантар



Актер не нужен? Проблемы драматургии

Собственно, такой подход к актерской проблеме во 
многом обусловливался особенностями кинодраматур
гии тех лет- Слишком часто содержание фильмов своди
лось лишь к иллюстрации тех или иных положений, ут
верждавших преимущества советского строя. При этом 
актеру, естественно, не оставалось никакого простора 
для творчества. Нередко на первый план выдвигалось 
изображение технологии производства или техники, а 
актер служил лишь придатком к ним. В фильме «Арут», 
поставленном в 1932 году, основной конфликт строился 
на том, следует ли сеять хлопок рядами или вразброс. 
Уделив слишком много внимания этой проблеме, сцена
ристы и режиссеры забыли о развитии характеров. 
(Впрочем, этот фильм обладал и некоторыми достоинст
вами, о чем мы скажем ниже).

В сущности, именно отсутствие подлинной драматур
гии в большой мере породило кинематограф, который 
мог обходиться и без актеров. В самом деле, если от ис
полнителя не требовалось ничего иного, как только бо
лее ими менее организованно передвигаться в простран
стве, при этом оставаясь все время самим собой, показы
вая себя в натуральном виде, если ему не надо было ду
мать и совершать последовательно поступки, обуслов
ленные сложностью драматургического образа, то с этой 
задачей мог, конечно, справиться и неактер—эту истину 
еще в середине 30-х годов весьма четко сформулировал 
С. Герасимов108.

Но в равной мере исполнители могли быть и актера
ми. Разница между актером и неактером нивелирова
лась. Характерен в этом отношении фильм «Повержен
ные вишапы», поставленный в 1931 году Л. Калантаром 
по сценарию, написанному им же совместно с Гр. Чахи- 
рьяном. Фильм был посвящен гидротехническому и ги
дроэнергетическому строительству в Армении. Проблема 
воды издавна была весьма насущной для армянского 
крестьянства. Вода была не только источником плодо
родия — страшная разрушительная сила горных рек 
приносила земледельцу неисчислимые беды. Эта злая 
сила в представлении крестьянина веками связывалась 
с грозным чудищем — вишапом- Сооружение плотин, 
оросительных каналов, гидроэлектростанций не только 
обеспечило влагой безводные районы, не только принес- 
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ло благосостояние народу, но и «сокрушило» вишапов. 
Авторам фильма в ряде эпизодов удалось создать поч
ти одушевленный образ водной стихии, который ассо
циировался с народными поверьями о вишапах. В фильм 
были внесены очень ценные сами по себе хроникальные 
кадры строительства Канакерской ГЭС. Все это в итоге 
заслоняло драматическую коллизию, индивидуальности, 
характеры. Социальный аспект трактовки образов лю
дей становился единственным. Люди служили лишь для 
иллюстрации тех или иных социологических тезисов. 
Так, в одном из эпизодов (он решался авторами сати
рически) поп, сидя на берегу озера, с наслаждением 
окунал ноги в прохладную воду. Следовала надпись: 
«Благодать. Вода принадлежит церкви». Типажность, 
можно сказать, вытекала из самой природы драматур
гии, авторского замысла. В фильме «на равных» снима
лись и актеры, и неактеры. Между ними не было ни
какой принципиальной разницы. С одинаковым успехом 
роли исполняли и профессиональные актеры В. Варта
нян, Д. Малян, Л. Мерян, Гаврош, и театральные крити
ки С. Меликсетян и С. Богемский, и кинооператор А. 
Кюн, и театральный администратор Л- Агабабян, и ас
систенты режиссера Л. Григорян, Л. Дайреджян, и тех
нические работники Арменкино И. Мелик-Агамалян и Н. 
Дейкарханов, и любители Л. Еремян и Л. Исаакян. Вы
бирая исполнителей, режиссер строго придерживался 
принципа типажной выразительности, типажного соот
ветствия — сценарий и не требовал ничего большего. 
Интересно, что «Поверженные вишапы» был признан 
одним из лучших фильмов года, хотя по каким-то неиз
вестным причинам и не был выпущен на всесоюзный 
экран. Легко понять известного театрального актера М- 
Манвеляна (снимавшегося и в кино), который заметил: 

«В кино все зависит от режиссера, актер здесь не имеет 
особых задач и ему мало что остается для творческой ра
боты. Нет необходимости даже чувствовать себя в обра
зе. Надо иметь только соответствующую фотогеничную 
внешность»107.

В борьбе за полноценное художественное воплощение 
на экране темы социалистического строительства армян
ский кинематограф 20-х годов вряд ли мог серьезно опи
раться на армянскую литературу, поскольку и в послед
ней эта проблема далеко еще не была решена. Выдаю
щийся армянский прозаик А. Бакунц, кстати, один из 
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немногих писателей, принимавших активное участие в 
создании национальной кинодраматургии, имея в виду 
армянскую литературу, писал в 1928 году: «До изумле
ния величественный путь, пройденный нашим народом, 
еще не описан»1®.

Такие же затруднения с оригинальной драматургией 
испытывал и армянский театр. Характерно, что в 1929— 
1930 годах Первый гостеатр осуществил постановку пье
сы Е. Яновского «Ярость»—о колхозном движении, при
чем ее переработал, приспособив к армянской деревне, 
драматург Т- Ахумян109. Это была первая постановка те
атра, посвященная современной армянской действитель
ности.

С другой стороны, армянские кинематографисты были 
в курсе литературного процесса в республике, они вни
мательно следили за развитием прозы, драматургии, по
эзии, чутко откликались в своем творчестве на их до
стижения. Например, стоило появиться повести М. Дар- 
биняна «Кикос», о которой Е. Чаренц заметил, что не 
знает в послеоктябрьской армянской прозе другой кни
ги, написанной «так просто и так живо»110,—как была 
тут же предпринята ее экранизация. И фильм «Кикос», 
как мы знаем, стал одним из наиболее значительных 
произведений армянского немого кинематографа. Кино 
использовало отдельные мотивы и образы других луч
ших произведений довременной армянской литературы, 
воодушевлялось их революционным пафосом. Так, весь
ма ощутимым было воздействие на армянские историко- 
революционные фильмы творчества Е. Чаренца, особен
но его сатирического романа «Страна Наири», мистерии 
«Капказ-тамаша» и поэмы «Хмбапет Шаварш».

Аудиторией, к которой адресовались армянские филь
мы, был массовый советский кинозритель. Поэтому про
блема идейно-художественного качества продукции пе
ред армянским киноискусством стояла очень остро. В 
новых условиях одного только обращения к революцион
ной и современной советской темам было уже недоста
точно. В порядок дня ставился вопрос их образного, вы
сокохудожественного воплощения. И если в области ис
торико-революционного фильма, как мы видели, отдель
ные успехи были в этот период очевидны, то задачу пол
ноценного экранного отображения современной совет
ской действительности армянским кинематографистам 
долго не удавалось разрешить.
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Для Арменкино решение этих проблем в значитель
ной степени упиралось в слабость сценариев, в отсутст
вие квалифицированных кадров кинодраматургов. В те 
годы это было бедой и других киноорганизаций страны. 
Руководитель крупнейшей из них—Совкино—И. Трайнин 
жаловался на то, что авторы киносценариев еще не уме
ют связывать детали нового быта со всем ходом социали
стического строительства111-

Но были и другие причины. Достижения монтажного, 
в известной мере, «бессценарного» кинематографа при
вели чуть ли не к отрицанию сценария вообще. Именно 
в эти годы появилась теория эмоционального сценария, 
согласно которой сценарий был призван давать режис
серу лишь необходимые творческие импульсы, ни в ко
ей мере не ограничивая его свободы: фактически сцена
рий должен был быть заменен монтажом, значение ко
торого абсолютизировалось.

Господство теории «агитпропфильма»
Весьма отрицательную роль играло и засилье раппов- 

ско-аррковских теорий факта, кинодокумента, «агитпроп
фильма». Любопытно, что борьба с «советизированным 
адюльтером» и прочими проявлениями мещанской идеоло
гии в кинематографе на практике привела к тому, что к 
концу 20-х—началу 30-х годов три четверти советской 
кинопродукции составляли «агитпропфильмы»112, прямо
линейно иллюстрировавшие актуальные политические 
тезисы.

Некоторые весьма влиятельные критики, считая, что 
кинематограф насквозь пропитан театральщиной, заяв
ляли, что надо начинать заново историю кинематогра
фа, как если бы он был изобретен сегодня. Для этого 
они с жаром призывали «порвать» с художественным, 
игровым фильмом, «культивирующим в тысячах вариан
тов мещанский роман»118.

Воздействие теории «агитпропфильма» в той или иной 
степени испытали почти все фильмы армянского немого 
кино, посвященные современности.

Рапповцам в центре вторили их единомышленники на 
местах. Голоса, объявлявшие «агитпропфильм» единст
венно приемлемой формой советского киноискусства, на
стойчиво раздавались и в Армении. Сторонники раппов- 
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<ских теорий клеймили психологизм как пережиток буржу
азного искусства. Так, они встретили в штыки появление 
повестей Ст. Зорьяна «Председатель ревкома» и «Де
вушка из библиотеки»114, в которых писатель раскры
вал внутренний мир своих героев—борцов за дело рево
люции. Не случайно, вопрос об использовании кинемато
графом этих, далеких от рапповских схем, реалистических 
произведений советской армянской прозы в те годы 
практически не ставился. О чрезвычайной активности 
.армянских рапповских организаций в области кино сви
детельствует кампания, поднятая ими в 1927 году про
тив фильма «Хас-пуш». О ней рассказывает Бек-Наза- 
ров в своих воспоминаниях. Он считает, что этот инци
дент «сказался отрицательно на развитии армянской ки
нематографии»116-

Господство в кино теории типажа, рапповских теорий, 
недооценка и даже отрицание кинодраматургии, вся ки
нематографическая практика тех лет, естественно, мало 
благоприятствовали творчеству актера в кино.

Режиссер А. Роом в 1928 году с горечью констатиро
вал, что еще упорно говорят «о бесполезности и ненуж
ности специально подготовленного киноактера», что «на
чинают создаваться Теории и теорийки о преимуществе 
«типа» с Тверской или Невского пред профессиональным 
или тренированным актером», что «пренебрежительное 
отношение кинофабрик к киноактеру с каждым днем 
все сильнее и тяжелее...»116.

Эти явления в значительной мере были характерны и 
для армянской кинематографии, особенно, при постанов
ке картин на современную тему. Фильм «Дитя солнца», 
поставленный П. Бархударяном по сценарию А. Бакунца 
в 1932 году, подробно рассказывал историю возделыва
ния хлопка в Араратской долине с первобытных вре
мен. В картине прослеживались все социально-истори
ческие формации, показывались революция, коллекти
визация. Однако героем картины был хлопок. Чисто по
знавательная ценность ее была бесспорна. Как справед
ливо указывает Гр. Чахирьян, это был «гибрид» худо
жественной кинематографии, кинохроники и научно-по
пулярного фильма117. Такой картине актерского искусст
ва, строго говоря, не требовалось, оно было ей даже 
противопоказано. И хотя в фильме, наряду с непрофес
сиональными актерами, снимались Гр. Нерсесян, Г. Аве
тян и О. Буниатян, их функции мало чем отличались от
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. элементарных задач, которые выполняли в фильме мна- 
гочисленные типажи. Больше того, попытки Гр. Нерсе
сяна актерскими средствами создать обобщенный образ, 
эксплуататора даже мешали фильму, поскольку протиг- 
воречили его «документализму».

По сути дела, участие профессиональных актеров в та
кого рода фильмах не вызывалось необходимостью, ибо- 
нс могло иметь решающего значения для идейно-художе
ственного качества этих фильмов. Любой актер без осо
бого ущерба мог быть заменен типажем. Имело место, 
казалось бы, парадоксальное явление: в ряде фильмов,, 
таких, например, как «Кто виноват?» («Комсомольская- 
правда»), поставленном в 1929 году, «Внимание» (1930),. 
«Событие в городе Сен-Луи» («Забастовка»), появив
шемся в 1932 году, уже упомянутом «Аруте» и некоторых 
других, в главных ролях выступали более или менее слу
чайные люди, и лишь в лучшем случае второстепенные 
роли исполняли актеры.

Это явление наблюдалось не только в «агитпропфиль- 
мах». Так, в фильме «Вор» (1929)',՜ рассказывающем о 
молодом рабочем-изобретателе, чьи чертежи похищал и 
выдавал за свои специалист предприятия, оказывавший
ся вредителем, все главные роли исполняли непрофес
сиональные актеры, и лишь небольшую роль директора 
фабрики играл А. Амирбекян. Но об актерском исполне
нии в этом фильме надо сказать особо. Режиссер К. Ро- 
дендорф на роль героя фильма Азата пригласил студен
та одного из ереванских техникумов Граата Степаняна,, 
обнаружившего бесспорное актерское дарование и сумев֊- 
шего сыграть вдумчивого, открытого и честного молодо
го рабочего. Он правдиво и вместе с тем сдержанно по
казывал тяжелые душевные переживания героя, окле
ветанного скрытым врагом. В молодом исполни
теле угадывалась внутренняя культура. В фильме не
мало места было уделено производственно-технологиче
ским процессам на фабрике и сути изобретения, но ха
рактер главного героя прослеживался достаточно под
робно. Правда, начало фильма напоминало полицей
скую историю. Трудно не согласиться с Гр. Чахирьяном, 
заметившим, что фильм этот «лишен большой мысли» и. 
поставлен «по готовой схеме, заимствованной из зарубеж
ных образцов»118. Тем не менее, очевидные недостатки 
картины не должны заслонить от нас того обстоятельст
ва, что в этом фильме впервые в армянском кино была
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■сделана небезуспешная попытка создать психологически 
разработанный характер современного рабочего, чело
века новой формации- К сожалению, эта роль оказалась 
лишь эпизодом в биографии Г. Степаняна. В дальней
шем, от случая к случаю, его использовали лишь в мас
совках. Как тут не вспомнить упрек А. Бек-Назарова! В 
актерские школы и на актерский факультет ВГИК,—пи
сал режиссер,—следовало принимать только молодежь, 
проявившую свои природные способности. К сожале
нию, это требование очень часто игнорировалось, «осо
бенно на периферии. Из-за отсутствия строгого отбора 
(а в этом погрешны были и мы) в учебные заведения 
направлялись молодые люди, не имевшие призвания к 
творческой деятельности в кино...»119.

Возвращение актера
Уровень актерского исполнения в большинстве других 

фильмов был вполне ординарным. В «Аруте» одну из 
главных ролей, на этот раз деревенского изобретателя, 
играл Г. Саркисов, один из авторов сценария, будущий 
кинорежиссер. Он изображал некоего экзальтированно
го чудака, к тому же мало похожего на сельского жите
ля. Еще менее примечательным было исполнение главной 
роли Арута А. Даниеляном. Достоинство этого фильма 
было в другом: он заключал в себе жизненный конфликт, 
отражавший некоторые негативные стороны действи
тельности, издержки социалистического строительства. 
Вот тексты нескольких вступительных титров, которыми 
завязывался сюжет:

«Пахота закончена, нет сеялок, завод Армалит не 
шлет сеялок».

«Вспахали рядами, сеять придется вразброс».
«С каждым поездом ждали сеялок».
Фильм показывал томительное ожидание сеялок. Кол

хозный план под угрозой срыва. Сеялок все нет и нет. 
Колхозники поставлены в тупик. Кадры безнадежного 
ожидания сеялок на железнодорожной станции не раз 
возникали в фильме! Все это было показано в духе ны
нешнего сатирического журнала «Фитиль». Хотя даль
нейшие события были достаточно драматичны, но под
линной драматургии, драматургии характеров фильм был 
по существу лишен. Тем не менее картина утверждала 
преимущества колхозного строя, силу коллективизма, 
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творческого, созидательного духа колхозного крестьян
ства. В фильме, наряду с непрофессиональными актера
ми, снимались Асмик, Н. Манучарян, Г. Аветян, А. Амир- 
бскян. Но и в этом фильме актеры сне делали погоды».

Также не вносил ничего нового в подход к актерской 
проблеме фильм «Событие в городе Сен-Луи» (режис
сер М. Вернер), рассказывавший о классовой борьбе за
рубежного пролетариата. Эта тема законно привлекала 
внимание советского искусства и, в частности, кинемато
графа- Известное тематическое своеобразие армянского- 
фильма заключалось в том, что он был посвящен тру
дящимся армянам, спасшимся от геноцида и нашедшим 
приют во Франции. В фильме речь идет о стачке на одном 
из промышленных предприятий на юге страны. В центре 
изображенных событий—»рабочие-армяне и их семьи. 
Патриотические помыслы этих людей, лишенных роди
ны, устремлены к Советской Армении. Авторы картины 
стремились показать интернациональную солидарность- 
рабочих, их борьбу, руководимую коммунистами.

В этом фильме также был применен типажный ме
тод использования актеров. Однако вожаки забастовки 
запоминались с трудом, в то время как их классовые 
враги — капиталист, представители соглашательских 
партий, полицейские чины, провокаторы были очерчены 
ярче. У врагов были большей частью отталкивающие,, 
даже патологические физиономии, образам же рабочих- 
активистов, которые, естественно, должны были вызы
вать симпатии, не доставало выразительности и обаяния.

Некоторое исключение составлял образ активистки 
Мелинэ Габриелян, роль которой исполняла непрофес
сиональная актриса М. Чимишкян. Любопытен по пла
стическому решению -построенный почти целиком на пан
томиме эпизод «флирта» Мелинэ с полицейским аген
том, сыгранный с чувством меры и в интересной ритми
ке. При всех своих чисто постановочных достоинствах, 
картина не производила большого впечатления, повто
ряя по своей конструкции, да и по содержанию («анато
мия» стачки, ее внутренние пружины), уже хорошо зна
комое в советском и, в частности, армянском кино («Дом 
на вулкане»), и представляла лишь информативный ин
терес, поскольку содержала сведения о жизни трудящих
ся армян за рубежом.

И все-таки практика воплощения современной темы в 
армянском киноискусстве второй половины 20-х—нача- 
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-ла 30-х годов, при всех своих негативных сторонах, за
ключала в себе и целый .ряд положительных явлений, ко
торые во многом, собственно, и определяли его поступа
тельное движение.

«Агитпропфильмы» по своей роли в истории совет
ского киноискусства не были явлением однозначным. 
Тормозя развитие кинодраматургии, принижая значе
ние актерского искусства, обесценивая его, они вместе 
с тем были исторически неизбежны, обусловлены време
нем, задачами культурной революции.

Самый термин «агитпропфильм» указывал на задачи, 
■которые этому фильму надлежало решать. При всех 
;рапповско-аррковских извращениях, «агитпропфильм*։  
все же служил своей цели. Он агитировал за советскую 
власть, помогал в мобилизации масс на борьбу за со
циальное переустройство общества, пропагандировал 
политику Коммунистической партии и Советского госу
дарства, успехи социалистической индустриализации, 
•колхозного движения, народного образования, культур
ного строительства, в доступных, хотя и упрощенных 
-формах показывал трудовой героизм советских людей в 
создании материальной основы социализма. Верно заме
чено, что общество в ту пору ориентировалось прежде 
всего на создание материальных ценностей. «Это нашло 
воплощение в литературе тех лет и даже формировало 
названия романов: «Цемент», «Гидроцентраль» (то же 
и в армянской литературе: поэмы «Ширканал—больше
вик», «Чугун», пьеса «Нефть» и т. д.—К. К.). Горьков
ский журнал «Наши достижения» ... писал все же не о 
достижениях духовных и эстетических, а о сооружении 
заводов и фабрик»120.

И вот что еще надо учесть: существовало убеждение, 
лто сама советская действительность, присущие ей но
вые небывалые социальные отношения, рождающийся на 
глазах новый мир, формирование новой личности пре
доставляют искусству материал, не нуждающийся в по
средничестве художника-творца, в образном осмыслении, 
обладающий огромной самостоятельной силой идейного, 
нравственного, эстетического воздействия на зрителя. 
Простая хроника, голый факт представлялись эстетич
ней и полезней любых драматургических конструкций. 
Человек, как бы перешагнувший на экран прямо из жиз
ни, казался интересней любого выдуманного героя. Этот 
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материал лишь требовалось организовать, оформить, и в 
этом, в сущности, виделось предназначение «агитпроп- 
фильма». Этим, собственно, и объяснялась свойственная 
киноискусству тех лет недооценка драматургии и актёр
ского творчества. Но «агитпропфильм» мог существовать, 
только до поры до времени. Он неминуемо должен был: 
войти в противоречие с быстрорастущим уровнем духов
ного развития общества, с внутренними потребностями 
роста самого киноискусства.

В советском кино, как и советском искусстве в целом, 
начинается бурный процесс утверждения принципов со
циалистического реализма, в середине 30-х годов увен
чавшийся—в решающей мере благодаря приходу в ки
но звука—крупнейшими, классическими достижениями 
отечественной кинематографии. Конечно, эти достиже
ния были подготовлены всем предыдущим ходом разви
тия советского киноискусства, в том числе, бесспорно, 
и опытом «агитпропфильма». В годы, которые многие 
современники характеризовали как кризисные для со
ветского кино, отношение к актеру как к натурщику, 
или типажу все же постепенно изживалось. Именно в 
эти годы появились фильмы Ф. Эрмлера «Катька—бу
мажный ранец», «Парижский сапожник» и «Обломок 
империи», в которых искусством перевоплощения блес
нул актер Ф. Никитин.

В армянской кинематографии этот благотворный про
цесс нашел отражение прежде всего в рассмотренных 
уже нами фильмах на историко-революционную тему. Но 
он затронул и некоторые фильмы, посвященные совре
менной действительности. В этом смысле заслуживает 
внимания картина режиссера А. Мартиросяна «Курды- 
езиды» (1932), продолжившая тему бекназаровского 
фильма «Зарэ». Картина ярко, пусть несколько и дидак
тично, по-«агитпропфильмовски», рассказывала о про
исшедших в курдском селе при советской власти соци
альных сдвигах. Свободная от присущих «Зарэ» элемен
тов мелодраматизма, она делала шаг вперед в освоении 
армянским киноискусством деревенской проблематики.

Фильм целиком снимался в курдском селении. Режис
сер использовал принцип, которым руководствовался и 
Бек-Назаров: сделать актеров, исполнявших главные ро
ли, неотличимыми от типажей самих курдов-езидов, ши
роко привлеченных к съемкам. Не отказываясь от своих 
актерских индивидуальностей, А. Аветисян, Асмик, Г.
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Аветян, М. Манвелян, Гр. Нерсесян, М. Джанан, 
Т. Айвазян и другие стремились, создать правдивые 
характеры, показать их в развитии. Так, Асмик 
исполняла роль старой Шаке, любящей, заботливой 
жены и матери. Актриса и на этот раз проявила свой дар 
наблюдательности, чувство художественной меры, наде
лив персонаж трудно фиксируемыми, но тем не менее 
достаточно ощутимыми штрихами внутреннего поведе
ния, выявляющими особенности психологии восточной 
женщины. Запомнилась деталь: плотно сжатые губы 
Шаке—нечто характерное,' выражающее «бессловес
ность» привыкшей повиноваться женщины. Кстати, со
гласно своему уже установившемуся кинематографиче
скому амплуа, Асмик и в этом фильме изображала стра
дающую женщину: старая курдиянка глубоко пережива
ла болезнь мужа, вызванную попыткой кулака опоро
чить их сына-красноармейца. Но вот старый Юсуп, бла
годаря появлению в селе врача, поправился, а клеветник 
разоблачен и справедливость восстановлена. Какая ра
дость для старой Шаке! И что же? Режиссер попросту 
-«забыл» о Шаке. Странно: сила инерции оказалась на
столько сильной, что режиссеру даже не пришла в голо
ву мысль, что Асмик может быть и радостной на экране. 
.Забегая вперед, скажем, что эта инерция была преодо
лена лишь спустя много лет.

Существенный сдвиг в отношении к проблеме актера в 
армянском немом кино связан с именем режиссера И. 
Перестиани. Как свидетельствует Бек-Назаров, Перести- 
ани умел и любил работать с актерами. Нередко в силу 
необходимости ему приходилось отказываться от при
глашения опытных театральных актеров, но он обращал
ся к ним при первой возможности, как только это позво
лял сценарий121. В 1932 году Перестиани поставил в Ар
мении фильм «Лодырь». Это одна из немногих в армян
ском немом кино комедий. Но если «Шор и Шоршор» и в 
.значительной мере «Мексиканские дипломаты» были ду
этами двух актеров—Хачаняна и Амирбекяна,՝то «Ло
дырь» явился фильмом одного актера—Хачаняна. Это— 
монофильм.

Картина была посвящена весьма злободневной в тот 
период теме перевоспитания обывателя, «непролетарско
го элемента», вовлеченного в социалистическое производ
ство ходом всеобщей социальной перестройки общества- 
Действие фильма занимает два дня. Но этого времени 
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оказывается достаточно для того, чтобы с героем про
изошла полная метаморфоза. На экране разворачива
ется такое множество поучительных событий, частью 
фантасмагорических (хмельной герой, заснув в пивной, 
видит необычный сон), что они буквально совершают 
переворот в сознании рабочего: вчера еще лентяй и без
дельник, он становится сегодня ударником труда.

Однако этот схематизм драматургии, благодаря та
лантливости и психологической убедительности исполне
ния актера, воспринимается как ''пмедийная условность. 
Один из соавторов сценария Гр. Чахирьян впоследствии 
писал, что по своему замыслу фильм должен был «преж
де всего раскрыть отношения, сложившиеся в рабочей 
среде в годы первой пятилетки. Но в сценарии,—заме
чает он,—фигура лодыря заслонила главное. В резуль
тате зритель увидел лишь забавную и безобидную коме
дию о смешном и ленивом человеке»122.

Конечно, такая оценка не лишена оснований. В самом 
деле, новые социалистические отношения в рабочем кол
лективе, нормы общественной морали, с которыми вхо
дили в непримиримое противоречие недобросовестность, 
тунеядство, пьянство, в фильме были показаны не глубо
ко, чисто функционально. И все же фильм при всех сво
их недостатках обладал одним неоспоримым достоинст
вом: он давал возможность раскрыться комедийному та
ланту А. Хачаняна.

Фильм утверждал на экране актера. Это было тем бо
лее существенно, что делалось на материале современной 
действительности и в условиях, когда актерское искус
ство в кино часто нивелировалось и даже третировалось. 
В «Лодыре» был момент отрицания «агитпропфильма».

Этот фильм, далеко не лучший в творчестве режиссе
ра, который поставил в предыдущие годы ряд превосход
ных картин в Госкинпроме Грузии, к тому же испытав
ший сильное влияние теории «агитпропфильма», тем не 
менее обращал на себя внимание проявившимся 
в нем более позитивным, чем в ряде других армянских 
фильмов, подходом к актерской проблеме.

Армянское немое кино отдало немалую дань теории 
типажа. У разных режиссеров это проявлялось в разной 
степени. Порой увлечение этой теорией достигало край
них размеров, как это было в фильмах «Пять в яблоч
ко», «Поверженные вишапы» и в целом ряде дру
гих- Но часто оно носило и довольно умеренный харак-
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тер. Пожалуй, наиболее рациональной в этом смысле 
оказалась творческая практика Бек-Назарова. Его рас
суждения на этот счет представляют несомненный ин
терес. Дань этой теории,—пишет режиссер,—«отдал и я 
(хотя и в очень незначительной степени)... Но эта дань 
была, по-видимому, необходима. Без нее искусство кино 
не могло двинуться вперед... Советское кино в те годы 
еще не было свободно от груза едва ли не худших тра
диций старого русского кинематографа' с его театраль
ной аффектацией... Молодому киноискусству предстояло 
резко отойти от дореволюционной практики, а также 
эмансипироваться от театра и театральных навыков иг
ры актера. Без этого не могла повыситься общая куль
тура киноискусства»123.

Действительно, Бек-Назаров меньше других армянских 
режиссеров оказался подвержен влиянию теории типа
жа. Возможно, это отчасти объясняется тем обстоятель
ством, что большинство его армянских фильмов были 
экранизациями литературных произведений. Зато в филь
мах, поставленных Бек-Назаровым в «Востоккино» в 
конце 20-х—начале 30-х годов, режиссер все же отдал 
этой теории полновесную дань.

Одним из положительных результатов широкого при
влечения в армянский кинематограф непрофессиональ
ных актеров, особенно молодых, явилось то, что некото
рые из них, снимаясь из фильма в фильм, набирались 
опыта, приобретали профессиональные навыки, и в ито
ге в Арменкино выросла группа, пусть и небольшая, 
профессиональных киноактеров, хотя и не получивших 
специального образования, но достаточно квалифици
рованных и, главное, полезных. В последующие годы, 
уже в период звукового кино, группа эта пополнилась 
новыми творческими работниками, являясь серьезным 
подспорьем в деятельности студии. Эту группу составля
ли X. Абраамян, Т. Махмурян, С. Мкртчян, позднее Л. 
Шахпаронян и некоторые другие. Довольно часто снимал
ся и режиссер А. Мартиросян. Здесь должны быть наз
ваны также актеры А. Амирбекян, М. Каракаш, оста
вившие сцену и целиком посвятившие себя киноактер- 
скому творчеству. В нескольких фильмах снялся Л. Иса- 
акян, ставший впоследствии кинорежиссером.

Подведем итоги.
Армянское немое кино развивалось противоречивыми 

путями. Эта противоречивость выражалась и в разном 
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положении актера в кинематографическом процессе на 
различных его этапах. «Намус», возникнув на почве до
стижений армянской реалистической литературы, армян
ского актерского искусства и русской кинематографи
ческой традиции, блистательно заложил основы нацио
нальной кинематографии. Но как всякое выдающееся 
•произведение искусства, он больше содержал вопросов, 
чем ответов. Эти вопросы были многообразны: каков дол
жен быть дальнейший путь армянского киноискусства, 
каково место актера в фильме, каковы отношения в ки
но режиссерского и актерского творчества, актерского 
творчества и драматургической основы фильма, каковы 
признаки национального киноактерского искусства, на
ционального киноискусства вообще? Эти вопросы долж
ны были решаться в ходе кинематографической прак
тики.

Но с другой стороны, уже первый армянский художе
ственный фильм в определенной мере явился как бы 
•прообразом той гармонии важнейших компонентов кино
искусства — литературной основы, режиссуры и актер
ского исполнения, достижение которой только и могло 
обеспечить высокий уровень национальной кинематогра
фии. -I

Актеру в этом триединстве принадлежало центральное 
место. Дальнейший ход развития армянской кинемато
графии это подтвердил. Ее лучшие достижения были в 
первую очередь связаны со взлетами актерского твор
чества, обусловленными достаточно высоким уровнем 
драматургии и режиссерского искусства.

Увлечение режиссуры типажной теорией, особенно 
•сильно проявившееся в фильмах на современную тему, 
при всех своих отрицательных сторонах, содержало все 
же рациональное зерно. То был процесс обретения кино
искусством самостоятельности, освобождения его от 
влияния театральных традиций и, прежде всего—в об
ласти актерского творчества. Особенность этого процес
са в армянской кинематографии заключалась в том, что 
в него были вовлечены и актеры армянского театра. Те
атральный актер как бы отрицался в нем самом. Он ста
новился киноактером в подлинном значении этого 
•слова.

Это был процесс учебы, процесс накопления. Для пе
рехода в новое качество нужен был толчок. И он про
изошел, как только экран заговорил.

127



Ill. АКТЕР В НАЧАЛЬНОЙ СТАДИИ АРМЯНСКОГО 
ЗВУКОВОГО КИНО, В ФИЛЬМАХ ВОЕННЫХ 

И ПЕРВЫХ ПОСЛЕВОЕННЫХ ЛЕТ

Актерский ансамбль в фильме «Пэпо»

Постижение внутреннего мира человека с той степе
нью глубины, на какую была способна блестящая плея
да армянских актеров՛, наталкивалось на непреодолимую 
преграду — немоту экрана.

На эту ограниченность средств немого кино жалова
лись армянские актеры- Известны, например, сетования 
Асмик на отсутствие в кино живой речи.

Актеров легко было понять. Тем более—актеров, ис
поведовавших реалистическое искусство: немой экран 
вынуждал их отказываться от главного, наиболее уни
версального средства самопроявления человека, его об
щения с окружающей средой—через слово, й пользо
ваться лишь пластическими средствами выражения 
«жизни человеческого духа». Понятно, это чрезвычайно 
суживало возможности драматического актера, противо
речило самой его природе1.

Действительно, положение театрального актера в не
мом кинематографе было в некотором смысле парадок
сальным. Кино, как искусство «физической реальности», 
требовало от актера предельно натурального поведения 
перед камерой, отказа от специфически-театральной тех
ники исполнения, ввиду неадекватности последней жиз
ненным формам проявлений человека, и одновременно 
лишало его самого естественного человеческого достоя
ния — дара речи. Впрочем, актеру предоставлялась воз
можность двигать губами. Но «свобода артикуляции» 
лишь подчеркивала тщетность усилий человека на экра
не извлечь звук, немота экрана «заглушала» слово.

Но нет худа без добра. Необходимость передачи слож
ных психологических состояний, многообразных движе
ний души, их динамики только пластическими и мимиче
скими средствами обусловило то, что эти стороны актер
ского искусства в сочетании с кинематографической тех- 
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'никой игры достигли в немом кино высокой степени раз֊ 
вития.

В своей статье «Армянский театральный актер в кино» 
С. Ризаев справедливо утверждает, что лучшие дости
жения армянской кинематографии связаны с именами 
крупнейших армянских драматических актеров. Отправ
ной точкой его рассуждений служит мысль Пудовкина 
о том, что «борьба против театральности в кинематогра.֊ 
фе ни в коей мере не означает отрицания самого театра, 
она лишь ясно и твердо ставит вопрос о необходимости, 
тщательно исследуя противоречия, неизбежно возникаю
щие в процессе развития театра, находить разрешение их 
в кинематографе, пользуясь его новыми возможностя
ми», мысль, как считает С. Ризаев, полностью приме
нимая и к кинематографии Армении; «период становле

ния армянской кинематографии,—пишет он,—показал, что- 
творчество актера в кино не противостоит театру, а, на
оборот, является продолжением и развитием творчества 
театрального актера».

Ко времени появления армянской кинематографии՝, 
продолжает С. Ризаев, в армянском театре уже в до
статочной степени упрочились приемы игры психологи
ческого театра, «театра переживаний», в связи с чем осо
бое внимание уделялось мимике и пантомиме. «Именно- 
это театральное течение оказало плодотворное влияние 
на кинематограф, эти традиции театра стали успешно- 
развиваться в армянском кино». Исследователь обраща
ет внимание на тот факт, что «в середине 20-х годов, 
когда ломались приемы игры психологического театра и՝ 
утверждались выразительные средства героического мас
сового действа, армянский теато пеп^носип в кинемато
граф культ мимики и пантомимы». Однако уже «к кон
цу 20-х годов,—указывает далее С- Ризаев,—в армян
ском театре появились спектакли, в которых снова на՛ 
первый план выдвигался реалистический образ челове
ка, его психология». Собственно, в этот весьма противо
речивый период истории армянского театра и зарожда
лась армянская художественная кинематография. 
«Здесь, в кинематографе, думалось, легче было решить» 
вопросы, которые стояли тогда перед театром. Стремясь, 
углубиться в психологию образа, театр в условиях отри
цания законов психологической драмы и увлечения при
емами массовых действ, вынужден был прибегать к та
ким выразительным средствам, которые делали искус 
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ство некоторых актеров малодоступным зрителю. И 
дальнейшая разработка техники мимической игры, вви
ду отсутствия перспективы ее использования в театре, 
оказывалась ненужной. Но то, что было неприемлемо в 
театре, стало необходимым в кино, где благодаря круп
ному плану и другим возможностям монтажа исполни
тельская техника актера, выкристаллизовавшаяся в об
становке камерного театра, не вступала в противоречие 
с тенденциями и специфическими особенностями нового 
искусства.

Если в армянских картинах и делались попытки углуб
ленного раскрытия характера персонажа, то это осущест
влялось артистами сцены, уже овладевшими ранее слож
ным искусством мимической игры. Достаточно просле
дить за творчеством в кино Асмик, Грачья Нерсесяна, 
Амбарцума Хачаняна, Авета Аветисяна, Нины Мануча
рян, как станет ясно, что лучшие образы армянской 
кинематографии были созданы мастерами драматическо
го театра в значительной мере благодаря выработанно
му ими умению передавать при помощи мимики тончай
шие человеческие переживания»2.

Как известно, появление звучащего слова привело к 
принципиальным, качественным сдвигам в киноискусст
ве, вызвало переворот в самой его поэтике. В киноискус
ство входил литературный образ, оно становилось преи
мущественно «искусством драматическим»3.

Неизмеримо возросло значение профессионального ки
ноактера, театрального актера в кино. Естественно, они 
делались в этом драматическом искусстве центральными 
фигурами.

Все это во многом предопределило крупнейшие дости
жения советского киноискусства 30-х годов.

• Одним из таких достижений по праву считается первый 
армянский звуковой фильм «Пэпо» (1935)—экранизация 
одноименнбй комедии Г. • Сундукяна.

Почему именно' на этом произведении остановил свой 
выбор режиссер Бек-Назаров?

В 1934 году появился фильм «Чапаев»—выдающееся 
произведение искусства социалистического реализма. Это 
событие вызвало огромный энтузиазм среди кинемато
графистов. На «Чапаева» стали равняться. К этому при
зывала и Коммунистическая партия- Создать своего 
«Чапаева» было заветным желанием каждого советско
го кинорежиссера.
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«Пэпо» в определенном смысле и должен был стать 
«армянским «Чапаевым».

В начале 1933 года была опубликована статья А. М. 
Гооького «О социалистическом реализме». В ней, в част
ности, говорилось о необходимости для литератора изо
бражать людей в «столкновениях между собой, в борь
бе классов, групп, единиц», о том, что, обращаясь к 
прошлому, художник должен уметь «смотреть на него 
с высоты достижений настоящего, с высоты великих 
целей будущего», что такая «высокая точка зрения дол
жна и будет возбуждать тот гордый пафос, который при
даст нашей литературе новый тон»4. Эти горьковские 
наставления указывали режиссеру верный путь и вме
сте с тем как бы подтверждали правомерность его выбо
ра: ведь сундукяновский «Пэпо»—одно из самых «соци
альных» произведений армянской классической литера
туры. Забегая вперед, скажем, что фильм блестяще во
плотил эти требования.

Армянская художественная кинематография с первых 
же своих шагов опиралась на надежную почву армянской 
классической литературы. «Пэпо» становился началом 
как бы нового цикла использования классики, но уже на 
этапе звукового кино, наследовавшего опыт на
циональной кинематографии предыдущих лет.

«Пэпо»—одно из наиболее традиционных названий 
репертуара армянского театра. Последний на протяже
нии десятилетий располагал прекрасными интерпрета
торами Сундукяна вообще и «Пэпо» в особенности. Еще 
во время работы над сценарием у Бек-Назарова не бы
ло сомнений относительно актеров в будущем фильме— 
ими должны были быть лучшие армянские театральные 
актеры, в частности, актеры Первого гостеатра, в даль
нейшем театра имени Сундукяна. Таким образом, боль
шинство актеров, которых режиссер намеревался при
влечь к участию в фильме, должны были иметь дело с 
близкой им драматургией, с хорошо знакомым кругом 
образов. Бек-Назаров пошел еще дальше: в качестве 
сорежиссера он пригласил А. Гулакяна, автора поста
новки «Пэпо» в Первом гостеатре.

В первой же своей звуковой картине Бек-Назаров до
бился поразительного единства изображения и звука, 
ставшего в фильме необходимым и органическим компо
нентом его художественной ткани.
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''Примечательно, что студия, не имевшая никакого опы- 
"та работы над звуковыми картинами, не располагавшая 

необходимыми техническими условиями, свой первый 
звуковой фильм решила снимать синхронно- «Если ре
жиссер, — пишет С. Юткевич,—ставит перед собой за
дачу не только чисто технической чистоты записи зву
ка, но и рассматривает звук как творческий компонент 
и придает значение звуковой атмосфере, то он прибегает 
»обязательно к синхронной съемке»’.

•Удивительно, что этот блестяще удавшийся опыт син- 
-"хронной съемки остался лишь эпизодом в долголетней 
'практике «Арменфильма». А ведь задача съемочного 
'коллектива, работавшего над «Пэпо», была тем более 
'трудной, что картина снималась одновременно в двух 
вариантах — армянском и русском.

'«Пэпо»—фильм почти безупречного актерского ансам
бля.

Но что такое актерский ансамбль в кино? Стилевое 
единство игры актеров, то есть одинаковость исполни
тельских манер в пределах одного фильма, еще не обес
печивает ансамбля. Больше того, эта одинаковость, види
мо, даже не всегда обязательна. Актерский ансамбль— 
категория далеко не только актерская. Работа операто
ра, художника, композитора, звукооператора, будучи об
условлена режиссерским замыслом, должна быть на
правлена прежде всего на выявление актерами этого за
мысла. Решающее условие достижения ансамбля—под
чиненность всех компонентов фильма, в том числе глав
ного из них—актерского исполнения, цельной режиссер
ской концепции. Невозможно представить себе настоящий 
■актерский ансамбль при расхождении (смысловом, сти
листическом) режиссерской концепции, скажем, с изо- 
'бразительным решением картины. Наличие истинного, а 
же формального, актерского ансамбля, помимо компози- 
гзиционной, социальной сопряженности персонажей, 
выверенности национальных характеров, их отно
шений с окружающей средой, вещным миром8, — 
предполагает г-’и-нство важнейших твооческих компонен- 
тов- фильма, соответствие их единому режиссерскому 
шринципу, единой режиссерской мысли. Вне этого един
ства актерский ансамбль немыслим.

«Пэпо» — отличный образец реализации этих требо
ваний в практике киноискусства. Будучи вершинным до- 
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стяжением Бек-Назарова, полностью раскрывшим его Не
заурядный режиссерский талант, этот фильм вместе с 
тем стал классическим произведением киноискусства 
прежде всего именно благодаря актерскому исполнению.

«Чтобы начать постановку какой бы то ни было пье
сы, — писал Немирович-Данченко, — надо прежде все
го установить то человеческое, что будет заложено во 
всю постановку, что станет зерном спектакля, что долж
но быть источником для всех частей спектакля, начиная 
с главной—актерской, продолжая оформлением и кон
чая технической:»7. Это утверждение одного из осново
положников МХАТ-а, нам кажется, помогает уяснить ем
кость понятия «актерский ансамбль», его связи и зависи
мости в целостном организме спектакля. Конечно, эта 
мысль абсолютно верна и для кино

сценарий и актер
«В одних случаях,—писал Бек-Назаров,—я сознатель

но шел на гротеск (Зимзимов, Дарчо); в других я поль
зовался приемами контраста или оставался в рамках 
стоого реалистической фактуры»6. По принципу контра
ста режиссер монтировал не только отдельные эпизоды, 
но применял этот прием и внутри большинства эпизодов, 
достигая в ряде случаев исключительного эмоционально
смыслового эффекта.

Этому режиссерскому принципу полностью соответст
вовало изобразительное и музыкально-звуковое решение 
картины. По-настоящему талантливой была работа опе
ратора Дмитрия Фельдмана и композитора Арама Хача
туряна.

Излагая замысел картины, Бек-Назаров писал, что 
«ряд образов делался на совершенно определенных акте
ров»9.

Сразу же по выходе «Пэпо» на экраны критика дала 
исключительно высокую оценку игре актеров в фильме. 
Как отмечалось в одной из рецензий, в «Пэпо» «нет сла
бо исполненных ролей»10.

Но путь к этому оказался не прост. Он шел через пре
одоление .известного схематизма, присущего сценарию.

Напомним содержание фильма. В поте лица трудится 
бедный рыбак Пэпо, чтобы прокормить себя, мать и сес
тру. Кекел, сестра Пэпо, приглянулась владельцу ману
фактурной лавки Дарчо. Приданым Кекел должен по-
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служить вексель на 1000 рублей, когда-то выданный бо
гатым купцом Зимзимовым покойному отцу Пэпо. Но 
вексель неожиданно пропадает. Поставлены на карту 
счастье бедной девушки, честь семьи, мужское достоин
ство самого Пэпо. С замужеством сестры Пэпо связыва
ет и кое-какие личные планы: он рассчитывает поправить 
свое положение. Пэпо идет к Зимзимову, надеясь на его 
порядочность, просит вернуть долг, но тщетно: купец на
стаивает на предъявлении расписки. Дарчо отказывается 
от. невесты, Кекел опозорена. В отчаянии Пэпо являет
ся в дом к Зимзимову и в присутствии многочисленных 
гостей требует возвращения долга. Купец стоит на сво
ем. Разыгрывается скандал. Тем временем вексель нахо
дится. Зимзимов теперь готов дать вдвое больше, лишь 
бы замять дело. Пэпо, несмотря на уговоры, отказывает
ся взять деньги, он желает взыскать долг судом. Но цар
ский суд продажен—вексель подменяют. Потрясенный 
Пэпо гневно обличает мир, в котором нет места справед
ливости... Толпа кинто, среди них родные и друзья героя, 
приходят к крепости, куда он заключен за оскорбление 
суда, приветствуют его, выражают ему свою солидар
ность.

Тем «человеческим», тем «зерном», которое заклады
вает режиссер в картину, становится отношение героев 
к деньгам. Оно служит как бы пробным камнем для мо
ральной оценки людей.

«Темой пьесы..,—писал Бек-Назаров,—является показ 
того, как представитель городской бедноты в своих 
столкновениях с буржуазной действительностью высво
бождается из-под влияния господствующих классов и, 
пролетаризируясь, создает кадры могильщиков буржуа
зии.

В этом... — социальная ценность пьесы, и на этом сде
лано ударение при разработке сценария».

«Нужнл всячески усилить, — продолжает режиссер,— 
показ внутренней борьбы Пэпо и сделать на нем основ
ной акцент фильма; нужно всячески выпятить, что пора
жение Пэпо есть лишь поражение «результатов общест
венных отношений.., иллюзий, представлений, проектов» 
(слова К. Маркса11.—К. К.), от которых Пэпо могла ос
вободить не победа его, а поражение...

Никто из персонажей фильма не сможет ответить на 
вопрос—«что же делать?»,—за них ответит совершенна 
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ясно и недвусмысленно зрительный зал. Этого будет до
статочно»12.

Цель этих рассуждений режиссера, как он сам подчер
кивает, — «выявление социального эквивалента пьесы»13. 
Известная социологическая прямолинейность интерпре
тации классики была характерна для тех лет, когда соз
давался фильм. Он был исторически обусловлен так же, 
как была исторически обусловлена пьеса Сундукяна.

Первые же кадры фильма нас знакомят с Пэпо. Зри
тельный образ его возникает одновременно с музыкаль
но-звуковым. Рыбак, стоящий почти по колени в воде и 
закидывающий невод, поет песню. Поет и тянет сети, 
они пусты... Камера отдаляется: перед нами одинокая 
фигура Пэпо, с песней забрасывающего и тянущего сети.

Эти кадры символичны. Перед нами встает бедность. 
Благородная, трудовая, .опоэтизированная. Пластичес
кий и музыкальный ряды выступают в смысловом един
стве, дополняют друг друга. О чем поет Пэпо? О том, 
что честным трудом добывает он себе пропитание, горе 
тому, кто грабит ближнего... О том, что спустилась ночь, 
вновь вспыхнули мечты и снова болят старые раны... И 
мы видим этот тяжкий, изнурительный труд, эту борьбу 
за существование. Пэпо Грачья Нерсесяна мужествен, 
ловок, полон сил, бодр. И хотя все эти черты ясно уга
дываются в его облике, но стоит нам вспомнить эти пер
вые кадры картины, как мы прежде всего представля
ем себе грустного Пэпо. Грустны его глаза, грустна пес
ня. Печальны его пустой невод, его маленькая фигура 
среди пустынной реки...

Такая трактовка актером образа Пэпо содержит в се
бе момент довольно очевидного отхода от Сундукяна, 
или, по крайней мере, от привычной, возникшей еще при 
жизни драматурга сценической интерпретации его героя. 
С самого же начала кинематографический Пэпо лишен 
традиционной веселости и беспечности тифлисского кин- 
то, с самого же начала он слишком серьезен для типич
ного представителя «харачухали»—этой своеобразной 
прослойки жителей старого Тифлиса- Дальше мы еще 
увидим, сколь отличается Пэпо Нерсесяна от своего лите
ратурного прототипа. Но этот Пэпо убеждал. Он победил 
традиции и врезался в сознание людей, для миллионов 
он стал единственно возможным Пэпо.

После первого эпизода Пэпо на длительное время поч
ти исчезает из поля нашего зрения. Его почти «не видно» 
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и в развернутой сцене обручения Кекел с Дарчо—он 
лишь физически присутствует там. Казалось би, дело 
сделано—счастье сестры устраивается (ведь о пропа
же расписки еще не известно),—но Пэпо по-прежнему 
грустен. Он как будто предчувствует беду.

Между тем, такой Пэпо мало соответствует не только 
сундукяновскому, но и, как ни странно, тому Пэпо, како
го хотел показать Бек-Назаров. Его веселость в первой 
трети картины больше бы отвечала идейному замыслу 
режиссера, формуле: освобождение путем поражения.

В «поражении», которое терпит в фильме Пэпо, по су
ти дела, отсутствует элемент неожиданности полученно
го удара—нечто необходимое, коль скоро речь идет о 
«поражении иллюзий».

Но одно дело схема поведения Пэпо, другое—его вну
тренний мир. Тут нет соответствия. Поступки, реплики 
Пэпо-Нерсесяна в гораздо меньшей степени выражают 
его подлинные мысли, чем его г та՛”։, полные безысход
ной тоски, невыразимого отчаяния. Какие уж тут «иллю
зии»!

Что же в таком случае питает активность экранного 
Пэпо в событиях, следующих за отказом Зимзимова уп
латить долг? Ведь то, что произошло, не должно было 
быть для него неожиданным—в облике нерсесяновского 
Пэпо отражен горький опыт жизни. Он не может рассчи
тывать на какое-либо снисхождение, да он и не просит о 
нем. Тогда что же движет им? Желание, наконец, выска
заться? Потребность выплеснуть наружу все, что нако
пилось в душе, выкричать свое отчаяние, швырнуть в 
лицо эксплуататорам слова обличения?

Пэпо — «это фигура, в которой в значительной мере 
декларативно раскрыта идея протеста против эксплуата
ции»14- С этим замечанием, высказанным вскоре после 
выхода фильма, трудно не согласиться.

Примечательно и мнение С. Юткевича. Он считает, что 
Пэпо нужно было сделать не резонером, а весельчаком. 
Он должен был побеждать шутками, юмором. Он дол
жен был быть самым умным и самым веселым. Тогда 
симпатии зрителя были бы на его стороне. Теперь же, 
главным образом, они на стороне его товарищей15.

Но экранный Пэпо слишком поглощен своей горькой 
думой, чтобы выказывать юмор, веселость его носит 
«формальный» характер, в отличие от сундукяновского 
героя, он не склонен к шуткам.
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Нерсесяновский Пэпо малообщителен, неразговорчив. 
Он крайне немногословен с родными. Создавалось даже 
впечатление, что все события с распиской, с несостояв- 
шимся замужеством сестры—пусть он их и переживал,— 
все же слишком мелки, суетны для такого Пэпо. Они 
лишь становятся новым поводом для его горьких раз
думий о том, как устроен мир. И, пожалуй, только ос
корбленное мужское достоинство, чувство ответственно
сти за ближних двигали его поступками.

Мы убеждаемся, таким образом, что предварительный 
замысел режиссера вошел в противоречие с актерским 
воплощением образа героя- Крушения иллюзий не со
стоялось — не оказалось самих иллюзий. Четкая социо
логическая конструкция не выдержала соприкосновения 
со стихией большого актерского таланта, глубокого и 
своенравного.

Но зритель полюбил и такого Пэпо. Пусть это был не 
совсем сундукяновский Пэпо, но это был человек, заслу
живающий сочувствия.

Горячо любил образ, созданный Нерсесяном, и сам 
Бек-Назаров, хотя раньше, еще на стадии работы над 
сценарием, как мы убедились, он и представлял себе Пэ
по несколько иным—прежде всего, более традиционным. 
Но уже одним тем, что он с самого же начала намечает 
на главную роль именно Нерсесяна, актера, который ни
когда не играл Пэпо в театре (так же, как в образе Зим- 
зимова он видит Аветисяна — известного исполнителя 
роли Пэпо на сцене!), — уже одним этим он идет против 
традиции. Фактически он идет и против собственной кон
цепции будущего фильма, заранее предугадывая, что у 
этого актера никаких иллюзий, никакого традиционного 
юмора тифлисских кинто не будет, а будут неизбывная 
боль, тоска, страдание... И актер побеждает. Режиссер 
принимает эту победу, ибо он внутренне готов к ней. Он 
принимает ее, коль скоро это победа истинного артиста, 
победа художественной правды. Тем самым режиссер 
побеждает и самого себя: его чутье художника оказыва
ется сильнее схемы.

Но сценарий остался... Об этом противоречии, собст
венно, и идет речь.

Но Пэпо-Нерсесян претерпевал все же внутреннюю 
эволюцию.

В соответствии с той же сценарной схемой противо
речие наконец устранялось: внутренний мир и действия, 
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внешний облик и поступки Пзпо-Нерсесяна вступали в 
относительное единство. Он говорил то, что думал, дей
ствовал сообразно своим убеждениям, в согласии со сво
ей моралью, противоположной морали Зимзимова и 
Дарчо- Он обличал подлость, был полон презрения и не
нависти к неправому миру, бросал ему вызов, шел на 
прямой конфликт с ним. «Иллюзии» исчезали. О «фигу
ре обреченности» Пзпо-Нерсесяна говорить уже не прихо
дилось. Она скрадывалась действием, нейтрализовыва- 
лась активной волей героя. Тогда же, когда Пэпо-Нерсе- 
сян бездействовал, будучи предоставлен своим мыслям, 
она приобретала самодовлеющее значение, заслоняя со
бой все остальное.

Активность Пэпо, каким изображал его актер, дости
гала своей кульминации в сцене суда. Была поистине 
безгранична та глубина переживаний, та сила страсти, 
духовного страдания, которые вкладывал Нерсесян в 
эти минуты экранной жизни своего героя. Верно заметил 
критик И. Трабский: когда Пэпо, «этот кроткий человек 
убеждается, что суд заодно с богатым плутом и притес
нителем, то он становится страшным. В его голосе зву
чат раскаты народного гнева. Это крик миллиона обездо
ленных, затравленных царизмом армян, крик угнетен
ных рабов всего мира, крик возмущения и бунта»10.

Все кадры Пэпо-Нерсесяна (знаменующие, помимо 
всего прочего, и окончательное крушение «иллюзий»— 
важный момент режиссерской концепции) здесь были 
даны крупным планом. Бек-Назаров приближал к нам 
лицо актера в самые драматические моменты духовного 
прозрения героя.

И как результат этой «очистительной бури», впервые 
светло и, кажется, без грусти улыбался Пэпо-Нерсесян 
из окошка тюремной камеры пришедшим навестить его 
друзьям.

На пути к синтетическому актерскому образу
Существенное место в идейной концепции и художест

венной структуре фильма занимает образ друга Пэпо 
Какули. Исполнение этой роли принесло актеру Давиду 
Маляну большую популярность. Любопытно, что на роль 
Какули пробовался другой актер—Сурен Кочарян. Уже 
один факт замены последнего Давидом Маляном в не
которой степени проясняет функции, которые возлага- 
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лись режиссером на этот персонаж- Дело в том, что по 
своему социальному мироощущению Какули несколько 
«опережает» Пэпо: он не разделяет «иллюзий» своего 
друга. У Пэпо еще имеется «капитал»—его красивая се
стра, которую он стремится выгодно выдать замуж, пи
тая по этому поводу какие-то смутные надежды и на соб
ственное благополучие. Какули, хотя он и относится сни
сходительно к «иллюзиям» друга, внутренне против то
го, чтобы Кекел выдавали за купчика. Он бросает фра
зу: «Нет, Пэпо, купец нам не ко двору». Какули гораз
до решительнее Пэпо. Подлость Зимзимова вызывает у 
него желание «поколотить» богача, что он в конце кон
цов и делает. Именно Какули находит злополучную рас
писку и предъявляет ее Зимзимову, не упуская случая 
поиздеваться над ним. Активность Какули объясняет
ся не только индивидуальными свойствами его характера, 
но в равной мере и тем, что Какули знает, что ему «нече
го терять». Отсюда его резко выраженная классовая не
приязнь к миру, который воплощают Дарчо и Зимзимов. 
Однако эта психологическая ситуация осложнена одним 
немаловажным обстоятельством: Какули неравнодушен 
к Кекел—мотив, внесенный автором сценария. Но сва
таться к сестре друга запрещает неписаный закон. И 
Какули, этому благородному кинто с сильно развитыми 
чувствами собственного достоинства и дружбы, ничего 
не остается, как только украдкой вздыхать в присутст
вии Кекел. Потому и порывы буйной веселости у него 
часто сменяются грустью и печалью.

В этом персонаже в первую очередь должна была ре
ализоваться мысль, высказанная еще Сундукяном: «...я 
имею в виду, что в том классе, разнообразных представи
телей которого здесь с презрением называют «пожарный, 
лоти, кинто», встречаются люди, которые по своей нрав
ственности, великодушию и благородству могли бы слу
жить примером для многих и очень многих лиц, считаю
щихся принадлежащими к высшим сословиям...»17.

В плане же избранного режиссером художественного 
принципа контраста Какули должен был выражать пол
ную противоположность зимзимовым и дарчо прежде 
всего своим внешним обликом. Понятно, что физические 
данные исполнителя этой роли были чрезвычайно важ
ны. И, конечно, актерская фактура Давида Малина, его 
мужественная, благородная красота и одновременно до
статочно демократический характер его внешности как
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нельзя лучше соответствовали образу «социального», к 
тому же влюбленного, героя, каким должен был стать 
в фильме Какули.

Привлечение режиссером этого актера и его исполне-՛ 
ние явились исключительно точным «попаданием в цель». 
Какули-Малян был не только молод и статен, но и про
ворен, пружинист в движениях, и эта мобильность выра
жалась в характерной пластике, отмеченной своеобраз
ной ритмикой и грациозностью. Актер создал живой, 
обаятельный образ человека, органически связанного со 
своей средой, но образ вовсе не заземленный, не быто
вой, а скорее лиричный и в чем-то даже возвышенный. 
Малян с замечательным чувством меры и тактом пере
давал состояние нежной грусти у своего героя, какую- 
то его внутреннюю трепетность вблизи любимой девуш
ки. В эти мгновения Какули-Малян весь как бы светил
ся изнутри. Вместе с тем Какули, каким его показывал 
актер, был участливым, преданным товарищем, порыви
стым в дружбе, внутренне готовым в любую минуту прид
ти на помощь. В той же мере естественны были и его 
остроумные, озорные выходки, проявления бурного тем
перамента, его агрессивность в отношении к Зимзимову 
и Дарчо.

Тайная влюбленность Какули, показанная актером 
тонко, ненавязчиво, лишь легкими намеками, станови
лась' одним из источников переживаний этого героя по 
поводу расстройства брака Кекел, его полной отрешенно
сти от собственного чувства, его сочувствия Кекел и 
Пэпо, его наступательное™ по отношению к их обидчи
кам. В бескорыстности любви, в отсутствии какого-либо 
эгоцентризма Какули-Маляна и раскрывалась прежде 
всего высокая нравственность, благородство и велико
душие, которые Сундукян усмотрел у многих представи
телей его класса. Кстати, в свете сказанного, привнесе
ние в картину мотива любви Какули к Кекел, разре
шавшегося только в финале, в одном лишь симво
лическом кадре, нельзя не признать удачной находкой 
Бек-Назарова.

Конечно, такой герой не мог не полюбиться зрителям.
Было важно и то, что Какуки-Малян удивительно гар

монировал с Пэпо-Нерсесяном, с Кекел-Мах.мурян и 
другими положительными персонажами и, наоборот, яв
лял собой резкий контраст рядом с Зимзимовым-Авети- 
сяном и Дарчо-Хачаняном, причем и то и другое особен
но



но четко выявлялось в парных и коллективных портре
тах, которых в фильме было немало; некоторые из них, 
благодаря своим высоким эстетическим качествам, обус
ловленным единством режиссерского, операторского, ак
терского решения, стали хрестоматийными.

Необычайную теплоту сообщал фильму образ Шушан„ 
матери Пэпо и Кекел, созданный Асмик.

Он активно не влиял на события. Его уделом в фильме 
были тихая радость или тихая грусть, страдание и со
страдание, функцией—лишь присутствие в кадре, но не- 
действие- Однако сила эмоционального, морального воз
действия этого персонажа очень велика. Он в большой 
мерс определяет настроение, психологический «климат*,  
многих эпизодов. Как бы ни были горестны причины пе
реживаний Шушан-Асмик, они, эти переживания, неиз
менно излучают свет, тепло, ибо в основе их—человече
ское участие, пусть оно и движимо материнским чувст» 
вом. Глубокой человечностью, которой отмечен весь 
фильм, он в большой мере обязан этому персонажу֊

Актриса в фильме—сама естественность. Эта естест
венность благородна, скромна, исполнена большого че
ловеческого достоинства. Поражает скупость жеста, ми
мики, которая, будучи вообще свойственна Асмик, здесь, 
достигает, кажется, предела (кстати сказать, у актрисы, 
в этой роли сравнительно мало слов).

Применительно к актерам масштаба и типа Асмик, 
особенно в ролях, подобных роли Шушан, как-то трудно- 
употреблять слово игра. Во всяком случае, эта игра на
столько совершенна, что она равнозначна существованию 
в другом реальном человеке. И этот сотворенный акте
ром живой человек (образ) может жить вечно—в этом 
почти мистическая особенность киноискусства.

Вот уже сорок с лишним лет, всякий раз, когда смот
ришь фильм «Пэпо», испытываешь волнение от встречи 
с его героями, от той полноты чувств и жизненных со
ков, того неотразимого обаяния, которыми они наделе
ны, и той живости человеческого общения, внутренне при
сущим каждому персонажу общительности и контактно
сти, которые в высокой степени отличают каждый эпи
зод, каждый образ и в целом весь фильм. И среди этих 
героев—самый, быть может, привлекательный—это Шу
шан-Асмик, ибо «язык» искренности и простоты, чуждый 
всякой примеси искусственности, которым с такой завид
ной свободой владела актриса, близок и понятен каждо
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му. Такова степень художественной типизации конкрет
ного, национально-своеобразного, социально и истори
чески обусловленного характера. Актриса как бы выно
сит этот характер за временные, национальные и геогра
фические рамки, придает ему общечеловеческую значи
мость.

И поскольку этим качествам сопутствовали удивитель
ный артистический такт, тончайшее чувство меры и рит
ма, не говоря уже о филигранной отделке роли, то все 
это позволяет отнести экранный образ Шушан к совер
шенным произведениям киноактерского искусства. В нем 
будто сосредоточились, выступили в каком-то высшем 
синтезе все самые ценные свойства огромного, хотя и не 
броского, «не громкого:», актерского дарования Асмик, ее 
неповторимой творческой индивидуальности.

Никакой анализ этого образа не передал бы его оча
рования. Тем не менее хотелось бы обратить внимание 
на одну деталь, правда, относящуюся прежде всего к 
режиссерскому искусству Бек-Назарова, но так или ина
че связанную со значительностью образа, воплощенного 
Асмик.

Речь идет о финальном эпизоде- Друзья и близкие Пэ- 
по, и среди них его мать, пришли к тюрьме. В окошке 
высокой башни, за решеткой, они видят Пэпо. Эти ка
дры полны оптимизма, они с исключительной силой вы
ражают идею классового единения трудящихся. Люди 
стоят на возвышении, и аппарат снимает их с нижней точ
ки. Один из кадров изображает Шушан. Взгляд ее уст
ремлен ввысь. С каким-то просветленным, вдруг помо
лодевшим лицом, она кричит сыну, чтобы тот берег се
бя... И в контексте всей роли Шушан этот заключитель
ный аккорд воспринимается как некий монумент мате
ринской любви, материнской солидарности.

Визуально Шушан-Асмик была весьма схожа с соз
данными актрисой ранее образами Мариам-баджи («На- 
мус») и «деди» («Гикор»). Однако асмиковская Шушан 
внутренне гораздо ближе образам тех женщин, которые 
несли в себе активный социальный протест, образам, во
площенным актрисой до и особенно после «Пэпо».

В «Пэпо» немало- и других положительных персона
жей. Это и Кекел (Татьяна Махмурян), и Гико (Григор 
Аветян), и представители веселой братии кинто (А. Гу- 
лакян, Г. Габриелян, А. Кефчян)—та среда, в которой 
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моральная позиция героев находит решительную под
держку.

Благодаря исполнителям, как и умелому использова
нию режиссером массовых сцен, на экране возникала ат
мосфера душевного полнокровия, нравственной чистоты.

Этой среде была резко, контрастно противопоставлена 
целая галерея отрицательных персонажей, воплощав
ших моральные устои общества, которое страстно клей
мил фильм.

Авст Аветисян трактовал образ Зимзимова в обобщен
но-монументальном и комическо-бытовом плане. Уже в 
этом сочетании казалось бы несочетаемого содержался 
сильнейший элемент гротеска, карикатуры. Но и сама 
монументальность была ущербна, уродлива: она прослав
ляла богатство, добытое ловкостью и пронырливостью, 
всесильную власть денег. Зимзимов-Аветисян будто сам 
себе воздвигал памятник, «лепил» его из самого себя, 
провозглашая свое «величие». Парадно одетый, в цилин
дре и черном плаще, в полном одиночестве, он обращал
ся к собственному отражению в зеркале (поводом 
служило награждение Зимзимова за заслуги в развитии 
русской торговли золотой медалью, которая красовалась 
на его шее): «Вот ты и достиг всего. Мир—это бочка с 
медом... И кто сумеет оттолкнуть одного сюда, другого 
туда... и ббльшую долю отхватить себе, вот тот и моло
дец...». И тут на стене возникала его фантастически-ог- 
ромная тень- «Ты велик и грандиозен, Арутин Зимзп- 
мов!» — эти заключительные слова монолога Зимзимов- 
Аветисян, казалось, адресовал уже не только самому се
бе, но и своей зловещей тени, как символу своего могу
щества. То был панегирик своему классу.

Правда, гротесковая утрированность фигуры Зимзи
мова, как и всей этой сцены, начисто отрицала какое 
бы то ни было величие в подлинном смысле слова. Но и 
эта монументальность, скульптурность по принципу кон
траста вдруг убиралась режиссером и актером, низвер
галась до степени комической банальности следующей, 
почти водевильной, сценой, в которой совершенно обол
ваненный, влюбленный Зимзимов-Аветисян выказывал 
готовность удовлетворить любую прихоть своей молодой 
жены-мещанки.

«Большую долю отхватить себе» — это зимзимовское 
кредо, этот элемент самохарактеристики находит в ис
полнении Аветисяна некое зрительное выражение, ста-
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ловится доминантой пластического решения образа Зим- 
зимова. Говоря о поисках национальной формы воплоще
ния социальной сущности, этого персонажа, Бек-Назаров 
отмечал, в частности, одну черту внешнего облика экран
ного Зимзимова—«немного согнутые пальцы рук—хвата
тельный жест хищника»18. «Хватать», «отхватить»—как 
бы постоянная изготовленность к этого рода действиям 

^сквозила в облике Зимзимова-Аветисяна, формировала 
.все прочие его движения, выражая не только морально
социальную, но и как бы физиологическую суть этого пер
сонажа.

Грабительская сущность Зимзимова в фильме подчерк
нута доходящим до гротеска сатирическим заострением 
образа.

У Сундукяна она выявлена не столь резко. В пьесе ар
гументация Зимзимова имеет под собой известное логи
ческое основание, связанное, помимо всего прочего, с 
широким разворотом дела у представителя крупной тор
говой буржуазии. Литературный Зимзимов так, в част
ности, мотивирует свой отказ уплатить долг без предъяв
ления расписки: «Как же можно так... Если каждый 
придет и скажет, как ты,—имей я десять миллионов, все 
в один день уйдет. Нет, брат, в торговле так не полага
ется». Таким образом, литературный Зимзимов отстаи
вает некий предпринимательский принцип, пусть это и 
принцип стяжателя. Да’ и внутренне сундукяновский 
Зимзимов не уверен, что действительно должен Пэпо, о 
чем свидетельствует его соответствующий монолог. Дра
матург стремился разоблачить Зимзимова и «высшие со
словия» прежде всего в моральном плане, хотя объектив
но это разоблачение и приобретало широкий социаль
ный смысл.

В фильме этот зимзимовский принцип накопительства 
трансформирован в «принцип» прямого обмана, волчья 
зимэимовская мораль выступает без каких-либо обличий, 
предельно обнажена ее социальная суть- Последней мог
ла соответствовать только полная и наглядная амораль
ность Зимзимова, и гротескная гиперболизация этого об
раза вполне отвечала подобной установке. Экранный 
Зимзимов, этот обобщенный тип эксплуататора, должен 
был выражать аморальность прежде всего своим внеш
ним видом. Так возник в фильме характерный портрет 
Зимзимова, его сатирическая маска. Эта внешняя харак
терность была подчеркнута фигурой, походкой, костю- 
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мом, гримом. С помощью последнего актер придал свое
му лицу выражение, в котором ясно читались хитрость 
и коварство, настороженность и как бы постоянное при
сутствие «задней мысли»; все это акцентировалось и тща
тельно отшлифованной мимической игрой. /При этом 
Зимзимов-Аветисян оставался живым человеком «во 
плоти и крови».

Возможно, во всем этом был источник некоторой теат
ральности исполнения Аветисяна, которая однако не на
рушала структуры фильма, поскольку не противоречила 
идейно-художественной концепции режиссера. Достигну
тый актером результат был столь убедителен, что дал 
повод рецензенту «Правды» оценить образ Зимзимова как 
«самую сильную роль в картине»19.

В пьесе Сундукяна о Дарчо, как о женихе Кекел, и о 
его желании немедленно получить обещанное за неве
стой приданое («иначе он завтра же обвенчается с дру
гой») лишь говорится—физически этот персонаж отсут
ствует. Бек-Назаров же вводит его в действие, строя на 
нем ряд драматически острых эпизодов, причем, главным 
образом именно в этой фигуре реализуется комедийный 
элемент фильма—весьма существенный в авторской кон
цепции.

Исполнителю роли Дарчо Амбарцуму Хачаняну пре
доставлялось широкое поле для проявления своего неза
урядного комического дарования. И актер блестяще ис
пользовал эту возможность. Оружием его были гротеск, 
сатира. Как и Аветисян в роли Зимзимова, Хачанян не 
столько перевоплощался в Дарчо, сколько показывал 
своего героя, используя принцип игры, известный как 
метод «отчуждения». Он не то что высмеивал Дарчо— 
он буквально выставлял 'его на осмеяние, делал его по
смешищем, при этом адресуясь в .первую очередь к зри
телям, своим современникам, и лишь косвенно—к окру
жению самого персонажа.

Справедливости ради отметим, что такое решение вы
текало из сценарно-режиссерского замысла. Оно было 
связано с фигурой самого автора, которая, казалось, не
зримо присутствует в фильме, с «авторским голосом», 
который то гневно осуждал, «обдавал» сарказмом зло и 
его носителей, то, наоборот, сострадал, симпатизировал 
героям.

В этом смысле характерен, например, эпизод обруче
ния Кекел и Дарчо- Идейная задача его состояла в вы-
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явлении глубокого классового антагонизма между миром՜ 
Пэпо, с одной стороны, и миром Дарчо—с другой, в на
глядном противопоставлении мещанским иллюзиям ге
роя мысли о том, что эти два мира разделены непроходи
мой пропастью.

Всем своим видом и поведением Дарчо-Хачанян как 
бы подчеркивает, что он стоит на более высокой ступе
ни социальной лестницы, чем Пэпо и его окружение, что 
он «снисходит» до Кекел. Но актер и режиссер не жале
ют сатирических красок, чтобы доказать обратное, раз
венчать Дарчо.

Жениху положено станцевать. Но не по собственному 
желанию, а как бы уступая просьбам,—таков обычай. 
Но жених согласен танцевать не что-нибудь, а только 
«падеспань—бальную лезгинку». С комической реши
тельностью Дарчо-Хачанян требует, чтобы ему сыграли 
этот танец, желая лишний раз подчеркнуть свое превос
ходство: вот, мол, он каков—европеец, не чета кинто, «по
жарным»!

И Дарчо-Хачанян танцует. Это — «танец-разоблаче
ние, танец-фейерверк идиотизма и тупости»20. Это оче
видно для хохочущего зрителя, более или менее очевид
но для друзей Пэпо, весело, хотя и достаточно тонко под
трунивающих над претенциозным женихом. Даже Кекел 
и Шушан не могут скрыть иронических улыбок.

И когда он чуть не падает, запутавшись в танце,—это 
равносильно позорному «выдворению» Дарчо-Хачаняна 
с занятой им позиции превосходства, это как бы завер
шающий штрих в авторской отповеди Дарчо и ему по
добным.

Казалось бы, в этой отповеди должен был звучать и 
упрек положительным героям, мирящимся и принимаю
щим такого Дарчо. Но в фильме тонко разграничено от
ношение к Дарчо автора и героев. Все-таки для Кекел 
и Шушан — это будущий муж й зять, в то время как для 
режиссера и актера это социальный тип, достойный ос
меяния и даже издевки.

Как ни ярко индивидуален Дарчо-Хачанян, в нем 
слишком силен момент авторского обличения. Режиссер 
словно абстрагируется от конкретной личности Дарчо, 
он все время видит в нем носителя определенной общест
венной морали.

Дарчо-Хачанян окарикатурен. Это прием, условность, 
которую принимает зритель, коль скоро соблюдено чув- 
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ство меры. Но эта условность означает, что ущербность 
персонажа сгущена, преувеличена, доведена до крайно
сти- Поэтому зрителю не кажется чем-то противоестест
венным и странным то, что для героев Дарчо, каким его 
изображает актер, не столь смешон и отвратителен.

...Зимзимов заявляет Дарчо, что у его невесты Кекел 
нет приданого.

— Значит, ты не заплатишь? — спрашивает Дарчо.
— Я им ничего не должен. Понял?—изрекает Зимзи

мов.
-— Понял, — отвечает Дарчо со вздохом.
В лаконичном зимзимовском «Понял?» — приказ, уг

роза.
В столь же лаконичном ответе Дарчо—послушание, 

покорность.
Обнаруживается абсолютная подчиненность, зависи

мость торгаша от крупного предпринимателя, мелкой ры
бешки от акулы, а заодно и аморальность того и дру
гого.

Впрочем, как было верно замечено, Дарчо-Хачанян— 
«лавочник, у которого еще не выработались ни харак
тер, ни манеры действия и даже нет в достаточной степе
ни оформившегося чувства собственного достоинства»21.

Даже аморальность Дарчо-Хачаняна «несамостоя
тельна», она — производное от аморальности Зимзимова. 
Он, в сущности, еще ничто, и лишь, должно быть, в меч
тах он видит себя Зимзимовым. Потому он готов вос
принять все, что исходит от Зимзимова. Полный отказ от 
собственной личности, от своего я для него есть наиболее 
краткий путь восхождения к Зимзимову.

И все же у Дарчо-Хачаняна вырывается одна челове
ческая фраза!

Зимзимов предлагает Дарчо жениться на своей пле
мяннице. Впрочем, нет, не предлагает, а выносит реше
ние: «-..я женю тебя на моей племяннице».

— На Маргрит? А тебе меня не жалко?
Тон, каким это говорилось, выражает смятение, ужас. 

В одной из предыдущих сцен зритель видел эту Маргрит— 
невообразимо уродливую девицу.

Вскоре мы становимся свидетелями того, как совер
шается эта сделка. В лавку к Дарчо приходят Маргрит и 
сводница Натэл. Но невеста так безобразна, что при ви
де ее Дарчо-Хачанян не может скрыть отвращения.

Итак, с одной стороны—«эмоции» Дарчо, с другой—
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деньги, богатство. Что-то одно должно перевесить. Но 
уродливость Маргрит зрительно-реальна—у нас даже 
возникает нечто вроде сочувствия к Дарчо. И как бы 
для того, чтобы превратить в зримую реальность также 
и приданое невесты, режиссер предметно символизиру
ет его в костяшках бухгалтерских счетов. Происходит 
немой торг между Дарчо и Натэл—с помощью жестов, 
мимики и этих счетов. Отвращение Дарчо к невесте убы
вает по мере возрастания количества костяшек на сче
тах...

Это находит свое физическое выражение еще одним 
любопытным способом — параллельным действием, свя
занным с формальным поводом визита. Смена настрое
ний у Дарчо, его отношение к невесте своеобразно про
является то в готовности, то в нежелании показывать ей 
мануфактуру. Увидев огромную надбавку на счетах, ра
достный Дарчо буквально забрасывает прилавок ману
фактурой. Вместе с мануфактурой он, в сущности, выбра
сывает, как ненужный балласт, и свои «эмоции». Избав
ленный от «балласта», «облегченный» Дарчо-Хачанян 
уже не замечает уродства Маргрит. При этом все трое и 
не скрывают, что выбор материи лишь игра, сымпрови
зированная форма торга более существенного-

По своей пластической выразительности и кинематогра
фической образности эта сцена, бесспорно, одна из луч
ших в фильме.

...В предвкушении богатого приданого, радостно-воз
бужденный, готовится к балу у Зимзимова Дарчо-Хача
нян. Он усердствует перед зеркалом, весело напевая се
бе под нос что-то про свою невесту Маргрит и ее пять 
тысяч.

Занятие размечтавшегося торгаша неожиданно преры
вается появлением в зеркале изображений Пэпо и Каку- 
ли. От испуга Дарчо чуть не падает со стула. В этой 
блестяще проведенной Хачаняном сцене Дарчо последо
вательно переходит от состояния крайнего испуга к трус
ливому заискиванию, от попытки «заговорить зубы», 
умаслить Пэпо к наглой насмешке и даже угрозе.

Это очень «мягкие» переходы. Они даются Дарчо-Ха- 
чаняну без всякого труда, он на редкость легко и непри
нужденно перелезает из одной шкуры в другую, как бы 
демонстрируя естественность для себя всех этих состоя
ний.

...Когда после обнаружения расписки посрамленный 
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Зимзймов в сопровдждений Дарчо приходил к Пэпо и 
предлагал ему деньги—вдвое больше суммы долга, пер
вым с необычайной живостью откликался на это Дарчо-1 
Хачанян: он подсказывал Пэпо, чтобы тот запросил в 
три раза больше! Интонация, с какой произносил актер’ 
свою реплику, выражала и естественную реакцию торга
ша, и, очевидно, его готовность в этом случае «вернуться»' 
к брошенной невесте... Это непосредственное «душевное»' 
движение — удивительная смесь меркантильного, спеку
лятивного чувства и неожиданной природной эмоций 
(Кекел ведь так красива!) — у человека, которого об
щество сделало моральным уродом, явилось великолеп
ным завершающим штрихом в этом ярком, объемном са
тирическом характере.

Введенным персонажем была и сваха Натэл- Эту роль 
исполняла Нина Манучарян.

Итак, спустя десять лет—снова сваха! Но Натэл не 
чета Шппаник. Та была непосредственнее и простодуш
нее. Натэл цинична и невозмутима. Эта и шага не сдела
ет без выгоды. Холодный расчет, нажива—вот что дви
жет ею.

Да и наружностью своей Натэл мало чем напоминает 
Шппаник. Нарядная, чуть грузноватая, знающая себе це
пу, гордая своей силой, несколько даже надменная, го
ворит размеренно и веско, движения солидны и немно
го медлительны—таков внешний портрет Натэл-Мануча- 
рян.

...Раздевальня тифлисских серных бань. Женщины 
играют в лото. Тут же и старуха со своей дочерью. Ста
руха спрашивает сваху:

— Ну что, Натэл, так и не нашла жениха для моей 
Маргрит?

Выражение чрезвычайной серьезности на лице Натэл- 
Манучарян. Она повернула голову... В кадре—Маргрит- 
И на это изображение ложится голос свахи:

— Трудно, очень трудно.
Эта фраза вызывает у зрителя смех—такое сочувствен

ное отвращение звучит в тоне Натэл и так наглядно безо
бразна девушка: Но сваха все же обещает:

— Подумаю.
Никакой уверенности у Натэл-Манучарян, конечно, 

нет. Это с- непередаваемым выражением произнесенное 
«подумаю» многозначительно: тут и сознание своего 
умения ловко устраивать дела, и нежелание уронить се- 
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•бя в глазах тех, кто может хорошо заплатить, и профес
сиональный навык набивать себе цену. Да и чем черт не 
.шутит, авось, в самом деле удастся подыскать жениха 
для уродливой, но зато богатой невесты!..

Все эти психологические оттенки мы прочитываем во՛ 
взгляде Натэл-Манучарян, улавливаем в интонации, с 
какой произносит она эту короткую реплику. И снова 
приходится говорить о доминанте мысли в игре Н. Ману
чарян, мысли, которую актриса умеет передать с боль
шой выразительностью.

Но выразительность Натэл по своей природе несколь
ко отлична от выразительности экранной Шппаник. Ак
терские краски здесь более сдержанны, несколько как бы 
приглушены. Это различие обусловлено не только драма
тургическим несовпадением двух ролей свах, но еще и 
тем, что Шппаник была созданием немого кино, тогда 
как Натэл—звукового. Здесь по необходимости актриса 
более экономно использовала средства мимики и панто
мимы.

В филигранной игре актрисы запоминалось многое: и 
характерный .жест Натэл в бане, когда она целовала 
кончики своих пальцев, выражая этим свое восхищение 
физическими достоинствами Кекел; и ее пляска во вре
мя обручения- Кекел и Дарчо: статная и нарядная, гордо 
.и плавно плясала она, превосходно передавая пластику 
народного танца. И ее поведение в церкви, где игра ак
трисы переходила почти в гротеск.

...Стоит на коленях Натэл-Манучарян, подняла руку, 
чтобы перекреститься, но... Скошенный взгляд в сторону 
Кекел. Молитвенно возвела глаза, вздохнула:

— Бедняжка!
Кто-то спросил:
— Что случилось?
Натэл-Манучарян изобразила скорбное удивление:
— Разве не знаешь? Дарчо бросил Кекел...
И тут же набожно перекрестилась.
Все фальшиво у Натэл. И ее мнимое сочувствие Кекел, 

.и ее удивление вопросом соседки, и ее благочестие- 
Фальшь как бы накладывается на фальшь. И что удиви
тельно, при этом поведение актрисы остается абсолютно 
натуральным. Фальшь, неискренность, бесстыдная игра в 
естественные человеческие чувства (сострадание и т. д.), 
а фактически измывание над ними, это—«родная» стихия 
Натэл-Манучарян. Мы сказали: гротеск. Но интересно, 
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Что актриса не пользуется чисто гротескными красками’.- 
Эффект гротеска достигается как бы конечным резуль
татом действий Натэл-Манучарян, производимым им- 
впечатлением. Натуральность поведения актрисы слу
жит, в сущности, тем контрапунктом, который значитель-- 
но усиливает это впечатление.

И. Трабский заметил, что в исполнении этой роли HU 
Манучарян почти не пользуется законными приемами ко
медийного жанра. «Выразительные средства ее настоль
ко велики, — указывает критик, — что созданный ею в 
естественных тонах бытовой образ раскрывает без вся
ких сатирических нажимов подлинную мещанскую сущ
ность этой властной устроительницы браков»2'-. Точная и 
справедливая оценка.

В своей брошюре «Нина Манучарян» Д.-Дзчуни отме
чает:

«Свое умение в «маленьких ролях» несколькими харак
терными и яркими штрихами создавать полнокровные 
образы Н. Манучарян полностью использовала в Ереван
ском театре юного зрителя»23.

В связи с этим хотелось бы высказать одно соображе
ние, как нам кажется, дающее дополнительное объясне
ние успеху работы Н- Манучарян в кино.

То обстоятельство, что Н. Манучарян была мастером 
маленьких ролей в театре, возможно, способствовало 
этому успеху, хотя, как мы видели, в кино актриса игра
ла далеко не маленькие роли. Известно, что условия ак
терского творчества в кино связаны со специфическими 
трудностями, с которыми актеру не приходится сталки
ваться в театре. В данном случае мы имеем в виду нере- 
гламентированную «прерывность» процесса игры акте
ра в период съемок картины, невозможность для него 
придерживаться логической последовательности разви
тия действия, что неизбежно нарушает систему причинно- 
следственных связей в жизни героя, тем самым затруд
няя решение актерской задачи «вживания в образ» и 
«жизни в образе».

В силу этих причин киноактер в период съемок филь
ма, разделенных «по-объектно», каждый раз как бы за
ново приступает к исполнению роли, вернее, того его 
куска, который ему надлежит исполнить в каждом от
дельном случае. Иначе говоря, одна более или менее 
большая роль как бы распадается на ряд маленьких ро
лей. Вот где может оказаться особенно ценным талант 
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исполнения маленьких ролей! Опытному киноактеру эго 
не должно мешать каждый раз в необходимой мере со
относить «маленькие роли», с «большой ролью», с ее за
дачей и «сверхзадачей».

Роль Натэл в фильме «Пэпо» была последней работой 
Н. Манучарян в кинематографе. Возникает закономерный 
вопрос: почему актриса больше не снималась в кино, хо
тя еще много лет продолжала играть на сцене? Думается, 
что этот, на первый взгляд, парадоксальный факт нетруд
но объяснить. Дело в том, что с фильмом «Пэпо» завер
шается определенный этап в развитии армянского кино
искусства, связанный, помимо прочего, с экранным во
площением социально-бытовой тематики. Актриса, счи
тавшаяся по преимуществу характерной, обладавшая ис
ключительными выразительными данными, прекрасно 
знавшая, с детства впитавшая в себя уходящий в прош
лое быт, великолепно чувствовавшая драматургию Сун- 
дукяна и Ширванзаде, Н. Манучарян, став счастливым 
открытием армянского киноискусства, родившегося с 
картиной «Намус» (как и Нерсесян, Асмик, Хачанян, 
Аветисян) была незаменима при постановке социально- 
бытовых фильмов, каковыми были и тот же «Намус», и 
«Злой дух», и «Раба», и, наконец, «Пэпо».

После «Пэпо» лицо армянского киноискусства начина
ют определять фильмы на историко-революционную и 
современную темы. Конечно, эти направления намети
лись много раньше, но теперь они становятся ведущими 
и, более того, на предстоящие годы единственными. И ес
тественно, нужда в такой актрисе, как Н. Манучарян, 
становится менее насущной. К тому же ей уже немало 
лет. В тех же случаях, когда требуется актриса на роль 
старой женщины, главным образом, матери, взоры кино
режиссеров почти неизменно обращаются к Асмик, с 
чьим актерским даром «материнства» трудно соперни
чать кому бы то ни было- Идут годы, начинается Отечест
венная война. Производство художественных фильмов 
сводится почти только к выпуску короткометражек, по
священных военной тематике, затем наступает период 
«малокартинья» и Ереванская студия фактически свер
тывает свою деятельность. А актрисе уже под семьде
сят..

И все же творческий путь Нины Манучарян в кино 
можно назвать блистательным. И каковы бы ни были
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причины, нельзя не пожалеть о том, что путь этот был 
сравнительно недолог.

Однако продолжим разговор о фильме «Пэпо».
Ярко, с огромной художественной силой идейные пози

ции создателей фильма выявлялись в финальных эпизо
дах картины.

Друзья Пэпо собираются навестить его в тюрьме—с 
музыкой, танцами, вином, яствами. Их, его друзей, вдруг 
стало как-то необыкновенно много. Режиссер добился 
поразительного эффекта: зритель ощущает не укладыва
ющуюся в размеры дома Пэпо, где начинаются сборы, 
улицы, по которой движется праздничная процессия, 
ширь массы...

Этот людской поток отшвыривает в сторону попадаю
щегося ему навстречу Зимзимова. Кинто избивают его, 
издеваются над ним. Зимзимов-Аветисян хватается за 
фонарный столб и словно застывает в этом положении. 
Мы видим только его отвратительно безжизненные ноги— 
образ Зимзимова-манекена, Зимзимова-чучела.

...Взлетают голуби, выпущенные друзьями Пэпо. Зву
чит, ширится песня, которую они поют—народная песня 
о легендарном борце за справедливость Кёр-оглы...

Тут-то и появляется в окошке тюремной камеры, за 
решеткой, привлеченный праздником, устроенным его 
близкими, Пэпо, и улыбка, которой он отзывается, гово
рит о мужестве, о единении с теми, кто внизу, об об
щих надеждах...

Все это создает впечатление какой-то удивительной 
полноты мироощущения героев, радости жизни, веры в 
нее...

Конечно, «экзекуция» над Зимзимовым, все пласти
ческое решение этой сцены — поэтический символ. Ре
жиссер законно пренебрег в данном случае бытовой дос
товерностью и даже правдоподобием такой ситуации, ед
ва ли возможной в условиях конкретной исторической 
действительности, изображенной в фильме. Она могла 
бы стать реальной, если б режиссер показал бунт или 
восстание, а не мирное и веселое шествие. Вероятно, он 
мог бы на это пойти, не слишком рискуя нарушить прав
ду истории или исказить дух литературного первоисточ
ника. Дело в том, что в пьесе Сундукяна отчетливо слыш
ны отголоски определенных событий, связанных с восста
нием бедняков-ремесленников (амкаров), вспыхнувшем 
в 1865 году в Тифлисе. Под влиянием этих событий и бы-
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ла написана пьеса, в чем много лет спустя признавался 
•сам драматург в беседе с известным общественным дея
телем А. Калантаром24.

Идейная концепция режиссера, как мы знаем, не из
бежала воздействия вульгарного социологизма. В сцена
рии и фильме было значительно усилено социально-об
личительное начало, что нашло выражение в резком раз
граничении, поляризации представленных в произведе
нии классовых сил, в особенностях трактовки характе
ров. НО несмотря на это, режиссер все же не пошел по 
пути привнесения мотивов и решений, хотя идейно, мо- 
:жет быть, и не чуждых пьесе, но таких, которые неиз
бежно вызвали бы основательную ломку всей ее внутрен
ней структуры. Он избрал художественно более обосно
ванный, более тонкий и деликатный способ достижения 
щели.

В съемочной группе «Пэпо> было немало людей — 
уроженцев Тифлиса, отлично знавших по впечатлениям 
детства и юности быт и нравы кинто, этой своеобразной 
прослойки мелких торговцев, естественно, отличавшихся 
от кинто 70-х годов прошлого века, но хранивших тради
ции своих отцов. Прекрасно знал действительность, изо
браженную Сундукяном, и сам Бек-Назаров, не говоря 
уже о его сорежиссере, истом тифлисце Армене Гулакя- 
не (кстати, превосходно сыгравшем в картине роль кинто 
Дулули) и большинстве актеров, чья жизнь и сценичес
кая деятельность были во многом связаны с этим горо
дом. Исполнительница роли Кекел в фильме Т. Махмурян 
вспоминает о стремлении режиссера в период работы над 
картиной возможно полнее передать на экране дух вре
мени, колорит жизни тифлисских армян той поры, само
бытность характеров. В часы, свободные от съе
мок, — рассказывает аотистка, — мы старались оку
нуться в быт наших героев — остатки его еще сохра
нились в Тбилиси. Это помогало нам глубже впитать в 
себя атмосферу их будней, лучше вжиться в образы. Мы 
часто питались в старых духанах, иногда ходили туда в 
гриме и игровых костюмах26.

«Мы увидели по-настоящему национальный фильм, — 
делился своими впечатлениями от картины писатель В. 
Норенц. — Создавая социально-типичные образы, Бек- 
"Назаров придал им национальный характер. Жест, ми
мика, походка, интонации, темперамент, манеры — все 
это облечено в национальную форму и тем самым дела- 
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ет фильм чрезвычайно колоритным, жизненно правди
вым»28. '

«Во всем, даже в жестах и интонациях персонажей, 
Бек-Назарову удалось показать армян и именно армян», 
—подчеркивал писатель Наири Зарьян27.

Социальные характеры потому и получили полнокров
ную экранную жизнь, что одновременно это были харак
теры национальные.

Какие же национальные особенности, говорит Бек-На
заров, мы пытались отразить в фильме? Прежде всего, 
характер общественно-хозяйственной деятельности, до
машнего быта, семейных отношений. Костюмы той эпо
хи настолько колоритны и характерны, что уже благо
даря им зритель вводится в новый и своеобразный для не
го мир. Манеру разговора, походку, жест—эти трудно
уловимые нюансы, в которых выражен национальный, 
момент.

«У кинто, —. продолжает режиссер, — совершенно осо
бенная походка — широкая и несколько вразвалку. В 
этой походке были отражены и дух независимости кин
то, и их некоторая бесшабашность. Такова же и их ха
рактерная поза — правая нога несколько выставлена 
вперед, руки заложены за пояс. Здесь и гордость пле
бея, и вместе с тем его анархический индивидуализм.. 
Эти социальные черты нашли чрезвычайно конкретное 
выражение. У Зимзимова — несколько сутулая фигура, 
медлительная, тяжелая походка, взгляд исподлобья, не
много согнутые пальцы руки... Это ростовщик, эксплуа
татор, но вместе с тем это армянин-эксплуататор»28.

Тремя годами позже Бек-Назаров писал: «Изучая эпо
ху, режиссеры очень часто не учитывают, например, 
внешнего поведения людей (...), характерного для дан
ной конкретной эпохи и исторической среды, не говоря՝ 
уже о самом существе образа, вытекающем из этой сре
ды. Не следует забывать, что одеяние, костюм влияют 
на характер движения персонажей».

Но с другой стороны Бек-Назаров считает, что «замы
кание режиссерского замысла в узких рамках тех или 
иных бытовых особенностей эпохи приводит к однобоко
му отображению исторической правды. Путь обобщений՜ 
и вскрытия социального смысла истории՝— единственный՜ 

155-



•путь, дающий правильное изображение исторических со- 
<бытий»2։-

Фильм явился прекрасным итогом взаимной учебы, 
творческого сотрудничества Бек-Назарова и плеяды за- 
■мечательных армянских актеров на протяжении ряда 
лет.

«Пэпо» — блестящее подтверждение той истины, что 
примат актерского творчества в кино вовсе не означает 
нивелирования творческой индивидуальности режиссера 
:как художника. Наоборот, чем выше и глубже актерское 
искусство, тем больше возможностей -у режиссера проя
вить свое художническое «я».

Создатели фильма добились редкой гармонии ярко ин
дивидуализированных характеров, достигших той степени 
художественной выразительности, когда каждый харак
тер — это национальный тип, а все вместе — народ.

Таков был результат единства режиссерского замысла 
м «всех частей» произведения и прежде всего главной 
.из них — актерского исполнения.

.Относительная «театральность» «Пэпо». Издержки 
звучащего слова

Но при всех своих неоспоримых, исключительных дос
тоинствах, «Пэпо» все-таки грешил некоторым налетом 
театральности. Она обнаруживалась, казалось бы, с нео
жиданной стороны. Фильм был экранизацией пьесы. Ес
тественно, автор сценария Бек-Назаров постарался сде- 
.лать диалоги кинематографичными. Уже тогда не сос
тавляло секрета, что диалог в сценарии, больше, чем в 
пьесе, должен быть привязан к действию, что он должен 
как бы сжиматься, спрессовываться до необходимого ми
нимума. Именно по этому пути пошел Бек-Назаров, и до- 
'бился несомненного успеха.

Киновед Л. Белова, говоря о проблемах кинодраматур
гии, возникших в связи с появлением звука, правильно за
мечает, что «диалог в фильме сравнительно с пьесой стро
же лимитировался объемом произведения. В кино время 
короче и динамика больше. Чем строже отбор слов, чем 
меньше их количество, тем большая нагрузка на каж
дое произносимое актером слово, тем более веско оно 
■звучит. Персонажи фильма говорят лишь то, что тре
буется для развития действия, то есть произносят слова 
֊сюжетно обязательные- Преимущественно театральный 
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по схеме построения, в сценарии диалог оказался более 
подчиненным этой схеме, строже исполняющим сюжет
ные надобности. Оттого он часто выглядел более теа
тральным, чем в театре»30.

В «Пэпо» «кинематографичность» диалогов повлекла 
за собой особую подчеркнутость и «вескость» в произ
несении актерами многих реплик (как и монологов Зим- 
зимова и Пэпо). Прежде всего в этом проявилась извест
ная театральность фильма.

Правда, она почти скрадывалась цельностью режиссер
ского замысла, актерским ансамблем, ритмической бе
зупречностью монтажа.

В относительной «театральности» «Пэпо» своеобразно 
■отразилась сложность процесса внутренней перестройки 
поэтики киноискусства, связанной с появлением звука.

С другой стороны, овладев звуком и словом и как бы 
желая наверстать упущенное, кино нередко становилось 
чрезмерно разговорчивым. Искусство кинематографичес
кой пластики и мимики, которым в совершенстве владел 
актер немого кино, порой отодвигалось на второй план— 
вперед выходила речь. Профессиональные киноактеры, 
не овладевшие речью, сходили с экрана, становились ис
торией кино. Актер же театра умел говорить. Вообще, как 
уже отмечалось, актерский профессионализм резко под
нялся в цене. Менялся характер монтажа — укрупнялся 
эпизод: актер должен был успеть произнести положен
ное ему количество слов. Вследствие этого менялись ха
рактер и значение мизансцены31. Это тоже требовало ак
терского умения. Потому, как свидетельствует С. Гераси
мов, «невзирая на колоссальные трудности», режиссеры 
предпочитали работать в основном с актерами театра30. 
В кинематографе наступала эра театрального актера.

Собственно, как мы видели на примере армянской ки
нематографии, роль актера театра была велика и в не
мом кино. Но там он почти в равной мере был и киноак
тером, уже достаточно владевшим техникой кинематогра
фического исполнения. Правда, с появлением звука ак
теру приходилось эту технику частично пересматривать, 
вносить в нее коррективы. Ведь если раньше почти лю
бая актерская задача выполнялась посредством пластики 
и мимики, то теперь'основная нагрузка в передаче мыс
лей и чувств ложилась на слово. Соответственно, дела
лись еще сдержанней жест, еще скупее мимика. Была и 
другая трудность. «Хотя я и чувствовал себя совершен- 
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но подготовленным к звуковому кино, — писал актер 
Ф. Никитин, — я встретил в нем ряд технических труд
ностей; главная из них — ориентировка одновременно на 
два объекта — микрофон и киноаппарат. Актер театра- 
ориентирует себя на один объект — обобщенного зрителя, 
каждая составная единица которого является одновре
менно и микрофоном и объективом. В киноработе это со
вершенно иначе»33. То же самое отмечала и армянская ак
триса Асмик: «В первый раз выступая в звуковом кино, я, 
как и мои товарищи, испытывала некоторые трудности. 
Не легкое было дело, параллельно с движениями, мими
кой, обращать не меньшее, а даже большее внимание так
же и на слово»34. Но эти трудности были не столь уж ве
лики, и они успешно преодолевались практикой. Гораздо 
существеннее была другая проблема.

Техника актера немого кинематографа, понятно, не 
распространялась на речь за ненадобностью последней. 
Но когда этот «кинематографически воспитанный» теат
ральный актер заговорил в кино, то, естественно, вместе 
со словом он принес на экран и навыки сценической ре
чи, противопоказанные экрану настолько же, насколько 
были ему противопоказаны сценические формы актерской 
пластики. Речь вернула в кинематограф чисто театраль
ные традиции, притом не всегда самые лучшие.

А ведь освобождение от них стоило немалых усилий 
немому кино на всем протяжении его существования. 
Звуковой экран воспринимал не только высокую культу
ру сценической речи, но и-ее условность, ее штампы. Тра
диции театра проникали в кино и вместе с драматурги
ей, ее театральными формами. Все это в итоге не могло 
не повлечь за собой и известных изменений в манере ак
терского исполнения в целом — в сторону приближения 
ее՜ к театральной условности, к тому, с чем так страстно 
боролся Великий Немой. Эта «новая вспышка старой бо
лезни» была вызвана и приходом в кинематограф теат
ральных зктеров, не имевших или почти не имевших опы
та работы в немом кино.

Специфически театральные традиции вновь на годы 
завладеют кинематографом. История как бы повторит
ся. Путь звукового кино во многом станет путем усвое
ния и преодоления этих традиций — но уже на новой ос- 

.нове, на основе новой эстетики киноискусства, унасле
довавшей лучшее, чего достиг немой экран.

В свете сказанного очень показателен фильм «Храбрый 
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Назар», поставленный А. Мартиросяном по одноименной 
комедии Д. Демирчяна в 1940 году. К тому времени уже 
существовал достаточно богатый опыт театральных пос
тановок этой комедии. Написанная в начале 20-х годов, 
она сразу же завоевала большую популярность. В осно
ву ее был взят известный сказочный сюжет об удачли
вом лентяе и трусе Назаре; Демирчян переосмыслил 
сказку, создав злую политическую сатиру с глубоким со
циально-философским подтекстом.

Экранизация этой сказки-были оказалась неудачной. 
В фильме отсутствовала ее подлинно кинематографичес
кая интерпретация В результате исчезли сатирический 
пафос, аллегорический смысл комедии. Хотя в фильме 
принимали участие хорошие актеры — А. Хачанян (он 
исполнял главную роль), А. Аветисян, Л. Мсрлян и дру
гие, имевшие большой опыт работы в кинематографе, до 
этого с успехом снимавшиеся во многих картинах, и хо
тя сценарий был написан самим режиссером (в соавтор
стве с Д. Демирчяном), в свое время поставившим такие 
фильмы, как «Курды-езиды», «Мексиканские диплома
ты» (совместно с Л. Калантаром), «Гикор», — несмотря 
на все это, картина «Храбрый Назар» была театральна 
и по манере актерского исполнения, и по принципам дра
матургии и постановки. Театральная условность была 
особенно разительна в речевой фактуре фильма.

Кстати, теми же пороками страдал и фильм «Анаит»— 
экранизация одноименной сказки армянского классика 
Газа роса Агаяна, осуществленная Бек-Назаровым уже 
после войны, в 1947 году. В фильме с большим количест
вом персонажей снималось много театральных актеров 
(некоторые из них — впервые). Состав исполнителей 
вряд лн уступал актерскому составу фильма «Пэпо». Во 
всяком случае, мы видим среди них и Гр. Нерсесяна, и 
А. Аветисяна, и Д. Маляна, и О. Буниатяна, и молодую 
многообещающую М Симонян. Однако режиссеру не 
удалось найти стилистического ключа к постановке, той 
меры условности, которая соответствовала бы жанру ли
тературного произведения. Фильм получился тяжеловес
ным, внутренне статичным, лишенным обаяния народной 
сказки. Речь актеров была неоправданно торжественной, 
выспренно-декламационной. Бек-Назарову, казалось, из
менил его талант кинорежиссера. Принципиально карти
на мало чем отличалась от фильмов-спектаклей, в'ту по
ру входивших в моду.
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Верно замечено, что прежде всего в экранизациях ли
тературной классики наиболее выпукло проявляются дос
тижения каждого этапа развития киноискусства. Доба
вим: не только достижения, но и недостатки. В самом де
ле, если «Пэпо» убедительно продемонстрировал дости
жения армянской кинематографии, обретшей новое каче
ство с появлением звука, и если теневые стороны этого 
сдвига были здесь не столь ощутимы, ввиду его общего 
высокого уровня, то в «Храбром Назаре» и «Анаит» на
глядно обнаружились издержки этого явления, тем более 
очевидные, что картины в сущности были лишены каких- 
либо достоинств.

Это противоречие в большей или меньшей степени и 
в той или иной форме отразилось и на всех других ар
мянских фильмах 30-х и 40-х годов, как, впрочем, и на 
более поздних фильмах. Разумеется, далеко не только 
этим обстоятельством определялось их часто невысокое 
качество, но это противоречие тем не менее сыграло 
весьма существенную роль в эволюции творчества акте
ра в армянском кино и в судьбах национальной кинема
тографии в целом, что было тесно связано и с некоторы
ми особенностями развития армянского театра. Подроб
нее об этом мы скажем в своем месте.

Народные характеры
Известно, что метод социалистического реализма за

родился в советском искусстве раньше, чем он был тео
ретически обоснован. Он развивался подспудно. Если в 
русской кинематографии социалистический реализм вы
зревал в таких фильмах, как «Броненосец «Потемкин», 
«Мать», «Потомок Чингиз-хана», «Арсенал», «Земля», 
«Привидение, которое не возвращается»85, то в армян
ском кино признаки становления нового метола можно 
видеть, например, в фильмах «Дом на вулкане», «Ки- 
кос», «Мексиканские дипломаты». Утверждение принци
пов социалистического реализма в киноискусстве Арме
нии ознаменовал собой фильм «Пэпо», в основе которого 
л°жял материал классической литературы XIX века. В 
1935 году, когда фильм «Пэпо» еще находился в произ
водстве, на встрече с группой деятелей кинематографии 
и лчтератуоы первый секретарь ЦК Компартии Армении 
А. Ханджян сформулировал задачу, стоящую перед кине
матографистами республики: не прекращая работы по 
экранизации литературной классики, основное внимание 
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■обратить на изображение нашего революционного прош
лого и неразрывно связанной с ним современной эпохи 
социалистического строительства36.

Последующие годы в деятельности Арменкино харак
теризовались стремлением киноработников республики 
выполнить программу, выдвинутую Коммунистической 
партией.

Историко-революционный фильм «Каро» (1937), пос
тавленный молодым режиссером А. Ай-Артяном по сце
нарию, в котором были использованы сюжетные мотивы 
повести Гайдара «Школа», рассказывал о гражданской 
войне в Армении. Фильм предназначался для юных зри
телей — героем его был отважный мальчик Каро, сын 
погибшего революционера, ставший партизаном. Эту 
роль удачно исполнил юный М. Акопян, будущий кино
режиссер.

В фильме действовал партизанский отряд, боровшийся 
против дашнаков. Перипетии этой борьбы, в которой рас
крывались характеры партизан, были показаны достаточ
но увлекательно. Было очевидно стремление авторов и 
актеров, исполнявших роли партизан, придать героям 
фильма яркие индивидуальные характеристики и вместе 
с тем показать их преданность делу революции, их му
жество. Роли партизан в фильме исполняли актеры Г. 
Джапибекян (командир отряда Амирян), О. Буниатян 
(Чибух), Г. Габриелян (Татул), М. Костанян (Амбо), а 
также актеры-непрофессионалы В. Бадалян (Давид), Д. 
Цатурян (Ашхен) и другие. Каждый из исполнителей на
шел интересные краски для обрисовки характера своего 
героя, ио особенно яркими, запоминающимися были об
разы, созданные Гургеном Габриеляном и Ори Буниатя- 
пом.

Г. Габриелян будто прожил на экране жизнью своего 
героя. Кстати, знавшие этого актера как человека могут 
засвидетельствовать, что в некотором смысле он сыграл 
самого себя. Это был общительный, остроумный, обая
тельный человек. Его Татул — тоже весельчак, шутник, 
душа отряда. Он как бы излучает юмор. Занятен уже его 
внешний вид — на нем какая-то мешанина из крестьян
ской и солдатской одежды. Одна из его реплик проясня
ет дело? оказывается, он воевал на германском фронте. 
Шутки и прибаутки Татула скрашивают партизанам 
трудные будни многодневного перехода.

Это был чисто народный тип. Но образ реализовывался
1в1

11—К. Калантар



/преимущественно в действии, причем, в действии герои
ческом. Во время боя партизанского отряда с дашнаками 
Татул выполнял труднейшее задание: перекидывал ка
инатный мост через глубокое ущелье. Делал он это сосре
доточенно, умело и ловко... Мимо него, перед самым его 

носом, просвистела пуля. На какое-то мгновенье это отвле
кло его внимание, он не сразу понял, в чем дело, кажется, 
принял пулю за осу или муху, сообразил, улыбнулся и 
снова углубился в работу. Потом нам представилось за
хватывающее зрелище: над бездной, сидя на веревках, 
медленно, по-черепашьи, продвигались вперед, к проти
воположному краю пропасти, партизаны, чтобы ударить 
то врагу с тыла; таким же манером был переправлен и 
пулемет. При этом Татул продолжал шутить. С непосред
ственностью и внутренней свободой раскрывал актер этот 
народный характер, в котором воплотились веселая от
вага, беззаветная преданность революции и одновремен
но естественность, «негероичность» подвига во имя ее.

Темперамент, горячий нрав Чибуха-Буниатяна сдержи
вался сильной волей, мужественной осмотрительностью. 
Пластическое решение образа рабочего-партизана, как, 
впрочем, и ряда других, было безупречным. В Чибухе 
ощущалась неординарность, большая нравственная си
ла. Будь фильм немым, к этому образу вряд ли можно 
было бы предъявить какие-либо претензии. Правда, не
торопливость движений, трубка, густые усы, пронзитель
ный взгляд — все это обнаруживало тот идеал, который 
•вдохновлял актера и которому он стремился уподобить 
•своего героя. Но это были внешние атрибуты характера, 
•и при внутренней значительности последнего сообщали 
Чибуху живые индивидуальные черты.

Чибух был немногословен, и это свойство украшало его 
■вдвойне. Оно выявляло сдержанность, внутреннюю сос
редоточенность Чибуха. И, что не менее существенно, — 
в некоторой мере скрадывало недостатки фильма. Пока 
Чибух молчал, он был выразителен, неоднозначен. Но 
вот, к примеру, сцена допроса. Тут все перечисленные 
качества героя оборачивались одним: прямолинейностью. 
«Железобетонные» реплики Чибуха разом обедняли ха
рактер, делали его примитивным. Слово оказывалось 
намного ниже пластики. И это относилось почти ко всем 
исполнителям (за исключением разве что Г. Габриеляна).

В фильме явственно наблюдался разрыв между доста
точно высоким уровнем изображения, пластической и 
•мимической культуры актерской игры и низким литера- 
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турным уровнем звучащего слова, низким уровнем эк
ранной речи: слово, речь были неестественны, ходульны, 
они были почти лишены нюансов. Плохи были диалоги, 
плохо говорили актеры. Театральные штампы толкали 
исполнителей к ремесленному копированию известных 
образцов: с экрана на армянском языке порой звучали 
чисто русские интонации, некие кальки с русской речи.

Этих недостатков не избежал даже такой незаурядный 
фильм, как «Зангезур», поставленный Бек-Назаровым по 
сценарию Акселя Бакунца (1938). Правда, ввиду эпичес
кого строя картины, решенной в стиле героического ска
за о народном подвиге, торжественность интонаций 
здесь более оправдана. Тон киноповествованию как бы 
задает песня ашуга (музыка А. Хачатуряна) в начале 
фильма: ашуг поет о героическом, фильм — словно про
должение той песни...

«Зангезур» в некотором смысле был продолжением 
«Пэпо». Режиссер, актеры словно проносили полюбив
шихся им героев через новую историческую эпоху. В том 
и другом фильме были воплощены лучшие черты народ
ного характера: моральная стойкость, оптимизм, душев
ная ясность, энергия социальной борьбы. Правда, исто
рически героев «Пэпо» от героев «Зангезура» отделяет 
целых полвека. Первый фильм отражал лишь зачатки 
классового самосознания у отдельных представителей 
трудового народа, их взаимную солидарность в отстаи
вании своих человеческих прав, в то. время как второй 
повествовал о кульминации развития народного само
сознания, выразившейся в руководимой Коммунистичес
кой партией революционно-освободительной борьбе трудя
щихся масс. Тем не менее мысль об исторической преем
ственности поколений борцов за социальную справедли
вость не могла не воодушевлять режиссера и актеров, 
когда спустя три года после «Пэпо», они приступили к 
фильму «Зангезур». Эта мысль не могла не передаться 
и зрителю, которому были дороги Пэпо и его друзья —• 
он расстался с ними в момент, когда те как бы перекиды
вали мост в нашу эпоху, утверждая своим, пусть еще сти
хийным, классовым единением, идеи добра и справедли
вости, человечности.

«Зангезур» воскрешал заключительный акт революци
онной эпопеи в Армении. Гражданская война продолжа
лась. Труднодоступные зангезурские горы стали послед
ним убежищем дашнаков. В ожидании помощи Антанты 
они пытались удержать этот край. Однако партизаны не
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давали им укрепиться. Фильм заканчивался вступлени
ем в Зангезур частей Красной Армии.

Исключительной силы .образ большевистского вожака 
создал в фильме Гр. Нерсесян.

Автор сценария, режиссер и актер рисовали его как бы 
крупными мазками. Уже внешний облик говорил о мас
штабности этого характера. Впечатление от Акопяна- 
Нерсесяна Ири его первом появлении было поразитель
но. Зритель видел человека, воплотившего в себе силу 
Организации, высоту Идеи, святость Долга, мудрость Са
мосознания. Казалось, что в этом лице отразилось и про
шлое народа и его будущее. В нем читались и грусть, и 
оптимизм, и страдание, и вера, и страсть, и осмотритель
ность, но прежде всего — несокрушимая воля.

События, о которых рассказывал фильм, подтвержда
ли это первое впечатление.

Актер вслед за авторами фильма концентрировал вни
мание на главных сторонах характера героя, опуская 
частности. Перед нами представал превосходный тип про
фессионального революционера, однако мы так и нс уз
навали ничего о том, есть ли у этого человека жена и де
ти, откуда он родом, кончил ли он гимназию или универ
ситет. Иначе говоря, все, что не имело прямого отноше
ния к миссии Акопяна — а он прибыл в Зангезур, чтобы 
возглавить борьбу народных масс против дашнаков,— 
было совершенно исключено из образа. В выполнении 
этой миссии, в остром драматическом действии фильма 
и раскрывался во всей своей привлекательности этот не
заурядный характер.

Образ коммуниста Акопяна как бы подытоживал поис
ки в этом направлении за весь предшествующий период 
развития армянского киноискусства и одновременно яв
лялся новой ступенью в экранном воплощении образа ру
ководителя-большевика.

Благородным мужеством, отвагой веяло от образа ко
мандира партизанского отряда Макича, созданного Д. 
Маляном. Может быть, именно в этом персонаже больше 
всего ощущалась та преемственность, о которой говори
лось выше: к Макичу, казалось, тянулась прямая родо
словная от Какули. Но, конечно, образ Макича был стро
же, героичней, масштабней — настолько, насколько, по 
сравнению с «Пэпо», были значительней и масштабней 
события, которые изображались в «Зангезуре».

Асмик в роли матери Макича крестьянки Агюль раз
вивала тему материнской солидарности, роста классо- 
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вого сознания трудящейся женщины под влиянием силь- 
■нейших, чисто материнских переживаний и душевных 
сдвигов в эпоху революционных потрясений.

Коснемся ключевой по своей эмоционально-смысловой 
наполненности, трагической по сути сцены в «Зангезуре», 
достигавшей в своей кульминации — во многом благода
ря искусству Асмик — высокого патетического звучания.

Дашнаки двинулись в атаку на засевших в горах пар
тизан. Но чтобы парализовать действия последних, они 
гонят впереди себя родных и близких партизан — жен
щин, стариков, детей. Впереди в безмолвной толпе идет 
Агюль. Как-то удивительно легко ступает по неровной до
роге эта старая, но еще красивая, статная женщина в ха
рактерном крестьянском одеянии, и в облике ее какое-то 
дерзкое бесстрашие, какая-то отрешенность от всего су
етного, во взгляде — спокойное и одновременно трепет
ное предчувствие подвига. Вот уже толпа настолько при
близилась к партизанам, что Агюль разглядела и узнала 
своего сына. Узнала — улыбнулась. И все поняла, крик
нула:

— Стреляй, Макич, стреляй, сын мой!..
И, как гордая орлица, упала, сраженная дашнакской 

■пулей.
Эпизодический, в сущности, образ создала актриса в 

этом фильме, но какой неотразимой силой, каким орео
лом самопожертвования и революционной страсти суме
ла она его наделить!

Продолжал и развивал тему революционной самоот- 
речепиости человека из народа Г. Габриелян, исполняв
ший роль партизана Армена.

...Армен с небольшим отрядом охраняет подступы к 
ущелью. Дашнаки наступают. Их слишком много, горст
ке партизан долго не продержаться, основные силы вы
соко в горах. Как быть? И тут Аомена осенило. — Пой
те плясовую! — приказывает он. Партизаны удивлены.— 
Слушать приказ командира! Петь плясовую!—Ошелом
ленные партизаны молчат. Тогда Армен запевает сам. 
Ему начинает подпевать один, затем — все остальные. 
Между тем дашнакские войска продолжают ползти вверх. 
Но вот Армен выпрыгнул из-за прикрытия и лихо запля
сал под аккомпанемент товарищей и свой собственный. 
Дашнаки замирают от неожиданности. Армен пляшет, 
солдаты восхищенно любуются им. Кто-то из солдат 
крикнул: «Джан, Армен джан!» Некоторые из них про
буют даже подпевать, прихлопывают в такт.
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1
О чем думают в эти минуты дашнакские солдаты? Мо

жет быть, ни о чем. Просто любуются пляской, такой от
важной, дерзкой, красивой. Как зачарованные, в каком- 
то наивном восторге смотрят они, эти крестьянские пар
ни, наверх, на одинокую фигуру бойко пляшущего Арме
на — такого же крестьянского парня. Это-то ощущение 
солдатами своей общности с Арменом, выразившим в вих
ревом танце не только себя, но и их самих, вдруг с ра
зительной ясностью обнаруживает перед этими людьми, 
сколь чужда их интересам развязанная дашнаками вой
на. В этой сцене мало слов, их заменил танец. Но он крас
норечивее любых слов, любой агитации, потому что Ар
мен, человек из народа, красный партизан, раскрыл в 
этом танце свою душу, свою правду. Он как бы сказал 
тем, кто внизу: смотрите, я танцую и не боюсь ничего, я 
танцую и не боюсь,' потому что знаю то, чего не знаете 
вы: правду. Я ликую, потому что наше правое дело побе
дит. Разве б я танцевал сейчас, если б это было не так?

И в самом деле, разве б затеял Армен эту пляску под 
дулами вражеских, ружей, рискуя каждую секунду сор
ваться в пропасть, если б. не решимость и готовность его 
отдать жизнь во имя революции? Ведь подлинный геро
изм рождает только правое дело. Быть может, эта-то ис
тина начинает открываться солдатам в минуты, когда та
нец Армена парализовал их действия! Замечательная 
по мысли, по эмоциональной, нравственной насыщенности 
сцена! И удивительно органичен в этой роли актер!

А несколькими эпизодами позже Армен, оказавшись в 
плену, весело подхватывает дашнакского хмбапета и 
вместе с ним летит в бездну... В сознании каждого, кто 
видел фильм «Зангезур», навсегда запечатлелся образ 
этого народного героя.

Нам уже приходилось говорить, какое исключитель
ное значение придавал Бек-Назаров выбору актеров. Как 
и при работе над «Пэпо», задолго до того, как был напи
сан сценарйй фильма «Зангезур», режиссеру уже были 
известны исполнители ролей.

Бек-Назаров любил актера и полагался на него. Он да
вал ему раскрыться сполна, не сковывая и не притесняя 
его. Однако эта любовь, это доверие были в высшей сте
пени целеустремленны. Главным для режиссера было до
нести до зрителей свой замысел. Доходчивость, ясность, 
простота были законом для этого художника.

В рассмотренных только что сценах, как и во многих՛ 
других, ничто не напоминало зрителю о присутствии ре- 
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жиссера. Герои будто были предоставлены самим себе, 
они были вольны поступать и действовать по собствен
ному усмотрению. Стиралась грань между актером и пер
сонажем — срабатывала талантливость актеров; между 
актером и режиссером — режиссер был весь в актере, ре
жиссура как бы составляла те невидимые границы, в ко
торых умещалась широта возможностей актерского твор
чества и строгая определенность цели, конкретность идей
ной и художественной задачи. Не потому ли так ярко 
раскрывались в фильме образы Акопяна, Армена, Маки- 
■ча, Агюль?

В «Зангезуре» мы не находим стремления авторов вда
ваться в анализ психологии партизан. Очевидно, для них 
более существенным было то, что объединяет характеры 
героев, чем то, что отличает их. Эта общность—героизм, 
отвага, готовность к самопожертвованию, высокая рево
люционная сознательность, революционный порыв. Раз
личие — во внешних индивидуальных чертах. Причем, 
оно больше было связано с особенностями «человеческих 
данностей» талантливых артистов, чем с искусством ак
терского перевоплощения. Герои были показаны «фрон
тально», без психологической детализации. Постановщик 
видел их во взаимосвязи, в единстве с окружающей их 
величественной природой Зангезура. Правда, все это в 
меньшей степени относилось к образу Акопяна. Он был 
психологичнее остальных. Но и он не был лишен «фрон
тальности», связанной с эпичностью образа, как й карти
ны в целом.

Народ выступал в фильме как коллективный герой. 
Каждый отдельный человек трактовался создателями 
фильма и воспринимался зрителем в своей слитности, не
раздельности с революционной массой, что определяло 
эпический характер даже эпизодических персонажей. 
.'Масштабность образа массы укрупняла отдельные ха
рактеры.

В фильме с большой силой прозвучала тема интерна
ционализма и дружбы народов. В галерее героических об
разов «Зангезура» запоминается монументальная, хотя 
и эпизодическая, фигура партизана-азербайджанца (ар
тист Ю. Сулейманов). Незабываем образ простого, обая
тельного русского парня Никиты (артист П. Чувелев). 
Кстати, очень теплая драматическая линия Никиты, его 
трогательная любовь к армянской девушке Ануш и его 
гибель занимают существенное место в драматургии 
■фильма, внося в него элементы лиризма.
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Были героичны по сути и одновременно исполнены юмо
ра эпизоды, связанные со старым глухим крестьянином 
(артист Г. Аветян), торжественно облачающимся, преж
де, чем вступить в партизанский отряд, в парадный мун
дир георгиевского кавалера.

В «Зангезуре», так же, как в «Пэпо», Бек-Назаров ис
пользовал прием противопоставления положительным ге
роям их антагонистов по принципу смыслового и пласти
ческого контраста. В эпическом киноповествовании о ре
волюционно-освободительной борьбе народных масс эти
ми антагонистами были антинародные силы в лице даш
наков. Однако есть очевидная разница между изображе
нием дашнакской армии и тем, как показаны ее главари. 
Первая трактована в натурально-реалистических тонах— 
в дашнакских солдатах авторы фильма видят обманутых 
дашнакскими горе-политиками простых армянских кре
стьян, — вторые — в сатирических, даже гротескных 
красках.

Дашнакское политиканство, преступный авантюризм 
были остро воплощены в фигуре «спарапета»*.  Эту роль 
исполнял Авет Аветисян.

* Спарапет (арм.)—полководец, главнокомандующий.

«Спарапет» тоже борется за идею, правда, заведомо не
реальную. Он даже как будто одержим этой химерой. Но 
весь он какой-то оперный, «ненастоящий:», такой же лож
ный, как и его идея. Все в «спарапете»-Аветисяне вы
ражало эту мысль—костюм, грим; напыщенность, по
зерство. В его облике, казалось, был сфокусирован весь 
«Дашнакцутюн». До поры до времени ему не хватало, 
пожалуй, оголтелого «маузеризма», но одним лишь штри
хом в конце картины Аветисян ставит точку над ։. По 
ходу действия «спарапет» застреливает начальника сво
ей разведки белогвардейского полковника Маркова (эту 
роль хорошо исполнял актер И. Костричкин), и делает 
это на типично хмбапетовский манер: внезапно, быстро 
и точно. Вот где обнаружился дашнакский громила!

Образ «спарапета» был насквозь пропитан иронией.
В самом конце фильма «спарапет»-Аветисян жалок и՜ 

беспомощен: он уже не пыжится и оперное обличие ему 
уже ни к чему и даже обременительно, он похож на про- 
йгпавшегося игрока, на паяца, освистанного публикой...

Преемственная, даже «генетическая» связь этого пер
сонажа (как, кстати, и отталкивающе-колоритной, сати
рической фигуры хмбапета Сако, нарисованной Г. Джа-
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нибекяном) с Зимзимовым и даже Дарчо тоже прослежи
валась достаточно ясно. Конечно, эта связь во многом 
определялась актерской ■ индивидуальностью Аветисяна 
и эстетической природой созданных им образов. Метод иг
ры Аветисяна не был полным перевоплощением: актер 
оставался как бы и зрителем, и этот зритель судил, вы
смеивал «спарапета». Это был суд, вершимый самим ис
полнителем, отождествлявшим себя со зрителем, верши
мый как бы изнутри актерского образа.

Актер и проблемы драматургии
Почти в одно время с «Зангезуром» были выпущены и 

два других фильма, посвященных борьбе за советскую 
власть в Армении: «Севанские рыбаки» (1938) и «Гор
ный марш» (1939). Бесспорно, они обогатили кинолето- 
пнсь о революционном подвиге народа. В них были наме
чены острые драматические коллизии, интересные харак
теры. Однако недостатки драматургии помешали актерам 
сполна выявить свои возможности.

В «Севанских рыбаках», поставленных молодым ре
жиссером Г. Мариносяном (режиссер монтажа А. Бек- 
Назаров), роль командира партизанского отряда, как и 
в «Зангезуре», была поручена Давиду Маляну. Тут роль 
была больше, и актеру, казалось, представлялся повод 
развить успех, которого он достиг в предыдущем филь
ме, сделать шаг вперед в постижении характера молодо
го революционера, крестьянского вожака, сознательного 
борца за народное дело. Но вряд ли образ Арама из «Се
ванских рыбаков» прибавлял что-то существенное к то
му, что было найдено актером в образе Макича из «Зан- 
гезура». Наоборот, он в чем-то даже проигрывал. В обра
зе Арама явно дала себя знать тенденция, характерная 
для драматургии тех лет: герою как бы заранее был из
вестен конечный результат его действий. Это, естествен
но, накладывало свой отпечаток на поведение героя, на 
его отношение ко всему окружающему, на его мировос
приятие и самочувствие. Так, в момент смертельной 
опасности на лице Арама изображалась ничем не оправ
данная радость. Разумеется, в этом был повинен и актер, 
его толкали на это драматургическая заданность образа, 
его схематизм. Присущая героям революции могучая сила 
духа была заменена бодрячеством, мужество, решитель
ность — самоуверенностью и верхоглядством. В такой 
трактовке революционной истории, образов борцов за де
ло революции своеобразно отразилась эмоционально-пси-
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хологическая атмосфера жизни советского общества во 
второй половине 30-х годов, вызванная грандиозными, 
всемирно-историческими победами советского строя, три
умфальным завершением строительства социализма в од
ной шестой части земного шара. В самом деле, советский 
народ совершил историческое чудо. И стало казаться, что 
нашим людям доступно и подвластно все. Не был стра
шен никакой враг. Будущее представлялось в самых ра
дужных, самых розовых красках. Невольно это мироощу
щение проецировалось и на сравнительно недавнее про
шлое — на эпоху революционных битв: историческая за
кономерность исхода их представлялась уже чем-то са
мо собой разумеющимся, цена, заплаченная за него, как 
бы отодвигалась на второй план, вперед выступали лишь 
результат, лишь историческая неизбежность победы ре
волюции, ее романтика. Революция уже не ощущалась 
делом слишком трудным. Эта своеобразная аберрация, 
естественно, находила выход в литературу и искусство.

Тут сказывалось и неверное, поверхностное понимание 
требований метоаа социалистического реализма. Прин
цип исторического оптимизма по сути извращался. В 
практике советского искусства 30-х годов это нередко 
приводило к неглубокой, облегченной трактовке истори
ческих и современных коллизий, лишало их подлинного 
драматизма.

Образчиком такого искусства и были «Севанские ры- 
баки». Д. Малян представлялся идеальным актером для 
воплощения образов героев, уже одна внешность кото
рых исключала сомнения в их победительности. В ролях 
подобного рода этот актер, как правило, и использовал
ся (кстати сказать, не только в кино, но и в театре). Ес
ли требовался герой, исполненный благородства, муже
ства и стойкости, то взоры режиссеров почти неизменно 
обращались к Д. Маляну: казалось, самый облик его вы
ражал эти качества. Иначе говоря, из фильма в фильм 
эксплуатировались чисто типажные данные актера. Эта 
«заштампованностьж Д. Малина на совершенно опреде
ленные роли при стандартности и заданности драматур
гических решений, конечно, не могла способствовать 
творческому росту, углублению искусства этого одарен
ного художника, столь счастливо зарекомендовавшего 
себя в фильмах «Пэпож и «Зангезурж.

Хотя за свою долгую карьеру популярного киноактера 
Д. Малян снялся почти в двух десятках фильмов, все же 
можно утверждать, что его творческая судьба в кино сло- 
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жилась не совсем удачно. Быть может, его представитель
ная внешность, его актерская фактура были виной тому, 
что он не нашел своей, органически присущей его твор
ческой и человеческой индивидуальности темы на кино
экране. По нашему глубокому убеждению, внутренней 
сутью этого актера были не столько безупречность «иде
ального» героя, твердость и непоколебимость борца, 
сколько материя гораздо более тонкая и деликатная: ли
рика, грусть, ностальгия, неразделенная любовь, нечто 
потаенное и хрупкое — с одной стороны, и некая «импо
зантная» характерность, отмеченная острым, до гротес
ка, рисунком роли — с другой. Эти свойства актерской 
природы Д. Маляна очень хорошо чувствовал режиссер 
Л. Калантар. Нам не известны какие-либо его высказы
вания на этот счет, но факты говорят сами за себя: в се
редине 30-х годов этот режиссер поставил в театре 
«Свадьбу Кречинского» с Д. Маляном в главной роли, 
а спустя двадцать с лишним лет неожиданно поручил 
ему роль Яго в шекспировском «Отелло», и обе они ста
ли весьма интересными в творческой биографии актера. 
Впрочем, похоже, что истинное актерское призвание Д. 
Маляна ощущал и А. Бек-Назаров. В самом деле, на об
разе Какули в «Пэпо» лежит налет грусти (несмотря на 
бесшабашную удаль этого кинто) — следствие неразде
ленной любви к Кекел. Достаточно драматичной была и 
роль Макича в «Зангезуре»; тихая печаль, нежная лю
бовь, сквозящие во взгляде, делали лиричным и человеч
ным князя Степаноса Шаумяна, сыгранного Д. Маля
ном в бекназаровском «Давид-Беке». Да и в «Севанских 
рыбаках» эта подлинная стихия актера вдруг прорыва
лась наружу в финальном кадре встречи Арама с ма
терью.

Характерная для этого фильма облегченная интерпре
тация истории отразилась не только на образе Арама. 
Сами севанские рыбаки, выглядевшие весьма живопис
но, с бодрой песней тянувшие невод, радостно, без тени 
тревоги и удивления встречавшие Арама, который, спа
саясь от дашнаков, ночью переплывал озеро, — каза
лось, были олицетворением извечной народной мудрости, 
неистребимого народного оптимизма, непоколебимой уве
ренности в своей моральной силе и чистоте. Заданность 
сквозила во всем. И даже когда немного позднее старик 
Анес, убеленный сединами севанский рыбак, публично 
обличал хмбапета Мхо, по приказу которого только что 
расстреляли солдата, бросал ему: «За это ты ответишь!..
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Маузером народ не запугаешь!..», — то это выглядело не 
как реакция на случившееся, не как драматический 
взрыв, а как некое обобщенное, абстрактное выражение 
справедливой, праведной, как бы «ясновидящей» народ
ной ярости. При этом каким-то удивительно шаблонным 
казался «мечущий молнии», гневный взгляд Гр. Нерсеся
на, исполнявшего роль старого рыбака. Кажется, в этом, 
фильме появился впервые «мудрый старец», который за
тем пошел кочевать из одного армянского фильма в дру
гой!

В фильме был выведен образ сельского учителя, также 
вовлеченного в революционную борьбу; эту роль играл 
О. Буниатян. Зрителю трудно было отделаться от впечат
ления, что и этому интеллигенту в шляпе заранее извест
но, как развернутся события...

И лишь Асмик, исполнявшая роль матери Арама Та- 
гуи-ази, в своих материнских переживаниях, тревоге и 
страхе за сына, смятении, трепетном ожидании, отчая
нии, решимости и радости сохранила верность правде 
чувств, правде жизни.

Достаточно выразительно был показан в картине ла
герь врагов, и это одно из ее достоинств.

В роли сына кехвы (сельского старосты) Вагинака, 
одного из подручных хмбапета Мхо, блеснул Хачик Аб
раамян, много снимавшийся до этого и выросший в хоро
шего киноактера, что он не раз доказывал и впоследст
вии. История неудачного сватовства Вагинака к дочери 
Анеса, его соперничество с Арамом, натуральная, темпе
раментная игра актера раскрывали типичный характер 
сельского хлыща, незадачливого и одновременно опас
ного.

Сельского священника Погоса, который выпытывает у 
Тагуи-ази сведения об Араме и доносит на него, играл 
А. Хачанян. Пластическая сторона исполнения была до
статочно впечатляющей, хотя она в известной мере обна
руживала приверженность актера к выразительным сред
ствам немого кино. Было что-то затаенное и зловещее, 
какая-то скрытая жестокая враждебность в этом благо
образном человеке в черной рясе. Картина прямо указы
вала на неблаговидную роль церкви в эпоху гражданской 
войны. Истинное лицо отца Погоса и прочих священно
служителей раскрывалось в конце фильма, когда восстав
шие крестьяне арестовывали попов: под сутанами у них 
оказывались маузеры. Однако исполнение А. Хачаняна 
с'традало существенным недостатком: речь, голос актера: 
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как-то не вязались с его обликом, с его тонкой мимичес
кой игрой — они были лишены живых красок. Как ни 
странно, после блистательно сыгранной роли Дарчо в 
фильме «Пэпо» талант этого выдающегося актера, каза
лось, поблек: последующие его роли в звуковых фильмах 
были уже менее удачны.

И все же в целом этому персонажу нельзя было отка
зать в достоверности. Надо отметить и то, что по сущест
ву впервые в армянском кино служитель культа был 
изображен в качестве активной социальной силы, проти
водействующей революционной борьбе народных масс. 
Отец Погос-А. Хачанян расширял наши представления 
об этой борьбе, вносил в ее кинопанораму новый, сущест
венный элемент.

В этом смысле еще один шаг вперед был сделан филь
мом «Горный марш» (режиссер С. Кеворков). В отличие 
от трех предыдущих фильмов, здесь перипетии граждан
ской войны переносились в город. В центре событий ока
зывалась городская семья. В активную классовую борь
бу вовлекались и те ее члены, которые до поры придер
живались нейтральных взглядов. За ружье бралась жен
щина, поначалу поглощенная лишь семейными заботами. 
Ее старый отец погибал от дашнакской пули. Заметное 
место в сюжете фильма занимала фигура пожилого вра
ча: он тоже определял свою позицию и вступал в ряды 
борцов за советскую власть.

Драматургия этого фильма также была далеко не без
упречна, но недостатки ее носили несколько иной харак
тер. Критик Н. Кладо в своей .рецензии на фильм спра
ведливо отмечал, что в сценарии действие развивается 
отрывочно», «нет единого драматического конфликта» и 
что это определяет «некоторую поверхностность в показе 
•событий». Тем не менее критик считает, что молодому 
режиссеру «удалось во многом отвлечь внимание от՝ сце
нарных недостатков, создав ряд ярких запоминающихся 
сцен и показав ряд интересных характеров».

Примечательно, что, говоря о достижениях картины, 
автор рецензии прежде всего называет созданный в ней 
«групповой сатирический портрет дашнаков», и дальше, 

касаясь исполнителей ролей, замечает, что «на первом 
месте, бесспорно, народный артист Армянской ССР Авет 
Аветисян, создавший яркий тип маузериста Амо». В са
мом деле, фигуры дашнаков, их «групповой сатирический 
портрет*  т- наиболее яркая удача фильма. Наряду с А. 
Аветисяном тут доджей быть назван и Хачик Абраамян՛,
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«который сумел показать другой тип маузериста, не ме
нее запоминающийся и художественно выпуклый»37.

Точно и остро, с отличным ощущением формы изобра
жали актеры карикатурную молодцеватость, кровавое 
садистское ухарство дашнакских головорезов, этих ту
пых, ограниченных «виртуозов» маузера.

В «Горном марше», как и в «Севанских рыбаках», вра
ги революции в целом были представлены художествен
но более убедительно, чем борцы за советскую власть. 
«Сильнодействующие» средства сатиры делали свое де
ло. Очевидно, прав Н. Кладо, связывая это обстоятельст
во с комедийным даром режиссера. Но несомненно и то, 
что режиссер и актеры по-своему развивали достигнутое 
в этом отношении в «Зангезуре» («спарапет, хмбапет Са
ко), а еще раньше в «Мексиканских дипломатах» (премь
ер-министр, хмбапет Сако) — опыт, который в свою оче
редь опирался на литературную традицию (Е. Чаренц). 
Вместе с тем, фильм привносил нечто новое и в другом 
плане: в нем впервые в армянском кино были показаны 
психологически достоверный образ меньшевика, согла
шателя, его эволюция от революционной фразы к контр
революции. Роль меньшевика Даниеляна интересно иг
рал С. Мкртчян, тот самый, который когда-то, будучи 
еще непрофессионалом, дебютировал в фильме «Намус».

Но при всех драматургических недостатках фильма, 
при том, что действие в сценарии развивалось «отдель
ными эпизодами» и было лишено «нарастания»3*,  все же 
некоторые из этих эпизодов были по-настоящему драма
тичны и психологичны, что давало актерам возможность 
раскрыть внутренний мир, «диалектику души» своих ге
роев. В этом смысле запоминалась сцена в кафе, где над 
доктором Аветисяном гнусно измывались дашнаки. Этот 
исторически достоверный, типичный для предреволюци
онной армянской действительности эпизод беспощадно и 
с художественной силой разоблачал нравы в дашнакской 
Армении, показывал унизительное положение в ней ин
теллигенции. Сцена хорошо, хотя и с налетом театраль
ности, проводилась актером Вагаршем Вагаршяном.

В фильме еще раз проявил свое незаурядное дарова
ние актер Григор Аветян. Удивительно, как чувствовал 
экран этот старейший актер армянского театра! Потря
сал исполненный драматизма эпизод, когда старый кре
стьянин-Аветян приходил на железнодорожную станцию 
просить у дашнаков банку молока для своего՛ больного 
внука. Ему давали эту банку, а затем стреляли в спину. 
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Этот эпизод, делающий честь режиссеру С. Кеворкову, 
актерам Г. Аветяну и X. Абраамяну, бесспорно должен 
быть причислен к лучшим достижениям армянского кино
искусства 30-х годов.

.Успехи армянского звукового кино в воплощении исто
рико-революционной тематики, как бы они ни были за
метны, не могли восполнить серьезного пробела — отсут
ствия фильмов, посвященных современной жизни. Ко
нечно, это прекрасно понимали сами кинематографисты, 
студия. Справедливости ради отметим, что, наряду с ра
ботой над историко-революционными фильмами, прила
гались усилия, чтобы поднять и современную тему. Более 
того, сразу же по окончании работы нач фильмом «Пз- 
по» были начаты съемки фильма на современном՜ мате
риале—«Алагез» («Трагедия на Алагезе»). Фильм пла
нировалось завершить весной 1936 года. Ставил его мо
лодой режиссер Дж. Жамгарян, снимал — оператор Д. 
Фельдман. Сценарий был написан Акселем Бакунцем при 
участии кинодраматурга Г. Гребнера. Фильм ожидался 
с интересом, работа над ним систематически освещалась 
в печати. Сообщение о предполагаемой постановке впер
вые появилось в газете «Кино» в конце декабря 1934 го
да39. Спустя некоторое время в одной из заметок газеты 
«Коммунист» говорилось: «В Арменкино идут съемки 
художественного фильма «Алагез»... о жизни научных 
работников высокогорной метеорологической станции... 
Группа выехала в р.айон Алагеза для натурных съе
мок». Журнал «Хорурдаин арвест» сообщал, что к ис
полнению ролей в фильме привлечены лучшие армянские 
актеры: Асмик, Г. Аветян, А. Аветисян, Гр. Нерсесян, В. 
Вагаршян, Ц. Америкян, Л. Мсрлян, Т. Махмурян, С. 
Мкртчян и другие. В другой заметке газеты «Коммунист» 
вкратце излагалось содержание сценария. Из нее можно 
заключить, что драматургия сценария, по-видимому, раз
вивалась в двух сюжетных руслах, которые затем скре
щивались: в задачу научной экспедиции также входили 
работы по оказанию практической помощи расположен
ным вблизи селам, в которых еще не унимались кулаки и 
которые переживали пору интенсивного колхозного стро
ительства, борьбы за организационно-политическое ук
репление колхозов. Ясно, что сценарий затрагивал важ
ные и достаточно драматические социальные процессы в 
жизни республики, откликался на злобу дня. Если к тому 
же учесть участие в съемках целого созвездия выдающих
ся артистов, то стоит пожалеть, что по причинам, кото-
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рые нам не удалось выяснить, работа над фильмом нео
жиданно была приостановлена и он так и не был закон
чен. Этот случай свидетельствует о том, что попытки ки
нематографистов в 30-х годах поднять современную те
му, особенно если она была связана с актуальной, серь
езной проблематикой, наталкивались на большие труд
ности, и очевидно не только творческого порядка.

Об этом же говорит и тот факт, что первый армянский 
звуковой фильм, посвященный современности, появился 
лишь на пятом году существования звукового кино в рес
публике.

Этим фильмом явился «Горный поток» (1939), посвя
щенный теме дружбы армянского и азербайджанского 
народов.

Действие фильма, поставленного режиссером П. Бар- 
хударяном, происходило на альпийских пастбищах Ар
мении, где расположились рядом эйлаги армянских и 
азербайджанских колхозников. Их связывает крепкая 
дружба. Молодой председатель армянского колхоза Ар- 
мо (Г. Ашугян) и девушка Гюльнара (Л. Шахпароняп) 
из азербайджанского эйлага любят друг друга. Дружат 
их отцы — Оган-ами (В. Вагаршян) и Рустам (О. Ава
кян). Любви молодых всячески пытаются воспрепятство
вать скрытые враги советской власти Гасан (X. Абраа
мян), сын богача, муссаватист, работающий снабжен
цем, и Сиракян (Т. Сарян), дашнак, скрывающийся под 
личиной колхозника. Они подпиливают «мост дружбы», 
сооруженный армянскими и азербайджанскими колхоз
никами через бурный горный поток. Но врагов вовремя 
разоблачают.

Бросалась в глаза некая примитивная «парность» в 
конструкции сценария: председателю армянского колхо
за «соответствовал» председатель азербайджанского кол
хоза, девушке-азербайджанке — девушка-армянка, отцу 
армянского жениха — отец азербайджанской невесты, 
дашнаку—муссаватист. Этот схематичный принцип «пар
ности» сохранялся и в поступках, поведении персонажей: 
заодно действовали и председатели колхозов, и оба ста
рика-отца, «на пару» вредили и Гасан с Сиракяном, при
чем если, первый под покровом ночи стрелял в Гюльна
ру, чтобы бросить тень на девушку Нарине (А. Аразян), 
ревновавшую Армо к Гюльнаре, то второй, ночью же, 
сбрасывал Нарине с обрыва, чтобы убрать невольного 
свидетеля преступления — подпилки моста, и при этом 
обе девушки оставались живы. Такая условность в коме- 
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дни или водевиле не казалась бы искусственной, в драме 
же — а «Горный поток» претендовал па драму — эта 
«парность» выглядела нарочитой.

В фильме немало места занимало изображение празд
ника по поводу окончания строительства моста. Колхоз
ники танцевали, произносили тосты за дружбу двух на
родов, за счастье жить в Советской стране. Экран «ло
мился» от изобилия материальных благ.

С наступлением холодов азербайджанские колхозники 
стали собираться домой. На экране возникали колорит
ные сцены колхозного быта. То была почти чистая кино
этнография, но по отношению к этнографическим кускам 
старых немых фильмов («Намус», «Зарэ», «Ануш» и т. д.) 
как бы трансформированная, выражавшая всеобщую ра
дость, удовлетворение и... отсутствие каких-либо проблем.

С песнями и плясками колхозники трогались в путь. 
Все это представлялось несколько нарочитой демонстра
цией «советской экзотики». Словно полемизируя с когда- 
то культивировавшейся в искусстве ориентальной экзо
тикой, фильм утверждал подлинность, невыдуманность 
новой экзотики, рожденной советской действительностью, 
по унаследовавшей колорит и красочность национальных 
обычаев.

Этот «подтекст» фильма обнаруживался и в поведении 
некоторых персонажей, и и манере, в которой, скажем, 
актеры В. Вагаршян (Оган-ами) и О. Авакян (Рустам) 
исполняли свои роли.

И Рустам, и Оган-ами — «правильные» старики: они 
гостеприимны, хлебосольны, рыцарственны, даже бес
шабашны (особенно, Оган-ами), оба весельчаки, кутилы, 
их отличает чувство собственного достоинства, мужской 
дружбы. Иначе говоря, от традиционной патриархальнос
ти старого героя определенного толка им были оставле
ны лишь лучшие, наиболее привлекательные черты, все 
же ее негативные стороны из этих образов были начисто 
исключены и заменены совершенно новыми качествами, 
характеризующими психологию передовых советских лю
дей. Отсюда и схематизм, «сконструированность» этих 
характеров, отсутствие в них подлинного историзма. Все 
это в свою очередь приводило к несколько демонстратив
ной манере исполнения ролей.

Обращал на себя внимание и доугой существенный не
достаток фильма, присущий, впрочем, и другим армян
ским картинам: обезличенность диалогов, неестествен
ность речи актеров. Он был одинаково присущ и армян-
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скому, и русскому (дублированному) вариантам фильма՜.-
Фильм «Горный поток» изображал полную гармонию' 

жизни. Эту гармонию рождала советская действитель
ность, дружба народов — именно в этом заключались 
идея и пафос картины. Эту гармонию не могли нарушить 
недобитые внутренние враги: они были бессильны и за
ранее обречены (в фильме они лишь «провоцировали» 
действие, которое однако не выражало серьезного дра
матического конфликта). Фильм явился как бы своеоб
разной «кинематографической кантатой», славящей неру
шимую дружбу и братство народов, и потому обществен
но-политическое звучание его было достаточно широким.-

Но он же выявлял и коренные пороки армянской кино
драматургии, самым отрицательным образом влиявшие 
на развитие киноискусства республики.

В 1940 году на экраны вышла кинокомедия режиссера 
А. Ай-Артяна «Люди нашего колхоза» («На карте пункт 
не обозначен»). Она также рассказывала о жизни сель
ских тружеников. Ее сюжет, обладая некоторыми чер
тами киноводевиля, не отражал сколько-нибудь серьез
ной жизненной коллизии. Она показывала действитель
ность сплошь в розовых тонах40. Герои фильма — моло
дые люди—с необыкновенной легкостью достигали всех 
своих желаний. Таких кинокомедий в то время на кино
студиях страны создавалось немало. Далекие от реаль
ной жизни с ее сложностями и конфликтами, они тем не 
менее отражали общественный климат, характерный для 
предвоенных лет.

Говоря о советских кинокомедиях 30-х годов и, в част
ности, о тех, которые были посвящены теме безмерной 
одаренности советского человека (а «Люди нашего кол
хоза» в большой мере затрагивали и эту тему), Р. Юре
нев отмечает свойственные им «элемент идилличностй 
в изображении колхозной жизни»,, тенденцию к лакиров
ке действительности, показное бодрячество вместо жизне
радостности. Он пишет также, что появление подобных: 
фильмов «было связано с общим направлением развития 
советской комедии, много сделавшей для утверждения и՛ 
воспевания положительных сторон нашей жизни, но при
тупившей к концу 30-х годов свое внимание к ее отрица
тельным, теневым сторонам»41.

Эти недостатки были типичны и для фильма армянских 
кинематографистов.

Характерен принцип, по которому были подобраны ис
полнители на некоторые- главные роли молодых героев^ 
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Учитывались лишь внешние данные — актеры, будь то 
лрофесссионалы или люди, не имевшие специальной под
готовки, должны были всем своим видом — открытыми 
лицами, оптимистическими улыбками, выражающими ду
шевное здоровье, гармонию, напоминать популярных со
ветских киноактеров. Разумеется, режиссер этого прин
ципа не декларировал, но самый фильм не оставлял сом
нений, что дело обстояло именно так. Не удивительно, что 
исполнители, выбранные по таким признакам, плохо 
справлялись со своими задачами, тем более трудными, 
что фильм был комедийным. Неправомерность выбора 
подтверждает и тот факт, что никогда, ни до, ни после 
данного фильма, этим людям не приходилось сниматься 
в кино. Весьма невысокий уровень исполнения ряда ос
новных ролей подчеркивал облегченность, схематизм, 
примитивность драматургии фильма.

И все же картина Ай-Артяна обладала одним неоспо
римым достоинством: в ней с блеском раскрылось коме
дийное дарование Асмик, сыгравшей главную роль' Со- 
па-таты (бабушки Соны).

Этот характер имел интересную комедийную основу. 
Он был построен сценаристом С. Паязатом на противо
речии между веселым нравом, внутренней раскованно
стью натуры Сона-таты и ее смешными предрассудками. 
Актриса прекрасно, с подлинным чувством юмора исполь
зовала эту особенность роли,- Не станем описывать про
делок Сона-таты, чтобы не пересказывать весь фильм. 

‘Но на некоторых штрихах роли следует остановиться.
Актриса изображает свою героиню хозяйкой жизни — 

какой контраст со всем, что делала Асмик в кино до это- 
то! Вот, пожалуй, смысловая, психологическая доминан
та роли, определившая в нем все остальное: и присущее 
Сона-таты чувство собственного достоинства, и ее манеру 
держаться, ее внутреннюю свободу, любопытство, весе
лую предприимчивость, экспансивность, даже какую-то 
бесшабашность. Удивительным богатством красок рас
цвечивает актриса роль: тут и нежность, и лукавство, и 
неожиданное кокетство (когда Сона-таты собралась на 

■прогулку с сыном-бригадиром: и мы, мол, не хуже моло
дых!); в глазах вспыхивают оживленные огоньки и тут 
же гаснут, уступая место чувству стыда за «вольности» 
молодежи. Последний мотив сопутствует всей роли. За
бавен эпизод со статуэткой Венеры Милосской в номере 
тостиницы: увидев ее, Сона-таты растерялась — как 
•скрыть «позор»? Ее лицо, лоза выражают полнейшее 
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смятение. Наконец она нашла выход: схватила «бес
стыдницу*  и спрятала в шкаф •

С другой стороны, героиня Асмик — вполне современ
ный человек. В Ереван она прилетела на самолете (что, 
впрочем, не показано в фильме). Удивителен ее разговор 
с начальником летного училиша: мягкий, прочувствован
ный, исполненный юмора.

Сона-таты необычайно подвижна, даже проворна. Сце
на ее падения е грузовика уморительна. Столь же комич
ны эпизоды симуляции болезни. Поражают живость и 
непосредственность реакции актрисы. Всю роль она ве
дет с тонким ощущением комического, как бы импрови
зируя — легко, изящно, талантливо. Вот где, наконец, 
«заиграла*  Асмик) Но и здесь ей не изменяют интуиция, 
чувство меры и такт.

Опин только мимолетный штрих в образе напоминал 
зрителю о прежних ролях Асмик. Происходило это в 
смешной сцене в больнице, где Сона-таты притворялась 
умирающей На замечание доктора, что она уже не раз 
это делала, Сона-таты неожиданно серьезно отвечала: 
юлько однажлы она действительно умирала — от голо
да. Лишь на какое-ю мгновение омрачилось лицо Сона- 
таты. Без нажима, легко и просто вспомнила она прошлое- 
и тут же с жаром снова принялась «умирать».

И все же, как ни была богата и разнообразна палитра 
актрисы ь этой роли,Сона-1 аты-Асмик прежде всего ос
тавалась матерью...

В период Отечественной войны Ереванской студией 
было выпущено несколько короткометражных фильмов. 
В 1944 голу на экраны страны вышел армянский истори
ко-патриотический фильм «Давид-Бек».

Условия военного времени потребовали от студии пе
рестройки всей работы, немедленной мобилизации всех 
моральных и материальных сил, скорейшего отклика на 
нужды фронта. Оперативно пишутся сценарии, по ним 
быстро снимаются фильмы. Естественно, в эту работу 
вовлекаются лучшие армянские актеры.

Действие фильма «Кровь за кровь» (1941, режиссеры 
Г. Габриелян, А. Самвелян) происходило в одной из рус
ских деревень, куда пришла война. Гр. Нерсесян играл 
роль старого колхозного кузнеца. Совершенно необыч
ным был облик актера: впервые на экране он изображал 
русского человека. С раненным осколком фашистского՝ 
снаряда ребенком на руках твердо шел старик по родной 
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земле — торжественный, яростный, говоря: «Гоните вра
га!.. Кровь за кровь!»

Несмотря на крайнюю упрощенность и даже прекрас
нодушие сценария, в котором картина войны была пред
ставлена облегченно и неверно, что неудивительно, по
скольку сценарий был написан в первые недели войны, 
все же образ, созданный Нерсесяном, выражал горячий 
патриотизм советских людей. Актер вложил в него՛ 
страсть художника и гражданина. Было что-то сказоч
но-могучее, былинное в этом образе. Последние кадры 
•рильма символизировали всенародное чувство ненавио 
ти к врагу, они призывали к справедливой мести вторг
шимся на советскую землю оккупантам.

Гораздо ближе к реальности, чем «Кровь за кровь», 
воспроизвотила истинную картину войны короткометраж
ка А. Бек-Назарова «Дочка» (1943). В ней рассказыва
лась типичная история: дети, потерявшие на войне роди
телей, обретали новую семью, тепло и ласку в тылу у не
знакомых советских людей. В фильме трагическая ситуа
ция была разрешена тактично. Щемящее чувство, кото
рое вызывалось воспоминаниями детей о родном ломе, 
о родителях, вытеснялось просветленностью, рождаемой; 
участием, сердечностью, душевной деликатностью взрос
лых. Рабочего-машиниста, бравшего в свою семью на вос
питание двух русских детей, брата и сестру, играл Гр. 
Нерсесян, его жену — Д. Цатурян. Видимо, фильм про
катывался только на русском языке. Текст диалогов оз
вучивали другие актеры. Речь в фильме отличалась ин
тонационной прямолинейностью, она была лишена от
тенков.

В короткометражке «Семья патриотов»4’ (1941) боль
шой моральной силы образ был воплощен Асмик. Ре
цензент газеты «Коммунист» Н. Адамян так характери
зовала этот образ: это — «советская женщина, мать, 
полная чувства собственного достоинства и гордости за 
двух молодцов-сыновей... Твердо и проникновенно звучат 
напутственные слова матери, посылающей своих детей 
на защиту Родины»43.
* А вот воспоминания сценариста и постановщика филь

ма Э. Карамяна:
«...Съемки киноновеллы «Семья патриотов» заканчи

вались сценой на Ереванском вокзале.
Старая мать, которую проникновенно играла народная- 

артистка Асмик, напутствовала двух сыновей, уезжаю
щих на фронт.
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Были первые месяцы войны и с вокзала беспрерывно 
отправлялись эшелоны с пополнением на север.

В массовке необходимости не было. Мы снимали в об
становке, максимально приближенной к действительнос- 
тн. Съемки привлекли внимание всех. Вокруг нас собра
лась тысячная толпа будущих фронтовиков.

Асмик — великая актриса, но тут, по-видимому, сыгра
ла свою роль и сама атмосфера съемки. Ее напутствия 
■были.обращены не к актерам — Маляну и Багратуни, а 
ко всем окружающим.

Слова ее звучали в полной тишине. Она кончила свое 
■напутствие, а тишина .продолжалась и продолжалась — 
минуту, две, три...

Не нарушая эту тишину, сквозь оцепление, прямо к 
Асмик подошел седой человек в военной форме. Четыре 
ромба комбрига украшали его петлицы. Без слов он 
склонился над рукой актрисы и по-сыновьи поцеловал ее.

Актриса смахнула слезу, по-матерински поцеловала 
•его в лоб.

И тогда вокруг зашумели, заговорили все разом и ты
сячи глаз устремились к Асмик.

...А она уже говорила и говорила что-то свое, простое 
и задушевное, и это было так прекрасно, что трудно най
ти слова, чтобы передать чувства, переполнявшие всех»'’4.

Анализ творческой эволюции Асмик приводит к выво
ду: чем более расширялось социальное содержание во
площаемых ею образов, чем оно делалось масштабнее, 
тем глубже, богаче, многогранней становилось искусство 
актрисы, тем ярче выявлялся ее талант.

И все же многогранность человеческой и артистичес- 
-кой индивидуальности Асмик кино использовало недо
статочно полно. Женский образ такой силы и масштаба, 
какой способна была воплотить актриса, достойный ее 
огромного дарования, увы, не смогла создать армянская 
кинематография, и прежде всего, вероятно, потому, что 
такой образ не был создан армянской литературой.

Но сделанное ею в кино неоценимо. С необычайной 
художественной глубиной воплотила она на экране наци
ональный характер армянки в его, быть может, самых су- 

-щественных проявлениях —в проявлениях материнства, 
по сути всегда героичных, обладающих огромной силой 
нравственного воздействия. Асмик остается непревзой
денной «матерью армянского экрана».
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Монументальный герой՜

Основным вкладом армянского кино в советскую кине
матографию тех лег стал фильм «Давид-Бек». Наряду с 
русскими историческими фильмами «Кутузов» и «Иван 
Грозный» (1 серия), грузинским двухсерийным фильмом 
«Георгий Саакадзе», он язился одним из наиболее за
метных произведений этсго жанра в советском киноис
кусстве периода Отечественной войны.

Фильм рассказывал о подвиге выдающегося армянско
го полководца Давид-Бека, в начале XVIII века возгла
вившего освободительную борьбу народа против персид
ски.՝: завоевателей. Содержание фильма, его идейная, 
патриотическая направленность прямо перекликались с 
великей освоботительпой борьбой советского народа про
тив нацистской Германии.

«Давид-Бек» развивал стилистические особенности՛ 
«Зангсзура», его торжественно-патетическую интона
цию.

В фильме было очевидно стремление режиссера Бек- 
Пазаоова как бы слить воедино образ героя и обобщен
ный образ родины, парода.

Народ и полководец, по мысли постановщика, — одно 
целое, они едины в своих стремлениях. Давид-Бек оли
цетворяет народ, он его ум и воля, выразитель его чаяний.

Исполнитель заглавной роли Гр. Нерсесян подчерки
вает в своем героепепоколебимую волю и решимость бо
роться за счастье народа. Это — человек долга, для не
го этот дол! перед народом, родиной, грядущими поко
лениями превыше всего, он определяет его натуру, ха
рактер. Масштабный, эпический образ, родственный об
разу большевика Акопяна, созданного актером в фильме 
«Зангезур»! При всей несопоставимости эпох, изобра
женных в «Давид-Ьеке» и «Зангезуре», различий целей 
борьбы, социального происхождения, классовой принад
лежности родовитого князя Давид-Бека и пролетария- 
коммуниста Акопяна, этих двух людей сближают благо
родство «помыслов и дел, поглощенность идеей служения 
народу, «очищенность» от всего, что не имеет к ней пря
мого отношения.

Благодаря особенностям дарования Гр. Нерсесяна, мы 
воспринимаем этих героев прежде всего как героев мыс
ли. Углубленно-напряженную работу интеллекта, пол
ную драматизма, затаенной страсти, какого-то необыкно
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венного внутреннего горения., читаем мы в редкой выра
зительности глазах Гр. Нерсесяна — будь то в роли Ако
пяна или Давид-Бека.

Драматургия фильма построена на единстве мысли и 
действия героя Собственно, события, разворачивающие
ся на экране, — это воплощенная мысль Давид-Бека.

Исследованию духовного,, психологического состояния 
героя перед решительной схваткой с врагом посвящен 
эпизод, который Бек-Назаров склонен считать вершиной 
своих творческих достижений. Любопытно, что этого 
эпизода в сценарии не было. Предоставим слово самому 
режиссеру.

«Я не мог заснуть всю ночь... И вдруг мне удивитель
но ясно представилось состояние Давид-Бека в ночь пе
ред сражением. Я увидел его одного в храме, где днем 
заседал совет медиков. Сюда он пришел ночью со свои
ми думами, сомнениями, а может быть, и с надеждой ук
репить веру в победу, волю к победе: ведь он был чело
веком своего времени.

Сцена эта представилась столь ясно, что мне захоте
лось сейчас же отправиться в павильон и почувствовать 
себя «в мире» моего героя...

...Наконец я один в декорации. Сосредоточившись на 
роли Давид-Бека, стремлюсь зажить его чувствами, кото
рые были бы естественны, если бы он пришел сюда в 
ночь перед сражением. Откуда-то издалека доносится 
тихая песня — поют воины или монахи, а может быть и 
те и другие. Впрочем, эта песня сейчас рождена вообра
жением...

Я оставался в «храме» до утра. И когда рассвело, пос
лал за нашим замечательным оператором Дмитрием 
Фельдманом, композитором Ашотом Сатяном, и конечно, 
за тем, кому предстояло воплотить задуманную мною 
сцену — за актером Грачья Нерсесяном...

Когда съемка эпизода закончилась и, спустя несколь
ко часов, мы просмотрели материал (он был пока без 
фонограммы, музыку еще предстояло писать), все еди
нодушно заявили, что это лучший эпизод фильма. Кста
ти, он был и самым длинным — более ста метров пленки 
ушло на него, а ведь артист за все время не произнес ни 
слова.

Это был эпизод такого большого эмоционального на
кала, какого мне еще ни разу не удавалось создать за 
всю предшествующую нашу совместную работу с Грачья 
Нерсесяном...»46.
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Эту характеристику, данную самим режиссером, стоит 
дополнить справедливым замечанием С. Ризаева о. про
исходившем здесь «душевном и интеллектуальном слия
нии зрителя и образа»4®; игру актера в этом эпизоде С. 
Ризаев считает гениальной47.

Кульминация картины — изображение штурма крепос
ти Зеву армянскими войсками. Режиссер не стремится 
вызвать у зрителя ощущения соучастия в событиях: в 
изображении штурма, где преобладают общие планы, 
автора фильма интересует общая картина боя, действия 
масс, а не поступки, переживания и судьбы отдельных 
людей.

Через 17 лет Бек-Назаров словно воскрешает принцип 
«Хас-пуша». Но в том фильме не было монументального 
героя, подобного Давид-Беку. Там действовала стихий
ная масса, и герои были лишь частью этой массы. Давид- 
Бек же не только воплощает народные массы — он ор
ганизует их, движет ими. Мы видим передвижения, ма
невры, дислокацию войск, видим их в атаке и в отступ
лении. И над всем этим господствует воля, ум, полковод
ческое искусство Давид-Бека.

В эйзенштейновском «Александре Невском» (а влия
ние его па картину Бек-Назарова несомненно) проводит
ся мысль о гом, что народная мудрость питает полковод
ческую мудрость героя (стратегический план Невского 
зародился՜ пот влиянием услышанной им от кольчужни- 
ка Игната народной сказки). Этот мотив внешнего толч
ка. служащего внезапному озарению48, использован и в 
«Давид-Беке», однако здесь все выглядит иначе: мысль 
Давид-Бека черпает из его же полководческого опыта, 
из его же собственной мудрости. Даже тщетность усилий՜ 
прямым штуомом овладеть крепостью Зеву несколько не
ожиданно оборачивается заслугой если не самого героя, 
ю его предков. «Мои пушки бессильны против этих стен, 
Давид-Бек. Какой дьявол их выдумал?! — восклицает 
русский бомбардир Касьянов, «Мой дед их выстроил, 
Касьяныч», — не без гордости отвечает Давид-Бек.

Олин лишь раз в ходе изображения штурма камера 
приближается к самой гуще событий: гибель юноши Ман- 
суоа показана с точки зрения главного героя фильма. 
Этот трогательно-драматический всплеск в строгом эпи
ческом повествовании исполнен волнующей патетики.

Однако эмоциональность эпизода гибели Мансура — 
исключение в грандиозной панораме штурма крепости 
Зеву. Поэтому, несмотря на масштабность изображения 

185



«его, острую событийность, пламя битвы, как сказал 
бы С. Шервинский, обжигает не столь чувствительно, ибо 
полыхает недостаточно близко; драматизм его в извест
ной мере «остужен эпичностью повествования».

Замечательной особенностью «Зангезура» являлось 
то, что при всей его эпической масштабности, в нем чет- 
•ко прослеживались драматические судьбы многих людей, 
индивидуализированных, показанных в минуты острых 
психологических переживаний, высокого напряжения ду
шевных сил. Именно в такие минуты наиболее полно рас
крывалась перед нами человеческая сущность партизан 
Макича и Армена, старой Агюль, русского парня Ники
ты, не говоря уже о большевике Акопяне.

В «Давид-Беке» образы простых людей из народа раз
работаны гораздо слабее. Режиссер, очевидно, и не ставил 
перед собой такой задачи, стремясь воплотить народные 

•черты прежде всего в образах патриотов Давид-Бека, ПТ а 
умяна, Мансура. В фильме противопоставлены две силы: 
единый в своем патриотическом порыве народ и персид
ские поработители. Темы классовых противоречий в 
средневековой Армении, жесточайшего двойного гнета, 
который испытывали трудовые народные массы от мест
ных и чужеземных эксплуататоров, режиссер не касает
ся даже вкользь. Наоборот, в изображении представите
лей простого народа он склонен даже к идилличности.

В трактовке темы народ и вождь, как и образа Давид- 
Бека, несмотря на все его обаяние, уже проглядывают 
тенденции, ставшие особенно сильными в «культовых» 
фильмах последующих лет. Бесспорно, прав Гр. Чахи- 

-рьян, заметивший, что в картине, посвященной народному 
движению, «все заслонила фигура полководца»49.

Антиподом Давид-Бека в фильме является Мелик- 
Франгюль. Исполнение А. Аветисяном этой роли весьма 
•выразительно. Оно характерно как для творчества этого 
актера в кино, так и для идейно-художественных устано
вок Бек-Назарова. В обличении зла и режиссер, и актер 
•беспощадны и резки, они избегают полутонов. У Бек-На
зарова и Аветисяна персонаж, носящий это зло, проявля
ет его в наиболее концентрированном виде, выражает 
•крайнюю его степень, ибо не меньше, чем свою собствен
ную, глубоко отрицательную сущность, он воплощает 

•отношение к ней режиссера и актера — страстных, непри
миримых обличителей зла. Таковы Зимзимов в «Пэпо» и 
«спарапет» в «Зангезуре», таков Мелик-Франгюль в «Да
вид-Беке». То, что в этих трех ролях снимался один и тот 
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же актер, говорит о том, что в лице А. Аветисяна Бек-На
заров располагал на редкость добросовестным и чутким 
интерпретатором своих режиссерских устремлений. Все 
эти три аветисяновские роли поражают своей закончен
ностью, скульптурностью, монументальностью.

Для «Давид-Бека» характерно отсутствие какой-либо 
детализации. Стремление режиссера к эпичности повест
вования, к обобщенному изображению исторической эпо
хи, обусловив ряд достоинств фильма, вместе с тем обер
нулось и его существенным недостатком, коль скоро в 
картине далеко не всегда ощущаются историческая ре
альность, колорит, фактура эпохи, ее живая плоть. Филь
му недостает дыхания жизни, ее тепла. Не случайно, не
смотря на чрезвычайно благоприятный тон критики, кое- 
кто из рецензентов фильма все же отмечал «недостаточ
ность реалистических бытовых деталей эпохи, отчего не
которые сцены носят оттенок театральной условности»60. 
Художник М. Сарьян в своем отзыве указывал, что «сла
бо развиты бытовые сцены с участием народа»61.

Пресса высоко оценила исполнение Гр. Нерсесяном за
главной роли. Вот характерный пример: «Словно высечен- 
нз камня этот монументальный образ!» — говорилось в 
рецензии газеты «Московский большевик»62.

Знаменательная оценка!
Собственно, это было то, чего добивался режиссер и к 

чему актер оказался очень чуток.

«Теория бесконфликтности» на практике
«Давид-Бек» был последней армянской картиной, соз

данной, несмотря на военное время, в условиях сравни
тельно нормального фильмопроизводства. В следующем 
десятилетии студией были выпущены всего два художест
венных фильма (не считая двух киноконцертов) — «Ана
ит» (1947) и «Девушка Араратской долины» (1949). В' 
1951 году был законсервирован уже почти готовый фильм 
«Второй караван». Следующие армянские художествен
ные фильмы появились лишь в 1954 году.

Так «малокартинье» выглядело в Армении.
О киносказке «Анаит» выше уже говорилось.
«Девушка Араратской долины», в сущности, продолжа

ла прерванную войной линию облегченного изображения 
жизни колхозного села, намеченную фильмами «Горный 
поток» и «Люди нашего колхоза».

Строго говоря, в «Девушке Араратской долины» была- 
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лишь одна примета времени, отличавшая эту картину от 
названных довоенных фильмов,—персонажи в военных 
гимнастерках с орденскими колодками. Во всем осталь
ном действительность, изображенная в «Девушке Ара
ратской долины», ничем существенным не отличалась от 
действительности, изображенной в «Людях нашего кол
хоза». То обстоятельство, что между той и другой дейст
вительностью пролегла целая историческая эпоха — ве
личайшая из войн — авторами игнорировалось. Зрителю 
предлагалась совершенно идиллическая картина жизни. 
Вероятно, такой подход к изображению действительности 
авторы считали оправданным в силу того, что по жанру 

■фильм мыслился как музыкальная комедия. Однако не- 
.•зависимо от жанра, художники, претендовавшие на прав
дивое изображение жизни, были не вправе пренебрегать 
теми весьма существенными ее сторонами, в которых про
являлись трудности послевоенного времени.

Любовные переживания героев — председателей двух 
■соседних колхозов Ануш (артистка М. Симонян) и Тиг
рана (артист А. Кепинов), основанные на надуманном 
конфликте, разумеется, не могли нарушить атмосферы 

•'безоблачного колхозного счастья, которой фильм был 
буквально переполнен. Осложнения в любовных взаимо
отношениях молодых людей возникали из-за упрямого 
нежелания Тиграна отказаться от негодных методов рабо
ты и непреклонной принципиальности Ануш, чье чувство к 
Тиграну было՛ решительно подчинено интересам урожая, 
правильного стйля руководства, здорового отношения к 
критике и самокритике. Конечно, «конфликт» в конце 
концов благополучно разрешался: Тигран осознавал свои 
заблуждения, рьяно брался за работу, и фильм кончался 
праздничным банкетом, который выливался в концерт 
художественной самодеятельности.

Но даже этот сюжет имел бы, вероятно, право на су
ществование, если бы он трактовался сценаристами М. 
'Чаманяном и "Е. Помещиковым, режиссером А. Бек-На
заровым действительно в комедийном плане. Только под
ход к этому материалу как к легкой, непретенциозной, 
даже шутливой комедии мог оправдать идею постановки 
•подобного фильма. В этом случае любовный конфликт 
■мог стать поводом для стремительного, веселого дейст
вия, в котором раскрывались бы характеры героев, их 
беспокойный, «строптивый» нрав, лирический настрой, 
заинтересованность в колхозных делах, их художествен
ная одаренность, коль скоро речь идет о музыкальной ко- 
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мсдии. В итоге сам этот конфликт, поданный с юмором, 
в сугубо жанровом ключе, обнаружив свои смешные, да
же нелепые стороны, вместе с тем наталкивал бы зрите
ля на мысль о жизненности если не конфликта, то хотя 
бы характеров. Иначе говоря, как бы намеренное отрица
ние серьезности конфликта могло выявить его условную, 
•комедийную правомерность.

В сценарии и фильме «конфликт» был нарочито осерьез- 
нен, были осерьезнены, драматизированы переживания 
героев, отношение окружающих к ним.

Основная сюжетная линия, в которой мог реализовать
ся жанр, оказалась полностью лишенной комедийности. 
Вперед выступила некая «фигура умиления» — умиле
ния героиней, получающей орден, а затем умно и взвол
нованно выступающей па республиканском совещании, 
художественной одаренностью детей колхозников, муд
ростью и объективностью старой крестьянки (кстати, эту 
роль хорошо исполняла артистка Е. Арутюнян), короче,— 
всех всем вокруг. Несостоятельность авторского замыс
ла предопределила общую бесплодность и работы акте
ров в фильме, несмотря на частные удачи.

Соблюдение жанра по крайней мере дало бы возмож
ность актерам испробовать свои комедийные способнос
ти, целенаправленнее использовать яркое мелодическое 
дарование композитора А. Сатяна, сделало бы фильм бо
лее зрелищным, интересным. В отин год с «Девушкой 
Араратской долины» появились «Кубанские казаки» И. 
Пырьева. Хотя эта музыкальная комедия выражала ту 
же идею «о полном благополучии, об отсутствии каких- 
либо трудностей в жизни колхозного села»’3, — в ней.бы
ли несравненно лучше использованы возможности жанра.

Тему картины «Второй караван» — начавшаяся после 
-войны массовая репатриация зарубежных армян в Совет
скую Армению — Бек-Назаров долго вынашивал. О дос
тоинствах фильма сейчас судить невозможно, поскольку 
лента не сохранилась. Однако представление о картине 
лает литературный сценарий К. Симонова и 3. Агранен- 
ко, опубликованный в свое время в альманахе «Дружба 
•народов»’4.

Картина мыслилась как масштабное полотно с глобаль
ными перемещениями действия в пространстве, с напря
женным драматическим сюжетом, с резким, контрастным 
противопоставлением друг другу сил прогресса и сил ре
акции, характерным для многих прежних фильмов Бек- 
Назарова. Сценарий остро публицистичен, авторы прибе-
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тают и к политическому памфлету, и к торжественной па-- 
тетике. При некоторых серьезных недостатках сценария— 
прямолинейность, помпезность —• фильм все же мог явить
ся интересным произведением широкого идейно-полити
ческого звучания. Тем более, что в картине снимались- 
превосходные актеры: Рубен Симонов, Грачья Нерсесян, 
Верико Анджапаридзе, Тадевос Сарян, Давид Малян, 
Сергей Мартинсон, Антонина Максимова, Лидия Дранов- 
ская и другие.

Режиссер с горечью писал впоследствии, что фильм 
«Второй караван» был неожиданно закрыт по причинам 
некинематографического порядка в числе ряда других 
фильмов, находившихся в производстве65.

В результате крупных творческих неудач, какими яви
лись фильмы «Анаит» и «Девушка Араратской долины», 
консервации фильма «Второй караван», на фоне резкого 
сокращения, а затем и фактического прекращения произ
водства фильмов, что обрекло творческие кадры армян
ской кинематографии на почти полное бездействие, в ки
ноискусстве Армении возникла крайне тяжелая ситуа
ция. В этот период студия не раз оказывалась под огнем- 
критики общественности, печати. Так, со статьей под 
красноречивым названием «Сказки» ереванской киносту
дии» выступила «Комсомольская правда»66.

Однако для выхода кинематографии республики из 
творческого тупика, восстановления в ней реалистических 
традиций нужна была коренная идейно-творческая, ме
тодологическая перестройка всего советского киноискус
ства; должен был быть преодолен «один из наиболее тяж
ких недугов нашего искусства тех лет — боязнь остроты, 
проблемности, конфликтов, стремление к приукрашенно
му показу жизни»67.

Армянский актер и культура речи

Как мы видели, уже в фильме «Каро», -появившемся 
спустя два года после «Пэпо», отчетливо обозначились 
недостатки, ставшие характерными для армянского зву
кового кино. Качественная неравноценность зрительного 
и звукового (связанного со словом, с речью, но отнюдь 
не с музыкой!) ряда—противоречие, не вполне преодо
ленное и по сей день,—наметилось почти сразу. Плас
тико-мимическое искусство армянских театральных акте- 
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•ров, скорректированное опытом немого кинематографа, 
неизмеримо расширившиеся благодаря появлению звука 
возможности актерского творчества в кино с самого на
чала столкнулись с неподготовленностью.кинодраматур
гии к использованию звучащего слова, с одной стороны, 
и почти полным отсутствием культуры экранной речи у 
многих армянских актеров — с другой. Понятно, на то 
были свои причины. Культура речи киноактера непосред
ственно связана с его же культурой сценической речи, 
если иметь в виду, что актер звукового кино почти всег
да тот же театральный актер. Но именно культура ре
чи в армянском театре, в силу своих специфических осо
бенностей, по сути оказалась чужда кинематографу. 
Пусть это в гораздо меньшей степени относилось к таким 
корифеям армянской сцены, как Асмик или Гр. Нерсе
сян, но кинематограф вовлекал в свою орбиту множест
во актеров, а они-то в итоге и определяли качество речи 
.в армянском кино.

На этом вопросе необходимо остановиться подробнее.
В годы, когда звуковое кино Армении делало свои пер

вые шаги, на сцене армянского театра творила плеяда 
замечательных актеров. У этих мастеров были свои недо
статки. Но большим талантам недостатки прощались. 
Вернее, их недостатки не были недостатками в обычном 
■смысле. Они становились таковыми у тех, кто, не обла
дая дарованием мастеров, перенимали у них то, что мож
но было перенять, а это не всегда оказывалось доброка
чественным вне творческой индивидуальности больших 
художников. Подражателей, естественно, было большин
ство, и с годами в театре выработался общий стиль, яв
ляющийся неким утрированным, маложизненным слеп
ком со стиля корифеев, выхолощенным его подобием. 
Обнаружилось разительное несоответствие между ре
чью людей, заполняющих театральные залы, и речью, 
•культивируемой театром. Аффектация вместо эмоцио
нальной достоверности, выспренность вместо простоты и 
непосредственности, ложный пафос, напыщенная много
значительность вместо естественной живой речи... Конеч
но, это были пороки не только сценической речи, но и 
«физических действий». Ибо, как известно, «интонация 
диктует актеру оттенки переживаний»®8, его образ мыс
ли, выражением и результатом которого является слово, 
■определяет образ его действия. Правда, в последнем эти 
недостатки прижились значительно меньше. Актер совет-

191



ского армянского театра по сравнению с дореволюцион
ным актером немало преуспел в овладении сценической 
техникой. Кроме того, немое кино, работа в нем оказыва
ли благотворное влияние на актеров театра, служили 
сдерживающим фактором против экзальтации и эмоци
ональной гипертрофии. Культурой же сценической речи 
в армянском театре в 30-х годах редко занимались все
рьез. Режиссура, к сожалению, далеко не всегда боролась 
с этими недостатками и даже, наоборот, часто усугубля
ла их. Более того, кое-кто из режиссеров и критиков ус
матривали в этом чуть ли не-национальную особенность 
армянского сценического искусства. Драматургия, быв
шая в значительной мере порождением самого театра, в 
свою очередь способствовала утверждению этого стиля. 
Характерно, что пьесы часто писались актерами и режис
серами театра и уже в силу этого создавались по его по
добию... Театр воспитывал и зрителя. Этот зритель лю
бил свой театр, гордился им, его «особой» эмоционально
стью и ндкалом страстей, не замечая ненатуральности и 
фальши, исходя из наивной посылки, что в театре так и 
должно быть. Впрочем, зрителя можно было понять: ко
рифеи театра нередко достигали поразительных высот 
сценического искусства. Но общий тон, общий стиль те
атра от этого не становился лучше, они ограничивали его 
возможности, мешали его прогрессу, и как ни рукоплес
кал зритель любимым актерам, а все же театр от него- 
отдалялся.

В своей статье «Сценическая речь в современном теат
ре и задачи педагога-консультанта по слову» А. М. Пет
рова правильно пишет, что «понимание реализма речи 
для кажпого периода развития театра — явление вполне 
конкретное, современное.

Очень верно, — продолжает она, — охарактеризовал 
это явление известный режиссер А. Лобанов, сказав, что 
«для каждой эпохи и для каждой четверти века сущест
вует своя сценическая правда», своя речевая правда, свое 
понимание разговорного языка. И для того, чтобы гово
рить -по-сегодняшнему, нужно по-сегодняшнему видеть, 
слышать и понимать действительность»89.

Не приписываем ли мы армянским- актерам недостат
ки, лишь кажущиеся таковыми с точки зрения сегодняш
них представлений?

Но вот что писал в 1938 году режиссер Л. Калантар: 
«Даже в лучших наших театрах и прежде всего в Пер-
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пом гостеатре слову в структуре спектакля отводится вто
ростепенное место, законы и правила сценической речи՛ 
нарушаются на каждом шагу, заменяясь издавна освя
щенными в армянском театре напыщенностью, педализа
цией и криком.

Живой и естественной речи, доведенной до высокой 
степени художественной выразительности, — вот чего- 
мы требуем от наших, считающихся даже первоклассны
ми, актеров...

Еще более безотрадной становится картина, когда на
ши актепы выступают в концертах и по радио в качестве 
чтецов. Тут уж иногда они просто беспомощны. Особен
но выдает их микрофон—радио, как известно, требует го
раздо большей сдержанности и тонкости исполнения, чем 
сцена и эстрада.

Армянский актер, — пишет в заключение Л. Калан- 
тар, — вполне удовлетворительно владея прочими ком
понентами своего искусства, в области сценической речи 
почти не прогрессирует. Вопрос осложняется тем, что 
большинство наших режиссеров тоже не владеют куль
турой сценической речи»80.

Мы не будем касаться всей совокупности причин неу
довлетворительного уровня сценической речи у актеров 
армянского театра в рассматриваемый период. Факт ос
тается фактом, что звуковое кино со всей очевидностью 
выявило эти пороки. Оно- требовало естественного, жиз
ненного, ненатужного слова, близкого к живой разговор
ной речи. Перед армянским кинематографом встала весь
ма трупная задача: он должен был не только осваивать 
слово, речь, должен был не только преодолевать хлынув
шую в него и чуждую ему условность сценической речи, 
но и бороться со специфическими свойствами речи ар
мянского театра, вошедшими «в плоть и кровь» армян
ского актера, с психологической инерцией, в силу кото
рой эти свойства оказались на редкость живучими. За
бегая вперед, скажем, что для этого понадобились годы 
и даже десятилетия.

Армянскому актеру снова приходилось переучиваться 
для кино. Воспитание его должно было как бы пойти по 
новому кругу. Это было тем более сложно, что армянский 
киноактер продолжал, естественно, оставаться актером 
театральным, а в театре каких-либо сдвигов в плане пе- 
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'р^смртра принципов сценической речи не предвиделось. 
’Больше того, спустя годы в значительной мере именно 
благодаря воздействию кинематографа в армянском те
атре наметился столь запоздавший процесс обновления.

В движении армянского кино к овладению звучащей 
фечью и связанной с ней новой структурой фильма были 
свои «приливы» и «отливы». В «Пэпо» выплеснулись по
тенции, накопленные национальным кинематографом в 
немой период. Об известной «театральности» этого филь- 

• ма выше уже говорилось: она проявилась главным обра
том в речи персонажей, в манере произнесения актерами 
феплик. Этими актерами, как мы знаем, были круп
нейшие мастера армянского театра, но, как это ни удиви
тельно на первый взгляд, именно они, эти мастера, ока
зывались более гибкими, более податливыми в подчине
нии своей речи требованиям экрана, чем остальная мас
са актеров: они легче, с большей готовностью пересмат
ривали навыки сценической речи, которыми пользовались 
в театре, и, больше того, которые и выработались-то под 
сильнейшим воздействием их сценической практики. Мо
жет быть, также и благодаря этому «театральность» «Пэ
по» не портила общего впечатления от картины.

Но «Пэпо» все же был особым случаем. Его успех оп
ределили пластическое мастерство актеров, имевших де
ло с близким и хорошо освоенным на театре образным 
миром, самый драматургический материал и, конечно, 
чисто кинематографические достоинства фильма. Другие 
■фильмы большей частью были лишены этих качеств, да
же лучшие из них значительно уступали «Пэпо».

Но этот аспект актерской проблемы носил далеко не ло
кальный характер, он не был лишь моментом актерского 
профессионализма. Если бы это было так, то дело обстоя
ло бы гораздо проще. Вопросы тона и стиля экранной ре
чи были кардинально связаны с другой, более общей про
блемой, — проблемой современной кинодраматургии. 
Перспективы же последней в значительной мере зависе
ли от состояния и тенденций развития национальной про
зы. Нежизненная, искусственная манера речи, ненату
ральные, примитивно-прямолинейные диалоги отражали 
поверхностность, схематичность, надуманность, сценари
ев, отсутствие в них подлинной правды жизни. Только 
живое дыхание действительности, ее соки и краски мог- 
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ли помочь актеру достигнуть подлинного «звукозритель
ного синтеза», дать необходимые творческие импульсы, 
его искусству.

Пороки кинодраматургии были частным проявлением՛ 
недостатков, присущих в ту эпоху всему советскому ис
кусству. В свою очередь эти недостатки были обсуловле- 
ны конкретными объективно-историческими условиями: 
развития советского общества.

В армянском киноискусстве процесс преодоления воз-֊ 
действия «теории бесконфликтности» сильно затянулся^. 
Влияние ее ощущалось вплоть до середины 60-х годов.



IV. АКТЕР В СОВРЕМЕННОМ АРМЯНСКОМ КИНО

■Известный болгарский эстетик Тодор Павлов пишет, 
что «национальное искусство всегда имеет нечто специ
фическое, нечто индивидуальное и уже неповторимое в 
других нациях — как обычно говорят, — нечто самобыт
ное. А раз это так, то не трудно понять, что национальное 
искусство, не являющееся самобытным, не может быть 
полноценным искусством и, следовательно, не может иг
рать никакой положительной роли в общечеловеческом 
масштабе как искусство»1.

Ценность искусства находится в прямой зависимости 
от его национальной самобытности.

Справедливость этого положения подтверждает, в 
частности, история армянского киноискусства. С самого 
начала оно заявило о своем ярком национальном своеоб
разии. И в последующие годы, как мы видели, наиболее 
значительные успехи армянской кинематографии дости
гались на пути утверждения этого своеобразия, а спады 
являлись прежде всего как результат его утери.

Зависит ли мера национальной самобытности киноис
кусства от его профессионального уровня?

Профессионально-технический уровень кинопродукции 
буржуазных стран, как правило, высок, но эта кинопро
дукция часто лишена каких-либо черт национального 
своеобразия.

И. Вайсфельд в своей книге «Завтра и сегодня» приво
дит слова американского кинорежиссера Стэнли Крей
мера, сказанные им о Голливуде: «Мне кажется, что тот 
образец интернационального кино, который мы там «фаб
рикуем» страдает отсутствием масштабности и индивиду- 
ализированности и совершенно не отражает сегодняшней 
жизни в Соединенных Штатах»2.

Вместе с тем даже весьма несовершенный в професси
онально-техническом отношении кинематограф может 
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■'быть прогрессивным и демократичным,, если он честно 
откликается на запросы времени, стремится к правде жиз
ни, выражает передовые идеи, служит интересам народа, 
тем самым выступая как национально-своеобразное ис
кусство, имеющее одновременно и общечеловеческое зна
чение.

Сегодня мы видим это на примерах кинематографий 
•развивающихся стран. Об этом же ярко свидетельствует 
и вся история становления советского многонациональ
ного кино.

Диалектический процесс развития советской кинема
тографии, естественно, не был свободен от противоречий. 
В поступательном движении отечественного кино были 
периоды, когда интенсивный рост замедлялся, а то и сме
нялся застоем.

В своей книге И. Вайсфельд несколько содержательных 
■страниц посвящает армянскому киноискусству. Отме
чая, в частности, что Ереванская студия остро испытала 
на себе отрицательные последствия малокартинья и что 

■с ним была связана искажающая принципы советского ки
но «эстетика» упрощенчества», он одним из ее наиболее 
распространенных на практике положений считает отож
дествление реализма и иллюстративности, когда худож
ник «не только не исследует и не осваивает самой дейст
вительности, но не соприкасается с ней»3.

Профессиональные достоинства сами по себе ни в коей 
мере не обеспечивают национальной самобытности филь
ма, поскольку не гарантируют его правдивости. Решаю
щую роль тут играют-идейная, нравственная, граждан
ская, эстетическая позиции художника, его связь с жиз
нью, с традициями национальной культуры.

Ныне профессиональный уровень армянского кино дос
таточно высок. Но и сейчас студией «Арменфильм» неред
ко выпускаются картины, по существу лишенные нацио
нального своеобразия. Типичным примером может слу
жить фильм «Ущелье покинутых сказок» (1973), несмотря 
на то, что в основу его положено литературное произ
ведение, оточенное чертами национальной самобытнос
ти. По поводу этой картины Ан. Вартанов правильно за
мечает, что «даже настоящий профессионализм сам по 
себе еще не может вывести режиссера на творческий 
простор», что хотя картина снята гладко и тщательно, 
она «не воодушевлена познанием человека, не сцементи
рована глубоко осмысленным идейным заданием и поэ

тому производит впечатление чего-то вторичного»4. Каса
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ясь в этом же контексте фильма «Хроника ереванских 
дней» (1972), критик справедливо указывает на необхо
димость большей заботы «об укреплении глубоких, орга
нических связей художника с жизнью народа»8.

И все же зависимость между степенью национальной 
самобытности и профессиональным уровнем искусства, 
несомненно, существует. Глубина постижения художни
ком действительности, его зоркость и проницательность— 
слагаемые талантливости художника, а профессиональ
ное мастерство — необходимое условие, при котором та
лант реализует, выражает себя в произведении искусства.

Одним из факторов, способствовавших становлению 
киргизского игрового кино явилась кинодраматургия, вы
росшая на основе прозы Чингиза Айтматова8. Тем не ме
нее появление таких фильмов, как «Зной» и «Первый учи
тель», было обусловлено также .талантливостью и про
фессиональным мастерством создавших их кинематогра
фистов.

В середине 60-х годов фильмы «Никто не хотел уми
рать», «Лестница» и другие обнаружили зрелость литов
ского кино. Но до этого кинематография Литвы должна 
была пройти путь аккумуляции опыта национального 
искусства, профессиональной учебы творческих кадров,, 
овладения ими кинематографическим мастерством7.

Современную армянскую кинематографию условно 
можно разделить на два периода: первый — с 1954 по 
1965 год, и второй — последующие годы вплоть до на
стоящего времени. По какому основному признаку сле
дует производить это деление?

Первый период — это в значительной степени этап по
исков армянским кино, часто безуспешных, своего нацио
нального лица Редкие удачи этого периода приходили 
как результат отказа от «эстетики» упрощенчества», 
преодоления «инерции схематизма»8, стремления сцена
ристов и режиссеров приблизиться к правде жизни и ис
тории, к традициям национальной культуры. С другой 
стороны, отдельные явления этого двенадцатилетия, ка
залось бы, лучше вписываются в последующие годы, так 
же, как многие фильмы последующих лет словно пере
кочевали сюда из предыдущих. Естественно, между дву
мя этими периодами нет непроходимой стены, они как 
бы проникают друг в друга, одни и те же явления наблю
даются и там и тут.

Эти поиски осложнялись тем. что армянским кинема- 
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дографистам приходилось едва ли не заново учиться де
лать фильмы. В этих условиях достижение националь
ной самобытности киноискусства иногда казалось делом, 
о котором можно 'было только мечтать: заботы были бо
лее элементарными — надо было «ухитриться» выпус
тить фильм просто как производственную, товарную едй1 
ницу®.

Гем не менее главные достижения этого периода сви
детельствуют о том, что киноискусство Армении, порой 
мучительно, спотыкаясь, терпя горькие поражения, все 
же продвигалось по пути возрождения и развития тради
ций своих основоположников, борьбы за реалистический 
экран, обретение национального своеобразия в новых ус
ловиях.

Важную роль в этом процессе играло актерское твор
чество, хотя его эволюция в этом плане и зависела ре
шающим образом от ориентации, талантливости кино
драматургии и режиссуры.

Этому трудному, противоречивому пути как бы подвел 
итог фильм «Здравствуй, это я!» (1965), в котором поис
ки самобытности разрешились успешным освоением сов
ременной темы.

Начало второго периода было отмечено появлением 
фильма «Треугольник» (1967). Он ярко выявил специфи
ку национального художественного мышления, претво
ренную в неповторимости творческого почерка его авто
ров и выступившую здесь как завершенное эстетическое 
целое.

1

Актер и поиски в области современной кинокомедии
С 1954 года на Ереванской киностудии возобновился 

•выпуск художественных фильмов. Из фильмографии, 
составленной Д. М. Дзнуни10, видно, что за восемь лет 
(1954—1961 гг.) студией было выпущено 29 художествен
ных фильмов (из них 5 короткометражных), тогда как 
за предыдущие восемь лет (1946—1953 гг.) — всего 2.

А. Бек-Назаров к тому времени уже не работал на сту
дии, П. Бархударяна не было в живых. Характерно, что 
первый полнометражный фильм, поставленный после 

длительного застоя,—«Тайна горного озера» (1954)—был 
поручен опытному режиссеру Александру Роу, пригла
шенному из Москвы. Почти одновременно, с короткомет-
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ражками «Мелочь» (1954), «Смотрины» (1954) и «Золо
той бычок» (1955) дебютировали молодые режиссеры — 
выпускники ВГИК-а Г. Мелик-Авакян, Л. Вагаршян и 
М. Акопян. Другой молодой режиссер Ю. Епзинкян (ра
ботавший вторым режиссером на картине «Тайна горно
го озера») вместе со старейшим режиссером А. Мартиро
сяном поставил комедию «В поисках адресата» (1955). 
Затем друг за другом появляются фильмы «Призраки по
кидают вершины» (1955) и «Тропою грома» (1956). пос
тавленные в содружестве достаточно опытными С. Ке
ворковым и Э. Карамяном, «Из-за чести» (1956) А. Ай- 
Артяна, «Когда рядом друзья» (1956) Г. Саркисова, «Ко
му улыбается жизнь» (1957) Л. Исаакяна. Творческая 
деятельность названных режиссеров и определяет в ос
новном лицо армянской художественной кинематогра
фии в первое десятилетие после возобновления система
тического производства фильмов на Ереванской студии.

Для этого десятилетия характерен и значительный рост 
удельного веса современной тематики в продукции сту
дии, что, в числе других причин, связано с выдвижением 
нового режиссерского поколения. Заметный вклад в раз
витие армянского киноискусства этого периода вносят ки
нодраматурги Л. Карагезян, М. Шатирян, М. Чаманяи. 
М. Овчинников, А. Папаян и другие. К написанию сцена
риев привлекаются и московские кинодраматурги.

Разумеется, оживление, наблюдавшееся в эти годы в 
армянской кинематографии, имело для нее жизненно 
важное значение, оно было необходимой предпосылкой 
для серьезных творческих завоеваний, которые были еще 
впереди. Режиссеры, до того немалые годы проработав
шие на студии, как бы заново осваивали свою профес
сию. Ряд молодых сценаристов делали первые шаги в 
кинодраматургии. Неопытным было и молодое поколе
ние режиссеров. Для многих кинематографистов Арме
нии то был этап овладения профессиональным мастерст
вом. Актеры в этом смысле не составляли исключения. 
Период «малокартинья», длительный отрыв от работы 
в кино, естественно, не могли не сказаться отрицатель
ным образом на развитии киноактерского искусства в- 
республике. Если нет оснований говорить о регрессе пос
леднего, то, конечно, не может быть речи и о каком-либо 
движении вперед. Первые же фильмы это показали.

Интересно, что выпущенные полоид «Мелочь», «Смот
рины», «В поисках адресата» и «Золотой бычок» были՛ 
комедийными фильмами. Первые три, откликаясь на зло- 
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бу дня, носили фельетонно-назидательный характер. 
Сколько-нибудь значительных актерских работ в них не 
было. В «Смотринах» состоялся дебют молодого актера 
Хорена Абрамяна, вскоре ставшего одним из ведущих 
армянских киноактеров.

Однако поиски армянских кинематографистов в облас
ти комедии не были напрасными — в короткометражке 
«Золотой бычок» они увенчались успехом, обусловлен
ным как оригинальным сценарным замыслом молодых 
кинодраматургов Ж. Арутюняна и Р. Ерицяна, так и его 
режиссерской и актерской реализацией. В отличие от 
предыдущих короткометражек, «Золотой бычок» не был 
лишь «комедией положений»: яркий комедийный харак
тер председателя колхоза Наджаряна создавал в фильме 
Г. Габриелян.

В картине рассказывается забавная, едва ли не анек
дотическая история. Суть ее заключается в том, что На
джарян, рачительный руководитель хозяйства, ни за что 
пе хочет расстаться с одним из колхозных племенных 
бычков, в котором позарез нуждается соседнее хозяйст
во, руководимое родственником Наджаряна, братом его 
жены. Герой прибегает к самым невероятным уловкам. 
Жена его, обиженная за брата, собирает вещи — она ре
шила развестись. В конце концов, несмотря на все ста
рания председателя, бычок все же оказывается у соседей. 
Расставание Наджаряна с «золотым бычком» одновре

менно трогательно и полно юмора. Уступая бычка, Наджа- 
рян словно отрывает от собственного сердца. Ведь 
бычок выращен его стараниями и заботами, стараниями 
и заботами хозяйства, от которого Наджарян себя не от
деляет. И все же ему приходится примириться со случив
шимся — дело зашло слишком далеко: вступают в силу 
моральные нормы советского общества, где принцип 
взаимопомощи, взаимовыручки незыблем, и им, естест
венно, Наджарян противиться не может. Собственно, в 
этом противоречии прежде всего и выявляется комизм 
характера, с одной стороны, и его народность—с другой.

Эксцентрическое заострение ситуаций и характеров, 
благодаря соблюдению создателями ленты чувства худо
жественной меры, не лишало эти. ситуации и характеры 
естественности; наоборот, как во всяком талантливом 
произведении, они были даже более достоверны, чем са
ма действительность, ибо в отточенной, яркой форме вы
ражали метко схваченное жизненное явление. Потому-то 
фильм получился не только правдивым и веселым, но и 
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национально своеобразным. Эта его национальная само
бытность нашла выражение прежде всего в блестящем 
исполнении Г. Габриеляна. Была достоверной н среда, 
окружавшая героя. С отличным ощущением жанра игра
ли свои роли актеры А. Нерсесян, М. Пароникян, А. Хос- 
тикян, Л. Довлатян, В. Маргуни. Однако надо отметить, 
что при живости и естественности пластики и интонаций, 
в движениях и речи актеров все же чувствовалась неко
торая педализация. Как ни странно, она более всего бы
ла заметна в исполнении Г. Габриеляна. Кроме того, был 
излишне резок грим актера. Все-таки театральные тра
диции актерской игры были весьма живучи. Разумеется, 
«малокартинье» не могло способствовать преодолению՛ 
этих традиций.

Интерес к комедии не ослабевает и в последующие го
ды. Режиссер А. Мартиросян ставит короткометражку 
«01—99», в которой была сделана попытка использовать 
характерную и в высшей степени выразительную внеш
ность молодого актера Фрунзика (Мгера) Мкртчяна. 
Ему была поручена главная роль Гарсевана, сельского 
выпивохи, приехавшего в Ереван и ставшего ви
новником ряда комических недоразумений. Ф. Мкртчян 
играл хорошо, и фильм пользовался успехом. Но, к сожа
лению, персонаж не заключал в себе интересного харак
тера. Не были оригинальны и сценарные решения. В' 
фильме рассказывалась хоть и забавная, но бессодержа
тельная история. Однако бесспорная ценность этой ко
роткометражки в том, что она открыла для кино одарен
ного актера.

Резкой и справедливой критике в печати был подверг
нут фильм С. Кеворкова «Ее фантазия» («Трезвое ви
но», 1959), претендовавший на оригинальность темы и 
замысла. Сюжет сводился к следующему. Молодой вино
дел Анаит задумала создать безалкогольное вино, кото
рое поднимало бы настроение, но не пьянило. Поскольку 
проводимые Анаит опыты сопровождались дегустацией, 
возлюбленный девушки Арто подозревал ее в пьянстве, 
что служило поводом к ряду недоразумений. Неудача 
фильма была предопределена несостоятельностью сце
нария К. Минца: в ней, как, впрочем, и в режиссуре, бы
ли нарушены элементарные законы жанра. Старания от
личного комика С. Филиппова и других актеров оказа
лись совершенно бесплодными.
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Попытки освоения производственной темы. Разрыв 
между пластическим и речевым актерскими образами

Продукция студии этих лет отличалась достаточным 
тематическим и жанровым разнообразием. Помимо ко
медий, ставились детективы, детские, музыкальные, ис
торические, историко-революционные картины, фильмы— 
экранизации классики, фильмы на современные производ
ственные, морально-этические темы.

Первая попытка активно вторгнуться в жизнь, под
нять серьезную нравственную проблему в сфере произ
водственной деятельности молодежи оказалась неудач
ной.

Фильм «Когда рядом друзья», поставленный Г. Сарки
совым по сценарию О. Стукалова-Погодина, затрагивал 
довольно актуальную тему — он утверждал престиж
ность профессии рабочего. «Мне стыдно сказать родите
лям, что ты токарь!» — бросала студентка вуза Марго 
своему возлюбленному Рубену, мечтавшему стать поэ
том, не принятому в Литературный институт и поступив
шему на завод рабочим. Опровержению этой 
точки зрения, высказанной столь прямолинейно, собст
венно, и был посвящен фильм. Причем, опровергал он ее 
тоже в высшей степени прямолинейно.

В фильме удивительно легко и просто разрешались все 
конфликты.

Рубен в первый раз приходит на завод. В цехе он выс
казывается в том смысле, что овладеть профессией тока
ря проще простого. Молодые рабочие высмеивают его са
монадеянность. Особенно старается Шабо — забияка с 
явно хулиганскими повадками. Происходит столкновение 
между Рубеном и Шабо. Рубен перестает выходить на 
работу. Юношу стыдит его отец, кадровый рабочий. Ру
бен решает вернуться на завод. Мастер встречает юно
шу фразой: «Нам не нужны прогульщики!» За Рубена 
вступается молодая работница Гаяне. Но оказывается, 
слова мастера всего лишь педагогический прием. Он го
ворит Рубену, чтобы тот завтра вышел на работу. Ут
ром следующего дня, задолго до начала работы, Рубен 
уже в цехе. Гаяне помогает ему освоить станок. Рабочие 
радушно встречают Рубена. Недавно они еще смеялись 
над՜ ним вместе с Шабо, а теперь вдруг- обнаруживают 
явную неприязнь к последнему.

Отец Рубена просит свою ученицу Гаяне помочь сыну
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(хотя до этого мы уже видели старания девушки), при՜ 
этом произнося высокопарную тираду.

Происходит встреча Рубена с Марго. У юноши вид на
стоящего рабочего человека. «Устал, не балуемся», — 
говорит он девушке.

Рубен самостоятельно обточил первую деталь и удос
тоился похвалы, он счастлив. «Сегодня я впервые понял, 
что не зря живу на свете», — признается он отцу.

У Рубена и Гаяне возникает, взаимное чувство. Гаяне 
старается убедить Рубена в том, что он не вправе сда
ваться, он должен продолжать писать стихи, иначе проя
вит малодушие. Назидательность речей девушки «под
креплена» фактами ее биографии, которые она сообщает 
Рубену: выясняется, что отец ее погиб на фронте, недав
но умерла мать, но девушка не пала духом. Она отка
жется от Рубена, если тот окажется слабым.

Фильм завершается символическим проходом двух 
пар: Рубена с Гаяне и Марго с каким-то молодым чело
веком, очевидно, тоже студентом. Пары расходятся в раз
ные стороны.

В финале громко звучали симфонический оркестр с хо
ром, что походило па некий оперный апофеоз. К этому 
средству режиссер прибегал и в других местах фильма, 
желая, видимо, усилить его драматическое воздействие. 
Возможно, этим он стремился сгладить схематизм, пря
молинейность сценария. Лобовая, примитивная драма
тургия не выявляла характеров. Безжизненными схема
ми были и Гаяне, и Марго, и мастер, и отец Рубена, и 
Шабо, и прочие молодые рабочие—обитатели заводско
го общежития. Роли отца Рубена в исполнении А. Нер
сесяна, Шабо в исполнении А. Хостикяна явля
ли собой резкий контраст по сравнению с живы
ми характерами, созданными этими же актерами в «Зо
лотом бычке». Интересно, что привлеченный режиссе
ром ряд непрофессиональных исполнителей добился 
большего успеха, чем опытные актеры, которые, ввиду 
слабости драматургического материала ролей, часто при
бегали к избитым театральным штампам.

«Когда рядом друзья» фактически явился первым 
фильмом на производственную тему в армянском звуко
вом кино, появившимся лишь на 21 году существования 
последнего. Невольно напрашивалось сравнение его с 
немыми фильмами на ту же тему. Диалоги в «Когда ря
дом друзья», претендовавшие на раскрытие внутреннего- 
мира героев, намного уступали «пластическому психоло- 
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гизму» немых фильмов, которые были богаче содержани
ем, красками, оттенками, убедительнее выявляли тонкие 
душевные движения персонажей. В лучших немых филь
мах несколько коротких титров заменяли длинный раз
говор. Эти лаконичные надписи чаше всего осуществля
ли лишь чисто информационную функцию, они были нейт
ральны по отношению к переживаниям героев, выступали 
лишь знаками, указывавшими на общий смысл раз
говора. Основная нагрузка в передаче этих пережива
ний ложилась на мимическую и пластическую игру ак
теров, и этот мимико-пластический образ в гораздо мень
шей степени рисковал стать однозначным и прямолиней
ным, чем актерский образ в фильмах, подобных «Когда 
рядом друзья», где произносимые персонажем слова, 
плоские, назидательные, высокопарные, нередко разру
шали более достоверный «бессловесный» образ, ограни
чивая, подчиняя себе актера.

Вывод ясен: только синтез воплощенного актером ми
мико-пластического и литературно-драматического об
раза мог обеспечить подлинную «жизнь человеческого 
духа» на экране. Решению этой задачи должна была пре
жде всего способствовать кинодраматургия.

Попытки осилить морально-этическую проблематику 
па материале жизни производственных коллективов бы
ли продолжены в фильмах «Кому улыбается жизнь», 
«Обвал» (1959), «Прыжок через пропасть» (1959). Кое 
в чем они представляли собой шаг вперед по сравнению 
с фильмом «Когда рядом друзья». Так, уровень актер
ского исполнения здесь в целом был выше. Авторы сце
нариев стремились глубже заглянуть во внутренний мир 
героев, создать более сложные психологические характе
ры, острее построить конфликты. Но «барьер упрощен
чества» не был преодолен и в этих фильмах: действитель
ность изображалась в них обедненно, примитивно.

В фильме «Кому улыбается жизнь» два молодых спе
циалиста олицетворяют диаметрально противоположные 
жизненные позиции: один — Левон (Л. Тухикян) выби
рает честный путь бескорыстного служения обществу, 
другой — Карлен (А. Карапетян) — дорожку ловкого 
приспособленчества, быстрого продвижения по служеб
ной лестнице. Но отрицательный герой оказывается к то
му же и вздорным, неумным субъектом: его поступки ста
новятся цепью саморазоблачений. В финале он «побит» 
по всем статьям, опозорен. Это низвержение карьериста 
подчеркивается тем, что авторы «лишают» его служеб-
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ной легковой автомашины и «помещают» в кузов грузо
вика, где незадачливому карьеристу приходится прогло
тить последнюю горькую пилюлю — назидательные сло
ва героини фильма Заруи о том, что «жизнь улыбнулась» 
не ему.

В центра событий, изображенных в фильме «Обвал», 
находится главный инженер строительства железнодо
рожного туннеля Вартан (X. Абрамян). Его любит моло
денькая учительница Седа, Вартан же, по-видимому, не 
может разобраться в своих чувствах к девушке.

Начальник строительства настаивает на выполнении 
плана, главный инженер почему-то сопротивляется это
му. Молодой герой постоянно пребывает в каком-то ду
шевном смятении, его одолевают внутренние сомнения, 
хандра. Скоро пойдут дожди, возможны горные обвалы, 
необходимо спешить с завершением строительства. Но 
Вартан не торопится, говорит, что не хочет «отвечать за 
действия безответственных людей». В чем суть возраже
ний главного инженера—не совсем ясно.

Всеобщие радость, веселье по поводу трудовой побе
ды — туннель построен вовремя'. Один главный инженер 
ходит какой-то отверженный и ждет приезда комиссии — 
через несколько дней должна состояться сдача туннеля.

Происходит обвал. Приближается поезд. Неимоверны
ми усилиями Вартану удается предотвратить беду, на
правив поезд в туннель. В финале к Вартану подходит 
Седа, прижимается к нему, лицо ее выражает счастье. 
Но что именно разрешилось в характерах героев, так и 
остается невыясненным.

Герой фильма «Прыжок через пропасть» Балян, глав
ный инженер строительного треста, не терпящий возра
жений, самоуверенный и чванливый, оказывается повин
ным в гибели начальника участка. Он снят с должности, 
исключен из партии. Балян глубоко раскаивается. Но ви
ну надо искупить. И он, следуя совету своего друга, сек
ретаря райкома, занимает место погибшего инженера. 
Балян знает, что будет окружен презрением коллектива, 
и все же мужественно принимает на себя это испытание. 
Жена-мещанка требует его возвращения в город, но он 
тверд в своем стремлении вернуть доверие людей — да
же ценой разрыва с женой. Он стойко переносит отчуж
дение, даже ненависть окружающих, не раз рискует 
Жи^Иью, и в конце концов добивается того, что отноше
ние 'лйдёй к нему меняется.

Игра некоторых актеров, особенно Б. Нерсесяна в ро- 
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.ли Баляна и Г. Арутюняна в роли секретаря райкома, от
давала театральными штампами. Фильм губила, делала 
его фальшивым крайняя заданность драматургии. Дей
ствие в предельно обостренной ситуации не развивалось 
спонтанно, а диктовалось навязанной ему схемой, обяза
тельность которой буквально выпирала в поступках и 
высказываниях персонажей.

Частные достижения этих картин — а они были, на- ՛ 
пример, создание «коллективных характеров» в филь
ме «Кому улыбается жизнь»11, отдельные находки 
«Прыжка через пропасть», изображение рабочей среды 
в «Обвале», — не меняли того положения, что задача 
полноценного воплощения современной темы оставалась 
в армянском кино нерешенной.

Об уровне актерского образа в этих фильмах можно 
судить по работе в них одной и той же актрисы — М. Си
монян.

В фильме «Кому улыбается жизнь» она вполне про
фессионально передавала переживания, темперамент, 
внутреннюю эмоциональность своей героини Заруи. Но 
с конкретной обстановкой действия актриса не очень 
сживалась. Это проявлялось не только в походке, в но
шении одежды, но и во внутреннем поведении героини: 
ее любовь, разочарование, симпатия не переносились на 
конкретные объекты, драматизм переживаний носил аб
страктный характер. Все это обнаруживало недостатки 
режиссерского подхода к актерскому компоненту пос
тановки.

В фильме «Прыжок через пропасть» был эпизод объяс
нения Нины, жены Баляна, с Гаяне, у которой возни
кает чувство к Баляну.- Эту сцену откровенного разгово
ра двух женщин актрисы М. Симонян и В. Вардересян 
проводили отменно. Исполнение М. Симонян моментами 
было просто превосходно: были очень выразительны ее 
улыбка, взгляд, жест. Однако полному раскрытию да
рования актрисы мешал низкий уровень драматургии и 
режиссуры.

В «Обвале» учительницу Седу хорошо играла Т. Ко
кова, а в армянском варианте фильма эту роль дубли
ровала М. Симонян. Разнообразие интонационных кра
сок, глубокий тембр голоса актрисы обогащали Образ. 
Но временами М. Симонян, словно заражаясь свойствен
ной фильму искусственностью речевой атмосферы,'тр'ж’ё' 
начинала фальшивить. Удивительно, режиссер Г. Саркй-'1
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сов, чуткий к достоверности изобразительного ряда, не 
слышал невыносимой фальши в речи персонажей!

Итак все еще давали о себе знать разрыв между плас
тическим актерским образом и его речевой характеристи
кой, отсутствие их необходимого единства. Парадокс: 
спустя четверть века после прихода в кино звука армян
ские фильмы словно взывали к немоте! В самом деле, 
порой казалось, что их пластическую и речевую фактуры 
разделяет пропасть!

Фильм режиссера Г. Мелик-Авакяна «О чем шумит ре
ка» (1958) как-будто специально был построен так, что
бы показать это со всей очевидностью.

В картине, рассказывавшей о жизни пограничников, по 
определению Ан. Вартанова, тема двух миров «встает 
как тема двух берегов пограничной реки.

В повествование о жизни чужого берега, — пишет да
лее Ан. Вартанов, — авторы вплетают небольшую, пол
ную драматизма новеллу — пожалуй, самое сильное мес
то в фильме. Слепой старик и его маленькая внучка жи
вут на том берегу. Их единственным достоянием являет
ся коза. Только несколько кадров проходят перед зрите
лем, но ему становится и понятна и близка судьба этих 
несчастных людей. Затем, где-то в середине фильма, мы 
снова встречаемся с ними, но уже при других обстоятель
ствах. Четыре таких же бедняка, как и они, деловито, 
почти торопливо, выносят из жалкой лачуги труп стари
ка. В их движениях сквозит автоматизм и почти не чув
ствуется скорби: они столько видят горя на каждом ша
гу, что оно для них стало привычным и не вызывает ост
рой ответ ной реакции. Но сердце зрителя сжимается от 
сострадания, когда он наблюдает, как за жалкой похо
ронной процессией, семеня худенькими ножками, по пыль
ной дороге идет девочка-сирота»12.

К этой выразительной характеристике остается лишь 
добавить, что в новелле не звучит ни единого слова — 
она совершенно немая. Это оправдано тем, что происхо
дящее мы видим как бы глазами наших пограничников, 
наблюдающих противоположный берег в бинокль. (За
метим, кстати, что спустя много лет, в фильме «Рожде
ние» по этому же принципу были сделаны эпизоды, изоб
ражающие жизнь безымянной семьи и тоже выстраива
ющиеся в своеобразную новеллу: их из окна своего ка
бинета наблюдал через улицу герой фильма предсовнар- 
кома Мясникян).

Сюжет фильма в основном строился на истории, изо- 
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‘'бражение которой тоже было примечательным. На том- 
берегу оказывается советский человек, бывший колхоз
ный мираб Атанес Гамбарян, золей судьбы заброшенный 
на чужбину. Он мечтает вернуться на Родину. Этот чело
век долго почти ничего не делает — только смотрит на 
родной берег. Смотрит молча, поддавшись вперед, застыв 
в иеяогвчжиости. Одни лишь поза и взгляд. Но сколько 
в них было содержания! Роль Атанаса Гамбаряна испол
нял Грачья Нерсесян.

В остальном жизнь на обоих берегах была показана 
недостоверно; как верно заметил Ан. Вартанов, надуман
ные ситуации не соответствовали правде жизни13. Лишь 
немые эпизоды были интересны в фильме!

Актер в киномелодраме

Сюжет музыкальною фильма »Сердце поет» (1956), 
поставленного Г. Мелик- Авакяном, в обших чертах сов
падал с биографией известного певца Артура Айдиняна, 
который и исполнял в фильме роль взрослого героя. Дей
ствие картины начиналось на Балканах, затем переноси
лось в Советский Союз.

Хотя главным в фильме было пение певца, авторы все 
же не пошли по пути создания музыкального ревю: они 
постарались насытить сюжет острыми драматическими 
ситуациями, создать живые характеры; больше того, в 
фильме отчетливо звучат и социальные мотивы, темы ре
патриации, патриотизма.

Говоря об актерском исполнении, надо в первую оче
редь назвать роль Гариба, в которой выступил Гр. Нер
сесян. Актер по-частоящему жил на экране. Когда пос
ле фильма возвращаешься к нему мысленно, то прежде 
всего вспоминаешь эпизоды с Гарибом-Нерсесяном, этим 
гордым бедняком, прожившим всю жизнь на чужбине и 
осуществившим, наконец, свою заветную, мечту — ока
заться на родной земле, которую он любит как подлин
ный патриот; вспоминаешь его сутуловатую фигуру, стре
мительно движущуюся по заводскому цеху, его полное 
радостного и вместе с тем мучительного ожидания ли
цо, когда он стоит перед оперированным сыном, с глаз ко
торого сейчас снимут повязку, и его дрожащую руку, мед
ленно поднявшуюся к лицу, его взгляд в кабинете «гос
подина директора», вначале растерянный, жалкий, потом 
исполненный бесконечной благодарности, когда его глу
бокие глаза заволоклись слезами. Поистине, в этом взгля-
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Дё — целая человеческая, жизнь!՛ Так умел смотреть, 
только Грачья Нерсесян!

Актер создал духовно наполненный, психологически 
точный характер пожилого армянина-репатрианта. Ха
рактер достаточно типичный. Гариб-Нерсесян — это тру
женик, привыкший к моральным нормам «свободного 
мира» и теперь, на Родине, на редкость эмоционально, с 
предельней душевной отзывчивостью «осваивающий» со
ветский образ жизни. Это была метко схваченная акте
ром существенная грань национального характера, при
сущая трудящимся армянам спюрка*  и ярко проявив
шая себя в связи с начавшейся в середине 40-х годов мас
совой репатриацией зарубежных армян в Советскую Ар
мению.

* Сшорк (арм.) — армянское население за рубежом; армяне, рас- 
сеянные по разным странам мира в результате геноцида населения 
Западной Армении, организованного турецким правительством в- 
1915—1916 гг.

В этом фильме впервые па экране встретились два ве
ликих армянских актера — Грачья Нерсесян и Ваграм 
Папазян. Последний изображал несколько сумрачный 
характер с волчьей хваткой капиталиста, эксплуататора. 
«Дуэт» двух актеров очень рельефно выявлял разность 
социального содержания, личностных качеств этих пер
сонажей.

Менее выразителен был образ главного героя, ему не
доставало «многомерности». Это был неопределенный, 
аморфный характер. Сказывались драматургические не
достатки роли, неопытность исполнителя.

Замысел следующего фильма Г. Мелик-Авакяна «Серд
це матери» (1957) основывался на идее, что первопричи
на всех злоключений, выпадающих на долю родителей 
из-за черствости детей, — в неправильном отношении 
к ребенку, в неверном его воспитании. В этом и заклю
чались дидактический пафос фильма, его мораль.

Героиня фильма Мариам — зритель прослеживал поч
ти всю ее жизнь — любит своего единственного сына 
Ашота, оставшегося без отца (его убили в тридцатом году 
кулаки), жертвенной любовью.

Исполнительница главной роли артистка Вардуи Вар- 
дересян была убедительна на всем протяжении фильма. 
Зритель верил и ее материнской любви, и ее радостям, и 
страданиям. Верил в искренность, теплоту ее отношения к 
людям.

«Сердце матери», фильм о скромной жещцине-труже- 
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лице, познавшей, как говорит о себе сама героиня, ра
дость труда, дружбы, но обманутой в своем материнском 
чувстве, — типичная мелодрама. Вместе с фильмом 
»Сердце поет» он наметил эту жанровую линию в ар
мянском киноискусстве, давшую немалый простор акте
рам для выявления своих творческих возможностей. На 
это, в частности, указал С. Асмикян. По его мнению, ме
лодрама сыграла положительную роль в преодолении 
рационалистических схем, доставшихся кинематографу 
от периода «малокартинья». «Опыт развития искусства 
доказывает, — замечает он, — что в определенные пери
оды обращение к мелодраме обеспечивает художествен
ный прогресс. Так случилось и в советском киноискусстве 
в 50-е голы. Невозможно, например, понять природу та
ких значительных советских лент этого периода, как «Со
рок первый» и «Летят журавли» без учета их жанровой 

•близости к мелодраме»14.
В музыкальной мелодраме «Песня первой любви» 

(1958) было немало сцен, которые свидетельствовали об 
умении режиссеров Ю. Ерзинкяна и Л. Вагаршяна рабо
тать с актерами. К достоинствам сценария, написанного 
Ж. Акопяном и Я. Волчеком, несмотря на некоторую его 
назидательность, следует отнести то, что актерам было 
что играть.

Героям фильма предстоит переселение в новый дом. 
Это событие, по замыслу авторов сценария, должно зас
тавить каждого задуматься, правильно ли он живет, 
внутренне обновиться.

Сюжет строился на истории морального падения, а за
тем возрождения популярного эстрадного певца Арсена 
Варунца (X. Абрамян). Большой артистический успех 
кружит ему голову, он зазнается, уходит из семьи, спива
ется. Но Арсен не конченый человек: в нем еще теплятся 
благородные чувства. Он мечется, страдает. В трудную 
минуту на помощь Арсену приходит его отец — рабочий 

■Тигран Варунц (Гр. Нерсесян). Сцена ночного молчали
вого прохода отца и сына была отлично, психологически 
тонко сыграна актерами. В характере старого каменоте
са были воплощены понятия, за которые ратовал фильм: 
человеческое достоинство, мужская честь, чувства долга 
и справедливости.

Идею бескорыстного служения искусству выражал об
раз старого музыканта Мелик-Нубаряна (В. Вагаршян).

В картине была любопытная фигура — инженер Ва- 
;ружан: влюбленный в жену Арсена Рузан, он преследо
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вал ее, добиваясь взаимности. Это не был отрицательный 
персонаж, наоборот, он выказывал благородные качест
ва. Оправданием ему служило и то, что Рузан оставил 
муж. В исполнении С. Соколовского Варужан был кра
сив и обаятелен. Как некий символ искушения возникал 
он перед героиней, наталкиваясь всякий раз на ее непри
ступность. Но эта твердость стоила Рузан душевной 
борьбы. Персонаж, сыгранный -Э. Судаковой, воплощал 
собой представление о женской верности — одну из «за
поведей», которую также пытался утверждать фильм.

Картина отличалась хорошей игрой актеров. Это 
объяснялось тем, что драматургически в персонажах бы
ли заложены противоречивые чувства и побуждения, ге
рои были показаны в развитии, в столкновениях, в ост
рых драматических ситуациях.

В фильме чувствовалось некоторое несоответствие меж
ду естественностью поступков героев, психологических 
положений и выспренностью, натужностью диалогов. 
Речь актеров во многих случаях страдала театральной 
педализацией, что особенно ощущалось в армянском ва
рианте фильма. Пожалуй, лишь исполнителя главной ро
ли X. Абрамяна нельзя было в этом упрекнуть.

Драматургия фильма, строго говоря, была лишена ори
гинальности (не были оригинальны прежде всего харак
теры). Однако то обстоятельство, что картина почти це
ликом снималась в Ереване, участие в ней ряда талант
ливых актеров, звучание песен, написанных композитора
ми А. Бабаджаняном и Л. Сарьяном, обусловили ее от
носительно самобытный характер: все же национально 
выраженные актерские индивидуальности, особенности- 
среды и звуковой партитуры сделали свое дело.

В эти годы все отчетливее обнаруживался интерес оте
чественного кино к рядовому советскому человеку, к его 
реальным делам и переживаниям, к его героическому под
вигу в войне. Не остался в стороне от этих веяний и ар
мянский кинематограф.

Первая, довольно робкая попытка изображения Оте
чественной войны была сделана в фильме «О моем дру
ге» (1958), который при всей своей жанрово-тематичес
кой неопределенности, пожалуй, ближе всего к мело
драме.

Один из героев фильма—Рубен—в купе вагона расска
зывает случайным попутчикам историю, становящуюся 
содержанием фильма. Начало, само название ленты 
предполагают рассказ о человеке преданном- исамоотвер-- 
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женном в дружбе. В этом зритель убеждается лишь в՝ 
конце: Арам, друг Рубена, спасая его, погибает сам. Од
нако этому событию предшествует история, занимающая 
добрых три четверти картины.

Действие фильма происходит в Ленинграде. В одну и. 
ту же девушку Кагю влюблены два друга-студента^ 
^Приоритет» принадлежит Рубену, ухаживающему за. 
Катей, Арам вынужден скрывать свои чувства. Наконец,. 
Рубен решает объясниться Кате в любви. Накрыт стол, 
и друзья ждут Катю. Арам идет ее встречать. И тут на 
улице они открываются друг другу: оказывается, и Ка
тя неравнодушна к Араму. Сцены объяснений, пережива
ний героев по большей части психологичны. Хорошо иг
рают актеры, особенно X. Абрамян (Рубен).

В фильме было немало внешних эффектов, что не вя
залось со стремлением режиссера Ю. Ерзинкяна иссле
довать внутренний мир персонажей. В бессонную ночь 
Араму вспоминается родная Армения, он видит себя там՛ 
вместе с Катей и Рубеном у водопада; водопад будто՛ 
прямо с рекламной открытки! После объяснения с Рубе
ном Катя бежит мимо величественных колонн; колонны 
вполне реальные (эпизод снимался на натуре), но здесь- 
они играют роль внушительной декорации, призванной 
подчеркнуть драматичность ситуации и испытываемых 
героями чувств. Другой эпизод разыгрывается на вели
колепной мраморной лестнице одного из ленинградских 
интерьеров. Желание как можно импозантнее обставить՛ 
место действия шло от поэтики советских фильмов пред
шествующих лет.

Затянувшейся на большую часть фильма прелюдии՜ 
кладет конец война. Друзья уходят на фронт. Эпизод ги
бели Арама невольно наводит на мысль об искуплении 
его вины перед другом, хотя вряд ли авторы преследова
ли такую цель.

Какова же идея фильма «О моем друге»? Хотелось лиг 
авторам выразить мысль о жестокости и антигуманности- 
войны, безжалостно вторгающейся в жизнь? Образное,, 
поэтическое решение этой темы дали появившиеся годом 
раньше в русском кино фильмы «Летят журавли» (влия
ние этого фильма заметно в армянской ленте) и «Дом, 
в котором я живу». Фильм «О моем друге» явно распа
дается на две неравные части, между которыми нет свя
зующей авторской мысли.

ГТ' 213։



Расширение среды. Рост профессионализма. Срывы.

Армянских режиссеров упрекали за то, что они люби
ли снимать свои фильмы за пределами Армении, приду
мывая для этого соответствующие сюжетные линии, и 
это наносило урон национальному своеобразию армян
ских фильмов'5. Конечно, определенный резон в этих уп
реках был, поскольку режиссеры порой переходили грань 
■разумного: так, совершенно справедливо замечание Ан. 
Вартанова о том, что авторы фильмов «Тайна горного 
озера» и «Пленники Барсова ущелья», снимая природу 
Армении почему-то на Северном Кавказе, «приложили 
все усилия к тому, чтобы на экране зритель увидел Ар
мению, максимально похожую на Швейцарию»16.

Но несмотря на отдельные извращения в этом вопро
се, расширение кинематографистами Армении географии 
своих фильмов содержало рациональное зерно, было за
кономерным. В сущности, это диктовалось реальным бы
тием народа. Сама советская действительность с ее ин
тенсивно развивающимися, охватывающими буквально 
все сферы жизни межнациональными связями внутри 
•страны, так же, как и ее международными контактами, 
неизмеримо расширила географию этого бытия. Не было 
ничего противоречащего правде жизни в том, что двое 
молодых армян—герои фильма «О моем друге»—явля
ются студентами ленинградских вузов. Или в факте вы
ступления известного ереванского спортсмена в Запад
ной Европе, изображенном в картине «Кольца славы» 
(1962), соответствующие эпизоды которой снимались в 
Риге. Не естественно ли, что по причине обращения к те
ме репатриации возникла необходимость переноса места 
действия за рубеж, в одну из балканских стран, и в свя
зи с этим съемок в Одессе («Сердце поет»)? Законное 
расширение рамок охвата действительности в простран
стве, стремление показать интернациональные черты на
циональной жизни влекли за собой расширение изобра- 
-жаемой среды, придавали ей во многих фильмах интер
национальный характер. В свою очередь это вызывало 
необходимость приглашения на роли актеров неармян — 

■обстоятельство, кстати сказать, также служившее пово
дом для упреков режисеерам17.

В свете сказанного вполне правомерно то, что герои
ней фильма «О моем друге» выступает русская девушка 
(артистка Т. Пилецкая), а хозяйкой квартиры двух ар
мянских парней — пожилая ленинградка (В. Телегина), 
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что в фильме «Сердце поет» зарубежная часть жизни ге- 
роя скрашена добрым участием к нему портовой девуш
ки по имени Глико (И. Радченко), что героиней филь- 
ма «В поисках адресата» тоже является русская девуш
ка-журналистка (Л. Шагалова), так же, как правомерен’ 
интернациональный состав советских пограничников в՛ 
фильме «О чем шумит река», геологической экспедиции' 
в фильме «Призраки покидают вершины», пассажиров՝ 
самолета в «Двенадцати спутниках», бригады газостро- 
ителсй в «Трудном переходе». Правда, порой режиссе
ры и тут впадали в крайность. Нельзя не согласиться с' 
Ли. Вартановым, когда он говорит о режиссерах, стара
ющихся облегчить свою задачу приглашением на глав
ные роли молодых актеров из Л^осквы и Ленинграда, 
ввиду их опытности18.

В фильме Л. Вагаршяна «Рожденные жить» (1960) 
события военных лет занимали уже центральное место. 
Основное действие картины происходило вне Армении. 
Большинство ролей исполняли русские актеры. В траги
ческих коллизиях фильм показывал героизм, душевную 
стойкость, высокие, моральные качества советских людей.

«Рожденные жить» свидетельствовали о растущем: 
профессиональном мастерстве армянских кинематогра
фистов.

Достаточно широкое участие русских актеров в армян
ских фильмах было плодотворным и в другом отношении. 
В целом они лучше, чем армянские актеры, владели ком
плексом современных средств киноактерской игры (кста
ти, среди них было немало только киноактеров), специ
фикой речи в кино, что, конечно, было обусловлено не 
только их часто большим опытом работы в кинематогра
фе и лучшей профессиональной подготовкой, но и особен
ностями стиля сценической речи в современном русском 
театре, по интонационному своему строю, технике испол
нения, в сравнении с армянским театром, гораздо более 
приближенной к разговорной речи. В этом смысле рус
ские актеры оказывали положительное влияние на ар
мянских актеров.

С другой стороны, и армянские актеры все чаще полу
чали приглашения на роли в фильмах других студий. 
Совместная творческая работа с коллегами из других 
республик, Москвы и Ленинграда также благотворно- 
сказывалась на росте профессионального мастерства ар
мянских киноактеров. Все это способствовало утвержде-
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нию в кинематографии республики современного стиля 
актерской игры.

В эти годы нашла своеобразное продолжение одна из 
ценных традиций армянского киноискусства, берущая 
свое начало от бекчазаровской «Зарэ», — традиция ото- 
■бражения жизни других йародов. С. Кеворков и Э. Кара- 
мян в 1956 году экранизировали роман южноафриканско
го писателя Питера Абрахамса «Тропою грома», создав 
одноименный фильм широкого политического звучания. 
.'Эта картина, страстно выступавшая против расовой дис
криминации, апартеида, безусловно, обогатила панора
му армянского кино 50-х годов. Успех фильма во многом 
'был обусловлен интересными актерскими работами В. 
Медведева, Г. Супруновой, Г. Джанибекяиа, Гр. Нерсе- 
֊сяна, Т. Саряна, Г. Габриеляна, 3. Занони.

Авторы фильмов в значительной мере старались раз
вивать гражданскую линию армянского киноискусства, 
независимо от того, создаваяи ли они мелодраму, карти
ну ня производственную тему, драму или комедию. Под
ход кинематографистов к современной действительности 
отличался достаточной широтой. Но часто ему не хвата
ло проницательности, а то и просто профессионального 
умения, отчего жизнь не находила глубокого отражения 
на экране, представала упрощенной. Это-то и лишало 
многие фильмы подлинной национальной самобытности, 
делало их национально безликими.

На этом пути случались и срывы. Авторы комедии «Чет
веро в одной шкуре» (1963) пытались, в значительной 
мере средствами киноэксцентрики, подвергнуть сатири
ческому осмеянию бюрократизм. Некий обобщенный об
раз бюрократа и сутяги воплощал актер А. Гомиашвили. 
Как известно, киносатира требует не только особого ак
терского мастерства, но и высокой режиссерской культу
ры. Стремясь, очевидно, к максимальной выразительности 
пластики, талантливый актер при этом явно терял чувст
во художественной меры, переигрывал, впадал в шарж, 
лишая персонаж достоверности. С другой стороны, и ре
жиссер Г. Маркарян, видимо, увлекшись внешней брос
костью игры актера, оказался не в состоянии придти ему 
на помощь. Фильм не представлял какой-либо ценности. 
Результатом отсутствия режиссерского профессионализ
ма явилось и то, что полнометражный фильм после вы
нужденных сокращений стал короткометражным.

■ Однако, несмотря на многие неудачи, путь этот был 
перрпективным. Тесно соприкасаясь с поисками армян- 
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ских кинематографистов в области историко-революци
онного фильма, экранизации литературной классики, он 
определял главное направление кинопроцесса. Забегая 
вперед, скажем, что именно на этом пути армянским ки
но были достигнуты наиболее существенные результаты՛ 
в овладении профессиональным мастерством и современ
ным киноязыком, был в конечном счете осуществлен син
тез национального и интернационального в изображении , 
современности («Здравствуй, это я!»).

Две тенденции в армянской кинорежиссуре
Успехи в освоении современной темы, несмотря на все- 

усилия, долгое время были весьма скромными. Рассмот
ренные нами фильмы, так же как и фильм «Воды подни
маются» (1962), посвященный колхозной жизни, не ре
шали этой задачи.

Нс решали ее и картины, в которых «.эксплуатирова
лись» достижения других искусств — эстрады, оперы, 
цирка, хотя эти фильмы, как правило, пользовались зри
тельским успехом.

О двух из них — «Сердце поет» и «Песня первой люб
ви» — мы уже говорили, когда речь шла о киномелодра
ме. В 1962 году Г. Мелик-Авакян поставил крайне неудач
ный фильм-концерт «Поет Гоар Гаспарян». Зато цирко
вое кинообозрение «Путь на арену» (1963, режиссеры 
Л. Исаакяп и Г. Малян) получилось гораздо лучше.

Центральной фигурой в нем был талантливый клоун 
Леонид Енгибаров. Картина строилась на заниматель
ном, хотя и несколько надуманном, сюжете — истории 
о том, как некий интеллигентный юноша — Леня, подчи-. 
няясь своему призванию, вопреки желанию семьи, прео
долевая все трупности и препятствия, становится цирко
вым артистом. Известная натянутость интриги особен
но обнажалась тогда, когда семья героя в лице заботли
вой тетки организовывала провал Лени в первом его 
выступлении на арене с целью отвратить юношу от ис
кусства.

Большой успех картине обеспечили великолепное мас
терство и обаяние Л. Енгибарова, вся яркая и красочная՛ 
панорама ори?инальйого циркового представления, ряд 
забавных комических эпизодов, так же, как и присущая 
картине лирическая интонация. Енгибаров, этот своеоб
разнейший мастер пантомимы, проявил в фильме и бес
спорные киноактерские способности.
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'Обнадеживающие признаки прогресса в этой области 
■наметились лишь в 1960—Т961 годах с появлением филь
мов «Голоса нашего квартала» Ю. Ерзинкяна и «Доро- 

։-га» С. Кеворкова. Особый интерес вызвал первый фильм. 
В сценарии молодого прозаика П. Зейтунцяна, написан
ном на основании его же одноименной повести, делалась 
попытка изобразить жизнь городской молодежи, ее внут
ренний мир и нравственные искания в новом для армян
ском кино, нешаблонном, лирико-интимном плане. Это 
увлекло режиссера. 'Однако некоторая приглушенность 
гражданских мотивов, обнаружившаяся в фильме, при
вела к тому, что он не встретил общественной поддерж
ки и судьба его сложилась неудачно. Достаточно серьез
ную этическую проблему, связанную с выбором молодым 
поколением жизненных путей, затрагивала картина «До
рога». Хотя обоим этим фильмам не хватало глубины эс
тетического анализа процессов современной действитель
ности (в них отсутствовали объемность, многослойность 
изображения жизни, не были изжиты упрощенчество, 
влияние бесконфликтной драматургии), но элементы не
стандартного художественного мышления авторов, мера 
их искренности, известное внимание к психологическому 
миру героев, относительная оригинальность литературно
го материала все же приближали эти произведения к 
жизни. Этому в определенной степени способствовало и 
участие в фильмах совсем молодых актеров, чья неопыт
ность возмещалась искренностью и свежестью чувств. 
Так, в «Дороге» весьма интересным оказалось исполнение 
главных ролей Веника и Назик молодыми актерами Г. 
Демуряном и Н. Демурян19.

Для армянского кино этого периода характерно посто- 
•янное, от фильма к фильму, расширение круга пригла- 
'шаемых актеров. Причем, это касалось не только моло
дежи (включая немалое количество непрофессиональных 
•актеров), но и многоопытных театральных актеров, до 
этого по тем или иным причинам не привлекавшихся к 
•съемкам. В той же «Дороге» на одну из основных ролей 
'был приглашен из Ленинаканекого театра А. Пашаян; 
выбор оказался удачным — актер создал запоминаю- 
•щийся характер.

Интересно, что одновременно с-фильмами, обнаружив- 
•шими более свежий подход кинематографистов к матери
алу действительности, стремление отойти .от схемы, сде
лать экран достоверней, подлинней, появилась картина, 
•весьма отчетливо выразившая противоположные тенден- 
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ции. Речь идет о фильме «Двенадцать спутников» (1961). 
Казалось, здесь они были доведены до крайности, и это՛ 
делало особенно наглядной всю бесперспективность тако
го пути.

Фабула сценария (автор М. Шатирян), в основу кото
рого была положена одноименная пьеса Н. Шундика, 
вкратце такова: терпит катастрофу пассажирский само
лет, и двенадцать человек оказываются на снежных вер
шинах Кавказского хребта в полной изоляции от внеш
него мира.

Ан. Вартанов правильно замечает, что постановщик Э. 
Карамян «каждой сценой картины восстает против жиз
ненной достоверности показываемого на экране...

...Построив горную пещеру в павильоне..., — продол
жает Ан. Вартанов, — сделав ее просторной и комфорта
бельной, он (режиссер—К. К.) создал актерам условия, 
максимально приближенные к театральным. В итоге ис
полнителей ролей попавших в беду спутников можно всех 
без исключения упрекнуть в театральности. Даже такие 
талантливые, чуждые всякой фальши киноактеры, как 
Юхтин, Чекмарев, Тонунц, чувствуют себя перед аппара
том как на подмостках сцены...

Недостоверность происходящих перед нашими глаза
ми событий приводит к тому, что сюжет, освобожден
ный от драматизма подлинности, воспринимается как 
набор штампов, давным-давно приевшихся зрителю»20’.

Логика рассуждений Ан. Вартанова наводит на мысль- 
об отождествлении критиком понятий недостоверности- 
и театральности. Вероятно, между этими категориями: 
нельзя ставить знак равенства.

Кажется спорной и эстетическая правомерность извест
ного эксперимента-Штрогейма при съемках картины 
«Алчность» — Ан. Вартанов приводит этот пример в про
тивовес режиссерскому метолу, примененному в «Две
надцати спутниках». Штрогейм, стремясь к предельной: 
достоверности изображаемого — герои фильма оказыва
лись в пустыне, они изнемогали от усталости и жажды,— 
гонял актеров по раскаленной солнцем пустыне, морил- 
их голодом и жаждой, доведя до крайнего физического- 
истощения; зато эти эпизоды выглядели максимально- 
правдоподобно21.

В этом отношении любопытно одно место из воспоми
наний известной киноактрисы Е. Кузьминой: «Однажды 
Пудовкин должен был снять актрису после нескольких
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дней полного толода. То есть она должна была сыграть 
такую сцену.

Пудовкина очень волновала эта сцена... Он был убеж
ден, что голод может по-настоящему сыграть и впрямь 
голодный человек...

Актрису поместили в специальную комнату и следили 
за тем, чтобы ей ничего не давали, кроме воды.

Когда установили свет и привели актрису, она вдруг 
’расплакалась. Это была очень мягкая и воспитанная жен
щина. Но тут она закричала:

— Идите вы все к черту! У меня кружится голова. Я 
вас всех ненавижу. Я хочу домой!

Пудовкин со своим необыкновенным умением убеж
дать все-таки уговорил актрису сняться.

На экране появилась равнодушная женщина с недоб
рым лицом и злыми глазами. Эксперимент не удался»22.

О чем говорит этот случай? В сущности, о хорошо из
вестном: в актерском искусстве колоссальное, решающее 
значение имеют творческое воображение актера, худо
жественная правда чувств, запас жизненных наблюде
ний. Метод Штрогейма, оправдавшийся в «Алчности», 
далеко не универсален. Основные пороки «Двенадцати 
спутников» проистекали не столько от театрального 
принципа постановки, сколько от того, что сценарий (за 
выбор которого, бесспорно, главную ответственность нес 
режиссер) не будил воображения у актеров, персонажи 
его были лишены подлинных страстей, правды пережи
ваний, истинности чувств. Не было в сценарии и настоя
щей проблемы, которая в данной ситуации могла возник
нуть только на почве необходимости какого-то выбора, 
а последняя тоже по сути отсутствовала: с самого нача
ла было совершенно ясно — так строились сценарий и 

'фильм, — что терпящие бедствие спутники будут спасе
ны. Ощущение этой предопределенности сквозило и в по- 

-ведении и во внутреннем самочувствии актеров; перед 
ними не было никакой дилеммы. Эту драматургическую 

.■заданность, конечно, усугубил и режиссер.

Армянский историко-революционный фильм 
на новом этапе

Рассматривая вопрос в исторической перспективе, 
■нельзя не признать, что ни немой армянский кинемато
граф, ни звуковое армянское кино довоенных лет и пер
вого послевоенного двадцатилетия не создали по-настоя- 
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' шему значительных произведений на современную те
му. Тут сказывались и отсутствие подлинной кинодрама
тургии, и известная оторванность кинематографа от ли
тературы, и недостатки, присущие последней.

Но здесь надо учесть один момент, имеющий общее 
•значение для всего советского искусства. В 20-е годы ре
волюция, гражданская война еще не стали историей. Со
ветская власть — наследница революции — делала свои 
первые шаги, грандиозные, исполинские, но — первые. 
Она делала их в напряжении социальных битв. Азарт ре
волюционной борьбы владел людьми, горячил им кровь, 
накладывал свой отпечаток на их действия. Револю
ция жила в людях, ее свершивших, требуя скорей-- 
шего художественного осмысления. Она была кус
ком их жизни, началом, с которого вела отсчет но
вая действительность. Заботы сегодняшнего дня, энту
зиазм созидания, накал продолжающейся классовой 
борьбы не могли притупить остроту восприятия недавне
го прошлого. В сознании людей революция была, в сущ
ности, той же современностью.

В этом одна из психологических и общественных пред
посылок того обстоятельства, что тема революции и 
гражданской войны почти с самого начала заняла едва 
ли не господствующее положение в армянской кинема
тографии, определив ее по существу новаторский дух.

Историко-революционный фильм предоставлял худож
никам кино простор для выражения революционного от
ношения к жизни, утверждения гуманистических идеа
лов. В сущности, этой же задаче служили и экранизации 
произведений литературного наследия.

Не находя достаточной творческой опоры в современ
ной кинодраматургии, режиссеры армянского кино и в 
30-ые, и в 40-ые, и в 50-ые годы продолжали активно ис
пользовать литературную классику и развивать жанр ис
торико-революционного фильма.

Интересно, что существенный качественный сдвиг в 
середине 50-х годов опять же был достигнут в сфере ис
торико-революционной тематики: фильм «Лично извес
тен» (1957), поставленный режиссерами С. Кеворковым 
и Э. Карамяном по сценарию М. Максимова, увлекатель
но рассказывал о невыдуманных эпизодах из революци
онной деятельности Камо. От фильма, в котором проя
вились незаурядное мастерство режиссеров, актерский 
талант исполнителя главной роли Гургена Тонунца, ве
яло свежестью и романтикой. В картине были творчески 
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использованы лучшие традиции советского, и, в частнос
ти, армянского историко-революционного фильма. В ней՛ 
отразились и творческие накопления армянской кинема- ■ 
тографии в целом, рост киноактерского мастерства, его 
современных форм.

Два основных фактора определили успех Тонунца: 
близость личности Камо человеческой индивидуальное- ■ 
ти актера и творческое отталкивание от известной ха- ■ 
рактеристики Камо как «художника революции:», дан
ной М. Горьким.

Первый фактор обусловил необыкновенную՝ естествен
ность и органичность актера в роли человека «совершен
но исключительной преданности, отваги и энергии» (В. И. 
Ленин). Атмосфера, в которой рос Тонунц, уроженец 
Тбилиси, была проникнута памятью об отважном рево
люционере: он жил на улице Камо, до революции его ро
дители были связаны с Камю по партийной работе. Нрав
ственное воздействие легенды об этом герое, окружав
шей Тонунца с детства, в значительной мере сформира- 
вали его как человека. Прежде чем стать актером. То
нунц прошел дорогами войны, проявив отвагу и героизм. 
«Созвучие образа с человеческими данными исполните
ля во многом предопределило успех картины»23.

Второй фактор сказался в легкости, артистизме, даже 
изяществе, с какими Камо-Тонунц совершал свои под
виги. Но эти черты образа революционера, в высшей 
степени гармонировавшие с романтической стилистикой 
фильма, были очень далеки от какой-либо легковесности. 
В каждом проявлении экранного Камо ощущалась его 
трепетная натура, он верил в революцию беззаветно и 
не рассужаая. В подвигах во имя ее Камо Тонунца вы
ражал свою человеческую суть. Он словно творил, им
провизировал их, как музыкант-виртуоз, играющий на֊ 
скрипке. Но какие для этого нужны были напряжение- 
душевных, творческих сил, целеустремленность, убеж
денность в идеалах! Это был действительно художник 
революции! И вместе с тем Камо-Тонунц оставался «че
ловеком без позы» (тоже горьковская характеристика 
Камо); простой и душевный с единомышленниками, он 
был едок, ироничен с врагами. Игре актера были прису
щи тонкие психологические переходы. Разумеется, ро
мантическая приподнятость образа всему этому не ме
шала.

Вот отзыв М. Ромма: «...Совершенно особо нужно го
ворить о молодом талантливом актере Тонунце, играю-. 
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.-щем роль Камо. Он подлинно артистичен, умен, гибок, 
легко перевоплощается, работает непринужденно, изящ
но, не нарушает чувства меры. Сцены симуляции безу
мия считаю по силе актерского исполнения выдающи
мися»24.

В свое время отмечалось успешное решение в фильме 
проблемы национального характера, национального свое
образия. Ан. Вартанов находит, что «во всех сценах, на
чиная от старого тифлисского духана и кончая берлин
ской тюрьмой, перед нами на экране живет и борется че
ловек, в котором мы сразу же узнаем армянина. Об этом 
свидетельствуют не только жестикуляция и манера го
ворить. Гораздо важнее то, что у Камо «сердце бьется 
немного чаще, чем это положено», — так говорит о нем 
в фильме В. И. Ленин»25.

Следующий фильм о Камо — «Чрезвычайное поруче
ние» (1965), не уступая первому по остроте сюжета, а по 
тщательности психологической разработки характеров 
превосходя его, уже страдал некоторой вторичностью: 
хотя драматург К. Исаев проявил и изобретательность, 
и профессиональное мастерство, но зрителя не покидало 
ощущение, что он столкнулся с чем-то уже виденным на 
экране. знакомым.

Оба фильма пользовались большим всесоюзным и меж
дународным успехом.

Плодотворной переработкой литературных и кинема
тографических традиций, поисками национального свое
образия, принципиальными режиссерскими и актерскими 
достижениями существенное значение для армянской 
кинематографии имели фильмы «Перед рассветом» 
(1961) и «Парни музкоманды» (1960).

Сценарий первого из них был написан по мотивам 
нескольких новелл крупнейшего армянского прозаика 
А. Бакунца.

Нам представляется принципиально важным уже са
мо обращение кинематографистов к прозе Бакунца.

Тема фильма — социальная поляризация армянского 
•крестьянства в предреволюционные годы.

Известный литературовед, знаток творчества А. Ба
кунца, один из авторов сценария С. Агабабян, говоря о 

•главных чертах бакунцевского реализма, отмечает доку
ментальную основу рассказов писателя, достоверность 
изображенных характеров и явлений, простоту и естест
венность повествования. «Бакунцевские произведения,— 

։ пишет он, — преимущественно «слепки» с действитель- 
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ности, «подражение» жизни, почти всегда исходят из не
посредственных наблюдений...» С. Агабабян говорит՝ 
также о естественности звучания и характерности фра
зеологии народного диалога у писателя28.

Сконструированная авторами сценария сквозная сю
жетная линия — история сельского учителя-интеллиген
та Александра, кстати, тоже подсказанная одной из но
велл. Бакунца, оказалась самым уязвимым местом в дра
матургии фильма. В одной из рецензий правильно отме
чалось, что в учителе (А. Джигарханян) «нет сколько- 
нибудь ярко индивидуализированных черт характера* 27. 
Да и сама эта история рассказывалась с экрана сбивчи
во и неясно28. ■

Но исполнение А. Джигарханяном роли учителя при
мечательно в другом отношении — оно кинематографич
но. Об этом приходится говорить особенно в связи с тем, 
что в фильме были сцены; где учитель представал в паре 
с сельским старостой — богатеем Давоенц Аракелом, 
роль которого исполнял Г. Джанибекян в подчеркнуто 
театральной манере. Хотя актер создавал запоминаю
щийся характер, но это соседство наглядно выявляло 
различие двух стилей актерской игры: современной, «под
ражающей» жизни, пусть персонаж А. Джигарханяна и 
был мало интересен в художественном отношении, и те
атральной, не органичной для экрана.

Это же различие, хотя может быть и не так отчетливо, 
обнарух<ивает сопоставление исполнений ролей старого 
Артина Гр. Нерсесяном и его сына Манаса X. Абрамя
ном.

Трудно не согласиться с критиком, писавшим о непов
торимости образа Артина в галерее кинообразов, создан
ных талантливым артистом, о совершенстве его искусства 
перевоплощения, о «большом ребенке, самозабвенно по
верившем в свою несбыточную мечту»28, каким играет 
актер своего героя. И все же рядом с истинно кинемато
графическим исполнением X. Абрамяна игра замечатель
ного мастера выглядела несколько архаичной.

X. Абрамян сумел сочетать в роли документальную реа
листичность прозы Бакунца с ее же поэтическими инто
нациями, лаже присущим писателю «чувством музыкаль
ного восприятия действительности80.

При предельной натуральности, даже сугубо бытовой՝ 
достоверности игры актера этот бакунцевский поэтичес
кий мир отчетливо выступал в развернутом эпизоде рек
визиции коня Цолака.
224



Вся образно-смысловая структура эпизода — его уг
лубленный психологизм, неторопливый монтаж, безыс
кусственная композиция кадров, особенности сюжетной 
ситуации и драматического действия: трогательный раз
говор Манаса с лошадью по пути на приемный пункт, 
появившаяся у него вдруг наивная надежда избежать 
реквизиции (кто-то сказал, что лошадь не отберут, если 
у нее обнаружится рана), то, как отводит Манас Цола- 
ка к речке будто бы для того, чтобы напоить, и как го
рестно, испытывая муки, трет камнем его спину, чтобы 
вызвать рану, и при этом выразительные крупные планы 
лошади, выпавший из рук Манаса камень, возвращение 
на приемный пункт, робкая мольба в лукаво-жалком 
взгляде, и то, как он отходит, пристыженный и беспомощ
ный, его угрызения совести из-за бесполезно причиненной 
лошади боли—весь пластико-ритмический, интонацион
но-речевой строй эпизода словно уподобляют его протяж
но-печальной песне о бедняке и его коне. Это — подлин
ный Бакупц! Вся разработка эпизода делает честь как 
режиссеру Г. Мелик-Авакяну, так и актеру.

Достигнутый Г. Мелик-Авакяном и X. Абрамяпом син
тез подлинной кинематографичности и художественной 
выразительности воплощения актерского образа, как и 
глубокое понимание ими поэтики Бакунца, обеспечившее 
яркую национальную Самобытность характера армянско
го крестьянина, определяет принципиальную важность 
фильма для рассматриваемого периода развития армян
ской кинематографии.

Существенно и то, что характер Манаса изображен в 
динамике социально-классовой эволюции, причем и этот 
аспект развития характера решается в фильме вовсе не 
декларативно, а образно-эмоционально. Конфликт меж
ду Манасом и Давоенц Аракелом, показанный в инте
ресных психологических столкновениях, пробуждает у 
героя его духовные силы — мы явственно ощущаем, как 
в голове темного, даже как-будто туповатого крестьянско
го парня начинает медленно, как бы исподволь, ворочаться 
мысль. Эта мысль, обещающая внутреннее преображе
ние героя в будущем, отсвечивает и в необыкновенно теп
лой, эмоционально и пластически точно решенной сцене 
встречи двух братьев — Манаса и Егора, вернувшегося 
ссыльного ' солдата, провозвестника наступающих пере
мен. В этой эпизодической роли запомнился С. Сарки
сян.
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Мозаика дореволюционного крестьянского быта в филь
ме была свободна от схематизма. И беднякам выпадают 
в жизни редкие минуты радости — в праздники они ве
селятся, пляшут, жгут костры, соревнуются в силе. И в 
то же время убедительно показана безысходность их су
ществования. Фигуры Артина-Нерсесяна и Манаса-Аб- 
рамяна сообщали изображению этой беспросветности и 
бесправия особую пронзительность.

Благодаря этим персонажам, воплощенным талантли
выми актерами, образ армянского крестьянина-тружени
ка представал в фильме в своей нравственной чистоте, 
душевном богатстве. В первую очередь это придавало 
Картине «Перед рассветом», несмотря на все ее недостат
ки, яркое национальное своеобразие.

К началу 60-х годов сформировалось то ядро актеров, 
правда, малочисленное, которое все больше стало опре
делять и во многом определяет сейчас актерский облик 
современной армянской кинематографии. Имеются в виду 
прежде всего Хорен Абрамян, Фрунзик Мкртчян, Армен 
Джигарханян. Несколько позднее к ним присоединился 
и Сое Саркисян. Эти актеры весьма успешно совмещают 
работу в театре и кино (более того, творчеством Абрамя
на, Мкртчяна и Саркисяна уже многие годы в значитель
ной мере определяется и театральное искусство Арме
нии). Несомненно, это в одинаковой мере полезно как те
атру, так и кино.

На экран пришла более естественная, более живая 
речь, в значительной мере свободная от штампов и лож
ной многозначительности (конечно, сыграли свою роль 
и успехи литературы, кинодраматургии; но этот недоста
ток все еще сильно дает о себе знать в большинстве 
фильмов, дублируемых на армянский язык: актерская 
речь здесь слишком часто несет на себе печать не до 
конца преодоленной театральности). Положительные 
сдвиги в качестве речи в фильмах, бывшем долгое время 
одним из узких мест армянской кинематографии, связа
ны с кинотворчеством этого поколения актеров.

Вместе с тем именно актерам, постоянно связанным с 
кинематографом, армянский театр в немалой степени 
обязан своим художественным прогрессом, овладением 
современными формами сценического искусства (в том 
числе и сценической речи).

«Фильмом «Парни музкоманды», поставленном по сце
нарию М. Шатиряна, дебютировали молодые режиссеры 
Г. Малян и Г. Маркарян. Эта картина заняла своеобраз- 
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г
ное положение в ряду армянских историко-революцион- 

• пых фильмов. Поиски ее истоков в национальной кине
матографии уводят нас в самое начало 30-х годов — 
время появления двух наиболее значительных в армян
ском немом кино произведений этого жанра: политичес
кой сатиры «Мексиканские дипломаты» и драмы «Ки- 
кос», содержавшей элементы трагикомизма. «Парни муз- 
комаиды» при всей своей несхожести с этими старыми 
лентами продолжили редкий в советской кинематогра
фии опыт создания комедий на историко-революционном 
материале. Эта преемственность выразилась и в другом: 
персонажи картины были свободны от известной ходуль
ности, выспренности, свойственных героям некоторых 
историко-революционных фильмов предыдущих лет. Ин
тонационный и пластический стрбй картины отличался 
естественностью, непосредственностью, юмором, в ней 
отсутствовала внешняя «героичность». Режиссеры обна
ружили топкое чувство комедийной пластики. Динамика 
бурных революционных событий оттенялась картинами 
бедственного положения населения, терроризиоован- 
пого дашнаками: запуганность, покорность, немой про
тест символизировали неподвижно-выразительные лица 
и фигуры нищих, мелкого городского люда.

Фильм отличала национальная самобытность. Он ока
зался интересен и с точки зрения эволюции творчества 
актера в армянском кино. К участию в нем были привле
чены в основном молодые актеры (это диктовалось сю
жетом), еще не успевшие «обрасти» штампами, что со
ответствовало стремлению авторов — по образованию 
режиссеров театра — к достижению актерского ансамб
ля. Из него в общем не выпадали и актеры старшего по
коления, например, А. Котикян, рисовавший любопыт
ный характер пожилого капельмейстера австрийца Штер- 
линга, симпатизирующего революционной деятельности 
парней музкоманды.

Впервые в армянской кинодраматургии в диалогах 
появились полутона, подтекст, что облегчало молодым 
актерам психологически нюансировать роли.

Литературное наследие как источник 
национальной самобытности киноискусства

Выше уже отмечалось, что армянское киноискусство 
50-х — начала 60-х годов в большой мере развивалось 
под знаком профессиональной учебы кинематографи
ческих кадров в ходе интенсивного фильмопроизводства; 
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их практической работы над картинами. В силу этих, а 
также некоторых других объективных причин, количест
венный рост фильмов, особенно фильмов, изображавших 
современную жизнь, сопровождался в то время и извест
ными негативными явлениями. Так, имел место в ряде 
случаев отход кинематографии республики от националь
ных культурных традиций, от традиций национально-са
мобытного искусства. Это объяснялось и. недостаточно 
глубокой связью кинематографистов с жизнью респуб
лики, их слабым знанием литературы, истории, духовно
го наследия родного народа. Конечно, отрицательно ска
зывалось и то, что большинство произведений армянской 
прозы, театральной и кинодраматургии тех лет были ли
шены подлинного нацйонального своеобразия. Ощущал
ся дефицит квалифицированных кадров сценаристов. 
Это часто вынуждало студию прибегать к услугам сце
наристов. в лучшем случае имевших весьма поверхност
ное представление о жизни республики, никак не связан
ных с ее культурой. Больше одной трети фильмов, выпу
щенных студией в рассматриваемый период, было постав
лено по сценариям кинодраматургов, привлеченных изв
не. Тем не менее их работа заслуживает доброго слова— 
благодаря этим сценариям обеспечивался нормальный 
процесс производства фильмов. Особо следует сказать 
о тех случаях, когда профессиональное мастерство, твор
ческая заинтересованность, добросовестность и чувство 
ответственности приглашенных извне авторов обуслов
ливали достаточно высокий уровень сценариев (М. Мак
симов, К. Исаев), что, бесспорно, стимулировало профес
сиональный рост кинематографистов. С другой стороны, 
это не могло не оказывать нивелирующего воздействия 
на поиски киноискусством республики своего националь
ного облика. В этом заключалось одно из противоречий 
его развития в тот период.

В этих условиях фильм А. Ай-Артяна «Из-за чести»— 
экранизация одноименной драмы А. Ширванзаде, как 
бы возродивший в армянском кино традицию класси
ческого национального искусства, можно, пожалуй, рас
сматривать как полезную «прививку» против националь
но безликого кинематографа. Несколько прямолинейное 
в ряде случаев использование режиссером связан
ной с этой пьесой сценической традиции, конечно, сни
жало художественную ценность фильма, но с точки зре
ния интересов развития национально-самобытного кино
искусства было даже благотворным, так как возвраща- 
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■зго актеру подобающее ему место на экране, подчеркива
ло неразрывную связь национальной кинематографии с 
драматическим искусством народа. Незабываемое впе
чатление оставлял изумительный по глубине и вырази
тельности образ Андреаса Элизбарова, созданный в филь
ме Гр. Нерсесяном. С редким мастерством показывал ак
тер в своем герое терзания нечистой совести, внутреннюю 
борьбу между естественными человеческими чувствами 
и психологией стяжательства, всепоглощающей алчнос
тью капиталиста. Режиссер и актер — известный испол
нитель этой роли на театре — не стали копировать сце
нический образ. Гр. Чахирьян верно замечает, что «пони
мание возможностей кино, игры на крупных планах поз
волили раскрыть новые грани этого образа. В фильме 
Элизбаров вырастает в более трагическую фигуру»31. 
Фильм остро обличал безнравственность буржуазного 
общества. В картине были и другие интересные, чисто 
кинематографические, решения.

Такое же значение для армянского киноискусства тех 
.лет имела и историческая эпопея «Северная радуга» 
(1960), поставленная А. Ай-Артяном по сценарию Рачия 
Кочара и воскрешавшая одну из памятных страниц осво
бодительной борьбы армянского народа, увенчавшейся 
в 1828 году присоединением Восточной Армении к Рос
сии.

Сам материал далекой истории может определять на
циональное своеобразие произведения искусства. Идея 
сближения, дружбы с Россией была порождена всем ис
торическим опытом армянского народа. Ее армяне бук
вально выстрадали.

Со свойственными режиссеру темпераментностью и 
гражданской страстью фильм выражал глубокие, сокро
венные чувства преданности и любви армянского народа 
к русскому народу, и в силу этого явился произведением 
истинно национальным. «Фильм разворачивается как 

“грандиозная народная драма,—пишет Ан. Вартанов. — 
„.Не верится, что перед нами кадры, построенные рукой 
режиссера: кажется, бупто сама история движется сво- 

-ей могучей поступью»32. В центре произведения была фи
гура А. С. Грибоедова (актер Л. Фричинский), как из
вестно, своей дипломатической деятельностью в качест
ве русского посла в Персии сыгравшего значительную 
роль в деле освобождения армян. Фильм в своем заклю
чительном эпизоде — армяне, стоя по пояс в воде, в 
скор'бном молчании, передают՛ из рук в руки гроб, пере-
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правляя через пограничную реку прах великого сына՝ 
России, — достигал высокой патетики.

Но здесь важно отметить, что обращение к националь
ной истории, к национальной традиции само по себе да
леко еще не обеспечивает произведению искусства под
линного национального своеобразия. Это показал опыт 
того же Ай-Артяна, бесспорно,. одаренного художника. 
Фильм «Охотник из Лалвара» (1966), поставленный ре
жиссером по мотивам поэмы В. Миракяна, явился ана
хронизмом, разительным примером бесплодного копиро
вания традиций, традиционности искусства в худшем 
виде.

В начале 60-х годов молодой режиссер Дмитрий Кеса- 
ян для своего дебюта — короткометражки «Хозяин и 
слуга» использовал один из сказочных сюжетов Туманя
на. Кинорассказ о двух братьях — бесхитростном Ма
насе (С. Саркисян) и хитроумном Симоне (Ф. Мкртчян) 
отличался яркостью и выразительностью формы. Сюжет
ные ситуации были гиперболизированы. В равной мере 
преувеличивались и трудолюбие Манаса, и бездеятель
ность Симона. И то, и другое выступало в обнаженно
условном плане. В этом стиле было выдержано все — 
и изображение, и игра актеров, и звуковое решение. При 
этом вся тональность речи персонажей отличалась ес
тественностью. Вообайе речевые интонации в фильме бы
ли превосходны. Режиссеру нигде не изменял вкус. Так, 
в эпизоде расправы над овцами, когда Симон орудовал 
топором, не было никакого натурализма. Найденная Ке- 
саяном мера условности как нельзя лучше выражала дух 
туманяновской сказки, ее смысл и мораль. Были колорит
ны фигуры братьев, хозяина Матоса-аги (Т. Сарян).

В практике армянского киноискусства последних двад
цати лет обращает на себя внимание опыт использова
ния образцов западноармянской' культуры. Его начала 
блестящая двгхчастевка «Тжвжик» (1961) молодого ре- 
жиссеоа А. Манаряна, явившаяся экранизацией одно
именного рассказа Атрпета, произведения, хотя и не 
относящегося к западноармянской литературе, но отража
ющего запатноармянскую действительность. Эта неболь
шая лента была отмечена остротой и яркостью кинема
тографической формы, пластических решений, «высо
чайшей культурой актерского ансамбля»33. Колоритные 
характеры-типы западноармянских буржуа остроко
медийно, с великолепным чувством стиля и глубоким со
циальным подтекстом изображали Ц’ Америкян (Нико— 
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тос-ага) и А. Котикян (безымянный персонаж—тип бол
туна). Главную роль Нерсеса-ахпара с исключительной 
выразительностью исполнял Гр. Нерсесян. Это была по
следняя роль Нерсесяна в кино: скоро великого артиста 
не стало. Она явилась как бы кинематографической 
вариацией трагикомической темы Багдасара-ахпара— 
блистательного творения актера в одноименном спектак
ле театра имени Сундукяна. ■

Появившийся спустя три года фильм «Мсье Жак и 
другие» (1964) состоял из трех самостоятельных новелл.

Разные литературные произведения надо было прони
зать единством идейно-художественного замысла, не от
ступая в то же время от их духа, сохраняя их образный 
строй, присущий им трагикомизм. В содержании трех 
киноновелл и фильма в целом существенным моментом 
является отчетливо выраженный протест героев против 
того, что с точки зрения чисто бытовой можно было бы 
назвать «несчастливым стечением обстоятельств», а на 
самом деле — и об этом смутно догадываются жертвы 
этих обстоятельств — есть проявление порочности об
щественного устройства. Осознать ее — выше сил геро
ев, противопоставить ей нечто действенное и решитель
ное—это не может придти им в голову, да это и не те 
характеры.Единственное, что им остается, это—пороп
тать на судьбу, пусть страстно, даже неистово, и — сми
риться. Это именно та доза активного протеста, которая 
может исходить непосредственно от персонажей данных 
литературных произведений, не меняя сути характеров 
и не нарушая заключенной в них исторической и худо
жественной правды. Но чтобы придти к этому, необхо
димо было многое переработать в ткани литературного 
материала, рассмотреть его «через увеличительное 
стекло». Успех этой работы предопределил удачу студии.

Одна из новелл — «Обет священника» — была сдела
на по небольшому рассказу «Попранный обет» Л. Баша- 

. ляна.
Молодой охотник Акоп — в этой роли дебютировал в 

кино Гуж Манукян — стал невольным виновником смер
ти отца Бардумеоса, дряхлого старца. Ни один закон не 
мог бы спросить с него за это. И однако же наказание 
явилось. Оно явилось в образе печальном и строгом, сов
сем, казалось бы, не страшном и не лишенном элегант
ности. То был вартапет*  в исполнении Соса Саркися-

'* Вартапет (арм.)—архимандрит.
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на, еще не старый и очень настойчивый: человек. «Как же 
ты ответишь, сын мой, святому кресту?» — этот вопрос, 
обращенный к Акопу, и решил его судьбу. С грозной ме
тодичностью и непреклонностью делает свое дело варта- 
пет. «Хотел того или нет, но ты сразил отца Бардумео- 
са...», «...твой долг продолжить его дело...» — как удары 
молота, медленно и безжалостно, падают на пораженного 
Акопа слова святого отца. Потом он также медленно на
двигается на Акопа, тот пятится, сзади — стена, ее гус
тая тень обволакивает Акопа, дальше ему уже отступать 
некуда, и он начинает медленно опускаться, как бы по
гружаясь в какой-то омут...

До этого мы видели его на охоте. И поняли, почувст
вовали, что Акоп и природа — это одно целое, что он 
.такая же частичка этой природы, как и его конь, как та 
лань, с которой он резвится среди буйной листвы, поймав 
ее в свои объятия и в каком-то первобытно-охотничьем՜ 
исступлении смачно целуя ее морду и испуская при этом 
дикие, клокочущие звуки. И мы острее ощущаем меру 
наказания, которую должен понести юноша. Он покорно 
несет ее, и он уже не Акоп, а отец Матевос, унылый и апа
тичный.

И вот, благодаря случаю, в руках у него снова ружье. 
Он стреляет, стреляет, почти пе целясь, жадно, судорож
но, как путник в пустыне, припавший к спасительному 
роднику. Он изрядно настрелял дичи, звонарь Шлдо (А. 
Каджворян) хлопочет у костра, и уже соблазнительный 
аромат донёсся до ноздрей Владыки...

Хорошо ест владыка! Это не какой-нибудь примель
кавшийся поп-чревоугодник, а подлинный гурман, и ест 
он не с отталкивающим обжорством, а с заразительным 
аппетитом, почти артистично (А. Кванталиапи). И вдруг 
епископ узнает, что он ест птицу, убитую тер*-Матево-  
сом. Он перестает жевать, он, кажется, озадачен, смущен, 
разочарован. Вартапет ждет взрыва. Но владыка знает 
(и мы тоже), что ничто на свете не заставит его отка
заться от этой вот жареной горлинки, которую он держит 
сейчас в руке, надо только выдержать паузу и приду
мать подходящий модус.

Епископ оказался гуманным человеком. От тер-Мате- 
воса отныне требуется самая малость: перед тем, как 
выстрелить, — перекреститься. И это ... убило в нем охот
ника. Как безумный, на удивление всему народу, отча-

• Тер (арм.) — обозначение духовного звания.
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явно звонит тер-Матевос в церковные колокола, звонит 
об утраченном счастье, оплакивая и кляня судьбу, и о 
том, наверное, что что-то не так устроено в этом мире...

Сценариста Л. Карагезяна и режиссера Г. Маркаряна 
почти не в чем было упрекнуть. Новелла отмечена чув
ством меры и вдохновением художников. Все это в пол
ной мере относилось и к актерам. «Во всех компонентах 
фильма «Обет священника» налицо признаки высокой 
национальной культуры»,—отметил С. Герасимов34.

Хороша была и новелла «Мнимый доносчик», постав
ленная по одноименному рассказу Е. Отяна. Сценарист 
С. Ризаев и режиссер Г. Малян проявили выдумку и 
вкус в углублении и кинематографической разработке 
.литературного произведения. Новелла отличалась плас
тической выразительностью. Режиссер знал цену актер
ской детали — жесту, взгляду, паузе, интонации речи, ее 
•оттенкам.

Постановкой новеллы «Издержки вежливости» (по 
мотивам произведений А. Пароняна) дебютировал в ка
честве кинорежиссера известный театральный режиссер 
Г. Капланян (он же автор сценария). Герой ее, добрей
ший и деликатнейший Папик-ага, становился «мучени
ком» и прослывал «невежливым» из-за того, что не ре
шался сменить тесную обувь. В исполнении Г. Мушегя
на это был человечный и не лишенный трогательности 
персонаж.

Успех сборника был в значительной мере связан с вы
соким уровнем актерского исполнения.

Не случайно, рост актерского мастерства в киноискус
стве Армении, усиление со стороны режиссуры внимания 
к нему как к одному из решающих компонентов кино
творчества, стремление к достижению глубокого, прав
дивого актерского образа на экране как главному усло
вию выявления национального своеобразия произведе
ния киноискусства, что особенно отчетливо проявилось 
в рассмотренных нами короткометражках, а еще рань
ше в фильмах «Из-за чести», «Перед рассветом» и «Пар
ии музкоманды», происходили на почве использования 
н кинематографического переосмысления классической 
армянской литературы и разработки историко-революци- 
ционной темы, с экранным воплощением которых в про
шлые времена были связаны становление и расцвет на
циональной киноактерской школы.

То обстоятельство, что первые серьезные успехи при
шли именно в этих областях кинотворчества, видимо, за- 
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кономерно: в познании искусством национальной жизни,, 
национального характера, их движения во времени важ
на историческая перспектива. Ведь и в немом армянском 
кинематографе, и в звуковом кино довоенных лет это- 
познание шло от освоения литературной классики через 
историко-революционный фильм к современной пробле
матике, причем, как мы знаем, полноценных произведе
ний о современности армянской кинематографией тог
да не было создано.

Насущной задачей теперь представлялось дальнейшее 
развитие этой традиции главным образом на материале 
современной действительности.

Разумеется, эта задача была неотделима от проблемы 
роста режиссерского мастерства, как и в целом общей՛ 
профессиональной кинематографической культуры.

Зрелость армянского киноискусства. Национальный 
характер в фильме

В середине 60-х годов произошел качественный скачок. 
Он был подготовлен всем ходом развития послевоенной 
армянской кинематографии, хотя самый этот взлет 
был в известной мере неожиданным.

Сценарий Арнольда Агабабова «Здравствуй, это я!» 
оказался счастливым постижением высокой духовности 
национальной жизни в ее широких нравственных, эмоци
ональных, интеллектуальных личностно-общественных 
связях, духовности, чуждой какой бы то ни было нацио
нальной замкнутости, интернациональной по своей сути.

В произведении А. Агабабова, кстати, представляющем 
и самостоятельную литературную ценность, при всей 
его новизне и самобытности, естественно, отразился опыт 
современного искусства, его новые веяния. «Здравствуй, 
это я!», — пишет С. Асмикян, — пример плодотворного 
освоения современной стилистической традиции: сочета
ния и взаимодействия «разомкнутой цепи повествова
ния» с сюжетом мысли, авторским «я»35.

Успех картины, поставленной Фрунзе Довлатяном, 
прежде всего был обусловлен художественными досто
инствами сценария. Фильм единодушно был признан од
ним из лучших в советской кинопродукции 1965 года. 
При этом отмечалась его национальная самобытность. 
Вот характерный отзыв: «Этот фильм глубоко национа
лен. Национален без внешних атрибутов и местной эк
зотики, а тем, что берет истинно новое и глубинное в на- 
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родной жизни, показывает то, что присуще сегодняшней 
Армении, ставшей республикой передовой науки. И вмес
те с тем — по духовному горизонту героев, по тому, как 
любовь к родной земле, ее древней культуре, ее песням 
сочетается с сыновьим чувством гражданина большой 
Советской Родины, с ощущением широты современного 
мира, — фильм интернационален , несет в себе идеи дру
жбы и братства народов, идеи мира»38.

Сценарий был написан А. Агабабовым в период учебы 
в Москве, на Высших сценарных курсах. «Здравствуй, 
это я!» стал первым фильмом Ф. Довлатяна в Армении. 
К этому времени молодой режиссер, ученик С. А. Гера
симова, уже приобрел известность как один из авторов 
фильмов «Карьера Димы Горина» и «Утренние поезда», 
поставленных им совместно с Л. Мирским на студии име
ни Горького и «Мосфильме». Снимать фильм был приг- 
лашсп молодой оператор А. Явурян, тоже выпускник 
ВГИК-а, Таким образом, авторами фильма «Здравствуй, 
это я!» были представители молодого поколения кинема
тографистов, прошедших основательную профессиональ
ную выучку в Москве. Значительный вклад в подготовку 
киносценария внесла группа знающих, квалифицирован
ных, творчески одаренных редакторов, работавших тогда 
па «Апменфильме» (В. Меликсетян, С. Ризаев, С. Асми- 
кян, П. Зейтунцян и др.). В фильме снялись отличные 
актеры: А. Джигарханян, Р. Быков, Н. Фатеева, М. Те
рехова, Г. Новенц. Все это и определило высокий 
•профессиональный уровень фильма, продемонстриро
вавшего «художественную зрелость армянского кино»87.

Содержание фильма вкратце таково.
Годы войны, Москва, двое близких друзей — молодые 

ученые-физики Артем Манвелян и Олег Пономарев. 
Артем и военврач Люся Миронова только что пожени
лись. На ученом совете Артем обосновывает необходи
мость создания высокогорной лаборатории. Люсин мед
санбат срочно отправляют на фронт, она поручает незна
комой девочке сообщить Артему о своем неожиданном 
отъезде.

В Армении, на горе Арагац, действует лаборатория. 
Там Артем получает от Олега известие о гибели Люси. 
В трудных условиях продолжается напряженный науч
ный поиск. Наконец приходят первые результаты. Поно
марев, занятый исследованиями в области ядерной фи
зики, горячо интересуется работой друга, подбадривает 
его, оказывает ему помощь, радуется его успехам.

225



Проходит много лет. Артем — в Москве, он добился՛ 
решения вопроса о строительстве ускорителя. На улице 
Артема видит Таня. Когда-то, девочкой, она сообщила ему 
об отъезде Люси на фронт. Мать Тани ие стала ждать 
ушедшего на войну отца, его место занял отчим. Девуш- 
ка идет за Артемом, приходит к нему в гостиницу. Она 
хочет знать, дождался ли он Люсю. Общность воспоми
наний, верность памяти ушедших из жизни сближает Ар
тема и Таню.

От лучевой болезни умирает Пономарев, тоже стано
вясь прошлым, которое несут в себе Таня, Артем.

Само собой разумеется, что, изложив фабулу, нельзя 
сколько-нибудь адекватно передать содержание произ
ведения искусства и тем более особенности националь
ного характера персонажей.

Национальная самобытность художественного произ
ведения выявляется прежде 'всего через сюжет, через его 
особенности и подробности, заключающие в себе своеоб
разие и неповторимость судеб и событий, органически 
связанных с жизнью и историей народа, составляющих 
его часть.

Результат всякого исследования заслуживает тем боль
шего доверия, чем менее он обусловлен заранее приду
манной концепцией. Так, предвзятость в научном иссле
довании лишает его смысла. Истина открывается учено
му по мере того, как, задавая себе вопросы, он пытается 
найти на них правильные ответы. Концепция может (и 
должна!) «вырасти» из исследования, стать его логичес
ким следствием, увенчать его.

В этом отношении искусство не отличается от науки. 
Художник тоже задается вопросами — поиски истины и 
есть творчество. Чем глубже постижение художником 
действительности, тем подлиннее произведение искусст
ва, тем убедительнее в нем раскрывается социальный че
ловек, национальный характер, их принадлежность к че
ловечеству.

Навязывание произведению готовой концепции неиз
бежно приводит к схематизму. Но это не значит, что ху
дожник творит «без руля и ветрил». Ориентироваться в- 
процессах действительности ему помогают принцип, по
зиция, метод.

Идея, концепция истинного произведения искусства по- 
настоящему, до конца выявляются в конкретном, 
саморазвивающемся сюжете—во всей его полноте и за
конченности, в многосложности и многообразии выра- 
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жаемых им связей, в совокупности всех его слагаемых, 
со всеми его особенностями, включая и специфику язы
ка, как видового признака того или иного искусства. М. 
Блсйман справедливо выступал против понимания сю
жета как «технического элемента произведения», утвер
ждая, что «сюжет является отражением действительных 
отношений, преломленных через сознание художника, от
ражением его представлений о. мире», что «сюжет выра
жает концепцию мира»38.

Вне связи с сюжетом нет национального характера в 
искусстве. Сюжег — это история характера. В кино, как 
и в литературе, сюжет — единственная форма проявле
ния характера.

Характер неотделим от фона. Он реализуется в диа
лектическом взаимодействии со средой.

Конечно, в сюжете могут проявляться не только раз
личия, но и общность национальных характеров. Но общ
ность прежде всего выражают тема и фабула произведе
ния, а национальную конкретность й специфику — сюжет.

Это хорошо видно на примере картины «Не горюй!», в 
основу которой была взята повесть Клода Телье «Мой дя
дя Бенжамен». Но Р. Габриадзе перенес в свой сценарий 
нс сюжет книги, а лишь ее сюжетную схему, фабулу 
(хотя и сохранил некоторые эпизоды повести) и, конеч
но, ее тему. Если бы был перенесен самый сюжет, то мы 
имели бы экранизацию произведения Телье. В этом слу
чае не могло бы быть и речи о воплощении в фильме, 
пусть и талантливыми грузинскими актерами, грузинских 
национальных характеров. В фильме же «пересаженная» 
фабула обрасла такими сюжетными связами, герои его 
поставлены в такие взаимоотношения со средой, да и са
ма среда настолько трансформировалась, обрела краски 
столь оригинальные и самобытные, что все это позволяет 
говорить о совершенно новом сюжете и, более того, ут
верждать, что «Не горюй!» — это грузинский фильм «до 
последней ноты»59. Только в этих конкретных, специфи
ческих взаимосвязях и могли по-настоящему раскрыться 
национальные хаоактеры.

Но, конечно, не следует упрошать вопроса. Надо учесть 
и роль вдохновляющего воздействия на авторов нравст
венно-эстетической атмосферы французской повести, 
обусловленность ею всей стилистики сценария и фильма, 
ее общечеловеческую сущность, позволившую грузинским 
кинематографистам из общего «вывести» специфически 
грузинское.
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В каждой конкретной судьбе так или иначе отражает
ся судьба народа, и чем глубже отражается, тем более 
национален данный характер.

Создатели фильма «Здравствуй, это я!» в достаточной 
степени конкретизировали выявления национальной 
психологии и национальных традиций у героя, как бы 
обозначили нравственные истоки его личности.

Начало фильма, да и все его'построение, несколько 
необычно в том отношении, что здесь совмещены прямая 
документальность и условность.

На кадры хроники — толпа шахматных болельщиков, 
запрудившая площадь, переживающая течение матча 
Ботвинник-Петросян, — ложатся закадровые голоса Ар
тема (он в толпе) и автора40, размышляющих по поводу 
этого национального «болеаия», а дальше вспоминаю
щих то, что, собственно, и составляет содержание филь
ма. Чьи это голоса, зрителю пока не известно. Вскоре ему 
станет ясно, что первый принадлежит Артему, а о втором 
(этот голос еще не раз обратится к Артему) он может 
только предполагать (в титрах голос автора никак не обо
значен, он назван лишь в монтажных листах): некое ли 
второе я героя, голос ли очевидца событий или рас
сказчика?.. Но это оказывается не столь уж существен
ным: гораздо важнее то, что этот в некоторой мере ус
ловный диалог умных, с полуслова понимающих друг 
друга людей, далеко не однозначный, заинтересованный, 
иногда как-будто чуть ироничный. — сразу же соответ
ствующим образом настраивает зрителя, вовлекает его 
в атмосферу напряженной духовной жиз’ни героев (раз
говор ведется о важном — о психологии нации, о науч
ных открытиях), постоянно ощущаемого ими ностальги
ческого чувства присутствия прошедшего в настоящем— 
эмоциональной доминанты фильма.

Картина ретроспективна. Возврат к минувшему визу
ально начинается с темпераментного спора двух друзей 
на крыше дома во время дежурства; затем следует нео
жиданная реплика автора, фиксирующая внимание на, 
казалось бы, незначительном факте: маленькая девочка 
у дома напротив слушает радио — передают письма 
с фронта. Так автор и Артем приступают к реконструкции 
прошлого. Последовательный ход событий приближает 
нас к началу, герой словно возвращается вместе со зри
телем очищенным и просветленным в настоящее, и с 
ним остается его Память, как бы спроецированная на всю 
его будущую жизнь. _
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Эта Память обширней и глубже, чем только память о 
Люсе и Пономаре. Можно сказать, что Артем несет в се
бе национальную память.

Великие события в историческом бытии народа остав
ляют глубочайший след в народной душе. Они перестра
ивают национальную психологию, национальный харак
тер.

Октябрьская революция, великие социально-политиче
ские преобразования в нашей стрэпе нс только в корне 
изменили мировосприятие и мироощущение советских 
людей, они сформировали нового человека, породили со
ветский характер. По мере поступательного движения со
ветскою общества этот характер-феномен претерпевает 
существенные изменения, усложняется. Он прошел боль
шой путь исторического развития. Именно развивающий- 
։ я советский характер — I чавный объект исследования 
и изображения в советском искусстве.

Такое же определяющее значение для национальной 
психологии и национального характера имеют трагичес
кие события, исторические катаклизмы и потрясения, тя
желые моральные, физические испытания в жизни народа.

Великая Отечественная война унесла 20 миллионов 
жизней советских людей, и она остается в сознании со
ветского народа как величайшее народное бедствие, не
смотря па испытываемую каждым советским человеком 
гордость за всемирно-историческую победу, одержан
ную над фашизмом. Но память о неисчислимых утратах, 
о жесточайших испытаниях жива в сознании советских 
людей всех национальностей. И эта память стала неотъем
лемой чертой характера советского человека. Она пи
тает его мужество и решимость в борьбе за мир. В после
военном советском искусстве, в том числе и в кинемато
графии, эта сторона советского характера, естественно, 
нашла яркое и глубокое отражение. Более того, она так 
или иначе, хотя бы подспудно, присутствует в изобра
жении советского человека, независимо от темы и проб
лематики произведения.

Геноцид армян в турецкой Армении — это не только 
воспоминания и предания, это — биографии многих ты
сяч людей, живущих сейчас, это их сиротское детство, 
убийство на их глазах отцов, матерей, братьев, сестер... 
Эта национальная трагедия оставила неизгладимый след 
в сознании каждого армянина, если даже ни он, ни его 
близкие не испытали ужасов резни. Она отпечаталась, на 
армянском национальном характере, что часто обнаружи-
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вается не прямо, не непосредственно, а отражённо, кос
венно.

Подобные события, естественно, находят отражение в 
литературе и искусстве, становясь традицией националь
ной культуры, и эта традиция .в свою очередь оказыва
ет влияние на формирование психологии, характера на
рода.

Эта черта национального характера армянского наро
да, в частности, воплотилась в экранных образах репат
риантов, а впоследствии — во всей образной системе, в 
самих замыслах фильмов «Рождение» и «Наапет».

Атом, стремительный прогресс в освоении космическо
го пространства; научно-техническая революция совер
шили переворот в психологии современного человека: 
появилось сознание хрупкости дома человечества — пла
неты Земля и одновременно — беспредельности челове
ческого разума.

Диалектическая взаимосвязь этих разных слоев созна
ния, разных пластов психического склада, внутреннего 
мира составляет важную особенность современного на
ционального характера. Она сближает разные нацио
нальные характеры и вместе с тем — модифицируясь — 
во многом обусловливает их отличия.

Чуткость художника к этой взаимосвязи, проница
тельность в обнаружении ее определяют историзм и диа- 
лектичность авторской концепции, национального харак
тера в искусстве.

Герои фильма «Здравствуй, это я!», каждый по-своему, 
в той или иной мере отражают это единство. Их судьбы — 
порождение эпохи, ее исторического развития.

Национальное своеобразие характера Артема прояв
ляется не только во внешней манере поведения, психо
логическом складе натуры, особенностях темперамента 
героя, но и через авторскую позицию, выдвинутую в 
фильме концепцию личности.

Артем ясно формулирует свое «национальное кредо». 
В ответ на риторическое словоизлияние своего коллеги и 
антипода Заряна (Ф. Довлатян) он говорит: «...Надо 
быть просто хорошим армянином». В его устах, особен
но в контексте разговора с Заряном, это означает: надо 
честно делать свое дело, бескорыстно служить своему 
долгу. Хотелось бы сослаться на И. Вайсфельда, кото
рый именно в патриотизме, как он пишет, неброском, 
скрытом, бескорыстном и деятельном, но не терпящем 
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1гозы и нарочитости, увидел пафос замысла и воплоще
ния картины41.

Хроникальность пролога не нейтральна, несмотря на 
некоторую внутреннюю отстраненность Артема от тол
пы болельщиков. И если герой прямо не «выводится» из 
этой толпы, то она «провоцирует» голоса, тоже в некото
рой мере отчужденные от события, но лишь для того, 
чтобы обеспечить достаточный интеллектуально-фило
софский уровень разговора. Интересно, что самый разго
вор по поводу шахматного столпотворения кажется от
рывистым по мысли и даже немного туманным. Но важ
ны его общий смысл, тональность, психологический на
строй. «Коллективный поход в прошлое...», «массовое 
воспоминание», «невольно ударяешься в отвлеченные 
размышления, какие-то нелепые воспоминания...». В том- 
то и дело! Сознание, личные воспоминания Артема выве
дены из сознания и воспоминаний национальных, личная 
память героя — часть памяти национальной —.не узко 
национальной, а человеческой.

Голос Люси (ее письмо) звучит на изображении зим
него пейзажа: Арарат, развалины древнего храма и кре
постной стены; затем мы видим Артема, как бы слитого 
с этой природой. В финале — та же природа, но уже в 
другое время года. Те же каменистый ландшафт, древ
ний монастырь, полуразрушенная крепость. И среди все
го этого — Артем. Тут же — священник и крестьянская 
семья за традиционной трапезой. Священник приглаша
ет Артема разделить ее, Артем отказывается. Некоторую 
отстраненность героя мы ощущаем и здесь. Но опять эта 
отрешенность от житейской суеты, котя последняя и ка
жется в данном случае чем-то эпически-вечным, оттеня
ет внутреннюю сосредоточенность героя, его поглощен
ность наукой, парение мысли, элегическую обращенность 
к прошлому, устремленность к будущему. В финальных 
кадрах образ героя выступает как бы в неразрывной 
связи с образом породивших его земли, народа, с веко
выми народными традициями.

На этот раз традиции национальной культуры не толь
ко определили подход художников к решению чисто твор
ческих проблем, но и сама национальная традиция, че
рез сознание героя, стала как бы элементом концепции, 
сюжета картины. Исполнитель главной роли Армен Джи
гарханян (эта роль — первое достижение в кино талант
ливого актера) оказался очень восприимчив к этой тра
диции. Чувство глубокой, органйческой связи с ней при-
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дали характеру героя, вобравшего в себя типичные ка
чества современного ученого, остро ощущающего свою՛ 
принадлежность к миру, свою сопричастность к судьбам 
человечества, отчетливо выраженное национальное сво- 
еобразие.

Кстати, для Ф Довлатяна, выросшего в сре-’е. тесно 
связанной с национальными традициями, в ранней моло
дости актера армянского театра, это характерно: то же 
самое мы видим и в его более поздних фильмах, в част
ности, в «Хронике ереванских дней».

В искусстве национальный характер воплощается не 
только в герое — одновременно он выступает в авторе 
или авторах. Важность этого положения подтверждается 
тем, что изображение конкретной национальной дейст
вительности, попытки воплотить национальные характеры 
еще не гарантируют подлинной национальной сауобытно- 
сти произведения искусства. Она—прежде всего результат 
национального мышления художника, его верности на
циональным интересам. В условиях социалистического 
общества интересы каждой нации неразрывно связаны с 
интересами всего советского народа. Глубокое осознание 
этой истины—источник интернациональной широты и на
ционального многообразия советского искусства.

Авторская концепция «Здравствуй, это я1» выражает 
своеобразие национального характера в той же степени, 
что и сам герой.

Известно, что различия в национальных характерах 
часто подспудны, трудноуловимы, проявляются в нюан
сах. Наиболее определенное, четко фиксируемое здесь — 
это язык и пластика. Они отчетливо выражают нацио
нальное своеобразие характера и они же во многом фор
мируют это своеобразие.

То обстоятельство, что сценарий «Здравствуй, это я!» 
был написан на русском языке и на русском языке была 
снята картина, нисколько не ущемляло ее национальной 
самобытности.

Кроме того, надо учесть и сюжетные особенности филь
ма. В нем была успешно продолжена наметившаяся в 
армянской кинематографии в 50-ые годы линия на расши
рение географических рамок охвата современной жизни: 
в фильме действие большей частью происходило в Моск
ве, в основном изображалась русская среда, и герои, 
естественно, говорили друг с другом по-русски. Эта сре
да органична для Артема, с ней связаны все научные, ду
ховные, интимно-личные интересы героя՝. _  _
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Отдельные армянские слова и выражения попадаются 
•в речи Люси, Пономаря — результат их близости с Ар
темом. В эпизоде в парке Артем шутливо обращается к 
Люсе по-армянски, она ему отвечает тоже по-армянски — 
ясно, что армянским словам ее научил Артем. Ночью в 
общежитии Артем вдруг начинает петь, руками отбивая 
по столу ритм песни, как бы имитируя армянский народ
ный инструмент. Тут и Олег принимается петь армян
скую песню и пускается в пляс...

На ученом совете, как некий.контраст с академической 
строгостью обстановки, у Артема вдруг прорывается его 
кавказский темперамент, выражающийся в особенностях 
жестикуляции и речи. Артем сдержан, как никто в филь
ме, но в минуты волнения, когда контролировать себя 
труднее, движения его становятся более порывистыми, 
в его русской речи появляются армянские интонации, ха
рактерный акцент.

В «Здравствуй, это я!» роли русских героев, естествен
но, исполняли русские актеры.

Ролан Быков и Маргарита Терехова играли прекрас
но, с подлинным вдохновением. Они создали замечатель
ные русские характеры, жизненно-достоверные, цельные, 
притягательные. В фильме звучала характеристика По
номаря, произносимая Голосом автора и ложившаяся на 
его фотопортрет: «Комиссия по организации похорон мо
лодого ученого Пономарева Олега Михайловича долго 
искала в архивах покойного фотографию, соответствую
щую трауру. Искала и не могла найти. На всех фотогра
фиях Пономарев был радостным и изумленным юношей, 
и тогда члены комиссии решили: пусть будет так>.

Таким радостно-изумленным, неистовым в своей одер
жимости наукой, в преданности дружбе и был Быков-По
номарев.

Была доля юмора в отношении Артема к Олегу и в от
ношении последнего к самому себе. Этот юмор порождал
ся его рассеянностью: так, он терял, а потом неожидан
но находил свою хлебную карточку... Но юмор Артема, 
его подшучивания над другом проникнуты любовью к не
му, восхищением его талантом. Эти чувства разделяют 
и авторы. В фильме нет и намека на какое бы то ни было 
-умиление героями, но активность авторской позиции де
лает достаточно определенной принятую фильмом шка
лу оценок. (Кстати, в одном из вариантов сценария была 
деталь, которая не вошла в фильм: при встрече с Арте
мом смертельно больной Пономарь среди подчеркнуто
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беспечной болтовни вдруг осекался и изменившимся 
тоном произносил фразу: «Знаешь, мне больше всего 
Олю жаль», выдававшую его истинное душевное состоя
ние. В фильме же разглагольствования Олега прерыва
ются внезапными, на полуслове, порывистыми объятия
ми друзей. Но авторы не дают воли чувствам, драматизм 
момента снимается следующим способом: мы видим лицо 
Тани с увлажнившимися глазами, но тут же выясняется, 
что слезы вызваны тем, что она.нарезает лук на кухне. 
Этим «обманным приемом» авторы словно демонстриру
ют свое неприятие каких-либо сантиментов).

Смешной, нелепый Пономарь вырастал в почти эпичес
кую фигуру, становясь совестью и опорой героя. При ви
зуальном отсутствии Олега огромное, самостоятельное 
значение приобретал его звуковой образ. Голос Понома
ря гремел за тысячи километров: «Артем! Ты слышишь, 
Артюша! Ты держись, нам все это будет очень нужно... 
Понимаешь? Мы еще вернемся к этому. Только ты дер
жись, не падай духом!» Или: «Ты же зйаешь, чем мы 
здесь занимаемся, мы не вылезаем отсюда день и ночь... 
Ты же знаешь, что мы здесь делаем». Голос Олега стано
вился жестким и суровым, и зритель понимал, что реша
ется будущее страны...

Совестью и опорой Артема становилась и Таня. Она 
как бы принимала эстафету .от Пономарева. Отзывчи
вость, высокий градус чувств, душевная талантливость 
этих людей непреодолимо влекли к ним героя, накрепко 
связывая его с ними. В такой же степени и они нужда
лись в Артеме.

Следует остановиться на одной особенности взаимоот
ношений Артема с Олегом и Таней, проясняющей харак
теры всех троих. Почти всегда инициатива в разговоре 
принадлежит Пономарю, он движет мысль, драматургию 
фильма, он информативнее Артема. Олег раскрывается 
п своих высказываниях, тогда как Артем больше — в 
молчании. Когда говорит Артем, это менее интересно. Но 
молчание его содержательно, наполнено чувством. То же 
и во взаимоотношениях с Таней: она активней Артема — 
в действии. Сдержанность, порой даже как будто пассив
ность Артема «художественно целесообразны», посколь
ку помогают ему беспрепятственно, с предельной внут
ренней сосредоточенностью вбирать в себя, соотносить со 
своим духовным миром, оценивать с точки зрения своей 
Памяти то, что исходит от окружающих, и с максималь
ной же внутренней интенсивностью и отдачей возвра-- 
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щать внешнему .миру «выработку» своей души, пусть она՛ 
и не до конца высказана, спрятана за порой как будто 
ничего не значащими словами.

Л. Гинзбург, говоря об одном из поэтических шедев
ров Блока, замечает, что стихотворение «все состоит и» 
удивительно «стертых » образов, принадлежащих вооб
ще поэтическому слогу... Стертость здесь нужна именно֊ 
тля того, чтобы каждый словесный образ мог без остат
ка заполниться содержанием трилогии (три тома сти
хотворений Блока.—К. К.), стать ее микрокосмом»42.

«Стертости» поэтических образов, о которых говорит 
Л. Гинзбург, в нашем случае сродни некоторый оттенок 
<озсрцательпости в характере Артема, что позволяет ему 
«заполняться» содержанием, привносимым извне — ав
торской концепцией, окружающими героя людьми.

Характеризуя двух главных героев фильма, Гр. Чахи- 
рьяп верно заметил, что сценарист наделил их «чертами,, 
казалось бы, нетипичными для южанина и для человека- 
Севера. Артем внешне спокоен, сдержан, углублен в се
бя, лаже замкнут, Пономарь — душа нараспашку, поры
вист, экзальтирован. Роль Пономаря как будто создана, 
для Ролана Быкова...»43.

В характерах Олега, Люси, Тани, Оли ярко прояви
лись творческие и человеческие индивидуальности во
плотивших их талантливых актеров, каждый из которых 
сам — национальный характер, Но и Пономарь, и Люся, 
1> Таня, и Оля — это характеры, порожденные творческим: 
воображением прежде всего армянских художников и, 
следовательно, решающим образом обусловленные осо
бенностями национального художественного мышления 
и национальных характеров этих художников.

Эти особенности выражаются в таких чертах и оттен
ках экранных характеров, которые трудно зафиксиро
вать. Но, говоря о русских характерах фильма «Здравст
вуй, это я!», можно утверждать со всей определенностью: 
б них выразились свойственные армянскому националь
ному характеру чувство любви и духовной близости к рус
ским людям, душевное влечение к ним. Более того, фильм 
отчетливо отразил и совершенно конкретную сторону это
го влечения — тягу' к Москве и москвичам. Этим автор
ским пристрастием проникнута вся картина. Оно неотде
лимо от авторской концепции, и источник его для каждо
го из создателей фильма глубоко личный. И у Агабабова, 
п у Довлатяна, и у Явуряна с Москвой связана прекрас-
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пая пора учебы, приобщения к большому искусству, от
крытия для себя важных истин, пора молодости, надежд 
и дружбы. В фильме явственно ощутима любовь и привя
занность авторов к московским улицам, паркам, студен
ческим общежитиям, дружеским пирушкам, к московским 
друзьям. «Здравствуй, это я!» — не фильм о прошедшей 
молодости, но чувство ностальгии, формирующее эмоци
ональный мир картины, конечно, во многом питается и 
личными воспоминаниями авторов, тем сокровенным и 
неповторимым, что связано у каждого из них с Москвой 
и москвичами. Каждый из них сам был в какой-то мере 
Артемом и каждый из них знал своего Пономаря.

И, может быть, невольно «идеальному» русскому ге
рою, каким в определенном смысле является Пономарь, 
было поидано известное сходство с армянином (темпера
мент, пластика), черты, как бы выражающие националь
ные представления о преданном и добром друге, точно 
так же, как характеру Артема — некоторая «нетипич- 
ность», соответствующая «идеальным» представлениям о 
русском, или, вернее, московском характере.

Это личностное начало очень существенно в фильме, 
и оно в большой мере определяет его художественное, на
циональное своеобразие.

Ан. Вартанов отмечает, что главное в картине «зак
лючалось в самом содержании проблемы, которая волно
вала героев фильма. Выходя далеко за рамки узконаци
ональных интересов, она выражала интересы всего со
ветского народа. Испытание войной, утверждение высо
ких научных принципов; борьба за целенаправленный 
поиск истины; память сердца; преданность мужской друж
бе; наконец, трудный путь к новому чувству—такова кан
ва, по которой развертывается внутренняя эволюция Арте
ма Манвеляна. И эта-то канва определила истинное зна
чение картины. В ней аккумулировались некоторые общие 
черты советской интеллигенции наших дней и в то же 
время раскрылся характер, типичный для современной 
армянской действительности»44.

Впервые в послевоенном армянском кино речевая ат
мосфера фильма вполне отвечала уровню современного 
киноискусства. Налицо было единство пластического и 
звукового актерского образа. Дело было не только в том, 
что актеры, как армянские, так и русские, свободно вла
дели всем комплексом средств современного киноактер- 
ского искусства, не только в чуткости режиссера к послед
ним, но прежде всего в жизненности драматургии, в том, 
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что в ней актеры были вовлечены в близкий современно
му человеку идейно-эмоциональный .мир, в круг острых 
общественно-нравственных проблем, драматургическая 
разработка которых носила по-настоящему творческий 
характер.

Фильм заставил еще раз задуматься о том, что выра
зительные средства, как они ни важны, все же играют 
подчиненную по отношению к содержанию произведения՛ 
искусства роль. Он как бы подтверждал известную мысль 
Белинского о зависимости «движения языка» от «движе
ния мысли»45. Современная концепция фильма не могла 
быть воплощена иначе, как только созвучным ей совре
менным актерским искусством, включающим не только 
современные методы исполнения, но прежде всего совре
менное мироощущение, соответствующие современным 
прогрессивным устремлениям эпохи гражданскую и ду
ховную позиции, личностные качества актера-художни
ка. Актерский дуэт А. Джигарханяна и Р. Быкова обла
дал главным: способностью проникнуть во внутренний 
мир героев, встать вровень с ними по их интеллектуаль
но-духовному уровню, широте их мировосприятия, при
дать им неповторимую индивидуальность.

В свое время отмечались и некоторые недостатки филь
ма. И. Вайсфельд главный из них видит «в обстоятельнос
ти развертывания действия по горизонтали: сценарий 
состоял из одной серии, фильм — двухсерийный. Обсто
ятельность несовместима со всем строем этого фильма»46. 
Как показали последующие фильмы Ф. Довлатяна՛ 
(«Хроника ереванских дней», «Рождение»), стремление 

к обстоятельности, к подробностям, порой оборачиваю
щееся бытописательством, недостатком обобщающей 
мысли, яркой образности, художнического проникнове
ния в суть явлений, вообще свойственно этому, бесспор
но, талантливому режиссеру.

Качественный сдвиг в армянском кино, связанный с 
фильмом «Здравствуй, это я!», достигнутое в нем един
ство интернационального содержания и национальной 
самобытности не были изолированным явлением в совет
ской кинематографии. Картина выражала наметившую
ся в 60-ые годы в советском искусстве тенденцию, как го
ворит И. Громов, «осознать жизнь своего народа и рас
сказать о ней всей стране, всему миру», «стремление рас
смотреть на национальном материале большие нравст
венно-философские проблемы нашего времени, осмыс
ленные с позиций коммунистической идеологии»47.
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2
Режиссер и литература

Сейчас мы наблюдаем благотворный процесс усилива
ющегося влияния на армянское кино современной лите
ратуры.

Развитие, само существование искусства кино немысли
мо без постоянной связи его с литературой. Об этом сви
детельствует вся история мирового и, в частности, совет
ского кино. Так же и история армянского кино — яркое 
тому подтверждение. Из этого источника черпали и чер
пают все поколения кинематографистов республики. 
Это — одна из самых стойких традиций армянского ки
ноискусства, одно из условий выявления им своего наци
онального своеобразия. На всех этапах развития кино 
Армении это его своеобразие наиболее ярко обнаружи
валось именно тогда, когда в основу фильма ложилось 
произведение национальной литературы. Конечно, из это
го факта вовсе не следует, что кино как самостоятельное 
искусство лишено способности выражать своеобразие 
национального мышления. Но дело в том, что националь
ное мышление художника в огромной мере определяется 
его связью с традициями национальной культуры. В ки
но на почве национальной литературы это своеобразие 
проявляется более ярко, стимулируется ею. Этим обус
ловлена чрезвычайная важность и плодотворность для 
практики кино использования традиций национальной 
культуры, особенно литературы. Не случайно, «современ- 
ное кино в значительной мере развивается под знаком ли
тературы»48. В армянской кинематографии частным, но 
достаточно красноречивым подтверждением этого явилось 
большое эпическое полотно Э. Кеосаяна «Звезда надеж
ды» (1978. совместное производство студий «Армен- 
фильм» и «Мосфильм»), приуроченное к 150-летию вхож
дения Восточной Армении в состав России, сама возмож
ность постановки которого была обусловлена наличием 
популярного исторического романа С. Ханзадяна «Мхи
тар Спарапет», продолжающего традиции исторической 
романистики в современной армянской литературе.

Талантливый режиссер всегда чувствителен к качест
ву литературного первоисточника, литературного сцена
рия. Хорошая литература вдохновляет его, будит твор
ческую мысль — обстоятельство, стимулирующее посто
янный интерес кино к Литературному наследству. Режис
сер Генрих Малян, как мы’видели, начал свой самбстоя- 
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тельный творческий путь с постановки трагикомической 
новеллы «Мнимый доносчик» — по западноармянскому 
классику Е. Отяну. Но тому же Г. Маляну мы обязаны 
решительным расширением горизонтов армянской кине
матографии, связанным с приобщением ее к своеобразно
му миру современных армянских прозаиков Агаси Айва- 
ьяна и Гранта Матевосяна, творчество которых составля
ет ныне внушительный пласт киноискусства Армении. 
При этом нам открылся и не менее своеобразный мир са
мого Маляна. Фильмы «Треугольник» и «Айрик» (по А. 
Айвазяну), «Мы и наши горы» (по Г. Матевосяну), а за
тем и «Наапет» (по Р. Кочару) стали крупнейшими явле
ниями современного армянского кино.

В «Треугольнике» (1967) не было традиционной дра
матургии. М. Ромм в отной из своих статей, опубликован
ной в 1965 году, приводил приблизительный список при
мет, по его мнению, определяющих современность сти
листики художественного фильма. Первыми в этом ря
ду числились: «отказ от традиционной драматургии, в 
которой каждое обстоятельство используется многократ
но и тщательно обыгрывается со всех сторон, в железной 
логике развития сюжета и характеров; свободное и как 
бы даже случайное чередование эпизодов, незавершен
ность их». Объединяющий признак всех, этих новаций, 
считает М. Ромм, — присущее игровому кино наших дней 
стремление к документальности, к тому, чтобы каждый 
кадр имел силу жизненного факта, достоверного доку
мента49.

В «Треугольнике» зритель находил ряд черт, харак
терных для этой стилистики. Тут не было привычной ло
гики развития сюжета и характеров. Фильм состоял изг 
казалось бы, произвольного ряда событий, связанных 
между собой лишь тем, что все они происходили с одни
ми и теми же людьми, в одной и той же кузнице или в 
лучшем случае в одном и том же маленьком городе. Со
бытий одинаково важных или одинаково неважных... Во 
всяком случае не было того главного события, вокруг 
которого группировались бы в стройной сюжетной конст
рукции, к которому подводили бы все остальные.

Однако ясно, что современность манеры, «бессюжет
ность» драматургии сами по себе еще не определяли сов
ременности фильма, как и его своеобразия.

О чем был «Треугольник»?
Об одной кузнице, внешне напоминающей треугольник, 
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•о пятерых кузнецах, достойных, честных людях, исправно 
делающих свое дело, об их радостях и печалях, о сынпш- 
:ке уста Мукуча (одного из кузнецов) школьнике Овике, 
от чьего лица ведется рассказ, о девушке Любе, пригля
нувшейся самому молодому из кузнецов — Мко, ставшей 
затем его женой и поселившейся в кузнице, о том, что в 
один прекрасный день сел в самолет и улетел — для это- 
то требовалась известная сила духа — опин из пятерых.
и провожавшие его друзья долго и удивленно смотрели 
ему вслед, о том, наконец, что были и другие проводы, 
когда уходили на фронт Мко с Любой, а потом в кузнице 
получали от них письма, и кузница продолжала делать 
свое дело и даже выполняла работу, связанную с воен
ными нуждами... О том, что три человека ушли из жиз
ни: самолет разбился, а Мко и Любу унесла война. Сло
вом, о том, как заведено в жизни: кто-то умирает, кто-то 
продолжает жить...

Ни столкновений, ни особых споров в кузнице не про
исходило. Людей связывала дружба, родство душ, пос
тоянство привычек, нравственное здоровье, честный труд. 
Это был их мир, их круг, пусть ограниченный, замкнутый, 
но с незыблемыми понятиями морали.

Впрочем, где-то в середине фильма, казалось, возника
ла угроза этой незыблемости. Мко впервые приветил в 
кузницу Любу — девушку, на которой он задумал же
ниться. Его товарищам она явно не понравилась. Но все 

•обошлось: кузнецы удивились, помолчали и, хотя с не
которым огорчением, но примирились, а как потом выяс
нилось, ничуть не прогадали — Люба оказалась отлич
ным человеком: как это ни странно на первый взгляд, эта 
русская девушка замечательно «вписалась» в кузницу, 
в этот, казалось бы, чуждый ей круг, вернее, в «треуголь
ник». Но странного по сути ничего не было: замкнутость 
мира героев не могла быть препятствием человеческому 
теплу, потому что самый этот мир заключал в себе это 
тепло, жил по закону «сохранения энергии» этого теп
ла, тянулся к нему и был замкнут лишь постольку, по
скольку не принимал, органически не мог принять ничего 
противного этому закону.

■Большой мир врывался в этот круг, ветры времени уно- 
■сили жизни. Но сам он был не очень подвижен, он не ме
нялся, был постоянен, как постоянны земля, природа.

Современность киноязыкэ была лишь предваритель
ным условием для выражения авторской мысли. Как за
метил Ан. Вартанов, в «Треугольнике» одерживают по- 
250



беду именно художественный принцип, цельность сти
листики, своеобразие авторского взгляда»50. Точно опре
делила главную особенность фильма критик М. Тер-По
госян: «Можно утверждать, что «Треугольник» именно 
армянский, действительно армянский фильм. И не пото
му, что почти в продолжение всего фильма мы слышим 
печальные напевы дудука, видим, как герои пьют вино 
и едят лаваш, а потому, что они думают, шутят, радуются 
и грустят так, как это до них делали многие поколения 
емкргычей», потому что они родные дети своего народа, 
вобравшие в себя’ все его традиции51.

Одной из черт визуального облика фильма, в какой-то 
мере определившей и его ритмический строй, была свое
образная «иллюстративность» кадров: они чуточку напо
минали снимки дотошного провинциального фотографа. 
В фильме и впрямую был такой эпизод: обитатели кузни
цы позировали перед фотоаппаратом. «Кадр-фотогра
фия» как бы указывал на «происхождение» изобрази
тельной структуры фильма Могкет быть, именно это 
ощущение фотографической замкнутости пространства в 
свое время дало повод критике заметить, что «герои 
фильма лишены по существу среды, как бы живут в не
коем вакууме, вследствие чего долгое время невозможно 
определить, в какие же голы происходит действие филь
ма»52. Была ли это «издержка» замкнутости круга? Труд
но сдавать. Во всяком случае, тонкое использование Г. 
Маляном и оператором С. Исрзеляном этого принципа 
причапало фильму дополнительное очарование, работая 
на поэтический образ картины, подчеркивая в «добропо
рядочной-.՝ статичности кадров «первозданную» чистоту 
и наивность характеров, бесхитросгиость их бытия, выяв
ляя вместе с тем и долю юмора в авторском взгляде на 
эти характеры и это бытие. Интересно, что в повести 
«Треугольник», на основании которой А. Айвазян напи
сал сценарий, есть такая характеристика: «Фотография с 
изображенными на ней людьми, с их внешностью, поза
ми, изрядно пожелтевшая, фотография эта истинно ар
мянская, а почему, я и сам не могу сказать. Это можно 
почувствовать только особым чутьем, если оно есть у 
вас»53.

Актерское исполнение в «Треугольнике» как нельзя 
больше соответствовало этому авторскому принципу, 
этой стилистике. Достаточно разнообразное в оттенках, 
оно было единым в стилевом отношении. То был отлич
ный актерский ансамбль, с необычайной точностью воп- 

251



-лотивший оригинальный замысел картины, выявивший 
через индивидуальные характеры то общее, что их объе
диняло, их яркие национальные черты. Впервые этот ан
самбль составили наиболее талантливые армянские акте
ры—А. Джигарханян, Ф. Мкртчян, С. Саркисян, а так
же 3. Лаперадзе, П. Арсенов и И. Альябина. Удачным 

•было и выступление школьника М. Овсепяна.
В трудовом коллективе кузнецов, в совокупности от

дельных биографий как бы отразилась судьба парода. В 
■самом деле, если в характерах, скажем, уста*  Мукуча 
(А. Джигарханян) и Мко (П. Арсенов) воплощена из

вестная стабильность быта и уклада, психологии и миро
ощущения населения Восточной Армении, обусловлен
ная особенностями ее исторических судеб (отсюда и боль
шая эпичность этих характеров), то Гаспар (Ф. Мкртчян) 
и Мкртыч (С. Саркисян) — типичные представители той 
части армянского народа, которая непосредственно испы
тала на себе трагедию геноцида и изгнания. Этот второй 
план — мотив скитальчества и вновь обретенной родины 
передается не только отпечатавшейся в глазах этих пер
сонажей неизбывной грустью, не только острым ощуще
нием ими ценности духовной смычки, трудового товари
щества, но и особой деликатностью по отношению к Гас
пару и Мкртычу остальных кузнецов и Овика (М. Овсе- 
пян), не отчужденной, не демонстративной, а органичес
кой, любовной (потому допускающей и юмор), выража
ющей самую суть душевного склада этих людей. Ан. Вар
танов верно заметил, что в «Треугольнике» актер мог не 
■играть до конца каждую свою мысль и эмоцию — их как 
'бы подхватывали на лету и доигрывали партнеры54. Это 
:и есть первейший признак актерского ансамбля.

В комедии «Мы и наши горы» (1969) Г. Малян разви
вал тему «Треугольника». И здесь был необычный мир — 
на этот раз пастухи вымышленного села Антарамеч. В 
повести Г. Матевосяна он даже имел свое шутливое наз
вание — «республика пастухов». Роли пастухов Ишхана, 
Павле, Авака и Завена играли Ф. Мкртчян, X. Абрамян, 
А. Шеренц и А. Айвазян.

Повесть была написана в 1962 году. Ее сюжет, — за- 
•мечает критик Л. Теракопян,—«был навеян тогдашней 
•злобой дня. Бюрократическое вмешательство в работу 
■колхозов, мелочная опека над ними, поток директив. Все 
•то, о чем с тревогой и болью рассуждали «деревенщики»

’ Уста (арм.)—мастер.
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середины шестидесятых годов. Как и они, Матевосян ата
кует формализм. Как и они, утверждает доверие к тру
женику, к его хозяйской самостоятельности»55.

Сценарий написал сам Г. Матевосян во время своей 
учебы на Высших сценарных курсах. В поисках «кинема
тографического эквивалента» повести ему пришлось по
следовать примеру А. Толстого, который, как известно, 
работая над сценарием «Петр Первый», отложил в сто
рону свой роман. В сценарии Г. Матевосян должен был 
не только отсечь лишнее, но и уплотнить, четче выявить 
идейное содержание, художественную концепцию пове
сти.

Яо создание киноверсии повести было лишь необходи
мым этапом работы над фильмом. Не будь самой повес
ти, фильм многое бы потерял. Погружение в своеобраз
ный мир литературного произведения дало возможность 
режиссеру освоить, «обжить» этот мио, выработать свое 
отношение к нему, получить необходимые творческие им
пульсы.

*Это село. — говорится в повести, — связано с миром 
•тысячью нитей — телефоном, электрическими проводами, 
почтой, госпоставками... программой учебного года. Биб
лиотечный техникум посылает ему выпускников, смека
ющих по части транспарантов и режиссуры, районная 
контора кинопроката — фильмы, районная газета — спе
циальных корреспондентов...»55. Однако все это, как и 
благодарности и почетные грамоты, замечания и выгово
ры, «сути села не меняют. Меняется только лицо его». 
Жителями Антарамеча «командуют солнце, облака, про
плывающие над селом, ветры, снег, зной». И еще: «Се
годняшний пастух, как и пастух, живший тысячу лет на
зад, крулый год проводит то в единоборстве с природой, 
то в дружбе с ней...» А не меняются они потому, что, как 
объясняет председатель колхоза, «некогда им меняться, 
•работают они».

Л. Теракопян справедливо пишет об уязвимости для 
критики этого полемического выпада. «Его запальчи
вость очевидна. Но очевиден и подтекст — бережность к 
традиции, к наследственной, потомственной сути, которая 
отчеканена извечной необходимостью растить хлеб, пас
ти коз и овец, ухаживать за пчелами»57.

Эту полемичность (и уязвимость тоже!) сохранил 
фильм. В нем, как и в повести, пастухи знают, что хоро
шо, что плохо, что можно, чего нельзя — так же, как зна- 
:ют свое село и свои горы. Это у них в крови. Конечно, они 
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сочувствуют тревогам большого мира (интересен введен
ный в сценарий диалог пастухов о великих державах и 
убийстве президента Кеннеди), но все же их мир — это 
их мир, нх общность, их горы. Село обрабатывает «тот 
участок земли, который достался им на планете Земля». 
И вот в этот естественный, такой понятный мир неждан
но-негаданно врывается из большого мира странная си
ла. Вначале они ее не принимают всерьез, от нее отма
хиваются. Им смешно, что это «наваждение» возникает 
в лице хорошо знакомого, своего же деревенского 
парня—лейтенанта милиции (эту роль блестяще ис
полнял С. Саркисян). Это был любопытнейший персо
наж: в нем уживались, споря между собой, оба эти ми
ра. Здравый, казалось бы, смысл «малого мира» теорети
чески опровергался неким судебным казусом, о сущест
вовании которого лейтенант узнавал, подслушав разго
вор начальника, и это знание вдохновляло его на неук
лонное выполнение своего служебного долга — расследо
вание дела о съеденной пастухами заблудшей овце (не
смотря на то, что убыток ими добровольно возмещен, 
но — после свершившегося факта!). В холе этого рассле
дования, проводимого то в поле, то на гумне, лейтенант 
охотно включался в разные дела и заботы подследствен
ных. Это получалось у него как бы само собой.

«...Потом лейтенанту еще долго казалось, что он при
шел сюда, чтобы хорошенько потрудиться и до того изне
мочь, когда и стоять не стоится и сидеть не очень-то спод
ручно, а только так и тянет распластаться по земле — и 
лежать, лежать... Потом они ели мацун и смотрели, как 
садятся у быков животы». Или:

«— Нет, ты погоди, ты с кем так разговариваешь, — 
надвинулся на него лейтенант, — ты оттаешь себе отчет?

— Не мешай нам работать. — Завен оттолкнул руку 
лейтенанта и нагнулся, чтобы поднять мешок с солью. — 
Помоги мне. — сказал он, по-видимому обращаясь к то
му. кто стоял ближе всех.

Ближе всех стоял лейтенант — нагнулся, помог. Ме
шок был тяжел — у обоих на шее напряглись жилы».

В фильме мы не найдем точного соответствия состоя
нию лейтенанта, описанному в предудущем отрывке, не 
пай тем и последней сцены. Однако их смысл и атмос
фера удивительно верно переданы в сценарии и картине. 
Так в колоритнейшем эпизоде в деме, у дядюшки Авака 
представитель власти как ни в чем не бывало принимал
ся сливать воду купающемуся пастуху. Последний 
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после купанья, как только лейтенант приступал к доп
росу, сладко засыпал. При этом не мог подавить зевка 
и сам лейтенант. Некоторые же эпизоды повести лишь 
с незначительными изменениями были перенесены в 
фильм.

Все же пастухам вместе с их стадами и «пострадав
шим» Ревазом (чьи овцы были съедены), в сопровожде
нии лейтенанта, приходилось отправляться в город. Они 
постигали наконец смысл юридического казуса: прихо
дило понимание, что история с овцами не так проста, как 
им казалось. Конечно, пастухи немного лукавили, когда 
с целью самозащиты начисто отрицали свою вину. Но 
особого греха в съедении чужих овец они и в самом деле 
не видели.

Что овцы! Крали лошадей и даже людей. В повести 
рассказало о похищении жителями соседнего села Гета- 
меч антарамечца Пледе. Ему сказали: будешь косить, 
мы слыхали, что хорошо косишп, но никогда не видели. 
И что же? Стоило Павле увидеть гетамечские покосы, ко
лышущиеся. точно волны, зеленые травы, как у него за
кружилась голова и он скатал: «Ладно, ребята, я не про
тив, там ли косить, здесь ли—все одно. И тут трудодни, 
и там». Вернувшись, Павле сообщил: «они и нашего пред
седателя собираются выкрасть, чтобы он у них дней де
сять поуправлял... Хорошие люди!» Этот случай вызыва
ет у Павле следующее философское размышление: 
«вспомнил я, как одно время думал, что для жизни семь
десят лет с лихвой хватит; чего же, думал я, старые лю
ди так цепляются за каждую соломинку, умирать не хо
тят. Вспомнил я про это и сам себе сказал: «Семьдесят? 
ЛАало, братец, сколько еще на свете гетамечцев, которых 
ты не видел...».

В фильме нет ни этого похищения, ни этого размышле
ния. В сценарии они переосмыслены следующим образом: 
лейтенант милиции заходит в дома подследственных — 
в один, второй, третий... В домах никого нет — все на ра
боте. Но антарамечны не запирают дверей, так что всяко
му предоставлена возможность свободного входа в дом, 
чем лейтенант и пользуется. Лишь на одной двери ока
зывается замок, да и то ключ висит тут же на двери...

Вот такие воры антарамечцы! Режиссер вводит еще од
ну деталь: в одном из дворов лейтенант не устоял против 
искушения, с опаской сорвал с .дерева грушу. Что же, 
вполне человеческий поступок: лейтенант запарился и 
зстал, а груша была весьма соблазнительна... Как, впро-
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чем, и заблудшая овца для проголодавшихся пастухов՜—
В повести есть сцена, разыгранная из какого-то горь

кого озорства Завеном и председателем колхоза:
«—Не понимаю, вот мы, а вот наше село, я—Реваз, и՜ 

никаких овец я не терял. Да нет, ничего у судьи не вый
дет, судью засмеют.

— Засмеешь — выставят из зала.
— Зал тоже я, и судья — я, ты кто такой?
— Я? — Завен... вдруг весь преобразился: — Я чело

век,-который следит, чтоб транспорт двигался по мосто
вой, а пешеход по тротуару, я устанавливаю для пеше
хода переходы, для транспорта — предельную скорость; 
переступит пешеход границу перехода — штрафую, пре
высит водитель скорость — штрафую. У меня хранятся 
«дела», я проверяю документы, призываю вас к порядку, 
я — порядок, понял! Я вас таблице умножения учу. по
нял!..»

В фильме по пути в город пастухи разыгрывали дру
гую сцену — сцену воображаемого суда, и увлекшись 
этой игрой, поддавшись воздействию «синдрома» вины, 
приходили к неожиданному выводу о тяжести совершен
ного ими преступления.

На самом же деле искренность и страсть, даже некото
рая исступленность, с которыми проводилась эта сцена, 
самый вызвавший ее повод, ставили под сомнение вину 
пастухов. В глубоком своем подтексте сцена обличала 
бюрократическую демагогию и формализм, тот «порядок 
уличного движения», который не сообразовывался с бес
порядочностью гор, со спецификой сельского существова
ния, с опытом многих поколений, со зчравым смыслом и 
целесообразностью, с естественностью жизненных отправ
лений пастухов, их ощущением внутренней независимос
ти, слитности с природой.

И это означало крушение «республики пастухов». Чуж
дая сила вбирала ее в себя, подчиняла ее себе. Так про
исходило не слишком радостное «растворение» героев в՜ 
этом большом, сложном мире. Сцена эта выглядела тра
гикомично. Но по внутреннему содержанию она была 
драматична. И актеры отлично передавали этот драма
тизм. В фильме мы вновь встречались с прекрасным ак- 
теоским ансамблем.

Дело до суда не дохоаило: финальные кадры, велико
лепно снятые оператором К- Месяном, изображали вступ
ление в город пастухов со стадами на рассвете солнеч-
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него дня. Конец был овеян грустью. Он словно угадывал 
то, чего не показал фильм, но о чем сказано в повести.

"Посадить в тюрьму, конечно, никого не посадили. Ра
зошлись подобру-поздорову... Но что-то изменилось в 
гптарамечнах....

...Кражи прекратились. Но только... после того случая 
мед вырезывали один раз... Когда-то па пасеке было пять
сот тридцать семейств, пронумерованных и расположен
ных в шахматном порядке. И теперь ульи расположены 
в шахматном порядке, и теперь они пронумерованы, но 
цифры теперь скачут: 9, 10, 21, 35, 70, 108...».

Е. Сурков в своем выступлении на Третьем съезде ки
нематографистов Армении в феврале 1976 года, говоря 
о фильмах «Треугольник» и «Мы и паши горы», подчерк
нул: «Это точное и глубокое понимание национального 
характера, это умение изнутри раскрыть характер прос
того человека, труженика, армянина. Это умение сделать 
армянский характер попятным и близким людям самых 
разных национальностей, это умение говорить об обще- 
советских идеологических, моральных и других пробле
мах на языке, который может быть свойствен только ар
мянскому пароду, армянскому художнику... Это — ог
ромное преимущество картин Маляна, это — огромный 
позитивный заряд,- который в них заложен»58.

В следующем фильме Г. Маляна «Айрик» (1972) есть 
любопытный эпизод: герой фильма Овсеп, расстроенный 
семейными неурядицами, приходит отвести душу к свое
му старому фронтовому другу Семену Семеновичу. Они 
сидят за столом, пьют водку, беседуют. Собственно, гово
рит почти один Овсеп, а Семен Семенович — изредка 
вставляет слово или фразу. В продолжение всего разго
вора Овсеп, армянин до мозга костей — эту роль превос
ходно играет Ф. Мкртчян,—говорит только по-русски, 
в то время как Семен Семенович (артист Ю. Каюров), 
сугубо русский человек, поддерживает беседу на армян
ском языке. И кажется, оба не замечают, что говорят в 
буквальном смысле слова на разных языках: видно, так 
заведено между друзьями с давних пор. Но именно эта 
смешная подробность, это курьезное в своей последова
тельности несоответствие привносит в эпизод атмосферу 
душевной близости двух непохожих людей.

Этот небольшой пример говорит о «таланте улыбки», 
которым обладают Г. Малян и А. Айвазян. Впервые они 
обнаружили его в «Треугольнике». В полной мере этот 
талант проявился и в «Айрике». Его суть — в умении в 
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серьезном подметить какую-то забавную деталь, но не 
столько ради нее самой, сколько для того, чтобы пока
зать это серьезное с его остро-характерной, человечной, 
сокровенной стороны.

И у Малина, и у Айвазяна юмор выступает, пользуясь 
словами Томаса Манна, как «выражение дружелюбия к 
людям и доброго земного товарищества», «симпатии, 
стремления сделать людям, добро»68.

По художественной цельности «Айрик» уступал и 
«Треугольнику», и «Мы и наши горы». Тем не менее это 
был заразительный и очень «маляновский» фильм. Что 
же привлекало в картине?
, Прежде всего — исходившее от нее тепло; ее интерес 
к людям ничем не выдающимся, однако притягательным 
своим душевным здоровьем, питающимся глубокими и 
живыми корнями, семейной, национальной традицией; 
весь настрой фильма, призывающий к доброте человечес
ких отношений, к доброте истинной, неравнодушной, при-, 
ходящей на помощь, основанной на чистых и благород
ных истоках человечности, не иссякающих от поколения 
к поколению.

Герой фильма — рабочий. Хотя в фильме и не показа
но, как он трудится (впрочем, показана строительная 
площадка, но только во время обеденного перерыва), — 
крепкая рабочая кость ощущается во всем его облике. 
Он — глава большого семейства, хотя совсем еще и не 
старый мужчина. Авторы стремятся провести мысль об 
абсолютной ординарности этой семьи относительно дру
гих. Периодически из квартиры Овсепа камера перено
сится на улицы и площади, в скверы и парки, где бьет 
ключом жизнь, и снова возвращается в квартиру Овсепа. 
В уличной сутолоке мы видим того или другого из членов 
семьи Овсепа, видим как бы в потоке жизни, в атмосфе
ре и ритме современного города.

По меньшей мере два больших эпизода многими свои
ми сторонами просто превосходны. Они служат исключи
тельно раскрытию характера главного героя, да и весь 
фильм, в сущности, посвящен исследованию одного ха
рактера. «Айрик», несмотря на яркое своеобразие режис
серского почерка, в известном смысле — монофильм, 
фильм одного актера. Заметим также, что при всей кон
кретности характера Овсепа, это характер-призыв. Его 
нравственное превосходство над остальными членами 
семьи настолько очевидно, что авторская идея тоже ста
новится совершенно ясной. Ее можно сформулировать 
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словами Чехова: «Доброму человеку бывает стыдно да
же перед собакой». Овсеп-Мкртчян из таких.

...Разлад в семье достигает кульминации. Куда-то ис
чезает сын Овсепа Левон. Видимо, он хочет избежать не
обходимости принятия какого-то решения, связанного с 
девушкой, которая ждет от него ребенка, переложить это 
решение на своих близких.

В доме тревожно. Поздний час, но все бодрствуют. 
Возвращается усталый Овсеп, несмотря на все усилия, 
ему не удалось выяснить местопребывание Левона. Из 
семейного разговора становится очевидным, что недо
вольны Овсепом: оказывается, он во всем виноват.

Овсеп начинает раздеваться, собираясь лечь спать. 
Это — новый повод для упреков: подумать только, он 
(пособен заснуть, когда неизвестно, что с сыном!

Но Овсеп продолжает раздеваться. Он ложится в пос
тель. И вот, свернувшись в постели, натянув одеяло до 
самого подбородка, в предвкушении сна грядущего, впол
оборота к домочадцам и зрителю, произносит Овсеп- 
Мкртчян, наверное, свои самые важные в фильме слова 
о том, что люди должны быть добры друг к другу, не бо
ясь оказаться в проигрыше.

Уже знакомый нам принцип совмещения в одном и том 
же внешне комичного и серьезного по существу. В этом 
высказывании ясно выступает главная идея картины: ка
ждый человек должен нести в себе нравственный опыт, 
лучшее, что унаследовано им от отцов и дедов. Очевидна 
тематическая связь «Айрика» с «Треугольником» и «Мы 
и наши горы».

Неподвижно и молча, как-то покорно слушают Овсепа 
члены семьи. При этом режиссер помещает их в дверную 
раму, создавая своеобразную живую фотографию, по сво
ей композиции чем-то напоминающую старинную фото
графию, висящую на стене в соседней комнате. (Вспом
ним «Треугольник»; эту «эстетику фотографизма» мы ви
дим также в других кадрах «Айрика», как и в следую
щем маляновском фильме «Наапет»).

Овсеп — по-настоящему добрый человек, который не 
«боится быть хорошим». Следование этому жизненному 
принципу и обусловливает, в частности, то, что именно 
Овсеп навещает Майю (так зовут девушку), когда та в 
роддоме.

Не обходится без элементов комизма и здесь — чего 
стоит, например, беспомощная, нелепая фигура Овсепа 
с большим пакетом в руках рядом с крикливо-деловой
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толпой перед роддомом! Потерянный, без всякой надеж
ды, робко вглядывается он через улицу в окна роддома, 
и вдруг решается позвать: «Майя!» И в одном из окон 
появляется Майя. Тут фильм становится немым, выклю
чается фонограмма. Сцена переходит в чисто пластичес
кий ряд, в пантомиму. Простой, казалось бы, прием, но 
режиссер извлекает из внезапно наступившей «оглуши
тельной» тишины большой силы эмоциональный эффект.

Овсеп и Майя, счастливые, смотрят друг на друга, что- 
то говорят и то слышат, то не слышат друг друга — все 
это передается мимикой, жестами.

И снова — в который раз! — улыбается зритель. Но 
это уже улыбка, рожденная от встречи с прекрасным— 
с прекрасным в человеке...

Автору этих строк по иному поводу уже приходилось 
цитировать одно высказывание Г. Маляна. Хотелось бы 
снова на него сослаться. Характеризуя режиссерское ис
кусство А. Бек-Назарова, Г. Малян главной его особен
ностью считает «глубокое чувство национального». Ког
да к этому, продолжает он, «прибавляются националь
ный материал и лучшие актерские силы, фильм становит
ся действительно армянским» — в этом, по мнению ре
жиссера, ценность искусства Бек-Назарова. И тут же Г. 
Малян формулирует свое кредо: «Армянский материал, 
армянский актер, национальная литература, живопись, 
музыка — на этом должно строиться армянское киноис
кусство». Любопытно и следующее замечание режиссе
ра: «Люди моего поколения видели «Пэпо» бесчисленное 
множество раз и готовы смотреть этот фильм еще и еще... 
Тем не менее я никогда не старался подражать Бек-На
зарову, даже если мои фильмы и имеют что-то общее с 
фильмами этого большого мастера»60.

Чувство национального, о котором говорит Г. Малян, 
вырабатывается у художника по мере впитывания им 
традиций национальной культуры. Национальный же 
материал, по мнению режиссера, предоставляет худож
нику кино'прежде всего литература. В ней, как и в актер
ском искусстве, живописи, музыке, национальные тради
ции находят глубокое выражение.

Питаться традициями в искусстве вовсе не значит под
ражать его лучшим образцам. Хотя Малян сознательно 
«никогда не старался подражать Бек-Назарову», но мир 
«Пэпо» «западал» в его мир вместе с тем восторгом, ко
торый испытывал юный Генрих Малян при каждом но
вом просмотре фильма, Малян — умный художник — 
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это отлично понимает. И когда он говорит «даже если...», 
то это — почти признание!

Творческая эволюция этого режиссера в известном 
смысле отражает эволюцию всего армянского киноискус
ства. От литературной классики и историко-революцион
ного фильма через опыт несколько облегченной трактов
ки современной темы («Путь на арену»)—к сотворению 
своего собственного мира, мира нашего современника, 
не равнодушного ни к прошлому, ни к настоящему, ни к 
будущему, любящего ближнего — друга, отца, жену, 
мать, сына, а через них и свой народ и все человечество. 
Традиции парода в фильмах Маляна выступают как веч
ные категории добра, дружбы, взаимопомощи, преемст
венности, домашнего очага. Национальные традиции в 
его фильмах как бы растворены в яркой самобытности 
характеров, вобравших в себя моральные качества наро
да, его мироощущение, его оптимизм. Эти характеры, уви
денные художником с присущей ему меткостью взгляда, 
равно восприимчивого и к грустному, и к смешному, соб
ственно и формируют маляновский мир. Потому так ва
жен для режиссера актер. Малян одинаково чувствите
лен и к внешности, к глазам, и к личностному миру чело
века-актера, ибо он ищет в них соответствия и созвучия 
тому, что ему самому дорого в людях. Из фильма в фильм 
он снимает С. Саркисяна, Ф. Мкртчяна, А. Шеренца — 
актеров, близких ему по духу. Но и привлекая других ак
теров, он умеет увлечь их своим видением мира, своей 
идеей, в основе которой всегда лежит утверждение ду
ховного, возвышенного в человеке, уважительный инте
рес к его личности, дар улыбаться жизни.

Традиции и современность
В 1970 году А. Манарян поставил фильм «Родник Эг- 

нар» — по одноименной повести М. Армена. Возможно, 
что автора «Тжвжика» и экранизации комической оперы 
Т. Чухаджяна «Каринэ» (1967) привлекла традици
онность изображенного писателем мира, порождавшая и 
трагедии, и высокие порывы души.

Повесть знакомит читателя со своими героями в мо
мент, когда они уже пережили свое время. Отшумела ре
волюция, изменился уклад жизни, народилось новое по
коление, для которого предрассудки минувшей эпохи — 
смешная и нелепая архаика. Потому и старая, порядком 
уже забытая история с чудом родника Эгнар, много лет 
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назад поразившая жителей Гюмри, представляется им 
выдумкой, мифом. Сын давно умершей Эгнар и только 
что скончавшегося мастера Мкртыча легко и просто раз
гадывает тайну родника-памятника. Мкртыч — автор 
этой мистификации. Собственными руками соорудив 
на могиле неверной жены родник-памятник, этот несрав
ненный строитель родников придумал «секрет», благода
ря которому только сам мог пить из родника. Перед лю
бым, кто' подходил к памятнику, родник тотчас иссякал. 
Так мастер Мкртыч продемонстрировал потрясенным 
гюмрийцам истинность слов, которые сам же выбил на 
камне памятника: «Жена — родник только для своего- 
мужа. Никто другой не смеет пить из него».

Почувствовав приближение смерти и видя, что сын, 
вызванный из Москвы, запаздывает, он подзывает неве
стку, чтобы сообщить свою последнюю волю: «Сыну ска
жешь: все прощу, любую вину, но вечное ему мое прок
лятье, если коснется родника Эгнар Г»61

Он хочет унести с собой свою тайну, боясь больше 
смерти разоблачения чуда. Тут рельефно выступает со
циальная, историческая обусловленность этого характе
ра. И вместе с тем глубокая неординарность этой нату
ры. Мастер Мкртыч, этот честный ремесленник, весь слов
но сОткан из предрассудков. Патриархальные понятия 
прелначертанности и незыблемости семейного уклада в 
высшей степени присущи ему. Они — часть его сущест
ва. Измена Эгнар равносильна надругательству над свя
тостью домашнего очага, крушению культа семьи, куль
та сына — продолжателя рода, культа мужского досто
инства, впитанных им с молоком матери.

Смерть Эгнар в известной мере искупляет ее вину. С 
другой стороны, эта как бы богом ниспосланная смерть 
дает возможность Мкртычу сохранить веру в то, что сос
тавляет суть его понимания мира, иначе говоря, отвести 
от себя катастрофу, более страшную, чем смерть жены. 
Он строит родник, сотворяет чудо, воплощая в камне и 
воде свою идею мира, создавая легенду о прекрасной не
верной жене, окружая эту легенду загадочным ореолом, 
в котором реальная история Эгнар как бы теряет свои 
конкретные очертания, обретает значение символа.

И этот акт творчества, который могли породить только 
любовь и прощение, но не осуждение и ненависть, оказы
вается спасительным для мастера. Он позволяет Мкртычу 
устоять, остаться самим собой, больше того—очищает
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•и возвышает его духовно, поднимает его над предрассуд
ками, над патриархальностью и мещанством.

Пусть это чудо — обман, об этом знает только сам мас
тер, — но этот обман столь же правомерен, как вымысел 
-в искусстве, и сознание этого непреложного закона сотво
рения прекрасного служит Мкртычу оправданием перед 
самим собой...

Повесть М. Армена насквозь поэтична. Эта ее поэти
ческая, метафорическая суть оправдывает необычную и, 
с точки зрения здравого смысла, даже искусственную фа
булу. Режиссер и актеры хорошо чувствуют и передают 
своеобычность характеров и действительности, мастерски 
нарисованных писателем. «Родник Эгнар» — националь
но выраженный фильм. Действие его отличается напря
женным драматизмом. Однако раскрытию характера 
главного героя недостает глубины, поэтической образнос
ти. Именно глубокое поэтическое постижение этого слож
ного характера, проницательность художников могли вы
явить философское содержание повести.

Интересно признание актера С. Саркисяна, исполните
ля роли мастера Мкртыча, в беседе с автором этих строк:

«Это моя любимая роль. Уста Мкртыч — мудрейший 
человек. Почему он пошел на мистификацию? Тут дело 
не в ревности. Уста Мкртыч — это не Рустам. Любовь — 
любовью, но нельзя допустить, чтобы разрушилась се
мья ячейка мироустройства. В этом философичность 
данного характера»62.

При всех достоинствах фильма, авторам все же не уда
лось подняться над событиями кинорассказа, «разгадать» 
подлинную тайну родника Эгнар. Раскрытая на фабуль
ном уровне, она производит несколько странное впечат
ление и снижает образ героя.

Схожая задача блестяще решена в последнем фильме 
Т. Маляна «Пощечина» (Г980), где режиссер также имел 
дело с произведением прозы, поэтическим по своей сути. 
Найденный режиссером соответствующий поэтический 
ключ раскрытия смысла рассказа В. Тотовенца «Светло- 
толубые цветы» «снял» все могущие возникнуть у зрите
ля вопросы по поводу мотивов поведения персонажей, 
.логической обоснованности тех или иных сюжетных по
ложений. Герой фильма молодой ремесленник Торик бе
рет в жены девушку из публичного дома, вызывая этим 
у жителей провинциального городка бурю возмущения и 
негодования. Финальный проезд Торика вместе с краса
вицей женой в фаэтоне по -улицам города, смелый, сво
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бодный, торжествующий, почти царственный, — ие толь
ко вызов мещанству, но и гимн любви. Между тем фабу
ла фильма, если не учитывать своеобразия интонацион
ного строя картины, ее поэтической природы, может, по
жалуй, вызвать сомнения относительно возвышенности 
чувств героя. Дело в том, что Торику, которому приспи
чило жениться, никто в городе не хочет отдавать невес
ты ввиду славы о нем как о придурке и «пепочтенности» 
его профессии (Торик — «паланчп», т. е. мастер, изготов
ляющий седла для ослов). Неудачные попытки сватовст
ва, которые предпринимает тетка героя Турванда, приво
дят его в форменное неистовство, так что выбор Торнка 
в этих условиях выглядит «актом отчаяния». Однако сю
жетная схема «перекрывается» возвышенным пафосом, 
страстно выраженной идеей о свободе выбора, о величии 
любви. В конечном счете именно эти пафос и страсть при
дают картине с традиционным сюжетом современное зву
чание. При всем этом «Пощечина» типично маляновский 
фильм. Слагаемые его своеобразной поэтики — пласти
ка отличного актерского ансамбля, составленного С. Чи- 
аурели, Ф. Мкртчяном, молодыми Г. Беляевой и А. Ада
мяном, оригинальность операторских решений С. Исра- 
еляна, музыка Т. Майсуряна, вся атмосфера фильма.

Исполнение С. Чиаурели и Г. Беляевой удивительно 
органично для фильма с ярко выраженным армянским 
колоритом. Интересно, что вопреки обычным представле
ниям о «кавказском» темпераменте, актрисы добивают
ся этой органичности предельной сдержанностью жестов 
и мимики. Нельзя особо не отметить мастерство, с кото
рым лепит специфически-армянский характер С. Чиау
рели. Переживания обеих героинь как бы обращены во
внутрь и отражены главным образом в глазах, необычай
но красивых, лучистых, «говорящих». Они говорят о воз
вышенной любви: в одном случае — самоотверженной 
материнской, в другом—доверчивой и благодарной. По
становщик тонко использует природную выразитель
ность лиц исполнительниц, присущую им глубокую жен
ственность. Все это делает необыкновенно привлекатель
ными эти два женских образа.



Кинематографическая образность как необходимое 
условие национальной самобытности фильма

До сих пор мы говорили о значении для армянской ки
нематографии литературных традиций и литературного 
процесса.

Непрерывную и жизненно важную для кино республи
ки связь его с традициями сценического искусства в ос
новном воплощает армянский драматический актер. Тра
диции национального актерского искусства всегда игра
ли и продолжают играть исключительную роль в твор
честве большинства армянских кинорежиссеров. Более 
того, как мы уже говорили, именно армянский актер по
родил ведущий тип национальной кинорежиссуры, как 
режиссуры преимущественно «режиссерско-актерского» 
кино.

В 1973 году на студии «Арменфильм» был проделан 
опыт «переноса» на экран постановки пьесы армянского 
классика Вртанеса Папазяна «Утес» в театре имени Сун- 
дукяпа. Его осуществили автор спектакля В. Аджемян и 
кинорежиссер А. Айрапетян. Попытка представляла из
вестный интерес в том смысле, что это не был обычный 
фильм-спектакль: стремясь сохранить все достоинства 
сценического произведения, авторы картины в то же вре
мя сумели придать ей достаточно выразительную кине
матографическую форму. Правда, исполнение главной 
роли Григора-аги Г. Джанибекяном все же оставалось в 
пределах театральной поэтики, но созданный актером об
раз был настолько ярким и значительным, что он приоб
ретал как бы самостоятельную ценность и недостаточная 
кинематографичность ему «списывалась». Фильм «Утес», 
увековечивший одно из лучших достижений армянского 
сценического искусства, — пример бережного и одновре
менно вдумчивого использования национальных теат
ральных традиций.

В армянской кинематографии можно указать и на иные 
стилевые тенденции. Так, при всей самобытности режис
серского мышления С. Параджанова, нельзя не видеть 
глубинных связей его фильма «Цвет граната» (1969) с 
традициями армянского изобразительного искусства.

Фильм, посвященный жизни гениального армянского 
средневекового поэта Саят-Новы, опрокидывал традици
онные представления об этом поэте и ашугской поэзии 
вообще. В этом, в частности, заключалась новаторская 
суть картины.
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Актерское искусство как таковое здесь не имеет сколь
ко-нибудь самостоятельного значения: актер служит ре
жиссеру лишь «строительным материалом» для созда
ния кадров-портретов, кадров-композиций, решенных в- 
стиле декоративной символики, где творческая индиви
дуальность актера подчинена авторскому «я» режиссера- 
в такой степени, что актерское искусство почти полно
стью утрачивает свои сущностные признаки или по край
ней мере важнейшие из них. Это, в частности, делает 
возможным-то, что одна и та же актриса (С. Чиаурели) 
изображает и молодого Сайт-Нову, и его возлюбленную- 
Анну. С другой стороны, эти кадры-полотна отмечены вы
сочайшей изобразительной культурой, редкостным талан
том «живописать» кадрами (оператор С. Шахбазян). Ко
нечно, при этом играет первостепенную роль выразитель
ность лица, пластика тела актера, его соответствие живо

писно-смысловым требованиям кадра, совокупности задач^ 
которые решает в кадре режиссер, наконец, стилистике 
фильма. «Цвет граната» — яркий пример авторского ки
но. Своеобразие фильма (в том числе и национальное) 
определяется почти исключительно личностью, образным 
мышлением, фантазией, темпераментом автора — сцена
риста и режиссера.

Через 35 лет после «Пэпо» кинематограф вновь обра
тился к драматургии Сундукяна: на этот раз была экра
низирована комедия «Хатабала» (1970).

Сценарий, написанный А. Айвазяном при участии Ю. 
Ерзинкяна, сохранил юмор и обличительную силу.пер
воисточника. К работе над картиной режиссер Ю. Ерзин- 
кян привлек молодого одаренного оператора С. Испаеля- 
на, талантливых художников М. Аветисяна и Р. Элибе- 
кяна. На главные роли — Замбахова и Исаи были при
глашены актеры С. Саркисян и Ф. Мкртчян.

Профессиональный уровень большинства компонентов 
фильма оказался достаточно высоким. Говоря об этом, 
надо принять в расчет особенности режиссера Юрия Ер
зинкяна. Это — художник с широким кругозором, чуткий 
к изобразительной культуре кадра, к категориям худо
жественного вкуса. Он трактует кадр как законченное 
произведение искусства. Отсюда сугубое внимание ре
жиссера к колористическим и композиционным особен
ностям кадра. Строя свои фильмы как бы по законам изо
бразительного искусства, режиссер часто добивается жи
вописной и композиционной безупречности кадров. Этот 
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■его дар с блеском продемонстрировала и «Хатабала». 
При этом заметна его нелюбовь к детализации действия, 
։. психологической разработке характеров, хотя в своей 
режиссерской практике Ерзинкян и придерживается 
принципов повествовательного кинематографа. В этом — 
известная противоречивость его режиссерского облика.

Ю. Ерзинкян предпочитает снимать в основном опыт- 
пых актеров, способных справиться с ролью и без помо
щи режиссера. Но с другой стороны, стремление Ерзин- 
кяиа к решению прежде всего чисто изобразительных 
задач приводит его иной раз к недооценке актерского 
мастерства. В фильме «Этот зеленый, красный мир» 
(1976, по мотивам рассказа А. Бакунца «Фазан») он при
гласил на главную роль малоопытную актрису М- Цхов- 
ребову, руководствуясь исключительно ее типажными 
данными. Можно спорить с режиссером, насколько вооб
ще был правомерен его выбор. Но тут важно другое: в 
данном случае, ввиду недостаточной профессиональной 
подготовленности исполнительницы, нужна была особен
но тщательная работа с ней режиссера. Не получив не
обходимой помощи, актриса явно не справилась с ролью: 
исполнение ее оказалось внутренне статичным, холодным, 
что весьма отрицательно повлияло на фильм.

Вернемся к фильму «Хатабала». То обстоятельство, 
что с наследием Сундукяна связано крупнейшее дости
жение армянского киноискусства — бекназаровский «Пэ- 
•по», возлагало на Ю. Ерзинкяна особую ответственность.

Если Бек-Назаров, отойдя от буквы классической пье
сы, остался верен ее сути, то в «Хатабале» мы сталкива
емся именно с отсутствием подлинно сундукяновского 
духа (за редкими, правда, исключениями). А дух этот у 
выдающегося драматурга не в последнюю очередь порож
ден непринужденностью и свободой, с которыми развива
ется действие его пьес, правдивостью атмосферы живого 
общения между персонажами, диалектическим самораз
витием сюжета и характеров, которые чужды всякой за
данности и искусственности и которые при точности и 
выверенности каждого сюжетного хода, каждой реплики, 
при психологической мотивированности и логической 
обоснованности любого действия, во многом определяют 
удивительную жизненность драматургии Сундукяна.

Режиссер перенес центр тяжести с выявления характе
ров и коллизий на решение чисто изобразительных задач. 
Его, по-видимому, увлекла возможность снять фильм как 
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бы в стиле народного лубка, пользуясь богатством соот
ветствующих живописно-графических традиций нацио
нального искусства. Но правомерность такого подхода 
могла быть доказана лишь синтезом идейно-тематичес
кого замысла и способа его осуществления.

Сугубо функциональная трактовка образов действую
щих лиц лишила фильм живой плоти сундукяиовскнх ха
рактеров. Внешняя красочность и колоритность персона
жей сами по себе не могли приоткрыть их внутренний 
мир, с достаточной полнотой выявить характеры.

Фильм губит его приблизительность. При неорганич
ности его атмосферы, отсутствии в нем четких связей, ав
торского осмысления всего изображаемого, «общей 
идеи», экранная «Хатабала», естественно, не могла стать 
произведением, достойным наследия великого драма
турга.

Лишь в отдельных эпизодах фильма — нанимание пла
кальщиц, похороны — режиссер приближается к образ
ному миру Сундукяна. Эти придуманные сценаристами 
эпизоды обогащают наши представления о действитель
ности, изображенной драматургом. В авторском взгляде 
появляется ирония, он становится более метким и внима
тельным. Режиссер добивается единства изобразительно
пластических и психологических характеристик. Благода
ря этому делается убедительней и игра актеров. В кине
матографической образности этих сцен обнаруживается 
и их национальное своеобразие: срабатывает националь
ная художественная традиция, которую по-отдельности 
несут в себе все творческие компоненты фильма, синте
зированные здесь авторским отношением, авторской мы
слью, выражающими не только индивидуальность худо
жника, но неизбежно и национальное художественное мы
шление. .

Подлинная национальная самобытность произведения 
искусства немыслима без его художественной образности. 
Они взаимно обусловлены.

Всеобщее и особенное

В 1973 году на студии «Арменфильм» был экранизиро
ван крупнейший роман Александра Ширванзаде «Хаос». 
Сценарий написал В. Меликсетян, поставил фильм Л. 
Вагаршян.

На этой работе следует остановиться подробнее, так 
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как она представляет собой интересный и во многом по
учительный пример экранизации крупного литературно
го произведения, дающий, на наш взгляд, существенный 
материал для освещения проблем национального своеоб
разия киноискусства и национального характера в кино 
в связи с использованием традиций национальной куль
туры — проблем, рассмотрение которых помогло бы луч
ше уяснить значение актера в структуре «национально- 
го фильма» и соотношение: авторская концепция — ак
терский образ.

Режиссер предоставил в наше распоряжение свои за
писи, которые он вел в процессе съемок фильма. Благода
ря им мы .можем познакомиться с творческой лаборатори
ей постановщика, с его размышлениями о романе и сцена
рии, с особенностями подхода режиссера к актерской про
блеме и т. д. Эти заметки любопытны и тем, что они да
ют возможность сопоставить намерения автора фильма с 
результатами, то есть с самим фильмом.

«Наш фильм, — пишет Л. Вагаршян, — не экраниза
ция романа, а одно из возможных прочтений его. Экра
низация могла быть в четырех сериях. По мотивам рома
на мы предлагаем свое произведение — одну из версий. 
Если можно так выразиться — это «Хаос»-73».

В этом утверждении есть доля истины.
Надо вспомнить содержание романа.
«Хаос» был написан Ширванзаде в 1898 году. Дейст

вие романа происходит в конце прошлого века в Баку. 
Писатель изображает жизнь крупной армянской буржуа
зии в годы нефтяного бума. «Воздух был пропитан духом 
наживы»63. Погоня за наслаждениями, прожигание жиз
ни, моральное разложение людей, к кому золото само 
текло в руки, тоже были в порядке вещей. Безудержное 
обогащение нуворишей, приумножение капитала сопро
вождались жестокой, все более усиливающейся эксплуа
тацией неимущих тружеников. Происходило резкое раз
межевание классов. В недрах общества зрела почва для 
грядущих социальных взрывов.

Однако все это скорее лишь фон романа, та атмосфе
ра, частью показанная, частью угадываемая, в которой 
развертывается его коллизия. Основная же тема произ
ведения — вытеснение буржуазными отношениями, бур
жуазной моралью, буржуазным образом жизни устоев 
патриархальности; драматический разрыв прежних свя
зей; крушение традиционных представлений, изменения 
во взглядах и мироощущении, душевная сумятица, пси- 
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хологнческий надлом у людей, причастных к капиталу. 
Весь этот клубок противоречий писатель определяет 
одним словом — хаос. Хаос во внутреннем мире, в пси
хологии, в поступках и судьбах носителей этих отношений.

Повествование начинается с тяжелой болезни крупно
го богача Маркоса-аги Алимяна. В романе говорится: 
«Вокруг его имени сложились целые легенды. (...) Уве
ряли, что там, в стальном сундуке, бережно хранятся те 
самые лапти, в которых Маркос-ага вышел из родного 
села пятнадцатилетним мальчиком;».

Упоминание лаптей не случайно. Они как бы указыва
ют на то, что Маркос Алимян, несмотря на нажитые мил
лионы, оставался человеком патриархальных убеждений. 
Последние годы жизни Маркоса-аги были омрачены тем 
обстоятельством, что его старший сын Смбат, еще в юнос
ти отправленный в Москву для получения образования, 
там, против воли отца, женился на русской, заимел детей 
и ни гнев родителя, ни то, что он лишил сына материаль
ной поддержки, не заставили Смбата развестись с же
ной «из чужого племени» и вернуться в отчий дом. Перед 
смертью Маркос-ага пожелал проститься с Смбатом. 
Имея в виду свое завещание, старик сказал сыну: «Будь 
проклят, если не исполнишь!»

Все свое богатство Маркос-ага завещал старшему сы
ну. Однако, согласно воле покойного, сам Смбат не мог 
завещать свое наследство «иноплеменнице-жене» или де
тям от нее. Но если он разведется с русской женой и же
нится на армянке, то дети от нового брака будут считать
ся его законными наследниками. В завещании Маркос- 
ага молил исправить ошибку. Смбату вменялось в обязан
ность не только любить и уважать мать, но и жить с ней 
под одной кровлей.

В этом завещании весь Маркос-ага Алимян со своими 
патриархальными предрассудками — по-своему цельная 
натура. «Рупором» этой патриархальной консервативнос
ти Маркоса-аги в дальнейшем повествовании выступает 
его вдова Воскеат.

Страсть и настойчивость Воскеат граничат с фанатиз
мом. В сущности, это тот же фанатизм, который двигал 
поступками Бархудара в «Намусе» и Зарнишан в «Злом 
духе». Ширванзаде и в «Хаосе» был верен теме обличе
ния косных обычаев, антигуманных по своей сути пред
рассудков. Но писатель обличает, как бы не обличая, — 
на протяжении всего повествования он сохраняет стро
гую объективность взгляда, почти нигде прямо не обна- 
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руживая своих симпатий или антипатий к главным пер
сонажам, согласие или несогласие с их действиями и 
высказываниями, рассматривая изображаемую жизнь 
как объективную, исторически и социально детерминиро
ванную реальность. Однако реальность эта не неподвиж
на, она показана писателем в сложном диалектическом 
развитии.

Но Смбат Алимян, при том, что он женат на неармян- 
кс и в недавнем прошлом увлекался передовыми социаль
ными идеями, этот капиталист новой формации, в своем 
мировоззрении тоже не чужд известной патриархальнос
ти. Он и его жена Антонина Ивановна уже давно не лю
бят друг друга, их связывают лишь дети. В романе при
чины взаимного охлаждения супругов не прояснены с 
достаточной определенностью. Не раз говорится о про
тивоположности их желаний, стремлений и вкусов, о том, 
что они совершенно разные люди. Касательно Смбата, 
речь идет, по-видимому, о таких чертах его характера 
(впрочем, не показанных сколько-нибудь четко), которые 
дают повод брату Антонины Ивановны, оказавшемуся в 
родной Смбату среде, прибегать к таким определениям, 
как «Азия», «азиаты» и т. д. Несмотря ни на что, Смбат 
оставался сыном своего отца, пусть его патриархальность 
и была несколько атавистической! «Остаточная» патриар
хальность Смбата, в частности, проявляется в его посто
янной психологической зависимости от отцовского заве
щания, несмотря на то, что, вопреки увещеваниям мате
ри и сестры, он наотрез отказывается разорвать брачные 
узы с нелюбимой женой. Именно психологической, а не 
юридической. Дело, конечно, не в угрозе родительского 
проклятия с того света — от этих мистических страхов 
Смбат как раз свободен. Но он все-таки считает неправой 
свою жену, не желающую уступать патриархально-ме
щанским «притязаниям» его матери. Смбат может понять, 
хоть и не одобряя, свою мать, но к переживаниям жены 
он фактически остается глух. Виной тому не только не
нависть к жене, но и то, что Смбат — продукт своей сре
ды. «Теперь он понял,—читаем в романе,—как велика 
и непоправима его ошибка. Родной кров пробудил в нем 
задремавшие было чувства. Смбат понял, что как ни да
леко он отстоял духовно от своей родни, все же кровью 
и сердцем связан с ней навеки».

Но как ни странно, та же «атавистическая» патриар
хальность заставляет Смбата пренебречь предсмертной 
волей отца: он так и не разводится с женой. Он подавляет 
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в себе любовь к Шушаник, отвергает глубокое, искрен
нее чувство к нему девушки «в пользу» своего брата Ми- 
каела, тоже влюбленного в нее. Тут дело не столько в 
подчеркиваемом Ширванзаде чадолюбии героя (кстати, 
у Смбата это гипертрофированное чувство также носит 
патриархальный оттенок), сколько в том, что Смбату пси
хологически очень трудно решиться расторгнуть брак с 
«умной и безупречной женщиной», матерью его детей, 
дочерью порядочных родителей, то есть пойти на шаг, по 
строгим понятиям патриархальной морали, немыслимый. 
В этом парадоксальном противоречии и состоит одна из 
главных особенностей социально-нравственного, истори
ческого содержания этого характера. Смбат перешагнул 
через обычай, женившись на русской, но цепкая сила то
го же обычая закрывает ему путь обратно, к «исправле
нию ошибки», к устранению «позора». И он предпочита
ет остаться между двух огней: агрессивной патриархаль
ностью матери и упорной независимостью жены. Впро
чем, в конце романа происходит подобие примирения: ду
ховные запросы Антонины Ивановны находят удовлетво
рение в ее просветительской деятельности среди рабочих, 
и это смягчает ее, она становится снисходительнее к свек
рови. Это — существенный штрих в идейном содержании 
романа: именно духовность поднимает людей над семей
ными распрями, борьбой самолюбий, мелкими страстями, 
предрассудками, всякой суетой. Эту же идею выражает 
важнейший сюжетно-тематический пласт— история нрав
ственного возрождения Микаела и духовной деградации 
Смбата. Путь к нравственному очищению пролегает че
рез освобождение от развращающего влияния денег, че
рез отказ от богатства, обретение духовности. Как бы ма
яком этой духовности в романе служит образ Шушаник, 
к которой внутренне тянутся и Смбат, и Микаел, и Анто
нина Ивановна, и рабочие. Символом очищения стано
вится пожар на нефтепромыслах: рискуя жизнью, Мика
ел спасает больного отца Шушаник. Тем самым, как при
знается Микаел, он спасает «самого себя». Смбат же 
проходит иной путь. Когда-то обвинявший отца «в экс
плуатации трудового народа», став обладателем миллио
нов, он сам делается эксплуататором, черствеет, духов
но оскудевает^ В’конце романа Смбат чувствует себя глу
боко несчастным человеком. Богатство не приносит сча
стья.

В романе «Хаос» нарисована реалистическая картина 
национальной жизни на рубеже XIX и XX веков — исто- 
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рически важном этапе развития армянского буржуазно
го общества.

Л. Вагаршян пишет в своих заметках: «Идеалы и день
ги несовместимы», — сказала М. С. Шагинян, прочитав 
сценарий. Вот что важно провести через фильм».

В фильме эта мысль реализована довольно последова
тельно. Она проходит и через весь роман, хотя 
идейное содержание произведения далеко не сво
дится только к ней. Ширванзаде следующим образом пе
редает ход размышлений и внутреннее состояние Смба- 
та: «Да, он, Смбат, часто утверждал, что в наше время 
невозможно нажить богатство честным путем, что все бо
гачи — своего рода вампиры, сосущие кровь человечест
ва. И вот он теперь стоит во главе большого дела, вызван
ного к жизни потом и кровью трудового народа. Как ему 
быть? Остаться ли верным заветам прошлого, презреть 
все, отдать богатство брату и стать бедняком, каким он 
был всего месяц назад? Будь у него настоящее мужество 
и моральный закал, он так бы и поступил, но тут яви
лись другие мысли: а ведь тогда распылится и исчезнет 
в несколько лет все это колоссальное состояние — стоит 
лишь ему попасть в руки Микаела. Между тем сколько 
хорошего и полезного можно сделать, если применить для 
нравственной цели безнравственным путем добытые сред
ства! И увлеченный этими мыслями, Смбат чувствовал в 
себе прилив какой-то необыкновенной энергии... Он мыс
ленно разрабатывал десятки планов...—проекты, рас
считанные на облегчение человеческих страданий. Смбат 
улучшит положение своих рабочих — это будет его пер
вым... делом, за которое еще не брался ни один нефтепро
мышленник и заводчик».

Как и роман, фильм показывает нам осуществление 
Смбатом этого новшества. В фильме Смбат идет еще 
дальше: он повышает зарплату рабочим. Но эта мера вы
зывает недовольство других капиталистов — мотив, ко
торого нет в романе. В сценарии была отличная сцена: 
Смбат приезжал на собрание акционеров, входил в зал, 
где за очень длинным столом расположилось человек 
тридцать акционеров, под молчаливо-пристальными 
взглядами их пробирался к креслу своего отца, и этот вы
нужденно-долгий проход фактически становился пора
жением новоявленного «реформатора»: достигнув своего 
места, он поворачивался к столу и, прежде, чем опустить
ся в кресло, невольно отвешивал поклон собранию... Дву
мя эпизодами позже Смбат делает следующий шаг к от- 
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ступлению. После отмены надбавки возникает угроза за
бастовки. Смбат спрашивает управляющего, как посту
пал в таких случаях отец. Управляющий отвечает:՜ звал 
на помощь жандармов... Становится ясно, что Смбат так 
и сделает... Последний эпизод присутствует и в фильме. 
Но вот сцена в акционерном обществе претерпела на 
экране странную метаморфозу. Смбат входит в комнату, 
где сидят всего четыре человека Его голос за кадром 
произносит фразу, смысл которой таков: и эти вот ничто
жества распоряжаются судьбами людей (кстати, мы не
видим даже лиц этих «ничтожеств»). На этом эпизод кон
чается. Слова Смбата нелогичны, как нелогичен весь 
эпизод. Так интересно задуманная сценаристом сцена, 
которая, могла бы стать существенной в изображении 
эволюции Смбата и вообще в образно-смысловой струк
туре фильма, оказалась ненужной и невразумительной.

Целиком нововведением автора сценария является и 
эпизод «аукцион» — вероятно, самый большой в фильме. 
Смбат еще полон энергии и радужных планов. Вместе со 
своим бухгалтером Зардаряном и его племянницей Шу- 
шаник он приезжает на аукцион: продается участок, на 
котором забил нефтяной фонтан. Присутствует все дело
вое общество. Смбат лишь зритель. Но неожиданно он 
вмешивается в торг и в конце концов покупает участок 
за баснословные деньги, вызывая всеобщее восхищение 
и зависть. В этой эффектной сцене Смбат как бы демон
стрирует деловую хватку и размах уверенного в себе мо
лодого капиталиста. Конечно, Смбату небезразлично, что 
он выказывает эти свои качества в присутствии нравя
щейся ему Шушаник. Прежде чем вмешаться в ход аук
циона, Смбат с интересом наблюдает за ней. Исполни
тель роли Смбата актер С. Саркисян прекрасно проводит 
всю эту сцену: при внешней сдержанности в Смбате чув
ствуется азарт и какая-то внутренняя веселость, даже 
удальство, но это удальство и азарт умного, трез
вого и расчетливого человека. При этом он очень вни
мателен к Шушаник, и в нем нет рисовки. Объясняя свое 
неожиданно возникшее желание купить участок, он бро
сает Зардаряну: «Уж очень красив этот фонтан!» Вообще 
в этом эпизоде Смбат весьма восприимчив к красоте. Он 
любуется девушкой, любуется фонтаном. Стремление к 
красоте, жажда «гармонии», видимо, и побуждают его 
вмешаться в торг. Этот «рыцарский» порыв равносилен 
героическому подвигу, совершаемому на глазах прекрас
ной дамы. Отличная краска в характеристике капитали- 
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ста! Артист тончайшим образом передает это состояние 
героя.

В финальном эпизоде Смбат еще раз производит эф
фект, повергающий в изумление «публику». Когда ему 
выражают сочувствие по поводу понесенного из-за пожа
ра огромного убытка, он надменно роняет, что застра
ховал промыслы на полную их стоимость. Беда обруши
лась на рабочих нефтепромыслов, на их семьи, эксплуа
татор же неуязвим. Это — торжество частнособственни
ческой психологии: пусть сгорит хоть весь мир, лишь бы 
не пострадал капитал. Этот штрих также введен сцена
ристом, в романе его нет.

Режиссер в свою очередь ввел в фильм небольшую сце
ну, отсутствующую в сценарии, но по духу близкую рома
ну. Увидев счастливые лица Микаела и Шушаник, дога
давшись об ответном чувстве, вспыхнувшем у девушки к 
Микаелу, Смбат, весь какой-то обмякший, отходит от них. 
Привнося эту сцену, режиссер, видимо, стремился зри
тельно реализовать заключительную фразу романа: «Он 
добился счастья,—подумал Смбат,—а я так и останусь 
несчастным!..»

Пожалуй, это обогатило финал.
Но наиболее существенное расхождение сценария с 

романом состоит в том, что в сценарии совершенно изме
нены взаимоотношения Смбата с женой. Нет и намека на 
нелюбовь супругов друг к другу, наоборот, предполагает
ся, что поначалу между ними существует полное взаимо
понимание, общность убеждений, между тем мы видели 
сколь важное место занимают в структуре романа нела
ды между мужем и женой. Сценарист же вообще изъял 
визуальный образ Антонины Ивановны (правда, в филь
ме она все же показана — в «видениях» Смбата, которые 
ввел режиссер); мы слышим лишь ее голос, воспринимая 
его как бы через сознание героя: голосом Антонины, ко
торый слышится Смбату, передаются строки из ее писем 
мужу. Это становится своеобразным комментарием к 
изображаемому в фильме нравственному перерождению 
героя. Этот голос как бы оппонирует ему — его размыш
лениям и проектам, выражаемым в письмах к жене и вос
производимым закадровым голосом Смбата, и в еще боль
шей мере—его поступкам. По существу, голосом жены 
развенчивается герой, этот голос прямо декларирует 
идею фильма.

Автор сценария полностью отошел от той весьма значи
тельной части проблематики романа, которая связана с 
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конфликтами между патриархальностью и новыми явле
ниями жизни. Все усилия были сосредоточены на одном: 
извлечь из содержания романа и развить то, что представ
лялось интересным и актуальным сегодня, что могло оп
ределить, по мнению сценариста, современное звучание 
фильма. В общем виде идею фильма, как мы видели, ко
ротко сформулировала М. Шагинян. В самом деле, акту
альность ее в современном мире не вызывает сомнений. 
Конечно, идея о несовместимости передовых обществен
ных идеалов и интересов частного капитала заложена в 
самом романе. Но Ширванзаде приходит к этому выво
ду в некоторой степени интуитивно, перерождение Смба- 
та в романе более подспудно, выражено не так резко, как 
в сценарии, и оно больше связано с его внутренней пси
хологической эволюцией, личными переживаниями. Стро
го говоря, падение Смбата у писателя впервые ясно вы
явлено лишь в конце — в перемене к нему отношения 
Шмшаник, вызванной его уходом от любви девушки, по
давлением в себе чувства к ней.

Но вот что еще любопытно. В сценарии между передо
вым мировоззрением Смбата и его женитьбой на русской 
как бы поставлен знак равенства. Бесспорно, такое отож
дествление имеет историческое основание. Но неприятию 
средой мужа русской жены сценарист придал скорее клас
совый смысл, в отличие от романа, где, как мы видели, 
это неприятие не выходит за рамки национально-патри
архальных, религиозных предрассудков. Вот характерный 
пример из сценария. Вдова Воскеат жалуется епископу: 
«Ах, святой отец, я самая несчастная из матерей... Вон, 
старший мой: и умен, и усерден, и любит пас. А испор
тил себе жизнь. Женился на чужой...». Затем епископ 
начинает читать послание католикоса. Но Смбату слы
шится голос жены (строки из письма): «Неужели ты ре
шил отречься от всего, чем гордился и жил, чему верил? 
Неужели все забыто?» И еще: «Не утешай себя мыслью, 
будто можно жить этой жизнью и сохранить все преж
нее. Самообман удел слабовольных...». В этом контексте 
определение Воскеат «женился на чужой» начинает вос
приниматься как намек на социальную, классовую чуж
дость жены Смбата их кругу.

Собственно, и тут сценарист не изменяет Ширванзаде. 
Такое решение подсказано смыслом, самим пафосом ро
мана, и это — исторически верный взгляд. Писатель не 
идеализирует характер Антонины Ивановны, в романе 
этот персонаж лишен обаяния, и тем не менее он проти- 
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востоит бездуховности буржуазно-мещанского общества; 
лишь в общении с рабочими, с Шушаник Антонина Ива
новна обретает душевное равновесие.

Таким образом, мы видим, что мотивы романа, связан
ные со сложными отношениями Смбата с Антониной Ива
новной, последней со средой, или совершенно изменены, 
или исключены из сценария и фильма. Это можно по
нять с точки зрения той идеологической задачи, которую 
ставили перед собой авторы фильма, тем более, что они 
нигде не погрешили против смысла и духа романа.

И все же отход — в ряде случаев весьма существен
ный — от конкретного сюжета։ произведения, имевший 
целью вычленить из всей сложности романа одну четкую 
социологическую идею, обнаружил и свои теневые сто
роны. Авторы невольно оказались во власти несколько 
абстрактного прочтения романа, не учитывающего в дос
таточной степени его особенностей. Видимо, они слишком 
увлеклись «типологическим» принципом анализа литера
турного произведения и изображенных в нем социальных 
закономерностей развития исторической действительнос
ти. В свою очередь это породило некие усредненные ре
шения, при том, что в большинстве случаев они хорошо 
продуманы и в творческом отношении интересны. В сущ
ности, таким усредненным представителем крупного ка
питала стал в фильме Смбат, и лишь яркая актерская и 
человеческая индивидуальность исполнителя этой роли 
несколько выправляет положение. Известная односто
ронность и прямолинейность подхода авторов экраниза
ции к роману виной тому, что приметы национальной 
жизни в конкретную историческую эпоху в картине выяв
лены недостаточно. В итоге фильм не отмечен тем нацио
нальным своеобразием, какое в большой мере присуще 
произведению Ширванзаде. Не случайно, иные мотивы и 
драматические ситуации фильма воскрешают в памяти 
образцы западной литературы, в частности, известную 
трилогию Т. Драйзера.

В романе характеры персонажей более историчны, бо
лее жизненны. В Смбате явственно ощущается его родо
словная. Дух времени окончательно еще не вытравил из 
пего патриархальной психологии — об этом выше уже 
говорилось. В фильме эта проблема снята, из-за чего ха
рактер Смбата во многом утрачивает свою национальную 
конкретность. В романе он жалеет, что женился на Анто
нине Ивановне. В фильме об этом может сожалеть лишь 
жена. Правда, с одной существенной оговоркой: если бы 
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Антонина являла собой характер и не была бы только 
идеей, символом, укором совести. Лишена характера и 
Воскеат, в фильме ставшая второстепенным персонажем. 
У Шнрванзаде в метаниях между этими двумя характе
рами, каждый из которых выражал определенный жиз
ненный уклад со своими психологическими, исторически
ми и национальными особенностями, испытывался, про
являл себя характер героя. Понятно, включение режис
сером «видений» — «идеального» образа Антонины, пре- 
.жней семейной «идиллии» Смбата, с тем, чтобы, как пи
шет Л. Вагаршян, «рядом с социальным движением сю
жета появилось движение психологического сюжета», ни
чего не могло изменить в умозрительности этого постро
ения.

Смещение в сторону абстракции дает о себе знать и в 
том, каким изменениям подвергся в фильме еще один пер
сонаж — Гриша Абетян. У Ширванзаде это тоже истори
чески обусловленный национальный характер. Гриша жи
вет «по-новому» — играет в карты, участвует в оргиях. 
Он — из числа богатых прожигателей жизни, давнишний 
.и близкий друг Микаела. Но, оказывается, это и «человек 
чести»: он публично дает пощечину Микаелу за связь с 
его замужней сестрой Ануш. Позор сестры Гриша пере
живает как тяжелую драму, он перестает появляться в 
обществе. Гриша холост, но будь он женат и соверши 
прелюбодеяние его жена, он бы несомненно убил ее. Тип, 
чем-то родственный Рустаму из «Намуса». Таким обра
зом, несмотря на буржуазный образ жизни, сознание Гри
ши тоже патриархально. Прежде всего внутреннее чувст
во патриархальной добропорядочности движет Гришей. 
Любопытная деталь: в момент, когда Гриша сводит сче
ты с Микаелом, никто еще не знает об этой любовной свя
зи. И вот к Грише Абетяну приходит Микаел. Чего угод
но мог ожидать Гриша от любовника своей сестры, но 
только не того, что оскорбленный им человек будет про
сить у него прощения. Этого Гриша понять не может. Ми- 

՝каел ему отвратителен, как отвратительна и сестра.
В фильме нет и намека на те чувства, которые клокочут 

■в душе литературного Гриши. Экранный Гриша с готов
ностью прощает Микаела. Больше того, воспылав к дру
гу прежней любовью, он сначала жестоко избивает свое
го зятя Петроса Галумяна за его месть Микаелу, а затем 
совершает прямо-таки невероятное: являясь к мужу сест
ры Микаела Исааку Марутханяну и угрожая ему писто
летом, отбирает у него векселя, подписанные Микаелом.

-278



Вопрос не в том, что этот всепрощающий «супермен»֊ 
не имеет ничего общего с персонажем, изображенным 
Ширванзаде, а в том, что такой Гриша Абетян — харак
тер внеисторический, а значит и вненациональный. Та
кой персонаж вообще вряд ли мог быть создан реалистом 
Ширванзаде.

Из записей режиссера можно заключить, что он ощу
щал недостаточность в сценарии проявлений националь
ных характеров, черт национальной действительности. 
Так, Л. Вагаршян не раз возвращается к двум своим на
ходкам — к сценам на пристани и у здания акционерно
го общества. Предоставим слово самому режиссеру:

«Актера не надо ограничивать рамками задач по эпи
зоду». Л. Вагаршян считает, что такое ограничение стес
няет актера в проявлении им своих индивидуальных 
свойств. «Несколько дней назад, — продолжает он, — 
снималась сцена на пристани после ночного кутежа в рес
торане «Апшерон». В записи это довольно монотонная 
сцена. Я решил придать действию другое содержание: 
братья не просто разговаривают, а при этом как бы рез
вятся. Получилась любопытная вещь: обычно сцену ве
дет диалог и в соответствии с диалогом возникают движе
ния, жесты. Тут — наоборот: сцену повело действие, а в- 
соответствующих местах у актеров возникали слова. И не 
было того, что актеры проговаривают текст».

«С. Саркисян... получается на экране однообразно-ма
лоподвижным... Поэтому я решил наделить его юмором, 
хоть сценарий и не дает такого материала... Смбат со 
своим дядей Срапионом Гаспаровичем подъезжает к 
акционерном}' обществу. Дядя волнуется больше, чем 
Смбат: он знает силу акционеров. Поэтому, провожая՛ 
Смбата на собрание, он просит племянника не упорство
вать, Смбат, серьезно выслушав его, перед тем как войти 
в здание, неожиданно приглаживает бороду почтенного 
дяди и легонько хлопает его по щеке. Дядя удивлен и 
обескуражен несерьезностью серьезного племянника. Эта 
деталь как-будто совершенно не в характере Смбата, но՝ 
она неожиданно оживила сцену».

Как видим, эти режиссерские решения сам постанов
щик связывает с иными задачами. В՛ первом случае он՛ 
стремился предоставить максимальную свободу актерам,, 
дать проявиться их человеческим индивидуальностям, в 
другом — желание преодолеть статичность исполнения- 
одной из главных ролей побудило его внести в՛ эту роль 
новую краску,, к счастью, оказавшуюся достаточно орга- 
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ннчной и для персонажа и для актера. Но что значит не 
мешать актеру выражать особенности своей личности? 
Ясно, что, кроме всего прочего, это означает и создание 
благоприятных условий для проявления актером своего 
национального характера. Ибо актерский образ — это 
всегда синтез изображаемого характера и характера са
мого исполнителя — некий третий характер, отличный и 
от первого, и от второго. Степень этого отличия зависит 
от творческой индивидуальности актера. В разных на
правлениях актерского искусства оно проявляется по-раз
ному — этот третий характер бывает ближе или к пер
вому или ко второму.

Эти детали, видимо, явились результатом живых наб
людений режиссера, а, возможно, были подсказаны ему 
самими исполнителями и, значит, в какой-то мере выра
жали их личностные и, неизбежно, национально-окрашен
ные особенности, пусть даже в неглубоких, частных, внеш
них формах проявления.

Установка режиссера на максимальное благоприятст
вование актерам в выявлении ими своих индивидуаль
ных качеств выразилось и в следующем эксперименте: 
«Снимая сцену пьянства Смбата, — пишет Л. Вагар
шан, — я решил дать С. Саркисяну настоящее вино. Он 
выпил 3—4 бутылки столового вина. Это не помешало 
ему хорошо сыграть сцену. Напротив, как кажется мне 
и ему теперь, после просмотра материала, — помогло».

Вино в этом случае явилось для исполнителя тем «при
способлением», которое помогло ему найти нужное само
чувствие. Вместе с тем, оно внесло в состояние актера ту 
допустимую дозу «потери» им контроля над собой, кото
рая позволила ему с предельной естественностью выра
зить через присущие только этому актеру манеру поведе
ния, пластику, мимику, интонации голоса состояние и ха
рактер изображаемого персонажа. Разумеется, тут не 
могли не обнаружиться и признаки национального харак
тера.

Нельзя не согласиться с режиссером, что эта особен
ность его подхода к актерской проблеме предполагает 
исключительную точность выбора исполнителей. Надо 
сказать, что это требование он сумел осуществить: дей
ствительно, выбор большинства актеров оказался удач
ным как по типажным, так и личностным данным, Об ис
полнителе роли Микаела К. Джангиряне режиссер пи
шет: «молодой актер, почти не имевший опыта, на моих 
глазах раскрывается своей поистине артистической нату- 
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рой». Опенка справедливая: актер на самом деле сыграл 
эту непростую роль с подкупающей искренностью и изя
ществом. В роли Шушаник успешно выступила молодая 
артистка театра А. Туманян: созданный ею образ отме
чен чистотой и притягательностью. Выразительный порт
рет бесчестного стяжателя при внешней респектабельнос
ти нарисовал известный театральный актер Б. Нерсесян

• в роли Марутханяна. И на большинство других ролей, 
включая эпизодические, исполнителя подобраны доста
точно точно. Все эти персонажи складываются в доволь
но пестрый конгломерат лиц, в общем характерных для 
действительности, изображенной Ширванзаде. Однако 
строгого единства изобразительной стилистики фильма, 
к достижению которой, судя по записям, настойчиво стре
мился режиссер, ему не удалось добиться в полной мере.

В целом фильм, несмотря на высокий профессиональ
ный уровень сценария и режиссуры, хорошее качество ак
терского исполнения, все же не отражал в достаточной 
степени своеобразия национальной жизни, национально
го характера в определенный момент их исторического 
развития. Это главный недостаток картины, ее концепции. 
11а несколько умозрительной, лишенной конкретности 
национального бытия конструкции фильма лежит кое-где 
палет книжности. Во власти книжности рискуют оказать
ся и те из экранизаторов, кто, казалось бы, смело отходит 
от буквы литературного произведения во имя сохранения 
его духа. Но плодотворность такого отступления зависит 
от того, опираются ли они в своих поисках на жизнь, на 
конкретный исторический материал, или руководствуют
ся только общими понятиями, общим знанием истории и 
ее закономерностей.

В фильме общее явно превалирует над отдельным. 
Между тем настоящее своеобразие произведения искус
ства обеспечивается лишь тогда, когда общее вырастает 
из особенного. Чем глубже раскрытие общего в конкрет
но-неповторимом, тем значительней общечеловеческое со
держание произведения. Подлинная самобытность искус
ства всегда национальна. Интернациональное рождается 
из национального.

Исследуя истоки
Вклад каждой национальной кинематографии в совет

ское киноискусство тем значительней, чем глубже, орга
ничней, масштабней проявляются в ней диалектическое 
единство национального и интернационального, взаимо
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действие традиций национальной жизни, национальной 
культуры и процессов сближения наций, интеграции их 
культур. В сущности речь идет о постижении киноискус
ством характера современника, характера всегда нацио
нального, но претерпевающего внутренние изменения в 
■ходе развития социалистического общества. Естественно 
-внимание киноискусства и к исследованию истоков, со
циальной биографии, исторической эволюции этого ха- 
■рактера.

Как мы видели, весьма значительную роль на всех эта
пах развития армянской кинематографии играл историко- 
-революционный фильм. Мощный импульс к его становле
нию в армянском кино был дан новаторскими достиже
ниями русской советской кинематографии 20-х — 30-х 
тодов. Влияние таких фильмов, как «Стачка», «Бронено
сец «Потемкин», «Мать», «Чапаев», «Мы из Кронштадта», 
было громадно. Эволюцию армянского нсторико-револю- 
щионного фильма мы проследили достаточно подробно. 
Выше говорилось о том, что в послевоенный период эта 
•традиция нашла свое продолжение в фильмах С. Кевор
кова и Э. Карамяна «Лично известен» и «Чрезвычайное 
поручение», посвященных революционным подвигам Ка
но. Следует еще упомянуть фильмы «Взрыв после полу
ночи» (1968) тех же режиссеров и. «Последний подвиг Ка- 
-мо» (1973), которым режиссеры С. Кеворков и Г. Мелик- 
Лвакян завершили кинотрилогию об отважном револю
ционере. Эти четыпе фильма принесли широкую популяр
ность актеру Г. Тонунцу.

Принципиальное значение имел фильм «Братья Саро
яны» (1968, по мотивам пьесы Г. Боряна «Под одной кры
шей»), поставленный X. Абрамяном и А. Айрапетяном под 
художественным руководством Ф. Довлатяна.

Драматургия картины строилась на столкновении миро
воззрений двух братьев: старшего — дашнакского офи
цера Геворка и младшего—большевика Гайка, заслан
ного в штаб дашнаков большевистским подпольем. Обра
щала на себя внимание одна ее особенность. При поляр
ности политических убеждений братьев, их активном про
тивоборстве не на жизнь, а на смерть, между этими му
жественными людьми до самого конца не возникало ви
димого человеческого отчуждения. Братскую привязан
ность друг к другу они проносили через грозные события 
эпохи, перипетии тайной и явной борьбы. Этого отчужде
ния не было даже в исполненном драматизма эпизоде, 
когда Геворк навещал арестованного, обреченного на 
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смерть Гайка в тюремной камере и оставлял ему револь
вер, давая возможность застрелиться.

Правда, конфронтация осложнялась одним обстоятель
ством: Геворк действовал открыто, в то время как Гайк, 
маскировавшийся под дашнакского поручика, должен был 
проявлять осторожность. Это вносило существенное раз
личие не только в поведение братьев, но и в психологичес
кое состояние каждого из них, несмотря на то, что Гайк 
прямо высказывал брату свои взгляды, хотя и не откры
вался ему до конца. Таким образом, в отношении Гайка 
к Геворку существовал некий второй план: он не мог не 
ощущать внутреннего превосходства над братом—на его՛ 
стороне была правда истории и в этом он был непоколе
бимо убежден. Этот второй план проявлялся в большей 
сдержанности, сосредоточенности Гайка, даже, может 
быть, едва заметной иронии к высказываниям брата.

Геворка Сарояна, субъективно честного, но заблужда
ющегося, переживающего мучительный внутренний раз
лад, играл X. Абрамян. Исходной чертой характера, соз
данного актером, был патриотизм, искреннее желание слу
жить своему народу, видеть его счастливым. Но беда Ге
ворка в том, что он не знает народа, его подлинных ин
тересов и чаяний. Геворк — рьяный носитель дашнакской՜ 
идеологии, в политике Дашнакцутюна видится ему един
ственный путь к благополучию родины. И он проводит ее 
в жизнь убежденно, последовательно и даже неистово,, 
со всей страстностью своей незаурядной натуры, бурно
го темперамента. Противодействие народа этим акциям՛ 
воспринимается Геворком как недомыслие, отсталость. 
«Что за нация?!—кричит он в исступлении. — Вы — на
ция?!». Перспектива прихода к власти большевиков ри
суется ему в самых мрачных красках. И Геворк проявля
ет жестокость. Так начинается его падение.

Но совесть Геворка неспокойна, он мечется. «Ты счаст
ливый, ты не убивал священника»,—вырывается у него в 
разговоре с братом. Эти метания выражаются и в умо
заключениях, полных отчаяния, неверия в силы народа:՛ 
«Маленький народ не имеет права жить», «Нет, мы не 
имеем права на жизнь!..»

Большевикам помогает любимый дед братьев Артин.. 
Сцену приезда Геворка к деду на мельницу, его подозре
ний, настороженного выжидания X. Абрамян проводит 
великолепно. Столь же превосходно поставлен и сыгран- 
эпизод расправы Геворка над провокатором Севачеря-
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ном (А. Сагратян), по доносу которого был убит дед 
Артин.

Постепенно приходит отрезвление. Для Геворка ста
новится очевидной моральная, политическая несостоя
тельность дашнакского режима. Дашнакцутюн терпит 
крах. Главари бегут из страны. Рухнула вера Геворка в 
идеалы, которым он служил. Исполнена трагизма сцена: 
Геворк высказывает свое презрение дашнакским полков
нику и хмбапету, тем самым провоцируя собственную ги
бель — он не может и не хочет жить. Он медленно уда
ляется, чтобы получить пулю в спину. Последние мгнове
ния жизни Геворка Сарояна, может быть, приносят ему 
сознание искупления своей вины перед народом.

Исполнение роли Геворка Сарояна — крупнейшее дос
тижение в кино талантливого актера. X. Абрамян создал 
значительный по мысли, глубокий по психологическому, 
эмоциональному содержанию образ. В имеющей много
летнюю историю творческой, практике воплощения обра
зов врагов революции армянской кинематографией и да
же армянским искусством в целом образ Геворка Сароя
на, бесспорно, представляется новаторским.

Критик Л. Аннинский писал о фильме «Братья Саро
яны:»:

«Это раздумье о судьбе родины. Это непрерывное ощу
щение причастности человека к судьбе его родины, вне 
которой судьба отдельного человека бессмысленна. И 
главное —՛ это понимание патриотизма не как начала 
местного, чисто этнического, а как начала нравственного, 
гражданского, человеческого. Национальная проблема в 
■картине решается в связи с проблемой революции, с ре
шающими классовыми, социальными сдвигами в жизни 
народа. Фильм «Братья Сарояны» не просто стоит на од
ном из горячих направлений современного искусства и со
временной мысли—этот фильм ориентирован на истинные 
ценности: он показывает очищение национального чувст
ва от националистической эрозии, он зпает в своей теме 
верную точку отсчета»84.

И. Вайсфельд в своей книге «О современном кино», 
говоря о фильмах, «в которых моменты большого драма
тического напряжения предстают как отражение духов
ной борьбы героев, внутренней и внешней», останавлива
ется, в частности, на «Братьях Сароянах», «Младший 
брат, роль которого исполняет Ф. Довлатян, — пишет И. 
Вайсфельд,—в фильме неожиданно для всех дашнаков 
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открывается как их убежденный враг, как большевик. 
Дашнаки неистовствуют... Круг суживается. А больше
вик стоит сложа руки гга груди. Его лицо, лицо человека 
умного, отмеченного высоким духовным напряжением, 
преданного идее до самозабвения, недвижимо. Разбуше
вавшаяся стихия ему не страшна. Он знает, что делает, 
на что идет. Постепенно его враги исчерпывают свое мни
мое вдохновение... «Наступление» выдыхается. Пауза. И 
вот начинает говорить человек, приговоренный к смерти. 
Он говорит о том, что дашнаки предали армянский на
род, о неизбежности победы нового, истинно народного 
строя. Важно и то, как все это актер произносит — не 
напыщенно, нс витиевато, не театрализованно. Его моно 
лог — развязка эпизода. Высшая же его точка там, где 
актер молчит, бездействует.

Бездействуя — действует.
Накапливает силы для удара.
Понаблюдайте Довлатяна в этом эпизоде: сколько в 

нем заключено истинного воодушевления, не знающего 
ничего, креме правды идей и бесстрашия в момент смер
тельной опасности!

Это — патетика»65.
Действительно, сцена хороша — и молчанием актера, 

и тоном, каким он говорит. Если же иметь в виду тему 
фильма, отлично сформулированную в характеристике 
Л. Аннинского, то в художественном отношении она наи
более убедительно реализована в образе Геворка Саро
яна. Дело не только в том, что эта роль — более сильная 
актерская работа, но и в том прежде всего, что тема рас
крывается здесь через сложный, противоречивый харак
тер, судьба которого обусловлена трагическим сломом в 
исторической судьбе народа. Антитеза этого характера и 
этой судьбы — Гайк Сароян: он воплощает кульминацию 
борьбы народа за социальное и национальное освобож
дение, его возрождение к новой жизни. Но образ Геворка 
Сарояна емче и богаче, поскольку в диалектике этого ха
рактера заключены собственная его антитеза, развенча
ние выражаемой им исторической силы как бесперспек
тивной и обреченной.

Для такого фильма, как «Братья Сарояны», очень важ
на его языковая фактура. События разворачиваются в 
небольшом армянском городе, в традиционно-националь
ной среде, близкой к крестьянской. За редкими исключе
ниями речевая атмосфера фильма вполне естественна.
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Но при дублировании на русский язык она стала менее 
органичной.

Всякий фильм, дублируемый на другой язык, рискует 
в той или иной мере утратить свое национальное своеоб
разие. Язык — главная национальная особенность наро
да. Поэтому перевод, как бы он ни был хорош, в какой- 
то степени нивелирует национальные характеры.

Качественный дубляж передает тональность, «музыку», 
интонационный строй языка оригинала, индивидуальные 
особенности речи персонажей, что, конечно, уменьшает 
нивелирующее воздействие языка перевода.

Но даже малоудачный перевод диалогов не может со
вершенно лишить характеры их национальной специфи
ки. Последняя не меньше, чем в языке, проявляется в 
психологических нюансах поведения, в жестах, в пласти
ке персонажей-актеров.

Часто национальная самобытность характера выража
ется не столько в том, что делает персонаж, сколько в от
тенках того, как он это делает.

Любящие братья Гайк и Геворк, не видевшиеся не
сколько лет, при встрече бурно выражают свою радость. 
Эпизод хорош прежде всего тем, что обычные человечес
кие чувства изображены в нем как глубоко своеобразная 
форма проявления индивидуального характера. Он дает 
представление об особой манере выражения персонажа
ми своих эмоций. Грубоватая раскованность, искренность, 
какая-то идущая из детства мальчишеская непосредст
венность и дурашливость двух взрослых людей, отчетли
во выраженный национальный колорит в поведении ге
роев придают этой сцене яркое своеобразие. Последнее, 
кстати, усиливается присутствием матери Геворка и Гай
ка — типичной пожилой армянки, хорошо сыгранной ар
тисткой А. Масчян. (Справедливости ради отметим, что 
похожий по психологическому содержанию эпизод встре
чи двух братьев мы помним в фильме Г. Мелик-Авакяна 
«Перед рассветом», где роли братьев исполняли тот же 
X. Абрамян с С. Саркисяном).

В манере выражения чувств, в стиле переживаний от
ражаются не только индивидуальные особенности, но и 
национальные черты характера. При всем различии тем
пераментов, мироощущений, политических взглядов Гай
ка и Геворка, братьев сближают некоторые черты нацио
нального характера. Описать это сходство трудно. Оно 
обнаруживается и в манере выражать чувства, и в плас
тике, и во внутренней психологической связи обоих бра- 
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тьев с лучшими национальными традициями (пусть мы 
и становимся свидетелями трагического разрыва с этими 
традициями дашнака Геворка Сарояна, разрыва, обус
ловившего его нравственную и физическую гибель).

К сожалению, далеко не всем историко-революцион
ным фильмам последних лет присуще глубокое постиже
ние исторической действительности. Так, расплывчатость 
концепции фильма Г. Мелик-Авакяна «Умри на коне» 
(1979) привела к тому, что образ крупной исторической 
личности оказался в значительной степени обедненным: 
герой гражданской войны, видный советский военный 
деятель Гай в картине выглядит однозначно-импульсив
ной фигурой лихача-кавалериста, лишенной всякой при
тягательности.

В появившемся в 1976 году двухсерийном фильме «Рож
дение» его авторы пытались достичь нового уровня воп- 
.лощепия историко-революционной темы. Это, бесспорно, 
'обусловлено и выбором героя. Первый председатель Сов
наркома Армении, выдающийся революционер-ленинец 
Александр Мясникян — центральная фигура фильма. 
Глубокий интеллект героя определил стилистику фильма. 

■ Картина, в сущности, не богата событиями: по крайней 
мере, они здесь лишены какой-либо исключительности. 
Главное в фильме — это борьба идей. Спор, диалог, вы
являющий идейный антагонизм или духовную общность, 
политическую отчужденность или нравственное едине
ние,—в них, собственно, претворяется действие фильма. 
Внимание сценариста А. Зурабова и режиссера Ф. Дов- 
латяна направлено на исследование внутреннего мира ге
роя, создаваемой им вокруг себя нравственной атмосфе
ры, выявление его высокой духовности, тонкости душев
ных движений и одновременно непоколебимой, могучей 
воли. Аналитическая природа фильма о Мясникяне прин
ципиально отличает его от киноповествований о Камо: 
здесь революция, как напряженная умственная работа, 
будничный тяжелый труд, там — романтика революци
онной стихии, героика подвига, революционный порыв. 
Эти две ветви, два стилевых направления советского ис
торико-революционного фильма сосуществуют в армян
ской кинематографии и, естественно, дополняют друг дру
га. Непосредственной предтечей «Рождения» в армянской 
кинематографии были «Братья Сарояны», вобравшие в 
себя, правда, и элементы первого направления. Здесь 
нужно вспомнить и «Шестое июля», и роммовскую дило
гию о Ленине, и проникнутый большой нравственной си
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лой интеллектуальный образ большевика Акопяна из бек- 
назаровского «Зангезура». Впрочем, мы часто видим 
взаимовлияние в одном и том же фильме этих двух подхо
дов к историко-революционному материалу. Так, в филь
ме Л. Вагаршяпа «Ссыльный № ОН» (1978) мы находим 
и элементы детектива, и углубленный психологизм.

В исполнении роли МясннкянаХ. Абрамян, по сути, воп
лощал ту же, что и в «Братьях Сароянах», тему подлин
ного патриотизма, национального возрождения в нераз
рывной связи с проблемами революции, но па этот раз 
не через отрицание негативного характера, а путем ут
верждения положительных идеалов па примере выдаю
щейся исторической личности.

Мяскикян представал в фильме как масштабный харак
тер, исполненный внутренней силы. В нем сочетались 
мудрая рассудительность,- твердость, даже жестокость 
государственного деятеля и страстное, трепетное отноше
ние к людям, сдержанность опытного руководителя и 
юношеская увлеченность поэзией, искусством, демокра
тичность и сознание своей ответственности за судьбу па
рода, молодой советской республики.

Это был характер, как бы впитавший в себя националь
ную историю, национальные традиции и в то же время 
порожденный русской исторической действительностью, 
российским революционным движением начала века. 
Именно этот сплав, выражавший вековые чаяния наро
да, выстраданный им, являл собой выдвинутый эпохой, 
всем социальным, историческим, нравственным опытом 
парода национальный характер.

Экранный образ Александра Мясникяна — результат 
творческого взаимопонимания, плодотворного сотрудни
чества режиссера Ф Довлатяна и актера X. Абрамяна.

В фильме были и другие отличные актерские работы: 
Бек-Пирумов—Л. Нерсесян, Чаренц—А. Гаспарян.

К сожалению, картина не избежала и недостатков.
За последние годы киностудии страны стали гораздо 

больше заботиться о повышении социальной действен
ности своей продукции, силы воздействия ее па -массового 
зрителя. В сущности, речь идет о концентрации внимания 
кинематографистов на основополагающем требовании 
народности советского искусства.

Понятие народности шире понятия национальной само
бытности искусства, особенно искусства социалистическо
го реализма. Законно стремясь к углублению националь
ного своеобразия своих произведений, армянские кинема 
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тографисты не всегда в должной мере учитывали интере
сы массовой аудитории, что подчас приводило к «некон- 
тактиости» их фильмов. Этого, несмотря на все свои дос
тоинства, не избежал и фильм «Рождение». Еще до выхо
да его па экран возник вопрос: заинтересует ли он не ар
мянского зрителя, мало знакомого с жизнью и деятель
ностью Мяспикяна? Но парадоксальный на первый взгляд 
факт: фильм прежде всего в Армении не имел особого 
успеха (понятно, речь идет не о «кассовом» успехе). Это 
лишний раз подтвердило то реальное положение, что зри
тельско-эстетические потребности современного армяни
на, естественно, не равнодушного к национальной исто
рии, могут быть удовлетворены в том случае, если ее изо
бражение поднято до нужной степени художественной 
образности, философского обобщения.

Аналогичные опасения были связаны и с фильмом Г. 
Малина «Наапет» (1977). Вот что писал по этому пово
ду известный поэт Г. Эмин:

«При просмотре «Наапета» меня волновал вопрос: бу
дет ли понятен другим народам этот очень армянский, 
очень национальный фильм? Тем более, что рассказыва
ет он о неслыханных страданиях и ужасах, которые выпа
ли па долю далеко не каждого народа.

Эту тревогу, к счастью, рассеяли живые отклики на 
картину не только на нашей многонациональной Родине, 
ио и в далекой Англии, Франции, Португалии. Тем самым 
еще раз подтвердилась неоспоримая истина: большое, 
глубокое национальное искусство не может не быть близ
ким и понятным другим народам66.

«Наапет» затрагивал сходную тему, но в ином срезе 
народной жизни. «Человек и земля. Пожалуй, в этой веч
ной взаимосвязи и кроется главный замысел режиссе
ра»67. Историю героя картины, самый ее сюжет в равной 
мере составляли и эволюция характера Наапета, и про
шлое героя, всплывавшее в его воспоминаниях, показан
ное лишь в нескольких перебивочных кадрах. Это про
шлое — воплощенная в судьбе одного человека трагедия 
народа — отбрасывало резкую тень на характер, самый 
облик героя. Оно не выглядело смутным, кошмарным 
«черно-белым» сном, а выступало в красках ясных и чет
ких — как сама реальность. Мы видели человека без на
стоящего и будущего. Все было в прошлом — дом; семья, 
сама жизнь. Казалось, этот человек забыл даже свое имя, 
свой язык. «Мир для него — мрачная могила», — гово
рит о Наапете его зять Апро. Этот словесный образ как
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бы реализуется в игре Соса Саркисяна. В первый частях 
фильма Наапет — словно тень того сильного, ՛ полного 
энергии главы большого рода, чей образ возникает в его 
воспоминаниях. Кажется, жизнь навсегда угасла в На- 
апете. Он пробует запеть песню, всплывшую в памяти, но 
это не песня, в ней нет мелодии, нет смысла, и она тоже 
гаснет. Потухший, остановившийся взгляд у Наапета-Сар- 
кисяна, и при этом необыкновенно выразительный — как 
и исполненный безысходности пластический образ героя. 
Актеру, если у него пустые глаза, не сыграть и душевной- 
опустошенности. Лишь через «гашение» во взгляде мыс
ли и чувства можно создать их антитезу в актерском об
разе. Именно этим решением от обратного обусловлены 
незаурядность, значительность экранного образа Наа- 
пета.

Но этот человек возрождался, происходило «чудо во
скрешения» человеческой души”. Это медленное, мучи
тельное внутреннее возвращение героя к жизни, с не
обыкновенным искусством, психологической точностью и 
вдохновением показанное актером, вся образно-поэти
ческая структура фильма утверждали зрителя в мысли 
о бессмертии народа, о его жизнестойкости, силе духа, 
традиций, нравственных устоев. Наапет представлял ха
рактер, порожденный трагическими событиями, крити
ческой ситуацией в жизни народа. «Режиссер Малян опе
рирует вещами глобальными и очень простыми. Сама по 
себе мысль этой картины невероятно проста и не нужда
ется ни в каких комментариях... За героев картины, за 
режиссера работает сама история, сам факт»89. Критик 
А. Медведев верно заметил, что ассоциативный ряд, вы
зываемый повестью Р. Кочара, — один из источников 
цельности картины70. Безмолвие Наапета позволяет яс
нее услышать голос истории, а его неподвижность — 
ощутить ее трагическую динамику.

Интересно высказывание автора фильма:
«Еще до того, как была написана первая строчка сце

нария, мне было совершенно ясно, что исполнителем ро
ли Наапета должен быть Сое Саркисян. Конечно, это 
убеждение основывалось на внутренних свойствах акте
ра — его «составе крови», его мировосприятии, отноше
нии к жизни, эмоциональных накоплениях.

Актерская индивидуальность Саркисяна мне очень 
близка. Может быть потому мне и не приходилось прила
гать особых усилий, чтобы объяснять ему свою трактовку 
образа Наапета. Мы почти не проводили репетиций. Прос- 
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то чаще обычного встречались, чаще беседовали, говори
ли о нашем детстве, о наших родителях и наших детях. 
Л бывало, подолгу молчали при встречах...

Актерская натура Саркисяна непримирима к любой 
неправде. Поэтому чрезвычайно важно было обеспечить 
подлинность окружения Наапета-Саркисяна:-должны бы
ли быть подлинны Нубар, Апро, Антарам, так же, как и 
место действия, одежда, земля, огонь, деревья, побеги...

В наших контактах как-то незаметно, подспудно выра
батывались жесты и физические действия образа, темп 
и ритм роли. Но все же ключ к образу Наапета был на
ми найден уже в день съемок, перед киноаппаратом. «От
крытие» к нам пришло одновременно. Неожиданно мы 
обнаружили, что в начальных эпизодах фильма, когда 
Наапет приходит на склоны Арагаца, он, несмотря на 
свое трагическое состояние, должен шагать быстро, с 
подтянутым и гордым видом, и лицо его не должно вы
ражать никаких переживаний...

Конечно, материал «Наапета» мог побудить к иным 
пластическим решениям — к созданию образа фанатич
ного, яростного, непримиримого человека, который бы 
гневно сверкал глазами и двигал бровями, вертелся бы 
волчком, ходил бы согнувшись и т. д.

Но, к счастью, в нужный момент интуиция подсказала 
нам единственно верное решение. Неторопливый темп, 
размеренный ритм — признаки лишь кажущегося спокой
ствия, прикрывающие трагизм положения героя»71.

Как бы продолжением образа Наапета, усиливающим 
его обобщающий смысл, выступает повторяющаяся в 
фильме поэтическая метафора: плывущие по воде ябло
ки — символ доброты народа-

В связи с картиной «Наапет» отмечалось умение ар
мянских кинематографистов «показать человеческие ли
ца»72. Но здесь выразительность лиц персонажей — отра
жение их сосредоточенной, напряженной внутренней жиз
ни, личностных качеств. Это в равной мере следует от
нести к исполнителям ролей жены Наапета Нубар моло
дой артистке Софик Саркисян, его сестры Антарам — 
I՜. Новенц, Апро—Ф. Мкртчяну, не говоря уже о С. Сарки
сяне, по поводу исполнения которого В. Санаев заметил: 
«играет грандиозный артист, которому любая трагедия 
по плечу, любой шекспировский образ»73.

Наапет и герой фильма «Рождение» — это по сути раз
ные проявления одного и того же национального харак
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тера. В исторической перспективе от них ведет дорога к 
национальному характеру нашего современника.

Разные лики современного национального характера
Жанр фильма Э. Кеосаяна «Мужчины» (1973) можно 

определить как лирико-эксцентрнческнй водевиль. Это 
прежде всего «режиссерский» фильм, по в нем были н 
запоминающиеся актерские работы.

Героями фильма являлись четверо друзей-такспстов. 
«Центром притяжения» была девушка Каринэ, к которой 
пылал нежной страстью младший из друзей — Арам.

Картина начиналась с того, что четыре друга — Вазген 
(А. Шеренц), Сако (А. Айвазян), Сурен (Ф. Мкртчян), 
Арам (А. Геворкян) — по очереди представали перед на
ми, каждый в характерной и колоритной обстановке и за 
каким-нибудь занятием. При этом в «церемонию» пред
ставления порой врывались,՜ казалось бы, посторонние 
мотивы и лица — вроде многочисленной родни Сурена, 
или разные происшествия, как, например, автомобиль
ная авария в самом центре города, когда в роли «экспер
та» выступал Вазген.

На первый взгляд, главное в фильме «Мужчины» — 
это смешная история о том, как один незадачливый влюб
ленный пытался познакомиться с объектом своей любви 
и как, несмотря на все старания верных друзей, ничего 
из этого не вышло. Кое-что в фильме кажется неправдо
подобным (конечно, речь идет не о том ряде, который 
«материализует» игру воображения Арама и его товари
щей: тут фантастичность заданная). В сущности, сюжет 

картины условен, что оправдано спецификой жанра. В зак
лючительные кадры авторы привносят изрядную толи
ку грусти. Разом исчезает буйство красок, все окраши
вается в однообразно-белый цвет: выпал первый снег. 
Рухнули мечты Арама, наступило отрезвление. Белые 
улицы, белые горы. Одинокая фигурка Ануш — другой 
девушки, которая любит и ждет Арама в деревне. Пус
тынная горная дорога...

Но этот внезапный обрыв веселого водевильного смеха 
не кажется чем-то неестественным, незакономерным, чуж
дым настрою и стилистике фильма.

Грустный конец неожидан только внешне. В нем выс
тупают на первый план те мотивы картины, которые до 
этого словно проходили стороной, не задевая всех хитро
сплетений интриги, давая им свободно развиваться. Эти 
мотивы как бы накапливались исподволь.
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Здесь необходимо сказать несколько слов о самом Эд
монде Кеосаяне. Он родился и вырос в Ереване. По окон

чании ВГИК-а остался в Москве. Быстро выдвинулся, при
обрел известность. Но родной город всегда оставался ему 
дорог. ’ .

Теперь, спустя годы, ставя фильм в Армении, он мог 
внимательно вглядеться во все, что мило и близко его 
сердцу, налюбоваться тем, что он не успел по-настоящему 
понять, осмыслить и, может быть, по достоинству оценить. 
И это своеобразное возвращение в детство и юность при
дало фильму особую интонацию, созвучную романтике 
юношеского мировосприятия, нечто мальчишески-чистое 
и озорное.

Теперь понятно, откуда эта явственно ощутимая бук
вально в каждом кадре лирическая, внимательная лю
бовь ко всему, что показывает режиссер, — к ереванским 
улицам, к каким-то деталям городского пейзажа, к ха
рактерным приметам национального быта, проявлениям 
национального характера, к разным маленьким забав
ным черточкам этого быта и этого характера, любование 
лицами, пусть и не всегда красивыми, любование пред
метами, их красками, фактурой, наконец, мужественным 
и прекрасным танцем, ставшим своеобразным рефреном, 
каждый раз несколько неожиданно возникавшим в 
фильме.

Но это все же взгляд взрослого, умудренного опытом 
прожитых лет человека, для которого пора мальчишест
ва безвозвратно прошла. Отсюда и та грусть по ушедше
му, которая нет-нет да прорывается сквозь смех и любо
вание, сквозь всю эту фантасмагорию воображаемого и 
веселую нелепость реального. Она то вдруг мелькнет во 
взгляде Вазгена или Арама, то какой-то странной и нео
жиданной нотой прозвучит в пустынности улицы, на ко
торой разыгрывается инсценированное друзьями «напа
дение» на Каринэ, вдруг прорвется наружу, уже не/та
ясь, в повторяющемся кадре зеленого, покрытого цвета
ми горного склона, по которому удаляются куда-то вверх 
едва различимые фигуры юноши и девушки.

Присущая фильму ироническая интонация — лишь обо
лочка, тогда как истинное содержание его — это какое- 
то неистовое утоление тоски по страстно любимому, ра
дость от.долгожданной встречи с родными, близкими с 
детства людьми. И в том, что все это выразилось,рефор
ме, наиболее близкой природе режиссерского таланта Э. 
Кеосаяна — в форме эксцентрической комедии, разуме



ется, нет ничего удивительного. Больше того, именно в 
этом — своеобразное обаяние «Мужчин».

Четыре таксиста, несущие тему верности и самоотвер
женности настоящей мужской дружбы, — любопытные, 
хотя и художественно неравноценные персонажи. Стар
ший из друзей — Вазген, самый «мудрый» и глубокомыс
ленный, оказывающийся по ходу действия в наиболее 
нелепой ситуации. Эту роль хорошо, мимически вырази
тельно исполнял А. Шеренц. В большинстве сцен образ 
решен по принципу своеобразного контрапункта: на круп
ные планы Вазгена-Шеренца, отмеченного присущими 
этому актеру чертами «нестрашного злодея» с грустно
задумчивым выражением лица, накладывался иронич
ный, легкий -дикторский текст.

Следующий по возрасту Сурен-Ф. Мкртчян. Автор на
ходил верный тон исполнения, нигде не переигрывая. На 
протяжении всего фильма Мкртчян сохранял абсолютную 
серьезность (как, впрочем, и исполнители ролей осталь
ных трех товарищей). Актер был серьезен даже в самых 
комических ситуациях. Сурен трудится, что называется, 
в поте лица, разыгрывая роль дяди жениха. И даже ког
да он вдруг ударялся в слезы — таким способом Сурен 
пытался убедить родителей невесты дать согласие на 
брак, он делал это необычайно искренне и внутренне 
убежденно. Актер достигал комического эффекта имен
но благодаря сверхсерьезности своего поведения.

Лирическое начало фильма было воплощено в образе 
молчаливого Арама, роль которого исполнял А. Геворкян. 
Крупные планы лица влюбленного, его исполненный 
внутренней чистоты взгляд, тихая, грустная улыбка, не
торопливая, чуть чаплиновская походка трогательны и 
выразительны.

К сожалению, любопытно задуманный характер чет
вертого друга—Сако (А. Айвазян) был недостаточно раз
работан сценарно.

Однако наиболее сильная актерская работа в фильме— 
превосходное исполнение гротескно-комедийной роли 
зубного врача Казаряна А. Джигарханяном. Актер, ко
торого зритель до этого привык видеть в серьезных дра
матических ролях, продемонстрировал и свой недюжин
ный комический талант. Джигарханян соединил в своем 
исполнении как бы два принципа: представления и пере
живания. Первый прежде всего проявился в подчеркнуто
характерном облике персонажа, в пластике его движе- 
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ний — в неком тщательно отработанном, утрированно-ар
тистичном «священнодействии» у кресла с больным, од
ним словом, во всем внешнем рисунке роли. С другой 
стороны, в сцене в гостиной, где Казарян сидит с неожи
данными гостями, не находя темы для разговора и играя 
вынужденную роль радушного родича, — в напряжении 
лица Казаряна-Джигарханяна, в его застывшей позе, мы 
видим испытываемую им мучительную неловкость, его 
почти шоковое состояние, вызванное полной безнадеж
ностью усилий «нащупать» родственные узы с сидящими 
за столом.

И вдруг он начинает петь — популярную народную 
песню (ее охотно подхватывают гости). Это — оригиналь
ный жест отчаяния: говорить решительно не о чем, по
пытки вспомнить родственников потерпели крах. Потом 
другую песню запевает появившаяся за столом жена Ка
заряна, гости и сам зубной врач подпевают ей. В том, как 
поет Казарян, во всем его забавном облике—полная ко
мизма безысходность и «подчинение судьбе».

Продукт серьезного исследования актуальной пробле
матики — фильм А. Манаряна «Вода наша насущная» 
(1975), поставленный по сценарию Е. Манаряна.

В проблеме Севана, которой посвящен фильм, авторы 
затрагивают ее нравственный аспект: главная тема филь
ма — ответственность людей за свою землю перед гря*  
дущими поколениями.

Путь от замысла картины к его воплощению занял не
сколько лет. Глубокое знание драматургом и режиссе
ром жизненного и исторического материала помогло из
бежать поверхностности, прямолинейности, однозначнос
ти авторских решений, схематизма. Спор — а герои кар
тины почти ни на минуту не перестают спорить—идет 
вокруг вопроса о том, насколько было правомерным сни
жение уровня вод озера, какими бы причинами оно не 
вызывалось.

То, что дал Севан, — неоценимо, оно — в самой реаль
ности республики. И все же люди спохватились. Они по
шли на огромные жертвы во имя спасения озера. Объек
тивность авторской точки зрения кое-кем из критиков бы
ла расценена как недостаток художественности фильма74. 
«Удивительно, — констатировал В. Ревич, — в нем (в 
фильме—К. К.) нет виноватых, все правы. Правы и те; 
кто строил гидростанции, правы и те, кто им возражал». 
Критик сетует дальше: «не всегда можно понять.., хоро
шие перед нами люди или плохие...»76.
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• В том-то и суть, что авторы не ищут правых и винов
ных, хороших или плохих. «...Вы никогда не решите это
го спора», — говорит в фильме Андраник, сын главно
го героя картины Геворка Тароняна, обращаясь к своим 
братьям, отцу, его сослуживцам. И это—правда, очень 
непростая правда жизни и истории. Реплика Андраника 
точно формулирует концепцию фильма. Наступит страш
ная ночь, когда Геворк отдаст Севану самое дорогое — 
жизнь сына: не выдержит сердце Андраника в глубокой 
шахте, куда он, врач скорой помощи, спустится с боль
ным отцом. Нелепая, трагическая случайность. Но она 
оправдана логикой фильма, его пафосом, гражданской 
позицией авторов. Пусть личная жертва Тароняна — 
крайнее, может быть, гиперболизированное, выражение 
огромного напряжения моральных сил народа ради спа
сения чудо-озера, но тем более яркое воплощение нахо
дит мысль авторов о героичности севанской эпопеи и ге
роизме ее участников, об искуплении людьми своей не
вольной вины перед озером, перед природой. И как емко 
и драматично звучит в финале фраза, произнесенная Ан
драником: «Отец, а ведь это удивительно, правда?.. Под 
снегом не видны белые отмели... Словно с озером ничего 
не случилось». (Здесь уместно упомянуть талантливую 
музыку композитора С. Шакаряна, пронзительную, бе
рущую за душу, но используемую режиссером очень эко
номно) .

Значительная часть фильма снималась под землей. 
Кадры, запечатлевшие уникальную стройку, возможно, 
когда-нибудь сами станут уникальными. Многие из этих 
кадров — прямая хроника, в других снимались актеры, 
но они не отличимы от подлинных участников этой под
земной битвы. Режиссер стремится к тому, чтобы и все 
остальные эпизоды фильма, будь они сняты на земной 
поверхности, в интерьере или павильоне, воспринимались 
так, будто они продолжение этой хроники

Герои фильма лишены какой-либо исключительности. 
Это — обычные люди, каждый со своим характером. Они 
«негероичны». Но героично их дело. По сути это подлин
ные, невыдуманные герои, но герои, еще не ставшие ле
гендой.

В таком стиле выдержана вся картина. С этим связана 
будничность большинства сюжетных ситуаций и Диало
гов, некоторая их сниженность, даже «случайность». Пра
вд'^-,-авторы далеко не всегда знают в этом меру: эмоци
онально-смысловые всплески в драматургии фильма лишь 
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-подчеркивают известную аморфность ряда эпизодов, не
достаток в них художественной энергии, образности, об
общающей силы.

В нелегкой роли Геворка Тароняна выступал актер 
Шаум Казарян. Это был типичный, узнаваемый характер 
представителя современной армянской технической ин
теллигенции, деятельная натура, практик с высоким чув
ством ответственности, не щадящий себя, целиком погло
щенный работой, и потому что-то упустивший, недосмот
ревший у себя дома, в семье. Богатство эмоционального 
мира, бурный темперамент, высокая порядочность, куль
тура чувств, фронтовое прошлое, наконец, визуальный 
облик этого внешне немного неотесанного, даже чуть 
грубоватого человека делают Тароняна — при всей его 
типичности — личностью незаурядной, обнаруживая вмес
те с тем и его крепкую связь с национальными традиция
ми. Особенно выразительны были крупные планы Таро- 
пяна-Казаряна. Единственно, в чем можно было упрек
нуть актера — артиста драматического театра, это в не
которой декламационности, порой проступавшей в его 
речи, — недостаток, так до конца и не преодоленный мно
гими армянскими актерами, несмотря на их немалый 
опыт работы в кино.

В мягкой, деликатной манере играл Андраника Е. Ар
зуманян. Это была тонкая актерская работа. Более «ра
финированный» интеллигент, чем Геворк Таронян, Анд
раник тем не менее был «сыном своего отца»: душевно 
наполненным, чутким к людям, не ищущим благополучия.

Национальный материал, национальная драматургия, 
национальные актеры (кстати, в поисках последних А. 
Манарян неутомим), особенности творческого мышления 
самого режиссера, сформировавшегося под сильным воз
действием национальных культурных традиций, — все 
это определяет национальную самобытность фильмов Ма- 
наряна, при том, что режиссер стремится затрагивать 
проблемы, значение которых не ограничено пределами 
республики.

В современном кинематографическом процессе респуб
лики, помимо деятельности режиссеров более старших по
колений, весьма существенное место занимает творчество 
режиссеров, выдвинувшихся в конце 60-х — начале 70-х 
годов. Речь идет о Дмитрии Кесаяне, Баграте Оганесяне, 
Карене Геворкяне. В самое последнее время обратил на 
себя внимание и молодой режиссер Альберт Мкртчян. 
Без фильмов этих режиссеров сегодня уже невозможно
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представить себе армянскую художественную кинемато
графию.

На примере предыдущих этапов развития современно
го армянского кино мы видели, что вступление в актив
ную творческую жизнь молодого поколения режиссеров, 
отмечалось повышением интереса к современной пробле
матике и более или менее заметными сдвигами в качест
венном уровне ее воплощения киноискусством респуб
лики.

В этом отношении не стало исключением и новое ре
жиссерское поколение: и Кесаян, и Оганесян, и Гевор
кян — талантливые художники. Каждый из них вступал 
в кинематограф с собственным видением действительнос
ти, с соответствующим этому видению оригинальным ли
тературным материалом. Молодые режиссеры, каждый 
по-своему, стремились к художественной правде, к выяв
лению национальной самобытности своего искусства.

Собственно, дебют Д. Кесаяна, как мы знаем, состоял
ся в 1962 году, когда он выступил с короткометражкой 
«Хозяин и слуга», экранизацией сказки Туманяна. Мыс
лить сказочными образами — это особый дар. Как выяс
нилось в дальнейшем, обращение Д. Кесаяна к сказке не 
было случайным. Режиссера всегда привлекают необыч
ные коллизии, в чем-то уникальные характеры, сюжеты 
и персонажи своих фильмов Кесаян трактует с некото
рой долей сказочности, ирреальности — вероятно, это од
на из отличительных черт этого художника. Об этом гово
рят такие его фильмы, как «Автомобиль Авдо» (1966), 
«Человек из «Олимпа» (1974) и «Солдат и слон» (1977). 
Первый из них был посвящен старому Еревану, второй— 
нашим дням, третий воспроизводил эпизод, имевший мес
то в последние дни Отечественной войны. Режиссерско
му мышлению Кесаяна присуща эксцентричность, что, ес
тественно, накладывает свой отпечаток на игру актеров 
в его фильмах. Оригинальное построение мизансцен, ком
позиций кадров, неожиданные контрасты статики и ин
тенсивного движения в кадре и монтаже, своеобразная 
ритмика — все это определяет стилистику фильмов, ре
жиссерский почерк Кесаяна. Режиссер тонко чувствует 
актерскую пластику. Но формальное своеобразие его 
фильмов никогда не бывает самоцелью: они всегда содер
жательны, человечны, полны искреннего чувства. Во мно
гом благодаря этим особенностям режиссуры Кесаяна в 
«Человеке из «Олимпа» с очень интересной стороны рас
крылось дарование молодых актеров К- Джангиряна н 
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Л. Вартанян; в фильме «Солдат и слон» едва ли не луч
шую свою роль в кино сыграл Ф. Мкртчян.

Есть что-то сказочно-прекрасное в явлении слона в 
разгар боя в немецком городе. Оно завораживает очевид
цев. На какие-то мгновения забыта война... Выясняется, 
что немцы вывезли слона из СССР, а он предназначался 
Ереванскому зоопарку...

Герой фильма советский солдат Арменак Гаспарян (Ф. 
Мкртчян) получает приказ доставить слона по месту на
значения. Бывалому՜ воину есть от чего придти в отчая
ние: ему приходится отправляться в тыл перед самым 
штурмом Берлина. Гаспарян — это не только яркий на
циональный характер, но и народный тип. Изображение 
переживаний героя, попавшего в парадоксальную, траги
комическую ситуацию, достигает высокой патетики. И 
что интересно, она пропитана сочным юмором. Эти пате
тика и юмор, как и предельная, почти детская непосред
ственность поведения солдата в экстремальных условиях 
войны, оборачивающаяся народной мудростью, придают 
персонажу черты эпического героя. Гаспарян не совер
шает боевого подвига. Но своим психологическим настро
ем, наполненностью патриотическим чувством, народны
ми истоками своего характера, своей предыдущей, не по
казанной в фильме, но угадываемой зрителем солдатской 
биографией, он готов, если понадобится, отдать за Роди
ну свою жизнь. Все это определяет народность характера 
Таспаряна. Образ советского воина-армянина — несом
ненное достижение армянской кинематографии последних 
лет. Досадный стилевой разнобой режиссерских решений 
не позволил картине стать значительным явлением совет
ского киноискусства.

Выраженный национальный характер фильмов Б. Ога
несяна «Терпкий виноград» (1972) и «Осеннее солнце» 
(1977) в большой мере зиждется на том, что режиссер 

опирается на яркие, самобытные образцы современной ар
мянской прозы. Сценарной основой этих фильмов послу
жили произведения талантливых писателей Р. Овсепяна 
и Г. Матевосяна. В этом смысле можно говорить о пло
дотворном использовании Б. Оганесяном (как и некото
рыми другими армянскими режиссерами) национальной 
литературной традиции. Примечательно, что режиссер
ским дебютом Б. Оганесяна была короткометражка 
•«Честь бедняка» (1969) — экранизация одноименного 
произведения Ов. Туманяна78. Обращают на себя внима- 
•ние свежесть режиссерского почерка Оганесяна, как бы 
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«очищенность» его фильмов от напластований кинемато
графических традиций. В частности, это выражается в 
стремлении режиссера привлекать совершенно новых для 
кино актеров. В «Терпком винограде» очень интерес
ный по авторскому замыслу персонаж (старик книгоно
ша) воплощал актер Вруйр Паноян, до этого не снимав
шийся в кино; в «Осеннем солнце» в трудной роли кол
хозницы Агун удачно дебютировала актриса Анаит Гу
касян; отлично выступила в фильме и превосходная дра
матическая актриса Жанна Товмасян. С другой стороны, 
работая с актерами не новичками в кино, режиссер уме
ет открыть в них что-то новое, ранее неизвестное. Так, в 
«Осеннем солнце» в необычном для себя качестве пред
стал актер ■ К. Джанибекян. Возможно, что непри
ятие режиссером каких бы то ни было штампов, «от
талкивание» от них отчасти обусловливает и присутствие 
в его фильмах детей: главным героем «Терпкого вино
града» был десятилетний Ваге, а двенадцатилетний сы
нишка Агун Само являлся основным собеседником герои
ни в «Осеннем солнце».

Поиски нового подхода к жизненному материалу, черт 
национального характера в простых тружениках, жела
ние избегать каких-либо штампов были заметны и в филь
ме К. Геворкяна «Здесь, на этом перекрестке» (1974), 
поставленном молодым режиссером по сценарию проза
ика М. Мнацаканяна. В фильме привлекали точно под
меченные приметы современного армянского города, 
вкус, профессиональное умение режиссера. Стремясь к 
предельной достоверности изображаемого, К. Геворкян 
поручил большинство ролей непрофессиональным акте
рам, а от актеров-профессионалов по сути требовал лишь 
изображения самих себя в предлагаемых обстоятельст
вах. В фильме отсутствовала обычная музыка — были 
использованы реальные городские шумы. Особое внима
ние проявил режиссер к речевой фактуре фильма. Озву
чивали роли исключительно сами исполнители. При этом 
К- Геворкян настойчиво добивался от них максимальной 
естественности речи (иногда в ущерб четкости и вырази
тельности). Все эти усилия режиссера были вознаграж
дены: кадры фильма действительно производили впечат
ление едва ли не хроникальных съемок. Однако 
разомкнутость сюжета, к которой также стремил
ся режиссер, в данном случае обернулась явной драма-
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тургической «недостаточностью». Существенным изъяном 
^фильма являлось и то, что не были четко выявлены его 
идейный замысел, гражданская позиция авторов.

В ряде фильмов последних лет были продолжены по
иски в области социально-нравственной проблематики. 
Споры вызвали выпущенные в 1979 году картины «Жи
вите долго» и «Добрая половина жизни».

Фильм «Живите долго» производит двойственное впе
чатление. Кажется противоречивым самый замысел кар
тины. С одной стороны, решив снимать мелодраму, ре
жиссер Ф. Довлатян как будто стремится к «чистоте» 
жанра, к строгому соблюдению его классических кано
нов, понятых, правда, несколько узко. Семейная драма, 
мир сугубо личных, семейных отношений, интимных 
чувств, и ничего больше. Персонажи — не развивающиеся 
характеры, а данности, поведение которых меняется по 
ходу событий и по мере поступления к ним информации 
лруг о друге. Заметим, кстати, что интересы «чистоты» 
жанра этого не требовали. Соответственно меняется и 
отношение зрителя к героям. Последние изолированы от 
внешней среды. С другой стороны, режиссер словно ищет 
выхода из вакуума в реальный мир. Тут-то ему и удает
ся нащупать интересные жизненные пласты: неожидан
ный толчок к развитию получает вначале казавшийся 
случайным образ Сисакяна, неоднозначный, объемный 

характер переродившегося в приспособленца некогда чест
ного человека, превосходно, в необычной манере сыг
ранный X. Абрамяном, — пожалуй, наиболее яркая крас
ка в фильме; появляется колоритная и легко узнаваемая 
фигура проходимца Беника (Н. Оганесян); возникает 
обаятельный и немного загадочный юноша Ким (М. Дов
латян)—некая антитеза «догматической» респектабель
ности главного героя Седрака Барояна (А. Джигарха
нян) . Это то поле, на котором выявляется общественный, 
гражданский облик Барояна. Ветеран войны, пенсионер, 
возглавляющий группу народного контроля, он столь же 
непримирим к общественному злу, сколь и к душевной 
подлости, с которой невольно сталкивается: сама со
бой разумеющаяся для Барояна добропорядочность его 
семьи оказывается серьезно поколебленной. Соединение 
в одном лице жанрового и жизненного было призвано 
устранить двойственность. Но мера оказалась недоста
точной. Фильму в целом не Хватает синтеза этих Двух на
чал. «Куски из жизни» остались лишь островками в его 
строении. Это привело к некоторой аморфности образа
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главного героя. Запутанный сюжет, движимый в основ
ном благородными поступками бывшей невестки Бароя- 
на Виктории (в этой роли дебютировала В. Геворкян), 
в значительной мере остался схемой. Достоверность его- 
могла быть доказана лишь правдой искусства, искать ко
торую следовало в динамике жизни, в «погружении» в 
жизнь фабульных хитросплетений. Надо согласиться с 
рецензентом журнала «Искусство кино» Л. Польской,, 
высказавшей мысль о необходимости сцепления условно
го и достоверного, сведения их в систему — хоть бы на. 
один фильм. Впрочем, в теоретическом плане рецензент 
ссылается на М. Ромма77. Права автор статьи и в том, что 
«нельзя не поддержать самого намерения режиссера най
ти общий язык с широкими слоями зрителей»78. Важно 
подчеркнуть и другое. В «Живите долго» Ф. Довлатян не 
изменяет себе как художнику: и в этом фильме он, в сущ
ности, продолжает свою тему—тему ответственности че
ловека перед собой и другими. Серьезные недостатки кар
тины говорят лишь о трудностях творческих поисков в 
армянском кино.

В «Доброй половине жизни» также присутствует ак
тивная гражданская позиция авторов. Смело вторгаясь 
в жизнь, фиксируя внимание на таких явлениях, как не
честность и делячество, осуждая их, фильм ведет серь
езный разговор об отношении к жизни, утверждает нор
мы советской нравственности. «Добрая половина жиз
ни» углубляет и развивает тему, лишь намеченную у Ф. 
Довлатяна. Веник из «Живите долго» — эпизодическая 
и в общем ясная фигура — в фильме А. Мкртчяна как бьг 
трансформирован в свою социальную разновидность, бо
лее сложную и неоднозначную, в тип современного дель
ца. (Справедливости ради заметим, что впервые этот тип 
стал объектом внимания армянского кино в последнем՜ 
фильме А. Манаряна «Еще пять дней», появившемся 
годом раньше). Авторы всматриваются в него при
стально, исследуют его тщательно. Они снимают с 
него флер «хорошего», «душевного», «своего пар
ня», обнажая опасную социальную сущность по
добного рода «деятелей». В роли дельца Гайка 
в высшей степени убедителен Ш. Казарян, создавший 
запоминающийся, яркий образ. К сожалению, противосто
ящий Гайку положительный герой — фигура неинтерес
ная, плоская, чему виной несовершенство сценария.

В полемических заметках критика В. Ивановой «В буд
нях Кйнопотока, или о пользе среднего филь’ма*  «Доб- 
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рая половина жизни» отнесена к разряду так называемых 
средних фильмов. Оценивая так фильм в контексте всей 
советской кинематографии, автор, вне всякого сомнения, 
не погрешила против истины, причем картина представ
ляется ей «безусловно, верхней точкой в сложной сину
соиде понятия средний фильм» («...средний фильм, — 
пишет В. Иванова,—это весьма обширная территория, 
лежащая где-то между «очень хорошим» и «плохим»)79.

В самом деле, за редкими исключениями, армянским ки
нематографом сегодня еще не преодолен средний уровень. 
Многим произведениям недостает глубины, проблемности 
художественного анализа действительности. Конечно, 
это ограничивает возможности актерского творчества.



ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Уровень киноискусства в конечном счете определяется 
степенью художественного постижения человека. Путь 
армянского кино, охватывающий исторический отрезок 
времени почти в 60 лет, представляется, несмотря на все 
трудности и поражения, последовательным движением к 
синтетическому образу человека на экране. Естественно, 
достижение этой цели могло обеспечить наличие «синте
тического актера», то есть актера, умеющего «сыграть н 
трагедию, и комедию, и трагифарс»1, сочетающего тон
кий психологизм с выразительностью формы. (Речь идет 
не об актерской «всеядности»; «синтетичность» актера не 
исключает верности его своей теме). В первое двадцати
летие истории армянской кинематографии эталоном тако
го универсализма и единства содержания и формы может 
служить творчество Гр. Нерсесяна и Асмик, в значитель
ной мере предвосхитившее современный стиль актерско
го исполнения.

Для начального этапа послевоенного армянского кино 
в значительной мере характерно стремление «приложить» 
эту традицию национальной киноактерской школы к ма
териалу современной действительности. Порой эти поис
ки увенчивались, относительным успехом. Но в целом они 
долгое время наталкивались на слабость драматургии. 
Преемственная связь этого этапа с лучшими, наиболее 
плодотворными, созвучными требованиям времени тра
дициями национального киноактерского искусства более 
рельефно обнаруживалась в экранизациях классической 
литературы и в историко-революционных фильмах.

В течение ряда лет наблюдался разрыв в эстетических 
уровнях экранного отображения истории и современнос
ти. Если большинство фильмов, посвященных историчес
кому прошлому, обладало чертами национальной само
бытности (а их не в последнюю очередь привносил армян
ский актер), то фильмы на современную тему этих черт, 
как правило, были лишены. Это обстоятельство делало 
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весьма наглядным существенный и, казалось бы, традици
онный недостаток армянского кино: его неумение осилить 
современную тему.

Сказывалась нерешенность сценарной проблемы. Но 
качественный сдвиг в кинодраматургии в середине 60-х 
годов и в последующие годы был не единственным факто
ром, обусловившим перелом на этом, решающем для су
деб национального киноискусства, направлении: важней
шее значение имели также профессиональная зрелость 
и одаренность режиссуры, опора кинематографа на сов
ременную литературу, наконец, появление нового поко
ления талантливых актеров (А. Джигарханян, X. Абра
мян, Ф. Мкртчян, С. Саркисян и другие), не только уна
следовавших национальную актерскую (в том числе ки- 
ноактерскую) культуру, но и сумевших синтезировать ее 
с современным стилем киноактерской игры, свободно вла
деющих ее новейшими методами.

Критик А. Караганов, говоря о фильмах «Здравствуй, 
это я!» и «Треугольник», подчеркивал, что они представ
ляют собой «высочайшее выражение превращения на
циональной драмы в драму универсальную, разговора о 
национальной жизни в общесоциалистическое размышле
ние о жизни», что они раскрывают «общечеловеческое со
держание национальной жизни армянина»2.

Ясно, что достоинства авторских концепций фильмов 
не могли быть реализованы без глубокого актерского 
воплощения национального характера. Только оказав
шись на уровне современных требований к киноактерско- 
му искусству, актеры армянского кино смогли справить
ся с этой задачей.

Каковы же эти требования?
«В принципе, — говорит И. Смоктуновский, — ...при

рода современной актерской игры — это глубоко внут
ренняя эмоциональность при внешней сдержанности и 
лаконизме... Но... это возможно, — подчеркивает он, — 
когда в руках актера по-настоящему современный и глу
бокий драматургический материал»3.

Конечно, достаточно высокий уровень армянского ки- 
ноактерского искусства в значительной мере обусловлен 
тем, что в целом оно отвечает этим критериям. Но даже 
внешнее соответствие этим требованиям может внести в 
актерский образ определенные приметы времени, кото
рые сделают его узнаваемым для современного зрителя. 
Сегодня основное стремление актера — «проникнуть,,, в 
образ мыслей современника», но «в мыслях и чувствах
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героя мы можем и должны узнавать личность актера, 
его жизненную позицию, его человеческое «я»4.

Именно это обеспечивает выявление «жизни человече
ского духа» на экране, ее подлинность.

Актерский образ в кино — производное от авторской, 
режиссерской концепции. Но рассматривать актера 

лишь как исполнителя—значит низводить его искусство до 
уровня технического средства реализации режиссерско
го замысла. От актера в огромной степени зависит мас
штаб, интеллектуальный уровень воплощения концепции 
фильма, его духовный потенциал, которые в свою очередь 
определяют интернациональную значимость произведе
ния киноискусства. Кинематографу, который хочет быть 
современным, нужны мыслящие актеры, актеры-личнос
ти. М. Ульянов справедливо утверждает, что «добивают
ся настоящего успеха лишь самостоятельно думающие 
актеры», способные составить личное суждение о роли, 
собственную концепцию (развивающую и обогащающую 
авторскую, — К. К-), умение мыслить «от себя»5. А. Джи
гарханян формулирует это требование еще определеннее: 
«Актер-автор — ...вот что такое, на мой взгляд, современ
ный актер»5.

Верно замечено, что «чем крупнее режиссер, тем боль
ше предоставляет он актеру свободы самовыявления». 
Но тут важно подчеркнуть, что первейшее условие режис
серского профессионализма — это умение режиссера 
правильно выбрать актера на роль. Порой даже у талант
ливых режиссеров верное решение приходит не сразу. На 
роль главного героя фильма «Здравствуй, это я1» сперва 
был утвержден молодой актер,выпускник одной из мос
ковских театральных студий. Казалось бы, все в поряд
ке: у актера хорошие՛ ЁЙешние данные,подходящая для 
роли фактура. Но что-то в этом актере во время пробных 
съемок насторожило режиссера Ф. Довлатяна. «Мне ста
новилось ясно, — рассказывает Ф. Довлатян, — что ак
тер лишь формально выполняет предлагаемые задачи, 
что сделаться автором своей роли он не сможет. У актера 
«отсутствовало» мировоззрение, ему не хватало остроты 
восприятия современной эпохи , способности оценивать 
окружающее. Без этого образ Артема, внешне несколько 
статичный, лишился бы главного — духовности, интел
лекта, скрытой эмоциональности. Кроме того, этот актер, 
хотя и армянин по происхождению, оказался «глух» к 
национальным традициям народа, в то время как нацио
нальная определенность характера Артема мне представ- 
306:



лялась чрезвычайно важной. Вообще отсутствие у актера 
национального мироощущения, особенно если он играет 
современного героя, ничем нельзя закамуфлировать... Я 
все время мысленно возвращался к Армену Джигарха
няну, которого тоже пробовал на эту роль... Замечу, что 
впоследствии актер, первоначально утвержденный на 
роль Артема, снимался в других фильмах, и довольно ус
пешно. Просто, то была не его роль»7.

Необходимо сказать и о значении национальных исто
ков творчества киноактера. Именно они оплототворяют 
современный стиль киноактерской игры. Воздействие ак
терского образа, построенного по всем канонам этого 
стиля, тем сильнее, чем глубже он уходит корнями в на
циональную почву, чем основательнее его связь с лучши
ми традициями национального актерского искусства и 
национальной культуры в целом, чем отчетливей он вы
ражает национальные особенности творческой и челове
ческой индивидуальности актера, национальную конкрет
ность воплощаемого им характера.

С. Саркисян высказал интересную мысль о созвучии 
современного стиля актерской игры традициям нацио
нальной культуры, более того, исторически сложившему
ся армянскому национальному характеру, национально
му стилю переживаний — мысль, в сущности полемичную 
по отношению к господствовавшей в армянском театре 
на протяжении десятилетий манере актерского исполне
ния и, особенно, сценической речи: «искусство великих 
армянских актеров, — замечает он, — было велико преж
де всего потому, что оно было связано с национальной 
почвой. Я вовсе не имею ввиду того, что армянский актер 
должен особенно бурно и страстно выражать свои чувст
ва. Наши предки были сдержаны в выражении чувств. 
Эта особенность народа отразилась в его архитектуре, 
музыке, искусстве миниатюры: они строги, глубоки, су
ровы. Это—наша подлинная суть»8.

Характерно, что удельный вес экранизаций классики 
и в плане количественном и в плане творческого воздей
ствия на кинематографический процесс в армянском ки
но в настоящее время не столь велик, как в прошлые го
ды. И это понятно: в центре внимания киноискусства на
ходится современный герой. Но с другой стороны, если 
в прошлом успехи в выявлении национальной самобыт
ности армянского киноискусства достигались чаще всего 
на почве классической литературы, то теперь творческое 
освоение традиций национальной культуры, углубленное 
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исследование и постижение национальной психологии, 
национального мышления, в их органическом слиянии с 
советским образом жизни, с коммунистическим мировоз
зрением как неотъемлемым свойством современного на
ционального характера происходит главным образом на 
основе отражения современной жизни, актуальной обще
ственной проблематики. Основным подспорьем в этом ки
ноискусству, наряду с профессиональной драматургией, 
служит современная национальная литература.

В Отчетном докладе ЦК КПСС XXVI съезду партии 
говорится: «Мы против тенденций, направленных на ис
кусственное стирание национальных особенностей. Но в 
такой же мере мы считаем недопустимым искусственное 
их раздувание...

Жизнь убеждает, что интенсивное экономическое и со
циальное развитие каждой из наших республик ускоряет 
процесс их всестороннего сближения. Происходит рас
цвет и взаимообогащение национальных культур, форми
рование культуры единого советского народа — новой 
социальной и интернациональной общности»9.

На широких просторах этой общности надлежит сегодня 
вести дальнейшие поиски национального своеобразия ар
мянского киноискусства. Национальное мышление ху
дожника меньше всего выявляется в изображении геог
рафических и этнографических особенностей националь
ной действительности, оно обнаруживается тогда, когда 
художник постигает глубинное содержание жизни совет
ского общества, ее динамику, закономерности, «внутрен
ние перемены в человеческом характере, вызванные сбли
жением и взаимообогащением социалистических на
ций»10.

В ходе решения этой задачи роль актера, не
сомненно, будет все больше возрастать: ведь чем 
глубже искусство кино отражает жизнь, тем емче, богаче, 
подлинней актерский образ и тем выше ценность и значе
ние творчества актера — важнейшего компонента худо
жественной структуры фильма.
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