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Цель этой книги — проследить идейно-худо
жественную эволюцию кинорежиссерского ис
кусства Амо Бек-Назарова (1892—1965), тесно 
связанную с путями развития советской кине
матографии в целом, обусловленную задачами 
времени, своеобразием таланта художника, 
традициями национального искусства.

О творчестве А. Бек-Назарова написано не
мало. Уже в 1927 году вышла брошюра С. Вена 
„Амо Бек-Назаров", в 1935—год выхода на экраны 
фильма „Пэпо"— появилась книга А. Аршаруни 
и С. Велыпмана об этой картине, в 1937— по
пулярный очерк С. Вельтмана „А. Бек-Наза- 
ров". Следует особо выделить содержательное 
предисловие покойного Гр. Чахирьяна к мемуа
рам А. Бек-Назарова (1965). Естеств(нно, что 
весьма значительное место уделяется творчеству 
А. Бек-Назарова и авторами работ по общей ис
тории и отдельным проблемам армянского кино
искусства. Здесь должны быть отмечены: „Очерк
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истории кино Армении" Гр. Чахирьяна (1962), 
„Армянская художественная кинематография" 
С. Ризаева (1962), „Очерки истории армянского 
кино" Д. Дзнуни (1961, на арм. яз.), а также 
некоторые материалы сборников: „Армянское 
киноискусство" (1958 и 1960, на арм. яз.) и „Ки
нематография Армении" (1962).

Однако систематического и достаточно пол
ного исследования творчества А. Бек-Назарова, 
монографии, показывающей весь путь режиссера, 
до сих пор не существует. Данная работа и 
призвана в какой-то, мере восполнить этот 
пробел.

АВТОР



ГЛАВА I

КИНОАКТЕР. ПЕРВЫЕ ПОСТАНОВКИ

Среди «звезд» русского дореволюционного экрана был 
молодой человек, почти юноша, в ком чисто европейская эле
гантность сочеталась с томной восточной красотой. У него 
было звучное, запоминающееся имя: Амо Бек. Это был кино- 
актерский псевдоним Амо Ивановича Бек-Назарова.

Его деятельность киноактера продолжалась неполных 
четыре года. Но за это время он успел сняться, как юн сам 
об этом пишет, не менее, чем в 70-ти-фильмах1.

1 А. Бек-Назаров. Записки актера и кинорежиссера. «Искусство», И., 
1965. Стр. 84.

2 Там же, стр. 36.

Впервые он появился на экране в эпизодической роли 
стражника в фильме «Энвер-паша—предатель Турции», сня
том в 1914 году. Уже шла первая мировая война. Резкое со
кращение ввоза зарубежных фильмов обусловило интенсив
ный рост кинопроизводства в России. Сам артист спустя 
полвека писал, что, как ни странно, именно война способст
вовала тому, что он стал киноактером1 2.

...22-летнего студента Московского коммерческого инсти
тута останавливает на улице какой-то незнакомец и предла
гает сниматься в кино. И судьба молодого человека решена.

Он становится «трюковым актером» у ярославского ки
нодельца Г. Либкена. Затем переходит на ведущее тогда в 
России кинопредприятие А. А. Ханжонкова. Здесь в своем но
вом амплуа «салонного любовника» он дебютирует в филь
ме «Юрий Нагорный». Эта лента — одна из четырех с его 
участием, дошедших до нас. Она дает известное представ



ление об актерском облике Бек-Назарова, исполняющего з 
ней заглавную роль. Герой этой типичной для тех лет душе
щипательной мелодрамы — оперный певец, молодой красавец, 
искуситель женских сердец. У него светские манеры, блестя
щий гардероб. «По отзывам знатоков, фрак сидел на мне так, 
будто я в нем родился»,—писал А. Бек-Назаров через много 
лет1.

1 «Записки», стр. 52.
2 «Кино-газета». 1918. июнь, № 24, стр. 13.

Фильм был поставлен Е. Ф. Бауэром. Впоследствии, став 
уже известным кинорежиссером, Бек-Назаров не раз с бла
годарностью говорил об этом мастере, как об одном из своих 
учителей.

Один из следующих фильмов—«Огненный дьявол»— 
примечателен тем, что в нем партнершей Амо Бека была 
знаменитая Вера Холодная.

Уйдя от Ханжонкова, он снимается у ряда других кино
предпринимателей. Изрядное число главных ролей сыграл он 
в картинах акционерного общества «Биофильм».

Киноактерокая репутация Бек-Назарова была достаточ
но солидной. Это видно даже из отрицательной рецензии-на 
фильм «Позор дома Орловых», напечатанной в «Кино-газе
те». Сценарий характеризуется, как «угрюмо-шаблонный». 
Любопытно заключение: «Снята картина—отпечатана, и с 
плеч долой.

Публика дура. Все слопает».
Но прежде, чем сделать такой вывод, автор рецензии от

мечает, что «хорош только состав исполнителей», называя 
при этом наряду с Алексеевым-Месхиевым, Перестиани и 
другими, также и Бек-Назарова1 2.

Популярный русский киноактер, армянин, родившийся в 
Ереване, Бек-Назаров весной 1917 года увлекся идеей экра
низации пьесы армянского драматурга Л. Шанта «Старые 
боги»—она, по мнению Бек-Назарова, «буквально просилась 
на экран». Бек-Назаров даже наметил киноактеров-армян, 
которых можно было бы привлечь к участию в фильме. Он 
надеялся воспользоваться тем обстоятельством, что главны
ми держателями акций в «Биофильме» были миллионеры 
Манташев и Лианозов, тоже армяне. Однако попытки Бек- 
Назароза оказались безуспешными.

«Содержание пьесы «Старые боги»,—писал онпочтипол
века спустя,— не соответствовало тому, что требовалось до
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революционному кино с его вечными перепевами альковных 
тем»1.

1 «Затеки», стр. 69—70.
2 Кинословарь, т. I. Изд. «Советская энциклопедия». М., 1966. Стр. 158.

Однако самый этот факт знаменателен.
Именно Бек-Назарову впоследствии выпадет честь по

становки первого армянского фильма, который положит на
чало армянскому национальному кинематографу. Именно 
ему суждено будет создать картины, которые явятся лучшими 
экранизациями произведений армянской литературы.

Последнюю свою роль Бек-Назаров сыграл а 1922 году 
в фильме режиссера И. Перестиани «Сурамская крепость». 
Фильм был выпущен киносекцией Наркомпроса Грузии. Воз
главляли эту секцию Бек-Назаров и 1 . И. Гогитидзе. В 
1923 году она была реорганизована з Госкинпром Грузии.

Стать режиссером Бек-Назарову помог случай.
Госкинпрому нужно в короткий срок поставить пол

нометражный художественный фильм, и, поскольку не оказы
вается ни одного свободного режиссера, Бек-Назаров, дирек
тор и руководитель Госкинпрома8, сам берется за постанов
ку этого фильма.

Русская дореволюционная кинематография черпала свои 
творческие кадры не только из смежных искусств — это было 
естественно,— но в значительной мере и с улицы. Случай
ный прохожий привлекает внимание՜ своими внешними дан
ными—и назавтра он становится киноактером, а вскоре—это 
вовсе не исключено — и «кинозвездой».

Сам Бек-Назаров, несмотря на свою любовь к кинема
тографу и мечту стать киноактером, сделался им все-таки 
случайно. Иные же пришли в кино уже благодаря случай
ной встрече с Бек-Назаровым. Нату Вачнадзе «нашли» после 
того, как Бек-Назаров увидел на Дворцовой улице в Тбилиси 
фотопортрет девушки поразительной красоты. Шестью года
ми раньше Бек-Назаров «открыл» Наталью Кованько—впо
следствии одну из «королев» старого русского экрана—спас
ши ее от лошадей какого-то лихача в Столешниковом пере
улке.

Однако режиссерский дебют Бек-Назарова все-таки 
нельзя считать случайностью, подобной этим. Его большой 
киноактерский опыт, работа со многими кинорежиссерами, в 
там числе с рядом выдающихся (Е. Бауэр, П. Чардынин, 
И. Перестиаии, В. Гардин), его организаторская деятельность 1 2 
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по созданию и руководству кинопроизводством в Грузии и 
обусловленное всем этим отличное знание кинематографа, 
также, как и его жизненный опыт’ и личные качества: огром
ная энергия и предприимчивость, острая наблюдательность, 
богатый запас впечатлений, великолепная зрительная па
мять,—были теми предпосылками, которые так или иначе 
должны были привести Бек-Назарова к попытке самому по
ставить фильм.

Итак, в 1923 году Бек-Назаров поставил свой первый 
фильм, затратив на его съемки чуть больше полутора меся
цев^—,

’фильм явился экранизацией романа «Отцеубийца» гру
зинского классика Александра Казбеги. Бек-Назаров про
должил хорошую практику, начатую режиссерами А. Цуцу- 
нава и И. Перестиани: в предыдущие годы ими были постав
лены соотвественно фильмы по произведениям грузинских 
классиков Э. Ниношвили и Д. Чонкадзе—«Христиане» и 
«Сурамская крепость»1. А спустя пять лет после бекназаров- 
ского фильма режиссер Н. Шенгелая создал свой замеча
тельный фильм «Элиоо», также экранизировав одноименную 
повесть А. Казбеги.

1 В 1922 году грузинскими кинематографистами был создан также 
фильм «Пастырь» (по А. Казбеги).

Бек-Назаров, сам написавший сценарий, весьма близко 
придерживался романа Казбеги. Он сохранил почти без из
менений сюжетную схему и большинство эпизодов романа, 
придав им лишь еще более «выигрышный», с точки зрения 
тогдашних представлений о кинематографе, вид. В фильме 
усугублен драматизм преследований, которым подвергаются 
герои, подстерегающих их опасностей, истязаний, которые вы
падают на их долю. При этом широко используется парал
лельный монтаж. Кадры героини фильма крестьянской де
вушки Нуну, пытающейся покончить с собой, перемежают
ся с кадрами бегущего из тюрьмы ее возлюбленного Иаго. 
Героев преследует большой вооруженный отряд —они бегут, 
преодолевая на пути препятствия с захватывающей дух сме
лостью. Так, с помощью Иаго, его друга Кобы и весьма 
кстати появившейся веревки, Нуну с ловкостью воздушного 
акробата совершает эффектнейший спуск в глубокое ущелье 
между отвесных скал. За ней туда же устремляются 
Коба и Иаго. Этот головокружительный трюк, естественно, 
отсутствующий у Казбеги, привнесен в картину режиссером, 1 

— 8 —



стремившимся, очевидно, чтобы она не уступала известным 
зарубежным образцам.

...Есаул Гиргола, «злой гений» героини, притаился за 
дверью. Только вышла Нуну, он проникает в дом и—мы ви
дим на долгом крупном плане его руку с кинжалом, перере
зающим горло спящему Глахе, отцу девушки. Зрителю по
казано, как вонзился нож, как из раны брызнула и потекла 
кровь. Режиссер не гнушается откровенной натуралистично
стью этих (кадров, руководствуясь лишь желанием произве
сти наибольший зрительный эффект. Заметим, что у Казбеги 
описание убийства Глахи занимает всего несколько строк и 
носит почти протокольный характер1.

1 См.: Александр Казбеги. Отцеубийца. Повести. Перевод с грузин
ского Ф. Твалтвадзе и А. Кочеткова. Изд-во «Литература и искусство», 
Тбилиси, 1964.

2 «Записки», стр. 116.

В заключительном эпизоде фильма к приговору ложно 
обвиненной в отцеубийстве героини—пожизненная каторга— 
режиссер добавил еще и наказание плетьми, чтобы тут же 
показать, как это .наказание приводится в исполнение. Палач 
приступает к делу... Удар, удар, еще удар... И только после 
этого Нуну падает замертво. На этом и кончается фильм.

Разумеется, неудивительно, что режиссера прежде всего 
привлекло в романе то, что содержало непосредственное дей
ствие, а, стало быть, и облегчало перевод литературного про
изведения на язык кинематографа. Но режиссер явно пере
усердствовал. В центре его. внимания оказались внешняя 
оболочка произведения, голая фабула, та канва, на которую 
он мог нанизывать различные кинематографические эффекты.

Может .показаться странным, что режиссер, впоследствии 
создавший фильмы «Намус», «Зарэ», «Игденбу», «Человек 
с орденом», художник, всегда питавший глубокий интерес 
к жизни и обычаям восточных народов, подолгу тщательно 
их изучавший, скрупулезно показывавший их на экране, в 
этой первой своей работе остался равнодушным к красоч
ным описаниям быта, данным Казбеги. У Казбеги мы нахо
дим прекрасные картины жизни крестьян, народных нравов 
и обычаев. «Коммерсант» победил во мне художника»1 2,—при
знавался Бек-Назаров по поводу другой своей картины — 
«Натэла», однако то же самое он мог бы, пожалуй, сказать 
и о первом своем фильме.

Но всячески стараясь насытить фильм сюжетно-напря



женными, остро-захватывающими моментами мелодрамати
ческого толка, режиссер вместе с тем стремится показать, что 
протест героев против несправедливости и насилия встреча
ет горячий отклик у крестьян. В дальнейшем, в «Натэле», он 
сделает шаг вперед в этом смысле: там протест одиночек 
выльется в вооруженную борьбу народной массы. В «Отце
убийце» мы находим и элементы сатиры, которые впоследст
вии в более развернутой форме мы увидим в фильмах «Зарэ», 
«Хас-пуш» и других. Бек-Назаров подчёркивает—правда до
вольно прямолинейно, от чего, впрочем, не всегда свободны 
и сатирические кадры более поздних его фильмов,—хвастли
вую лживость царской администрации—мотив, имеющийся и 
у Казбеги, но в фильме более развитый и конкретизированный.

Мы уже говорили о «жестокости» финала картины. Од
нако в нем есть и достоинства. Он запоминается, благодаря 
живости обстановки: разноликая толпа, волнующаяся вокруг 
помоста с позорным столбом,— 'простой люд, плачущие жен
щины, двое, очевидно, заезжих субъекта столичного вида, 
стража и т. д. Правда, общее впечатление несколько портят 
слишком аффектированные выражения угрызений совести у 
Гирголы, оклеветавшего героиню.

Если непосредственные отклики прессы на фильм «От
цеубийца» («У позорного столба») были в общем благопри
ятными, то его оценка в посвященных творчеству Бек-Наза
рова критических работах, появившихся позднее, носит ско
рее противоположный характер.

«По существу материала,— писал один из критиков в 
1927 году,—«Отцеубийца»—нужный фильм. Быт прошлого 
Кавказа. Крик негодования за разрушение кавказских оча
гов, жизни, личности.

Бек-Назаров подошел к этому материалу с новым взгля
дом на кинематографическую сущность, но старый опыт тол
кал его в ханжонковское русло. Он не вокрыл жизнь, а пока
зал эф(фектный спектакль. Инсценировал для экрана тро
гательную мелодраму...»1

1 С. Вен. Амо Бек-Назаров. Кинопечать, М.—Л., 1927, стр. 8.

Еще более отрицательной становится оценка первых 
фильмов Бек-Назарова и, в частности, «Отцеубийцы» в три
дцатые годы.

«Национальная тематика служила лишь поводом для 
монтажа развлекательных эпизодов, лишенных, по существу, 
социального содержания, искаженно отражавших обстанов- 1 
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ку жизни горцев в прошлом и романтизировавших их отста
лый быт. Это были самые примитивные фильмы на восточ
ную тематику, культивировавшие реакционную романтику...

В фильме трагедия,, рассказанная Ал. Казбеги, передана 
крайне крикливо, с явным намерением «зашибить» зрителя 
острыми положениями, сгущенными красками в изображении 
отдельных сцен насилия, истязания и т. д.»1.

1 С. Вельтман. А. Бек-Назаров. Популярный очерк, «Искусство», 
М.—Л., 1937, стр. 10—15.

2 «Записки», стр. 111.
8 Там же, стр. ПО.

И все же нам кажется не лишенным некоторого основа
ния упрек Бек-Назарова тем кинокритикам, которые безого
ворочно зачислили «Отцеубийцу» в разряд «экзотических» 
фильмов: «Этот фильм,— пишет режиссер,—на мой взгляд, 
содержал крупицы пусть еще не совсем осознанного протеста 
против традиционного, «ориентального» показа Востока на 
экране»1 2.

В самом деле, из большинства «экзотических» картин 
«Отцеубийца» выделяется тем, что она была посвящена про
стым людям из народа, как-то показывала их горести и не
счастья, их свободолюбие и храбрость, их протест против вла
сти эксплуататоров и насильников. Обладая многими черта
ми «ориентальных» картин, она вместе с тем, в силу демо
кратической направленности своего содержания, была все же 
известным движением вперед в преодолении «ориентализма» 
в советском киноискусстве.

Примечательно, что первая же режиссерская работа Бек- 
Назарова была экранизацией классики. В дальнейшем удача 
многих бекназаровских фильмов будет в .большой мере об
условлена высоким идейно-художественным уровнем их ли
тературной первоосновы — классики. Тут можно говорить об 
известном творческом «практицизме» Бек-Назарова — об 
умении как бы заранее обеспечить удачу будущего фильма, 
о чрезвычайно предусмотрительном отношении к качеству всех 
его творческих компонентов. С этим связано и одно из «зо
лотых правил» Бек-Назарова, которое он, кажется, никогда 
не декларировал, но которому зато редко изменял: пригла
шать на главные (да и не только на главные) роли опытных 
и одаренных актеров. Уже к участию в своем первом фильме 
Бек-Назаров привлек ряд способных актеров: тогда еще мо
лодого «темпераментного и пластичного»3 А. Васадзе (Гир-
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гола), одного из ведущих солистов оперного театра В. Сара- 
джишвили (Наго), Нату Вачнадзе (Нуну), до этого, правда, 
не сыгравшую в жизни ни одной роли, но .вскоре выросшую 
в отличную киноактрису. В одном из следующих своих филь
мов—’«Натэле»—Бек-Назаров значительно расширит круг та
лантливых профессиональных актеров.

Над фильмом «Отцеубийца» работали опытный опера
тор С. За'бозлаев и очень знающий художник В. Сидамон- 
Эристов, которые принимали участие ив ряде последующих 
фильмов Бек-Назарова (В. Сидамон-Эристов — и в фильме 
«Пэпо»).

Первый фильм Бек-Назарова, как он сам об этом пишет, 
был подражательным. Своего в нем было мало, кроме разве 
способа подражания*. «Приступая к очередному эпизоду, я 
каждый раз задавал себе один и тот же вопрос: а как бы 
решил его Бауэр? Понимая, что профессиональные режиссер
ские .навыки появятся у меня не скоро, я не боялся на первых 
порах подражать своему великому учителю»1 2. Подобно ему 
Бек-Назаров изучал ракурсы героини и отбирал наиболее 
выгодные. Подобно ему стремился подчеркнуть выразитель
ный жест, выразительную позу актрисы3. Позднее Бек-Наза
ров писал, что многие неверно оценивают деятельность до
революционных киномастеров, и, в частности, Евгения Бауэ
ра. Он «был первым режиссером, который по-настоящему 
понял спефицику кино, ушел от театральщины, уделял огром
ное внимание изобразительной стороне фильма, понимал, 
что эмоциональное воздействие на зрителя в огромной сте
пени оказывает композиция кадра, т. е. изобразительная 
сторона фильма»4.

1 Режиссеры советского кино. Амо Бек-Назаров. Бюро пропаганды 
советского киноискусства, М., 1964.

2 «Записки», стр. 111.
8 Там же.
4 «Бек-Назаров, Амо Иванович» (автобиография, 1958). Архив Э. Ка- 

рамяна.

Еще более подражательным был следующий фильм Бек- 
Назарова —«Пропавшие сокровища», поставленный им в 
1924 году. Но это было подражание иного рода и оно было 
двояким. Незадолго до этого режиссером И. Перестиани был 
снят замечательный фильм «Красные дьяволята» (1923 год). 
Исполненные революционной романтики, пафоса героической 
борьбы народа за Советскую власть, внешне, однако, по фор
ме и стилю напоминавшие весьма распространенные в то 
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время американские ковбойские фильмы, «Красные дьяволя
та», с восторгом принятые самой широкой общественностью, 
вызвали к жизни ряд подражательных, ремесленных подде
лок. По существу, одним из таких эпигонских фильмов и бы
ли «Пропавшие сокровища»^громадная трехсерийная лен
та (20 частей)՜. 'Са-м~режйссер рассматривал этот фильм, как 
попытку продолжения героико-роман'ической темы «Красных 
дьяволят»1. Примечательно, что на роли героев были при
глашены актеры, снимавшиеся и в фильме Перестиани,— 
цирковые артисты П. Есиповский и С. Жозефи.

1 «Записки», стр. 113.
2 Там же, стр. 115.
3 С. Вен, стр. 8.
4 Режиссеры советского кино. А. Бек-Назаров.

Сценарий фильма «Пропавшие сокровища», написанный 
Бек-Назаровым на основе одноименной приключенческой по
вести П. Морского, был построен на манер остро-сю
жетных, чрезвычайно запутанных западных «детективов». 
Действие происходит в годы гражданской войны. Некая тай
ная контрреволюционная организация пытается доставить в 
распоряжение белых укрытые от Советской власти ценности. 
Однако планы врага пресекаются бдительностью и самоот
верженностью молодых представителей трудового народа — 
рабочего Ильи, его подруги Тани и матроса Федора. Большое 
место в фильме отведено антирелигиозной теме.

Мало сказать, что «Пропавшие сокровища» не могли тя
гаться с «Красными дьяволятами»1 2. Они были, в лучшем слу
чае, лишь копией с американских серийных фильмов3. Граж
данская война служила в фильме фактически только пред
логом, некоей «уловкой» для того, чтобы ничем не стеснять 
стремления автора к изображению сногсшибательных трю
ков, неправдоподобных коллизий.

• Но в этой далекой от жизни ленте мы неожиданно стал
киваемся со знаменательным явлением, в известной мере 
предвосхищающим будущие фильмы режиссера. Речь идет 
о почти «хроникальных» эпизодах (мешочники-спекулянты), 
где Бек-Назаров в точности воопроиэвел сцены, увиденные 
им в жизни (во время путешествия из Москвы на Кавказ в 
1920 году)4. В дальнейшем, в фильмах «Намус» и особенно 
«Зарэ» привлечение почти «необработанного» жизненного ма
териала, трактованного как кинодокумент, станет одним из 
творческих принципов режиссера.
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В 1925 году Госкиипром намеревался приступить к по
становке большого дорогостоящего фильма. Кроме того, во
обще ощущалась необходимость расширения производствен
ной базы. На все это были нужны средства. И снова Бек-На
заров взялся за постановку «кассовой» картины. Будущий 
фильм широко рекламировался. Так, рекламная открытка, 
выпущенная в Москве в количестве 50-ти тысяч экземпляров, 
объявляла, что картина не уступает «мировым боевикам», что 
публика увидит «королеву русского экрана Нату Вачнадзе».

Сценарий «Натэлы» Бек-Назаров написал совместно с 
автором либретто, журналистом Ш. Шишмаревым.

Действие фильма происходит в середине прошлого века. 
Насильно согнанные крестьяне строят дворец для владычи
цы Мингрелии Екатерины Дадиани. Среди них молодой 
Джондо. За попытку оказать сопротивление надсмотрщику 
его избивают и бросают в тюрьму.

Все более невыносимой становится жизнь крестьян. Же
стоким поборам нет конца. Крестьянских девушек отнимают 
у семей и продают на чужбину, в гаремы. Эта участь пости
гает и Натэлу — сестру кузнеца Микавы и возлюбленную 
Джондо.

Проходят поды. Натэла давно уже жена турецкого вое
начальника Омера-паши, его любимица. Она как будто за
была родину. Но вот Омер-паша предпринимает поход на 
Мингрельское княжество. Между тем, Микава поднял народ 
на борьбу с местными князьями. К повстанцам присоединя
ется и бежавший из тюрьмы Джондо. Восставшие крестьяне 
выступают на защиту родины от иноземных захватчиков. Со
вершая смелую вылазку в тыл врага, Джондо попадает в 
плен к паше. Его спасает от казни Натэла. Она также при
соединяется к повстанцам.

Один из соратников Микавы — Михо — предает восстав
ших. Они окружены княжескими войсками. От руки Михо 
погибает Микава. Натэла убивает предателя. Повстанцы раз
громлены. Натэла оплакивает павших в бою возлюбленного 
и брата. . .

Интересно сравнить оценки, данные фильму современни
ками—по выходе его на экраны — и историками кино—в по
следующие годы. В рецензии «Вечерней Москвы» отмеча
лось: «Была опасность: показывая Восток, скатиться к де
шевой экзотике буржуазных фильмов. Опасность эта удачно 
избегнута за очень небольшим исключением». Рецензент 
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находит, что в фильме есть «великолепнейшие места»1. А 
вот мнение другого критика: «Натэла» показала настоящий 
Восток. Не романтический, пряный восток салонного режис
сера, а настоящий пестрый восток — без мишуры.

1 «Вечерняя Москва», 29 марта 1926.
8 Архив Госфильмфонда СССР. Единица хранения «Натэла».
3 С. Вен, стр. 9.
4 Гр. Чахирьян. Очерк истории кино Армении, сб. «Кинематография 

Армении», Изд-во восточной литературы, М., 1962, стр. 14.
8 Режиссеры советского кино. А. Бек-Назаров.
8 «Записки», отр. 111.

...Хорошо, что вместо зверских убийств, фантастической 
героики —'человеческая борьба, подвиги...1 2.

Однако уже после появления «Намуса» и «Зарэ» оценка 
«Натэлы», как и предыдущих фильмов Бек-Назарова, резко 
меняется. «...Подача материала формой инсценированной 
оперы,— писалось в 1927 году,— театральностью роскошных 
гаремов, бутафорских змей, пляшущих одалисок, кровожад
ных погонь, убийств и эффектных первых планов Наты Вач
надзе— заставила 'вписать имя Бек-Назарова в список вете
ранов старой кинематографии»3. А в одной из последних оце
нок, принадлежащей Гр. Чахирьяну, прямо заявляется, что в 
этом фильме Восток показан «просто искаженно... «Натэла» 
по своему стилю напоминает дореволюционные псевдоисто
рические фильмы о Кавказе»4.

Любопытна и эволюция отношения Бек-Назарова к соб
ственному фильму. Вскоре после окончания работы над «На- 
тэлой» он писал в одной из своих статей, что ему хотелось, 
в отличие от немецкой мишурной бутафории Востока, пока
зать подлинный Восток — нищий, неприглвдный. Из даль
нейшего текста статьи можно сделать вывод, что эта задача 
ему представляется выполненной. Однако через сорок лет 
Бек-Назаров утверждает нечто почти противоположное: «Я 
оказался под влиянием модных топда на Западе и потом 
пришедших к нам из США и Германии пышных восточных 
фильмов, вроде таких, как «Шейх», «Индийская гробница», 
«Девушка из Стамбула»5. Или в другом месте: «Я отдал 
полновесную дань экзотике в «Натэле»®.

Противоречивость этих самооценок нетрудно объяснить. 
Она, в сущности, отражает эволюцию творчества самого Бек- 
Назарова, как и эволюцию воплощения восточной темы в со
ветской кинематографии. Пока не было «Намуса», «Зарэ», 
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«Элиоо», «Хас-пуша»—фильмов, в которых впервые в миро
вом кино был показан подлинный Восток — Восток вековых 
предрассудков, забитых, темных, беспощадно эксплуатируе
мых народных масс,— такие фильмы, как «Отцеубийца» и 
«Натэла», были одними из очень немногих, если вообще не 
единственными, которые, несмотря на всю свою традицион
ность, «ориентальность» и «экзотичность», содержали хоть 
какие-то крупицы реалистического изображения Востока, его 
недавнего прошлого, являющегося вместе с тем и его настоя
щим. При всей своей подражательности, при всем том, что 
они были скроены по приевшимся зарубежным образцам, 
эти фильмы являли собой и нечто от них отличное. Отличное 
и от выпускавшихся у нас псевдовосточных фильмов типа 
пресловутых «Минарета смерти» и «Легенды о Девичьей баш
не». Последние, помимо всех прочих своих недостатков, еще 
и обнаруживали отсутствие у их авторов элементарных зна
ний жизни народов Востока, их культуры и обычаев1. Но о 
той же «Натэле» этого сказать нельзя. Напротив, многое в 
картине говорит о серьезном изучении режиссером материа
ла. Разве не отмечены достоверностью уже первые кадры 
фильма, изображающие тяжкий подневольный труд кресть
ян— этих по пояс голых, обливающихся потом, унылых, из
немогающих от зноя и непомерной физической нагрузки лю
дей? А невольничий рынок с немыми скорбными рядами де
вушек-рабынь, вся пестрая, колоритная реальность его обста
новки, уже во многом предвосхищающая кадры «Хас-пуша» 
и «Пэпо»! Даже в показе гарема, пусть в нем и немало от 
старых киноштампов, иные детали выходят из рамок «ориен
тальной» традиционности. Это заметили еще современники: 
«Восток, который прислуживает в гаремах, набивает, но не 
курит кальян...»1 2. Верно, многое в фильме поверхностно, не
глубоко. Например, иллюстративны сцены насильственного 
увода девушек из крестьянских домов для продажи. Но это 
был вполне жизненный и исторически не столь отдаленный 
материал, которого еще не касалось кино. Наконец, отлично 
разработанный эпизод торжественной церемонии приема рус
ских послов во дворце Екатерины Дадиани. В этих кадрах 
еще нет сатиры, подобной той, какую мы увидим в дальней
шем в изображении разного рода вельмож и эксплуататоров

1 См.: Н. А. Лебедев. Очерк истории кино СССР, «Искусство», М., 
1965, стр. 528.

2 Архив Госфильмфонда СССР. Ед. хр. «Натэла».
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з «Хас-пуше» и «Пэпо», но откровенная авторская неприязнь 
и ирония проглядывают уже здесь: зритель ощущает все это 
в надменной важности лиц, в напыщенности и чинности фи
гур дворян и самой царицы.

И, что тоже было важно, эти фильмы были согреты 
творческой увлеченностью и темпераментом грузинских ак
теров. В «Натэле», вспоминает Бек-Назаров, «были заняты 
почти все талантливые молодые актеры грузинского театра: 
М. Чиаурели, А. Жоржолиани, А. Кикодзе. С этим фильмом 
связан приход в кино Акакия Харавы. Природное дарование 
позволило молодому артисту, несмотря на отсутствие боль
шого сценического опыта, создать образ необыкновенного 
эмоционального накала. В его исполнении фигура деревен
ского кузнеца, возглавившего восстание против феодалов, 
приобрела почти легендарный размах»1.

2 Амо Бек-Назаров

Среди прочих восточных картин отечественного произ
водства «Натэла» выделялась и хорошим техническим уров
нем. В фильме было немало отличных натурных съемок. В 
нем «впервые кавказское солнце не было похоже на плохой 
юпитер»2.

Но с появлением «Намуса», «Зарэ», «Хас-пуша» преды- 
дущие фильмы Бек-Назарова уже никого не могли удовлет- 
ворить, они стали казаться՜ анахронизмом. Между теми и 

А- другими было принципиальное различие. То, что в первых 
фильмах вольно или невольно отодвигалось режиссером на 
второй .план, в последующих превратилось в главный объект 
внимания, в предмет исследования художника. Он как бы 
утратил былой интерес к изображению фантастических при
ключений, преувеличенных без всякой меры физических воз
можностей и удачливости своих прежних киногероев, сила и 
ловкость которых могли соперничать только со столь же 
гипертрофированными коварством и жестокостью их врагов. 
Его воображение уже не так волновали краски восточной 
роскоши—дворцы князей и пашей, гаремы с их томными 
обитательницами. Ему уже не казалось, что наибольшей 
притягательной силой для зрителя обладает щекочущая нер
вы напряженность погонь и зловещий блеск кинжалов. Но 
от всего этого он не откажется вовое, все это еще долго бу՝- 
дет ему дорого, однако все это отойдет на задний план, усту
пив место главному и существенному—жизни.

1 «Записки», стр. 116.
2 С. Вен. стр. 8.
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Удельный вес фильмов «Отцеубийца» и «Натэла» в ис
тории грузинской национальной и в целом советской кине
матографии невелик. Но их опыт в авое время принес несом
ненную пользу в кинематографическом освоении жизни Во
стока, он был развит в лучших советских фильмах, посвя
щенных этой теме. Еще более полезным оказался этот опыт 
для самого Бек-Назарова. Работа над первыми фильмами 
явилась как бы подготовкой к его последующим картинам, 
закономерным этапом выявившим то, от чего следовало от
казаться, что нужно было преодолеть в себе, и то, что необ
ходимо было развивать и углублять, что вело к широкой до
роге реалистического киноискусства.



ГЛАВА II

РЕАЛИСТИЧЕСКИЙ ВЗГЛЯД НА ВОСТОЧНУЮ 
ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТЬ. КРИТИКА СТАРОГО БЫТА

«Н а м у с»

В период подготовки к съемкам «Нателы» Бек-Наза
ров получил приглашение на постановку художественного 
фильма для Госфотокино Армении. Поскольку у этой новой 
организации не было еще своей технической базы, была ис
пользована база Госкинпрома Грузии. Работа Бек-Назаро
ва над обоими фильмами шла параллельно. Вышедший в 
1926 году фильм «Намус» явился первым армянским худо
жественным фильмом, ознаменовавшим собой рождение но
вой национальной кинематографии. В мемуарах Бек-Наза
рова, так же как и в книгах Д. Дзнуни—«Очерки истории 
армянского кино»—и С. Ризаева—«Армянская художествен
ная кинематография»,— можно найти много интересных све
дений об организации кинопроизводства в Армении, о под
готовке к съемкам, как и о самих съемках фильма «Намус», 
о вызванном им общественном резонансе, о большом куль
турно-политическом значении самого факта его появления.

А. Бек-Назаров и на этот раз сам написал сценарий. Впо
следствии режиссер вспоминал, что поиски темы для первен
ца армянской художественной кинематографии не заняли 
много времени: было решено экранизиров1ать известные роман 
и пьесу Александра Ширванзаде «Намус»1. Выбор был об
условлен не столько тематическими соображениями, сколько 
многолетним опытом сценического воплощения пьесы «На-

«Записки», стр. 118.
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мус», и наличием первоклассных армянских театральных ак
теров, создавших в ней превосходные образы1.

1 См. кн.: С. Ризаев. Армянская художественная кинематография. 
Изд-во АН Арм. ССР, Ереван, 1963, стр. 51.

2 «Записки», стр. 120.

Однако Бек-Назаров, несомненно, руководствовался не 
только этими соображениями: «Намус» Ширванзаде как 
нельзя больше соответствовал его тогдашним творческим 
пристрастиям.
՛՛ В самом деле, с одной стороны, он видел в этом произ
ведении глубоко реалистическое изображение действитель
ности, с другой — романтическую историю любви двух моло
дых людей. С одной стороны—.правдивое бытописапие жизни 
провинциального армянского городка, превосходные пси
хологические портреты его обитателей, с другой — привлека
тельную, с точки зрения старых традиционных представлений 
о сущности кинематографа, мелодраматическую фабулу, за
вершающуюся смертью влюбленных. Именно благодаря все
му этому «Намус» должен был особенно импонировать иск- 
Назарову. Как мы уже говорили, его подход к киноискусству 
в то время не был однородным: «ориентализм», привержен
ность к приключенческо-романтическим сюжетам сочетались 
в творчестве режиссера с реалистическими тенденциями, с 
интуитивным стремлением к жизненной правде. «В то вре
мя,— писал Бек-Назаров,— у меня еще не было сознатель
ного стремления порвать с экзотическим восточным фильмом. 
Это подтверждает постановка одновременно с «Намусом» 
фильма «Натэла»1 2.

Но «двойственность» «Намуса» Ширванзаде, привлекшая 
Бек-Назарова, в сущности, не была противоречивой. Напро
тив, реалистическая манера изображения действительности к 
романтико-мелодраматическая фабула были связаны органи
ческим единством содержания. Это единство зиждилось на 
общей идее произведения: всесильная власть векового обы
чая, непобедимость «адата», рабская зависимость от него 
людей; предрассудок «освящает» жизнь человека, всецело 
ему подчиненного, носящего его в себе и передающего по 
наследству своим детям. Сейран и Сусан—герои «Намуса»— 
потому и погибли, что, побуждаемые взаимной любовью, пре
небрегли дедовским обычаем, не подчинились понятиям «.на
муса».
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Фабульная развязка романа—смерть героини от руки 
ослепленного ревностью мужа и самоубийство героя — си
туация в условиях господства «адата» вполне реальная. Она 
мелодраматична лишь внешне. Писатель избрал ее для за
острения мысли о порочности и противоестественности пат
риархально-мещанских представлений о чести, о порождае
мых ими человеческих трагедиях.

Итак, Бек-Назарову виделись в «Намусе» Ширванзаде 
и живая, неприкрашенная, знакомая с детских лет жизнь, и 
полнокровные человеческие образы, и душещипательные пре
вратности несчастной любви, и «выигрышный» драматиче
ский сюжет. То есть,все то, что, с одной стороны, могло удов 
летворить его, пусть еще неосознанное тяготение к реализ
му и, с другой,— позволить снять фильм, способный, соглас
но тогдашним его представлениям, «понравиться зрителю»1.

1 «Записки», стр. 120

Но на этот раз экзотического фильма «на восточную те
му» не получилось. Воздействие реализма Ширванзаде при 
непосредственном слпр|йкоонбвёнйи с ним оказалось■сильнее 
ориентальных пристрастий Бек-Назарова, тем более, что для 
этого имелась благодатная лочва —внутреннее тяготение ре
жиссера к. правде жизни. Чутье художника подсказало Бек- 
Назарову, что только оставаясь верным реалистическому ду
ху произведения армянского классика, он сможет создать 
фильм, свободный от фальши, фильм, близкий и нужный лю
дям. Несомненно, тут сказались и творческая гибкость Бек- 
Назарова, и то, что жизнь, изображенная в «Намусе», была 
хорошо известна ему самому. «...«Намус» я не мог ставить в 
том же стиле, в каком снимал «Натэлу»,—писал Бек-Наза- 
ров.— Читая роман Ширванзаде, я видел свою будущую кар
тину, которая уже складывалась в моем воображении как 
яркое реалистическое полотно. К тому же роман напомнил 
мне мои детские годы, которые протекли в Ереване. Быт ар
мян Шемахи, конечно, отличался от быта армян Еревана, но 
не по существу, а только в деталях. В главном же жизнь ар
мян в Ереване до революции была такой же, как и в других 
небольших городах Закавказья. Те же типы людей, те же 
обряды и обычаи, иногда очень красочные, но в большинстве 
своем устаревшие, потерявшие всякий смысл... И я «увидел» 
фильм «Намус» раньше, чем актеры встали перед киноаппа- 1 



ратом, раньше, чем я записал первый кадр первой армянской 
художественной картины»1.

1 «Записки», стр. 120.
2 Режиссеры советского кино. А. Бек-Назаров.
8 С. Кудрин, «Наша газета», 15 октября 1926. Архив Госфильмфон- 

да СССР. Ед. хр. «Намус».

Работа над «Намусом» явилась для Бек-Назарова шко
лой режиссерского мастерства. Она принесла ему понимание 
подлинного содержания кино, как искусства, определила его 
творческий путь на многие поды. «Теперь мне ясно,—отмечал 
впоследствии Бек-Назаров,— что свой художественный по
черк в кино я обрел только тогда, когда соприкоснулся с ху
дожественными традициями армянской реалистической лите
ратуры, замечательным представителем которой был А. Шир- 
ванзаде, и выдающимися мастерами армянского реалистиче
ского театра»1 2.

В «Намусе» ему удалось главное — проникнуть в идей
ный замысел, в образный строй произведения Ширванзаде, 
почти во всем подчиниться верно найденной «сверхзадаче». 
Он не отступал от нее—показывал ли он провинциальный быт, 
повадки свахи Шппаник, свадьбу Суса«, нрав ее отца .порт
ного Бархудара или дагестанский кинжал в руках ее мужа 
Рустама. Все служило единой цели — обличению «адата», 
изображению несчастных его жертв, а жертвами его были не 
только Сусан и Сейран, поплатившиеся жизнью за пренебре
жение им, но и тот же Бархудар, и отец Сейрана горшечник 
Айрапет, и Рустам. Всех и все цепко держит в своих лапах 
«адат». Эту мысль Ширванзаде, отлично выраженную в 
фильме, поняли зрители. «Самый сюжет (фильма «Намус»— 
К. К.),—писал один из критиков,—есть демонстрация обы
чая... Сюжет раскрывает ту цепь темных и упорных, в веках 
окрепших предрассудков, в которые вкладывается понятие 
«чести», весь семейно-бытовой уклад, построенный на этих 
подавляющих личность предрассудках. История гибели двух 
молодых людей, дерзнувших любить друг друга вне тех форм, 
которые диктуются условным понятием «чести», настолько 
трогательна, что у зрителя... возникает пламенный протест 
против мертвящих догм жестокого и бессмысленного обычая. 
И в этом художественно-агитационном воздействии на зри
теля заключается общественная значительность фильма»3.

Но в обличении зловредности отжившего обычая Бек-На
заров пошел дальше Ширванзаде. Он «е только показывал 
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косность, но и смеялся над ней, не только обнажал язвы, но 
и не скрывал своего отвращения, не только бытописал, но и 
иронизировал над старым бытом, не только протестовал, но 
и издевался. У него было преимущество перед писателем: он 
смотрел на все это глазами советского художника, знающего, 
что всему этому пришел конец, что все это обречено. Поэтому 
его протест был активнее и непримиримее протеста Ширван- 
заде.

В этом лепко убедиться, обратившись непосредственно к 
фильму. Так, например, гораздо более критично, чем у Шир- 
ванзаде, отношение режиссера к школе, «где учителем был 
Саркис»1. В романе учитель испробовал «даже» розги, как 
крайнее средство, чтобы «вылечить ученика от лености». Не 
то в фильме. Здесь учитель прибегает к порке, очевидно, по 
любому поводу — в данном случае этим поводом служит ри
сунок Сейрана на грифельной доске. И какая это изощрен
ная порка! Исполнителями являются два других ученика, 
учитель же при этом пребывает в абсолютной неподвижно
сти, с садистическим удовольствием и злорадством наблюдая 
за экзекуцией. Эти кадры сатиричны.

1 Здесь и далее цит. по кн.: А. Шнрванзаде. Избранное. Перевод с 
армянского, Гос. изд-во художественной литературы, М., 1952.

2 На эти особенности экранного образа Бархудара указывает и 
С. Ризаев, стр. 61—62.

Рассказывая об отношении портного Бархудара к своим 
помощникам, Шнрванзаде говорит, что он их «и любил, и 
ненавидел». В экранном образе Бархудара эти две крайности 
заменены одной чертой — грубой свирепостью. Уже в самом 
начале картины Бархудар провожает гневным взглядом свое
го подручного Бадала—персонаж, введенный автором 
фильма. В одном из последующих эпизодов Бархудар без 
особой на то причины дает Бадалу подзатыльник. Однако 
свирепость его особенно проявляется при избиении Сусан — 
он осыпает ударами дочь, не раздумывая и уж очень привыч
но. Вообще надо сказать, что в фильме образ Бархудара 
менее психологичен, чем у Шнрванзаде. Разумеется, это не
достаток, который следует отнести прежде всего за счет ре
жиссера, по чьей вине, как правильно указал С. Рйэаев, Ова
несу Абеляну — великолепному наполнителю этой роли в те
атре—не удалось создать столь же выразительный экран
ный образ Бархудара1 2. Но тут есть и другая сторона вопроса:
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Бек-Назаров настроен к Бархудару, как и ко всей действи
тельности, изображенной в романе, ироничнее Ширванзаде. 
Писатель снисходителен к своему герою, тогда как режиссер 
менее склонен прощать. С его точки эрения Бархудар— в об
щем уродливое порождение косного быта, быта, в котором 
все не так, как должно быть у людей. У Ширванзаде этот 
образ сложнее: Бархудар потому так крепко держится за 
обычай, за отождествляемый им с понятиями человеческой 
порядочности и добродетели «намус», что ему уже не за что 
ухватиться в этом мире, чтобы остаться человеком, чтобы не 
уронить себя в глазах людей, а еще больше в собственных. 
Ведь говорит же он в романе: «На деньги, на хоромы 
я плевать хотел. Я деньги достаю трудом, живу, быть может, 
впроголодь, все для того, чтобы сберечь свою честь...» Же
стокий патриархальный обычай, против которого всей душой 
восстает Ширванзаде, неожиданно оборачивается последним 
убежищем человеческой совести и чести, единственным спа
сением от развращающего влияния всеобщей вражды и вся
ческого бесчестия. Таков Бархудар в романе и пьесе, но не 
таков он в фильме. Здесь он более прост, более прямолине
ен. И режиссер добивается своего. Экранный Бархудар не 
вызывает сочувствия. В фильме он фигура больше отрица
тельная, нежели трагическая.

-----  Для критической позиции автора фильма характерны 
также два эпизода с цирюльником. В романе говорится о том, 
что женщины—мать Су сан Гюльназ и мать Сейрана Мари- 
ам-баджи,—чтобы облегчить состояние избитой отцом де
вушки, решают послать за цирюльником — нужно пустить 
кровь. Бек-Назарову это краткое сообщение послужило пово
дом для создания чрезвычайно колоритных сцен. В кадрах, 
следующих за надписью: ДОКТОРА, означающей необходи
мость вызова врача, мы видим провинциального цирюльни
ка за своим делом (уже в таком соседстве есть ирония): он 
водит бритвой по намыленной щеке клиента, оживленно с 
ним беседуя. От всего облика цирюльника веет неопрятно
стью, он и работает неопрятно: типичный штрих — мыльная 
пена смазывается с бритвы на свободную руку. Появился 
Бадал, посланный за доктором. И вот «брошена» намылен
ная щека —к негодованию ее обладателя,— а в следующих 
кадрах—за работой уже «врач». В стеклянную банку с во
дой погружаются длинные грязные пальцы, они шарят там, 
вылавливая пиявок, затем пиявки оказываются на нежной 
девичьей спине Сусан. Все это дано крупными планами. Эти
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сцены исполнены нескрываемой иронии и к самому «докто
ру», и к его нехитрым манипуляциям.

Концентрированнее, «злее», чем в романе, воплощена 
Бек-Назаровым и тема сплетни, приведшая к трагическому 
исходу событий.

Убогая улица мещанского городка. Крупный план: лицо 
свахи Шппаник, услышавшей сенсационную новость. И вот 
уже — также крупно — рука свахи, стучащая в чьи-то воро
та— некий сигнал к началу сплетни. Женщина, вяжущая на 
спицах, другая... Кадры лиц женщин и кадры спиц, череду
ющиеся в ритмическом монтаже: словно быстрее задвигались 
спицы — словно заработали, набирая скорость, языки сплет
ниц. Эпизод завершается общим планом трех сплетниц, суда
чащих, сидя на лестнице... Сплетня как бы персонифициру
ется в женщинах с интенсивно движущимися ртами, как бы 
материализуется в мелькающих спицах. Будто плетется ве
ревка, которая стянет горло молодым влюбленным.

Эпизод свадьбы, наиболее развернутый в фильме,— это 
целый калейдоскоп лиц, типов, характерных нарядов, обыча
ев, танцев, едких зарисовок, выразительных деталей. Режис
сер наблюдателен, зорок, кажется, что ничто не ускользает 
от его иронического взгляда.

Критический пафос «Намуса» подчеркивался почти во 
всех откликах печати. «Режиссер обнаружил хорошее знание 
передаваемого быта и большую добросовестность,— писал ре
цензент «Правды».—Но это отнюдь не сделало картину про
токольной подделкой под жизнь. Режиссер, отказавшись от 
ложной «объективности», попытался быть «тенденциозным» 
в лучшем смысле этого слова... Эту действительно современ
ную трактовку он сумел выдержать как во всей картине, 
так и в ее деталях... «Намус» стоит далеко впереди всех дру
гих «кавказских», да и большинства других советских кар
тин по умению эффектно, умно и общественно-ценно подать 
бытовой материал. Каждая отдельная оценка, тесно спаян
ная сюжетом картины, в то же время живет своей жизнью, 
благодаря своей яркости. В частности, блестяще поставлена 
свадьба — пир, пляска и пр.»1.

Автор заметки в газете «Советский экран» указывал: 
«...Жизнь можно показывать не только объективно-бесстраст
но, но и в шарже.

’ А. Февральский, «Правда», № 247, 1926.
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Именно так и сделан «Камус». Подход от шаржа здесь 
самый верный. Сильно окомпррментировать можно только 
высмеивая»1.

1 П. Незнамов. Архив Госфильмфонда СССР. Ед. хр. «Намус».
2 С. Вен, стр. 12.
3 Б. М. Архив Госфильмфонда СССР. Ед. хр. «Намус».
4 П. Незнамов. Архив Госфильмфонда СССР. Ед. хр. «Намус».

—М—

«Самое ценное в фильме «Намус»— ирония быта,— пи
сал в своей брошюре о Бек-Назарове С. Вен.— Ироническое 
истолкование бытовых фактов современным человеком. В 
«Намусе» звучит острый обличительный смех, переходящий 
инопда в ужас»1 2.

Однако часть критиков, на том основании, что в фильме 
«Намус» большое место занимает изображение старого бы
та, отнесла картину к разряду «этнографических». Один из 
них даже писал о фильме: «Надо сразу же понять ошибки, 
чтобы не катиться дальше по легкой дорожке быта и этно
графии»3. Правда, это суждение является исключением. «С 
легкой руки зрителей общественного просмотра,— замечал 
рецензент газеты «Советский экран»,— за картиной «Намус» 
утвердилось название этнографической.

Но этнографический фильм требует безупречно-прото
кольного материала, а где же такой материал в «Намусе»? Не
ужели армянская свадьба? Или урок в армянской школе?

Но они откровенно утрированы.
...Тот же густой быт, который использован в «Намусе»— 

не более этнографичен, чем иные ситуации гоголевского «Ре
визора», и быт от этого конечно не проигрывает»4.

Это заблуждение нетрудно объяснить. Режиссер дейст
вительно обнаружил глубокую осведомленность в быте, ос
новательную этнографическую подготовку, умение ■ подойти 
к бытовому материалу не как фиксатор-эмпирик, а как ум
ный исследователь, способный отобрать нужное, отделить су
щественное от несущественного, увидеть типическое в обы
денном. Почти документальная достоверность, скрупулез
ность в изображении быта, незримое, хотя и ясно ощущаемое 
сопоставление старого, отсталого с новыми современными 
представлениями,—все это заставило заговорить об этно
графическом содержании фильма «Намус», причем в новом, 
марксистском понимании этого термина.

Однако при этом забывали, что «этнография» «Намуса» 
потому и рождала жгучий протест против показываемой



действительности, что она преломлялась сквозь сердце и ра
зум художника, оплодотворяясь его страстью и темперамен
том, его смехом отрицания, его иронией, пронизывалась не
повторимостью его творческой индивидуальности.

Рассматривая выше ряд эпизодов фильма в сопоставле
нии их с романом, мы отчасти уже касались средств киновы
разительности, использованных режиссером при их построе
нии.

Критик Л. Ахвердян, анализируя фильм «Намус» для 
выяснения вопроса—роману или драме Ширванзаде «На
мус» отдает предпочтение Бек-Назаров при написании сце
нария и постановке фильма,— и отмечая, что из двух лите
ратурных основ режиссер взял то, что казалось ему наиболее 
кинематографичным, вместе с тем приходит к правильному 
выводу: роман дал режиссеру гораздо больше материала, чем 
пьеса, фильм «Намус» ближе всего к прозе, точнее к драма
тизированной прозе*.

Но, с другой стороны, важно подчеркнуть, что в фильме 
мы находим и то, чего нет ни в романе, ни в драме Ширван
заде.

Бек-Назаров впоследствии вспоминал, что в сценарии 
«Намуса» эпизод свадьбы был обозначен лишь одним словом 
«свадьба», а в фильме он стал самым крупным эпизодом, по
требовавшим детальной разработки. Роман оживил в созна
нии режиссера ряд зрительных образов, порожденных его 
собственными наблюдениями и знанием жизни, изображен
ной Ширванзаде. Так в этом эпизоде появились персонажи, 
которые отсутствуют в романе и пьесе. Обжора, захмелев
ший священник, смешная пара — тщедушный, счастливый 
студентик и пышная провинциальная красавица, лихо отпля
сывающие мазурку,—перекочевали в фильм со свадьбы стар
шей сестры Бек-Назарова, запомнившейся ему с детства. 
Прототип человека со вспухшей перевязанной щекой,, опо
рожняющего подряд дюжину .рюмок, режиссер подсмотрел 
в одном из тбилисских духанов в юношеские годы. Трех ку
мушек на ступеньках лестницы—в Ереване уже во время 
работы над картиной.

Введение подобных жизненных наблюдений в фильм, 
подчеркивает Бек-Назаров, не было режиссерским произво
лом, поскольку они не нарушали художественной ткани ро-
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1 Л. Ахвердян. Армянская литература и киноискусство. Сб. «Кине
матография Армении», стр. 156—157.



мана, а, наоборот, обогащали ее1. Примечательно, что сам 
Ширванзада, просмотрев фильм, не возражал против ново
введений режиссера. «В фильме «На-мус»,— -писал А. Шир- 
ванзаде в своем отзыве,— мне прежде всего понравилось в 
высшей степени умное и внимательное отношение составите
ля сценария и режиссера к роману моему. Такое отношение 
к беллетристическим произведениям мне редко приходилось 
встречать в Европе и Америке. Текст изучен досконально, 
зшоха и нравы переданы правильно и колоритно, сцены подо
браны мастерски. Некоторые недочеты не нарушают общей 
гармонии, и я могу лишь подтвердить, что у тов. А. И. Бек- 
Назарова большой артистический вкус. Важнее всего то, что 
он сохранил чувство меры и не вдавался в излишества...»1 2.

1 Режисеры советского кино. А. Бек-Назаров.
2 Сб. «Кинематография Армении», стр. 16.

Впечатление «общей гармонии», которую отмечает Шир- 
ванзаде, помимо всего прочего, несомненно, создается боль
шой кинематографичностью экранной постановки «Намуса». 
Как мы уже говорили, существование богатых сценических 
традиций «Намуса» облегчало задачу режиссера, поскольку 
актеры, большинство которых не было знакомо со специфи
кой работы в кино, в данном случае имели все же дело со 
сценически хорошо освоенными образами. Но с другой сто
роны, это содержало и известные трудности для постанов
щика. Бек-Назарову необходимо было преодолеть эти самые 
традиции, отказаться от ставшей привычной интерпретации 
«Намуса» в театре, от укоренившихся театральных решений 
и приемов и заменить их новой, кинематографической трак
товкой, новыми кинематографическими решениями и средст
вами выразительности. Одним оловом, перед режиссером 
стояла задача создать не заснятый на кинопленку театраль
ный спектакль, а произведение киноискусства.

Естественно, влияние театральных традиций прежде все
го испытывали актеры. Однако в известной мере его должен 
был ощущать и режиссер, с детства знакомый с театральной 
постановкой «Намуса». Тем большего признания заслужива
ет то, что почти не отходя от «заигранного» на театре сюже
та, с помощью театральных актеров, ранее в кино не снимав
шихся, Бек-Назаров сумел создать истинное произведение 
киноискусства. Режиссер говорил сю зрителем «на полнозвуч
ном кинематографическом языке»,— отмечалось в рецензии 
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«Правды»1. Вспоминая всеобщее впечатление от просмотра 
картины в Москве, в Ассоциации революционной кинемато
графии, критик X. Херсонский пишет, что драма героев ар
мянского классика была донесена «выразительно, эмоцио
нально, в сгущенной, действенной, лаконичной форме, свой
ственной лучшим принципам кинематографа тех лет»1 2.

1 А. Февральский, «Правда», № 247, 1926.
2 X. Херсонский. Страницы юности кино. «Искусство», М., 1965, 

стр. 210.
8 Режиссеры советского кино. А. Бек-Назаров.
4 X. Херсонский, стр. 212.
8 Там же.

Сам режиссер утверждал, что к моменту начала работы 
над «Намусом» у него, помимо знания жизни, были только 
профессиональный опыт и знание возможностей кино. Конеч
но, это уже немало само по себе. Но Бек-Назаров обладал 
еще и качеством, неизмеримо более важным, а именно — да
ром кинематографического мышления. Он был художником 
кино. И еще: он наделен был тонким чувством кинематогра
фического ритма. Благодаря этим своим качествам, он смог 
увидеть литературный и сценический «Намус» в ярких ки
нообразах, воспроизвести «музыку» романа и драмы Шир- 
ваизаде в острой, своеобразной ритмике экранного искусства. 
«...Я отчетливо представлял себе весь фильм, хотя не снял 
еще ни одного кадра. Это, конечно, не значит, что я видел 
его мысленно совершенно законченным во всех деталях. 
Главное было увидено. Подробности же возникли в процессе 
съемок. Мне помогла способность к длительному воображе
нию»3.

А бурный темперамент режиссера, его «талант непосред
ственного общения с людьми», «талант контакта», о котором 
хорошо пишет X. Херсонский4 *, сделали фильм увлекательным 
и интересным для любой аудитории.

Манеру Бек-Назарова вести киноповествованйе X. Хер
сонский сравнивает с искусством хорошего рассказчика6. 
Действительно, в высшей степени просто и непринужденно 
развивается кинорасоказ в «Намусе». Первые же кадры филь
ма знакомят нас с героями, с родом их занятий, с их нравом, 
привычками, забавными слабостями. Вот портняжит Барху- 
дар, рядом зазевался над горячим утюгом -подручный его Ба
дал; по гневному, мечущему «громы и молнии» взгляду пер
вого и робкой опасливости второго (очевидно, постоянное 
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ожидание оплеухи) мы догадываемся о характере взаимоот
ношений мастера и его помощника...

Перед нами — Айрапет, горшечных дел мастер. И как бы 
для оживления кинорассказа—(крохотная жанровая сценка: 
от Айрапета вышел человек, нагруженный горшками, и тут 
же смешно свалился на лестнице...

Портретные кадры детей портного и горшечника — ма
леньких Сейрана и Сусан...

Знакомство с главными героями состоялось. И сразу же 
•происходит.завязка кинодрамы. Надпись: И КАК-ТО В СУ
МЕРКИ...—и перед нами удручающие картины землетрясе
ния в Шемахе. Кадры страшных разрушений. Лежащие под 
какими-то досками Сусан и Сейран. Всеобщая паника. И сре
ди всего этого хаоса—один, несколько неожиданный кадр — 
словно «раосказчик»-режиссер просит запомнить важную 
деталь, ведь он в точности воспроизведет этот кадр в одном 
из заключительных эпизодов фильма: родинка на пруди Су
сан. Простой, в сущности, киноприем, но уже он подчерки
вает принципиальное отличие экранного «Намуса» от сцени
ческого.

Лишь здесь, в сцене землетрясения, кинорассказ нена
долго утрачивает лаконичность и целеустремленностью ре
жиссер слишком увлекается изображением жутких последст
вий стихийного бедствия, что заставляет вспомнить натура
листические кадры его первого фильма—«Отцеубийца». Тут, 
среди трупов и развалин, появляется и сумасшедший старик 
с палкой—мотив, возможно, навеянный образом Гиж-Дане- 
ла из другого романа Ширванэаде—'«Одержимая» (кстати, 
Бек-Назаров является автором сценария картины «Злой 
дух»—экранизации одноименной пьесы Ширванзаде и на
званного романа,— поставленной год спустя после «Намуса» 
режиссерами П. Бархударяном и М. Геловани).

Словно отдав дань старым, еще не изжитым до конца 
пристрастиям, Бек-Назаров продолжает немногословный, 
плавный и выразительный рассказ, нередко вставляя в него 
легкую шутку—поведение Бадала, отдельные фрагменты 
свадьбы и т. д.—или пронизывая его едкой иронией, а то и 
злым смехом, о чем мы уже достаточно говорили.

Но при этом важно подчеркнуть, что рассказ все время 
остается сугубо кинематографичным, особенно во второй его 
части. Исстрадавшаяся Сусан в доме мужа—ей мерещатся 
лица Сейрана и Рустама... Кадры скачущего в глубокой и 
горестной задумчивости Рустама перебиваются кадрами Су- 
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сан и ее свекрови, Сейрана, терзаемого сознанием нависшей 
над Сусан смертельной опасности и пускающегося вдогонку 
за Рустамом. Сцена рокового объяснения Рустама и Сусан— 
кадрами то несущегося по заснеженному полю всадника — 
Сейрана, то притаившейся в тревоге за дверью матери Ру
стама. Так же, как и в эпизоде «сплетни», в последней сцене 
применен принцип ритмического монтажа, но здесь он слу
жит усилению драматической напряженности действия. 
X. Херсонский передает впечатление от картины, в частности, 
такой характеристикой: «Динамичный, зоркий, темперамент
ный монтаж, умение выхватить все наиболее драматическое 
в действии, эмоциональное полнокровие происходящего и, я 
бы сказал, громко поющие голоса жизни, запечатленные в 
фильме...»1.

1 X. Херсонский, стр. 211.
2 С. Вен, отр. 9—10.
3 С. Ризаев, стр. 57.

Однако киноприем в «Намусе» никогда не является са
моцелью, он подчинен задаче выявления идеи фильма.

Киноприемы, использованные Бек-Назаровым в «Наму
се», не были оригинальными. «Но Бек-Назаров,—пишет 
С. Вен,— взяв принцип Гриффита, сумел оформить его по- 
своему, сделать его несомненно нужным звеном развиваю
щейся драмы. Придать ему необходимость»1 2.

Если в параллельном монтаже кадров: мчащийся на ко
не Рустам, страдания Сейрана, кошмарные сны Сусан,—из-за 
некоторого злоупотребления перебивками утрачивается глу
бина раскрытия переживаний героев3, то в сценах приезда 
Рустама домой и разговора его с Сусан режиссер, наоборот, 
добивается большого психологизма, чему в огромной мере 
способствует прекрасная игра исполнителя роли Рустама — 
Грачья Нерсесяна. Тут все — монтаж, мизансцены, ракурсы, 
композиция кадров, детали, поведение актеров—подчинено 
задаче раскрытия психологического состояния героев: мучи
тельной душевной борьбы у Рустама, униженной покорности 
и страха՜ у Сусан, радости при виде сына и тревожного ожи
дания у матери Рустама.

...Мать Рустама ушла в церковь. Медленно приближает
ся к городу Рустам. Уже почти доехав до дому, он вдруг пе
рестал спешить: он не ждет ничего доброго от встречи с же
ной. Ведь если Сейран сказал правду—что тогда?.. Тяжелое 
предчувствие охватило Рустама. Медлительность движений, 
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глубокая задумчивость на лице хорошо передают его состоя
ние.

Церковный колокол звонит к обедне; Рустам уже в го
роде.

Так же медленно въехал он во двор, без улыбки встре
тил жену, бросил ей поводья, вошел в дом.

Грустный, подавленный сидит Рустам за столом. Он 
сурово отталкивает мать, которая хочет приласкать сына, 
просит ее уйти, оставить его наедине с женой. Потом подни
мается, ходит по комнате, ложится на кровать. Лежит, от
вернувшись к стене. Сусан все время стоит в нерешительно
сти. Затем Рустам встает, подходит к двери. Его рука пово
рачивает ключ. Наконец Рустам заговаривает. Происходит 
объяснение, лнев Рустама все нарастает, переходит в исступ
ление. Ревность, оскорбленное самолюбие, сознание своего 
позора искажают его лицо, скашивают взгляд...

Ипра Нерсесяна свободна от нажима, естественна и 
вместе с тем насыщена .внутренним драматизмом. Она на
столько выразительна, что режиссер, пожалуй, мог бы без 
особого ущерба опустить надписи. Больше того, порой появ
ляется ощущение, что немой экран сейчас заговорит, что вот- 
вот услышишь голос Рустама — то сдавленный и срывающий
ся, то звенящий и яростный.

Благодаря тщательности и глубине психологической раз
работки, благодаря пластической выразительности, эта сцена 
по своему художественному уровню не только не уступает 
соответствующей сцене в романе, но и превосходит ее.

Подчиненность всех компонентов фильма выявлению его 
идеи об «объективной», независимой от воли людей силе не- 
писанного закона —«адата»,— нашла, в частности, свое вы
ражение и в исполнении Нерсесяна.

Перед глазами создателей фильма было слишком мно
го шаблонных иностранных и отечественных кинообразцов, 
где положительному герою неизбежно противопоставлялся от
рицательный, со всеми атрибутами традиционного кинозлодея. 
Сам Бек-Назаров, в бытность свою киноактером, изобра
зил немало таких злодеев. Они имелись и в его первых по
становках: вспомним Гирголу в фильме «Отцеубийца» и Ми
хо—в «Натэле». Образ Рустама рядом своих сторон (нелю
бимый муж, «причина» несчастья героев, убийца героини) 
мог послужить соблазнительным поводом для производства 
на свет еще одного кинозлодея.

Однако верное понимание вдеи романа, вдумчивое его 
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прочтение заставили режиссера и актера отказаться от этого 
легкого пути. Они нарисовали реалистический портрет Ру
стама— в сущности, такой же жертвы «адата», как Сейран, 
Сусан и другие.

Современники фильма дали высокую оценку работе Нер
сесяна. Так, в одной из рецензий говорилось: «...Нерсесяну 
(Рустам) мы благодарны за то, что он не «злодействовал» и 
не противопоставлял себя как отрицательную величину ге
рою-любовнику Сейрану...»1. Реалистичность игры Нерсеся
на подчеркнул в своем отзыве и Ширванзаде: актер передает 
«характер изображаемого типа натурально и без шаржа...»1 2.

1 С. Гехт. Архив Госфильмфонда СССР. Ед. хр. «Намуо.
2 Сб. «Кинематография Армении», стр. 16.

3 Там же.

Здесь же отметим, что фильмом «Намус» началось мно
голетнее и исключительно плодотворное творческое сотруд
ничество режиссера Амо Бек-Назарова и актера Грачья Нер
сесяна, сотрудничество, которому армянское киноискусство 
обязано многими своими достижениями. Оно продолжалось 
больше четверти века. Нерсесян — участник всех армянских 
художественных фильмов Бек-Назарова, за исключением ки
нокомедии «Шор и Шоршор».

Естественно, что рядом с великолепным искусством Нер
сесяна особенно бросались в глаза .недостатки исполнения 
роли Сейрана актером-любителем С. Мкртчяном. Подчерк
нутые «переживания», мелодраматизм в его игре ослабляли 
впечатление от ряда драматических моментов фильма. По
ложение в какой-то мере спасало лишь отмеченная Ширван- 
заде «счастливая наружность»3 исполнителя роли героя.

Некоторой одноплановостью и налетом сентиментализма 
страдал и образ Сусан (М. Шахубатян-Татиева).

Помимо Нерсесяна, к участию в первом армянском ху
дожественном фильме Бек-Назаровым был привлечен ряд 
лучших актеров армянской сцены: уже упомянутый нами 
Ованес Абелян (Бархудар), Авет Аветисян (Айрапет), Ам
барцум Хачанян (Бадал), Нина Манучарян (сваха Шппаник), 
Асмик (Мариам-баджи), Ольга Майсурян (Гюльназ), Мкртич 
Каракаш (духанщик).

Мы уже отмечали, что менее психологичная, чем в ро
мане и на театре трактовка экранного образа Бархудара 
помешала Абеляну подняться до уровня своего сценического 
исполнения этой роли. Однако следует подчеркнуть, что мож
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но лишь в весьма относительном смысле говорить о неудач
ной игре Абеляна в фильме. Актер создал, хотя и несколько 
прямолинейный, упрощенный, но все же запоминающийся 
образ. Кстати, ряд рецензентов фильма, не знакомых со сце
ническим Бархударом Абеляна, достаточно высоко оценили 
исполнение выдающегося артиста. «Народному артисту Абе- 
ляну,—писал С. Гехт,— театральность поставить в упрек 
нельзя. Сама театральность его живописна, и кино не вре
дит»1.

1 С. Гехт. Архив Госфильмфонда СССР. Ед. хр. «Намус».
2 С. Ризаев, стр. 64.

Касаясь исполнения ролей в фильме, Ширванзаде пер
вое место, наряду с Нерсесяном, отводит Абеляну. Надо 1. - 
лагать, что это не только жест в отношении старого друга, 
но и результат непосредственного чувства автора .романа и 
пьесы.

Впечатление от игры Абеляна в заключительном эпизоде 
фильма удачно передает С. Ризаев: «Некотда гордый', силь
ный, он еле стоит на ногах, опершись обеими руками на пал
ку. Смотрит он на Сусан невидящим взором, в окаменевшем 
взгляде застыло великое горе, пережить которое не в силах 
даже такая человеческая глыба. Зритель долго видит Бар- 
худара—Абеляна, на наших глазах тускнеет, гаснет его взгляд, 
медленно опускается голова на зажатые в кулак руки, вы
сокая черная папаха, совсем недавно олицетворявшая незыб
лемость и силу устоев его жизни, бессильно опускается вме
сте с головой, закрывая лицо живого мертвеца»1 2.

Надолго запомнились зрителям необычайно живые, вы
разительные образы, созданные Хачаняном и Манучарян. За
бавно-трогательного, безобидно-любопытного бедняка Бадала 
в исполнении Хачаняна, преуспевающую Шппаник, типич
ное порождение мещанской среды, остро, на грани сатиры 
нарисованную Манучарян,— следует отнести к лучшим ак
терским достижениям армянского киноискусства. Вместе с 
образами, созданными Абеляном, Нерсесяном, Аветисяном, 
Асмик, Майсурян, они во многом способствовали тому, что 
в фильме «Намус» впервые в советском и мировом кино зри
тель увидел подлинные восточные характеры, обусловленные 
столь же правдиво показанными социальными условиями 
жизни народа, национального быта.

На экране впервые были запечатлены образы армян с 
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особенностями их национального жеста, мимики, стиля пе
реживаний, бытовых взаимоотношений.

«Намус» с огромным успехом прошел не только по экра
нам Советского Союза, но и многих зарубежных стран.

Фильм «Намус» был за-метным шагом вперед в экрани
зации литературной классики. Успех картины был обуслов
лен его верностью духу литературного первоисточника, высо
ким уровнем актерского исполнения, отличной режиссерской 
работой, умелым использованием принципов киноискусства 
для раскрытия идеи произведения. «Лишь немногие фильмы, 
поставленные три с половиной десятилетия назад,—пишет 
старейший исследователь истории армянского кино Гр. Ча- 
хирьян,—выдержали испытание временем. «Намус» относит
ся именно к таким картинам. Она до сих пор поражает зри
теля высоким уровнем постановки, свидетельствующим о 
большой культуре сценариста и режиссера, сумевшего пере
дать дух романа, скупыми средствами достичь .предельной 
выразительности в раскрытии образов центральных и второ
степенных персонажей, в показе групповых сцен. Все это 
ставит фильм «Намус» в один ряд с крупнейшими произве
дениями мирового киноискусства тех лет»1.

1 Гр. Чахирьян. Очерк истории кино Армении, стр. 18.

Здесь уместно вспомнить, что картина «Намус», создан
ная в 1925 году, с успехом демонстрировалась на экранах и 
в 1957 году, т. е. спустя 32 года..

Но значение «Камуса» главным образом заключается в 
том, что он впервые в истории мирового кино показал насто
ящий, а не вымышленный Восток. Восток без искусственных 
кинематографических румян, без роскошных дворцов и га
ремов, гордых красавиц и их отчаянно^храбрых возлюблен
ных, уродливый Восток, с его нищетой и запустением, неве
жеством и бескультурьем, с его темными предрассудками и 
человеческими трагедиями, Восток суровый и жестокий.

Фильм «Намус» клеймил этот Восток, он показывал его 
обреченность и своим отрицанием старого, отжившего свой 
век, утверждал новую мораль, новый быт.

Для Бек-Назарова его первый армянский фильм озна
чал решительный поворот от традиционной псевдовосточной 
киноэкзотикм к правдивому изображению жизни. Он озна
чал безусловную победу в его творчестве прогрессивных, ре
алистических тенденций. Бек-Назаров писал: «Работа над 
фильмом «Намус»... заставила меня в тысячу раз присталь- 1 
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ней всматриваться в окружающую жизнь. С меня словно 
смыло все наносное, чуждое, пленявшее меня в дореволю
ционном кино»1.

1 Режиссеры советского кино. А. Бек-Назаров.

Значение же фильма «Намус» для армянской кинемато
графии, а также формирующейся советской многонациональ
ной кинематографии в целом, трудно переоценить. Он не толь
ко ознаменовал собой рождение новой национальной кинема 
тографии, но и в большой мере предопределил путь ее раз
вития на многие годы. Он наметил очень существенную в ар
мянском киноискусстве линию обличительной критики старо
го быта с его домостроевскими обычаями, реалистического 
изображения их носителей. Вместе с тем «Намус» положил 
начало оказавшейся чрезвычайно плодотворной для армя - 
ской кинематографии практике экранного освоения нацио
нальной классической литературы, увенчавшейся спустя 10 
лет шедевром армянского киноискусства—фильмом «Пэпо».

Такие фильмы, как «Злой дух» (сценарий А. Бек-Наза
рова, режиссеры П. Бархударян и М. Геловани), «Зарэ», 
«Шор и Шоршор», «Хаснпуш», «Ануш» (режиссер И. Пере- 
стиаари), «Гикор» (режиссер А. Мартиросян) были продол
жением этой линии и этой практики, хотя художественного 
уровня «Намуса» ни один из этих фильмов ։и не достиг.

Но поставленный Бек-Назаровым сразу же после «На- 
муса» фильм «Зарэ», а еще больше следующий его фильм 
«Хас-шуш» внесли в армянскую кинематографию и нечто со
вершенно новое по сравнению с «Намусом», о чем речь впе
реди.

«Зарэ»

В том же 1926 году в постановке Бек-Назарова вышел 
второй армянский художественный фильм—«Зарэ».

Действие фильма происходит в годы первой мировой 
войны.

...По склонам Арарата и Алагеза разбросаны кочевья 
курдов. Праюят курдскими племенами беки и шейхи. Сыну 
вождя одного из племен, Темур-<беку, приглянулась дочь бед 
няка Мето — Зарэ. Но его сватовство отвергнуто отцом' де
вушки, который обещал свою дочь пастуху Сайдо. Однако 
Темур-бек намерен во что бы то ни стало завладеть Зарэ. 1
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Царское правительство производит набор «доброволь
цев» из курдов для отправки на фронт. Стараниями Темур- 
бека Сайдо и брат Зарэ—Зурба зачислены «добровольцами».

«Добровольческий» отряд двигается в путь. Улучив 
момент, Сайдо скрывается. Но слупи бека выслеживают его. 
Сайдо арестован.

Темур-бек организует похищение Зарэ. Появляется Сай
до, которому удалось вырваться на свободу. Но он опоздал: 
Зарэ увезена.

Зарэ отвергает домогательства Тамур-бека. Хдо, другой 
брат Зарэ, является к беку и требует вернуть сестру. Тот 
отказывается. Топда Хдо ранит насильника. Один из слуг бе
ка убивает Хдо.

Рана Темур-бека быстро зажила. Назначен день свадь
бы. Сайдо, организовавший тем временем небольшой отряд, 
готовится вырвать Зарэ из рук бека.

Пока гости пируют на свадьбе, Темур-бек в своем шатре 
пытается добиться благосклонности Зарэ. Но не помогают 
ни просьбы, ни угрозы. Тогда бек пробует применить силу. 
Зарэ бьет его по лицу. Такого оскорбления не может снести 
ни один курд. Темур-бек, согласно обычаю, должен убить 
Зарэ. Но он придумал более страшную месть. Выйдя к го
стям, он объявляет, что невеста «не честна».

Курдский обычай требует, чтобы Зарэ тут же была пре
дана публичному поруганию. Девушку сажают на осла, об
мазывают сажей лицо и под крики и проклятья прогоняют 
сквозь толпу.

Вдруг показывается Сайдо со своим отрядом и, после 
короткой схватки, увозит Зарэ. Наконец, они анона вместе. 
Оба счастливы.

Как легко заметить, фабула «Зарэ» внешне несколько 
напоминает фабулу «Намуса». Здесь также любящие друг 
друга молодые люди не могут соединиться по независящим 
от них причинам: героиня оказывается «во власти нелюбимого 
человека; свадьба; герой спешит на помощь героине...

И все же в фабуле «Зарэ» больше общего с фабулой 
фильма «Отцеубийца». Темур-бек мало чем отличается от 
Гирголы: такой же насильник, не останавливающийся ни 
перед чем для достижения своей цели; так же, как и Гирго- 
ла, он упекает своего соперника в тюрьму и похищает его не
весту; так же, как и Гиргола, не добившись своего, гнусно 
клевещет на героиню и «позорит» ее. А Сайдо во многом 
схож с Иаго. Это такой же крестьянский парень-'бедняк, про
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тивопоставляющий насилию и козням власть имущих свое 
мужество и храбрость; как и Иаго, Сайдо вынужден скры
ваться, но эсе его помыслы и действия единственно посвяще
ны возлюбленной; как и Иаго, Сайдо помогают верные дру
зья; как и Иаго, отстаивая свою невесту в кровавой схватке, 
Сайдо получает ранение и его выхаживают бедняки. Однако, 
в отличие от «Намуса» и «Отцеубийцы», в «Зарэ» развязка 
для героев благополучная.

Но как фабульно и ни похожи эти два фильма, а все 
же различий между ними гораздо больше, чем сходства. В 
картине «Отцеубийца» острый сюжет, приключения героев в 
значительной мере носили самоцельный характер. Как бы ни 
подчеркивал оам режиссер свое стремление отразить в ьгом 
фильме тяжелое положение грузинского крестьянства, безна
казанный произвол дворян, и как бы на самом деле не были 
очевидны демократические и «антиориентальные» тенденции 
первой .режиссерской работы Бек-Назарова, а все-таки глав
ная забота постановщика сводилсь к тому, чтобы добиться 
наибольшей зрелищности фильма, а для этого пускалось в 
ход все: и «наверняковые» трюки, и всяческие истязания ге
роев, и захватывающие дух погони, и обильно струящаяся 
кровь из перерезанного человеческого горла.

В «Зарэ» же было иначе. Острая драматическая фабула 
совершенно не исчерпывала содержания этого фильма. Ее 
роль здесь в значительной степени подсобна. Романтическая 
история влюбленных курда и курдянки служит лишь пово
дом для показа жизни курдов вообще. Один из рецензентов 
фильма писал: «Что же делать, если кинозритель боится, не 
принимает «чистой» этнографической картины, если она ему 
кажется скучной, неподвижной, мало занимательной? При
ходится его обманывать. БекнНазаров очень умело его об
манывает мелодраматическими сценами, выстрелами, смеш
ными эпизодами... Такой тип картины вполне приемлем и 
желателен, если только придумывать для него не такие кро
вожадные темы»1.

1 Архив Госфильмфонда СССР. Ед. хр. «Зарэ».

Это высказывание любопытно с двух точек зрения. Пре
жде всего, здесь обнаруживается неверное представление ав
тора о жизни экономически и культурно отсталых, а- то и 
полудиких народов Востока до революции, находящихся во 
власти различных предрассудков и поверий, нередко жесто
ких и даже кровавых обычаев, со своеобразными понятиями 1 
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добра и зла, чести и бесчестия. «Кровожадные» истории в 
жизни и быту этих народов часто оказывались заурядной 
повседневностью.

К слову сказать, «кровожадная тема» «Зарэ» вовсе не 
была придумана: Бек-Назаров, как он сам об этом говорит, 
воспользовался историей, имевшей место .в действительно
сти1.

* «Записки», стр. 133.
2 Архив Госфильмфонда СССР. Ед. хр. «Зарэ».

Но автор приведенного выше высказывания прав в од
ном: действительно, «мелодраматические сцены, выстрелы» 
и пр. далеко не главное в фильме «Зарэ».

А главное в нем—показанные ярко, сочно и правдиво 
жизнь и быт курдов-кочевников, их нравы, обычаи.

В «Зарэ» мало павильонных съемок. Действие его, в ос
новном, протекает «на природе», лишь иноцда перемещаясь 
в землянку бедняка-курда или в жилище Темур-бека. Даже 
свадьба происходит на лоне природы. Благодаря этому, 
фильм оказался свободным от неизбежной павильонной бу
тафории (недостаток, присущий многим армянским фильмам 
тех лет). Тот же рецензент образно заметил, что картина 
«Зарэ» брошена «в обстановку кавказской природы»* 2. Пер
вые же и очень выразительные кадры фильма знакомят зри
теля со своеобразной природой, среди которой живут курды- 
кочевники. Сразу же бросается в глаза ее суровость. Раннее 
утро, первые лучи солнца. Серые камни, покрывающие скло
ны гор. Тяжелые, медленно плывущие, цепляющиеся за ска
лы облака. Тучные стада овец, такие же большие и массив
ные, как эти камни и эти поры. Пастух Сайдо, у него муже
ственное, красивое лицо. Режиссер как бы ведет нас по 
стойбищу курдов, останавливая наше внимание на фрагмен
тах быта и труда людей. Вот женщины с почти черными от 
солнца и ветра лицами. Они трудятся, .сидя прямо на земле. 
Одни доят овец — белыми нитями струится <молоко, другие 
заняты кто чем: сбивают масло, ткут материю, пекут хлеб, 
готовят еду... Мужчины тем временем сидят без дела, поку
ривают!.. Одна из женщин, старая Нано, взобравшись вер
хом на корову и воздев к небу руки, молит всевышнего: «Ал
лах, пусть моя корова родит корову!». (Тут же выясняется 
смысл заклинания: стоило женщине слезть с коровы, как на 
нее вскочил верхом придурковатый озорник Хдо, сын стару
хи. Увидя это, Нано завопила в ужасе: «Мужчина сел на 
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корову, теперь родится бык!»). Девушки с массивными кув
шинами идут за водой к роднику (среди них — Зарэ).

Жизнь курдов так же сурова, как окружающая их при
рода.

Этнографичны ли эти кадры? В значительной мере — да, 
несмотря на то, что исполнители ролей Нано и Хдо, Сайдо 
и Зарэ—профессиональные актеры. Дело в том, что исклю
чительно точно воспроизводя быт, внешний облик, занятия, 
нравы курдов, режиссер, в отличие от «Намуса», почти не 
привносит сюда своего отношения. Изображаемое говорит 
само за себя. Правда, тут есть юмор (сцена с коровой), но 
это юмор скорее не авторский: он подмечен режиссером в 
самой жизни, самый курдский быт как бы предоставил ему 
смешной случай, и он перенес его на экран.

В этих кадрах, наряду с профессиональными актерами, 
режиссер использует и «типаж». Вообще использование «ти
пажа»—одна из особенностей фильма «Зарэ»: для достиже
ния предельной точности в экранном воспроизведении курд
ской жизни режиссер часто снимает самих курдов. Ведь 
фильм рассказывал о событиях всего десятилетней давности. 
За это время, несмотря на установление в Армении Советской 
власти, нравы и образ жизни курдских племен еще не пре
терпели значительных изменений. Фильм был почти целиком 
отснят на натуре, на склонах горы Аратац, на курдских стой
бищах. Актеры настолько вжились в образы своих героев, так 
хорошо усвоили и прочувствовали особенности курдского 
быта, что на экране они ничем не отличались от фигуриро
вавших рядом с ними курдских натурщиков, органически 
влившись в их живую и красочную толпу.

Таким образом, в «Зарэ» режиссер впервые обращается 
к кинодокументу, как бы выверяя экран самой жизнью. Ко
нечно, этот сдвиг не был чем-то неожиданным в творчестве 
Бек-Назарова. Даже в таком в сущности нереалистическом 
фильме как «Пропавшие сокровища», мы сталкивались с 
«хроникальными» эпизодами (мешочники-спекулянты), в ко
торых режиссер воспроизводил увиденные им в жизни сцены. 
Подобные примеры были и в «Намусе». Но в «Зарэ» режис
сер пошел дальше, изобразив натуральную, почти «необра
ботанную» массу. Следующий шаг в этом направлении он 
сделает в «Хас-пуше» и «Доме на вулкане».

Бек-Назаров рассказывает, с какой тщательностью им 
были изучены быт и нравы различных курдских племен. С 
некоторыми из обычаев курдов режиссеру и его помощникам 
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пришлось непосредственно соприкоснуться самим, например, 
с курдским гостеприимством, включающим, в частности, та
кой обязательный момент, как омовение ног гостю хозяйкой 
дома. Смешной эпизод с этим ритуалом был включен в 
фильм.

Но интересно, что в данном случае объектом высмеива
ния оказывается не самый этот обычай, а гость, пользующий
ся «приятной» возможностью. Точно воспроизведенный этно
графический момент служит удобным поводом для сатириче
ского заострения фигуры неэванного гостя—писаря: он шле
пается задом в таз с водой, предназначенный для омовения.

Этот писарь — один из персонажей, олицетворяющих в 
фильме русские провинциальные власти.

В «Намусе» эту власть символизировала выразительная 
лаконичная деталь: сургучная печать в финале картины — 
некий знак царской бюрократической машины. В «Зарэ» же 
эта тема выражена в целой группе сатирических эпизодов, по 
своей конструкции напоминающих подобную же серию кино- 
иллюстраций на тему о корыстном бахвальстве царских слу
жак, последовательно возрастающем от чина к чину в филь
ме «Отцеубийца». В первом фильме режиссера обыгрывалась 
лживость боевых донесений, в «Зарэ»—нечто более наглад- 
ное, предметно осязаемое—деньги. Ереванский губернатор, 
получив вместе с предписанием об организации курдского 
добровольческого отряда пять тысяч казенных рублей, тут 
же, в присутствии уездного начальника, четыре тысячи от
правляет к себе в карман. В свою очередь уездный началь
ник присваивает полученную тысячу рублей, чем вызывает 
неудовольствие пристава: «Какая сволочь!... Взял расписку 
на 1000 рублей, а дал...». Реплика сопровождается вырази
тельным жестом. Впрочем, пристава со знанием дела успо
каивает писарь: «В обиде не будем, курды глупы, как их ба
раны». Этот последний эпизод находится в непосредственном 
монтажном соседстве с уже упомянутым эпизодом омовения, 
где писарь как бы получает по заслугам, сам оказываясь в 
глупейшем положении.

Интересна сцена—набор «добровольцев». Тут сочетаются 
очень натуральный показ массы молодых курдов с сатири
ческим изображением самой процедуры набора, как и про
изводящих его. Здесь и карикатурный писарь, и «докумен
тально» достоверный, но от этого не менее сатиричный по 
существу, пристав, и благообразнейший с виду плут-шейх, и 
дашнак в маузеристской папахе, и ловкий, разбитной бек.
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Г.рабеж беззащитного населения в виде взяток происходит 
на глазах у всех. Тот, кто дал взятку, признается негодным, 
тот, кто лишен этой возможности, зачисляется «доброволь
цем». Эпизод завершается символическим «посвящением» в 
«добровольцы» бека: на плечи ему торжественно нацепляют 
погоны. Зрителю ясно, что это фикция, что на войну бек не 
пойдет, что эта комедия предназначена для обмана бедняков.

Такова в фильме «Зарэ» сатира на царскую власть и 
местных эксплуататоров. Несколько прямолинейная, грубо
ватая. Это одно из свойств режиссерского таланта Бек-Наза
рова, «таланта рассказчика», как замечает X. Херсонский1. 
Народного рассказчика—добавили бы мы. Он говорит с про
стыми людьми и хочет быть как можно лучше .понятым ими. 
«...С издевкой, с наивным сарказмом повествуется о недавних 
поработителях. Из недр национальной ненависти к про
шлому вышли все эти карикатурные, кривляющиеся персо
нажи «Зарэ»...»,— писал рецензент газеты «Правда»2. Имен
но—национальной, народной. Губернатор и уездный началь
ник, пристаю и писарь, бек и шейх — разве не такими, каки
ми вывел их в фильме «Зарэ» Бек-Назаров, представлялись 
они трудовому народу?

1 X. Херсонский, стр. 212.
а С. Ермолинский. «Зарэ» (Армениино), «Правда», № 30, 1927.
8 См.: С. Вельтман. «А. Бек-Назаров», стр. 34—35.

Мы уже говорили о том, что в изучении и отборе мате
риала постановщик проявил исключительную добросовест
ность.

Он тщательно выверяет каждую деталь, прежде чем пе
ренести ее на экран. Характерен следующий рассказ режис
сера. Он слышал об одном курдском обычае: класть мерт
вецу в саван монету, .кусок мыла и палку. Если хранитель 
райских ворот Джебраил не впустит .в рай, то ему нужно дать 
взятку: .монету. Если же Джебраил окажется не взяточником, 
то покойнику нужно, намылив свои подошвы, с палкой в ру
ках силой проскочить в ворота. Как ни кинематографичен 
казался режиссеру этот обычай, пришлось его опустить: вы
яснилось, что у курдов нет такого обычая3.

'Но в «Зарэ», тем не менее, подробно показаны болезнь 
и смерть курда, курдские похороны. Эти почти документаль
ные кадры этнографичны и публицистичны одновременно. И 
опять-таки, совмещение двух казалось бы столь различных * 8 
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планов подхода к изображаемому материалу достаточно ор
ганично.

...С войны возвращаются домой остатки «добровольче
ского» отряда. Медленно приближаются .измученные, искале
ченные, раненные курды. Их встречают родные. Этот эпизод 
очень эмоционален. О съемках его вспоминает БекчНазаров. 
Курдские матери еще переживали потерю своих сыновей, не 
вернувшихся с войны. При виде актеров, изображавших воз
вращающихся с фронта искалеченных молодых людей, мате
ри-курдянки плакали настоящими слезами, а с двумя из них 
даже случилась истерика’.

Участие в этой массовой сцене курдских «натурщиков», 
их подлинные переживания придали ей документальный ха
рактер. Документальность усиливала публицистическую на
правленность сцены, сообщала ей пафос обличения антина
родной сути империалистической войны, протеста против че
ловеческой бойни.

Дальше этот мотив воплощен в эпизодах болезни, смер
ти՜ и похорон брата Зарэ Зурбы—одного из вернувшихся с 
войны «добровольцев».

Перевязанного Зурбу вносят в дом, укладывают, над 
ним склоняются родные.

Наивная надежда на выздоровление умирающего: кто-то 
крикнул: «Видел, видел, злой дух вылетел, больной встанет!».

Но Зурба умирает. Родные в горе. Шейх — очевидно та
ков обычай—собрал и унес одежду покойного.

Похороны. Режиссер подробно показывает своеобразие 
курдских похорон... Безмерна печаль брата Зарэ Хдо — того 
самого .придурковатого парня, почти кретина, что так некста
ти уселся на корову в первых кадрах фильма. И вот этногра
фический рассказ на момент прерывается страстной публици
стикой: режиссер монтирует крупный план Хдо, в его горестном 
взгляде—гнев, решительность. И удивительно, разве
вающееся՜ сзади знамя племени — в сущности, одна из мно
гих этнографических деталей обряда похорон—в этом кадре 
на миг воспринимается, как боевое знамя борьбы...

Режиссер продолжает этнографический рассказ. Раздача 
лепешек... На .могиле оставляют женские украшения... И сно
ва неожиданный всплеск, на этот раз—сатира. Люди уже 
ушли, но не двигается с места шейх. Взгляд его устремлен .на 
украшения. Он долго с вожделением смотрит на них. Затем

’ «Записки», стр. 130.
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его рука медленно потянулась к драгоценностям... Затем
нение.

Так элементы чистой этнографии и кинодокумента соче
таются в фильме с публицистикой и сатирой, так режиссер 
социально осмысливает бытовой материал.

Таким образом, если фабула «Зарэ»—лишь повод для 
этнографически детализированного показа курдского быта, 
то самый этот быт используется режиссером для решения 
идеологической задачи фильма. Верно заметил С. Вен: «Для 
одних зрителей это —острая, невиданная экзотика. Для дру
гих—'занимательная, не изученная этнография, для треть
их— до жути неприкрашенная жизнь. Эти третьи—курды»1. 
Прежде всего этой аудитории, для которой фильм «Зарэ» 
был самой реальностью, самой жизнью, автор стремился до
казать ту мысль, что отсталый обычай, отживший быт, при
верженность к ним трудовой бедняцкой массы, будучи произ
водными от исторических условий жизни народа,, вместе с 
тем служили орудием в руках власть имущих для безудерж
ной эксплуатации этой массы.

В частности, одним из лучших доказательств этой мыс
ли является сцена публичного поругания героини—самая дра
матичная в фильме,—следующая за очень колоритным, от
лично поставленным режиссером и снятым оператором А. Яло
вым эпизодам свадьбы.

Оскорбленный Темур-бек клевещет на Зарэ. При этом 
он знает, что обычай против девушки. И обычай автомати
чески срабатывает. Страшный обычай. С несчастной девуш
ки срывают украшения, ей мажут сажей лицо, сажают на 
осла—задом наперед... В каком-то первобытном экстазе из
девается, глумится над ней толпа. Крики, брань. Ей плюют 
в лицо даже дети... И Зарэ безропотно сносит позор, ибо 
тоже знает: таков написанный закон, таков обычай, и проти
виться ему бесполезно.

И зритель приходит к неизбежному выводу: обычай тво
рит зло; богатому ничего не стоит воспользоваться им, чтобы 
унизить бедняка; обычай против бедных и на пользу бо
гатым.

Заметим кстати, что эта сцена очень эмоционально про
водится курдскими «натурщиками». Бек-Назаров вспомина
ет, что одна курдянка, не поняв, что идет съемка, и приняв 
изображаемое за действительное, крикнула толпе: «Что же

1 С. Вен, стр. 14.



вы ждете? Плюньте на потаскушку!»—И первая плюнула на 
исполнительницу роли Зарэ.

Говоря об использовании им в массовых сценах «Зарэ» 
принципа «типажа», Бек-Назаров отмечает, что многие кур
ды оказались неплохими актерами. И уточняет свою мысль: 
«От пастухов-курдов, конечно, нельзя требовать актерского 
перевоплощения. Передо мной стояла задача заставить их 
изображать самих себя. Они играли самих себя, и, чтобы они 
успешно справились с этой задачей, руководитель должен 
был создать нм такие условия, при которых исполнители чув
ствовали себя как бы в реальной действительности. Конечно, 
и старуха, плюнувшая в лицо Зарэ в сцене поругания, и две 
матери, впавшие в настоящую истерику при виде возвращаю
щихся раненных, не играли — они проявляли свойственные им 
реальные жизненные эмоции»1.

1 «Записки», стр. 131.
2 Там же.
3 Там же.

Впрочем, это относилось не только к курдам. Любопыт
но, что и некий Гурамишвили, бывший царский пристав по 
курдским делам, играл в фильме самого себя. И кто, как не 
он, говорит Бек-Назаров, мог верно передать характер отно
шений между царским приставом и курдами. «Не без труда 
мне удалось уговорить его сниматься. Я от него ничего дру
гого не требовал, кроме естественного изображения самого 
себя...

Работа над картиной «Зарэ»,—заключает режиссер,— 
убедила меня в том, что, при известном терпении и настой
чивости, от людей, играющих самих себя, можно добиться в 
кино замечательных результатов, конечно, если им не пору
чать слишком ответственные роли. Это дало мне возможность 
широко использовать «типаж» и при постановке фильма 
«Хас-пуш»...»1 2.

Кстати, роль шейха в «Зарэ» также исполнял не актер. 
Она была поручена фотографу съемочной группы Мелик- 
Агамаляну3. В Ереване до сих пор помнят этого человека. 
Выходец из очень богатой семьи, он обладал утонченной, 
аристократической внешностью. Выбор этого «типажа» не слу
чаен. Благородный внешний облик шейха как бы оттенял не
благовидность его дел, контрастировал с его гнусным содер
жанием. (Между прочим, этот же принцип был применен 
Бек-Назаровым в фильме «Хасчпуш», где роль сеида испол
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нял известный театральный актер М. Джанан, отличавшийся 
благородной и импозантной внешностью. Правда, исполне
ние Джанана страдало некоторой «театральностью», от чего, 
естественно, была свободна игра Мелик-Агамаляна. Разуме
ется, трудно утверждать, что последний играл «самого себя», 
однако это говорит о том, что возможности использования 
«типажа» иной раз шире, чем это можно заключить из при
веденного выше высказывания режиссера).

>В фильме «Зарэ» Бек-Назаро® впервые заявил о себе, 
как о мастере массовой сцены. Предпосылки этого содержа
лись в эпизоде свадьбы «Камуса». В последующих своих 
фильмах он разовьет достигнутое в этом отношении в «Зарэ». 
От фильма к фильму, все масштабней и глубже, все эпичнее 
и монументальнее будет становиться образ народной массы— 
стихийно-натуральной в «З-арэ», охваченной единым порывом 
в «Хасчпуше», организующейся в «Доме на вулкане», классо
во-солидарной в «Пэпо», вооруженной революционным созна
нием в «Зангезуре»...

И если в «Зарэ» любовные перипетии героев, несмотря 
на свою подсобную роль, количественно занимали еще нема
ло места в общем метраже фильма, то уже в одной из сле
дующих работ режиссера — в фильме «Хас-пуш»—романти
ческая интрига, незначительная по своему удельному весу, 
будет восприниматься лишь как малая дань недавним при
страстиям Бек-Назарова, а подлинным и бесспорным геро- 
е.м фильма станет нищая масса.

Но «Зарэ» интересна не только как шаг режиссера к 
овладению искусством кинематографического изображения 
массы. Одним из несомненных достижений Бек-Назарова в 
этом фильме явился показ внутренней эволюции одного из 
персонажей — бедняка Хдо. Под влиянием событий он вы
растает из смешного недоросля в смельчака, мужественно вы
ступающего против бекского произвола. Именно этот образ 
ярче и полнее всего выражает в фильме рост классового со
знания эксплуатируемых, темных и бесправных курдских ко
чевников. Более подробно об этом говорит С. Ризаев, кстати, 
первым обративший внимание на эту сторону фильма «За
рэ»1.

1 С. Ризаев, стр. 96—99.

Таким образом, картина «Зарэ» не только предвосхи
щала более развернутый показ массы в будущих фильмах 
Бек-Назарова, но и как бы прокладывала дорогу к изобра- 1 
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жению героя этой массы, которого мы увидим в «Доме на 
вулкане», в «Пэпо», в «Зангезуре».

От романтических киногероев старого толка, через на
родную .массу в ее почти натуральном виде, к массе и герою, 
обретающим все большую художественную глубину и образ
ность,— таков был пройденный БекнНазаровым путь, в ко
тором отразилась эволюция всего советского киноискусства.

Запоминающийся образ Хдо создал Амбарцум Хачанян. 
В «Зарэ» Бек-Назаров успешно .продолжил свое содру
жество с актерами армянского театра, начавшееся с фильма 
«Намус». Большинство актеров, снимавшихся в «Намусе», 
было привлечено и к участию в «Зарэ»: Г. Нерсесян, создав
ший далеко не традиционный, внутренне-содержательный об
раз мужественного, волевого и, главное, мыслящего пастуха 
Сайдо, хотя кое-где (как это ни странно, если иметь в виду 
прекрасную и истинно кинематографическую работу Нерсе- 
саня в «Намусе») на игру актера ложится налет аффекти
рованной театральности, Н. Манучарян (Нано), А. Авети
сян (Сло). Первые свои роли в кино сыграли М. Манвелян 
(Мето и заезжий натуралист), О. Гулазян (Лятиф-ханум), 
А. Амирбекяи (писарь). Роль Зарэ исполняла молодая ар
тистка М. Тенази (Татевосян). В роли Зу.рбы снимался помощ
ник Бек-Назарова, способный актер А. Мартиросян (впослед
ствии известный армянский кинорежиссер).

В «Зарэ» Бек-Назаров уже не ограничивается юмором, 
иронией, легким шаржем. Ко всему тому, что было в «Наму
се», он прибавляет публицистику, памфлет, карикатуру, са
тиру. Но при этом режиссер не всегда соблюдает чувство 
художественной меры. Один из критиков (Э. Виленский) вы
сказал .мысль, что в «Зарэ» трудно отделить главное от второ
степенного, все приобретает одинаковую значимость, делает
ся равноценным1. Другой критик (Даниил Гессен) отмечал, 
что «продажность царской администрации сверху донизу, 
ее союз с беками для угнетения бедняков с целью голой на
живы, все это показано не всегда в умеренных дозах»1 2. Недо
статком фильма, безусловно, следует считать и схематизм, 
психологическую упрощенность «интриги», что невыгодно от
личает «Зарэ» от «Намуса». Переживания героев чаще всего 
показаны примитивно. Режиссерская изобретательность в 
этой части, как правило, сводится к ничего, в сущности, не

1 Архив Госфильмфонда СССР. Ед. хр. «Зарэ».
2 Там же.
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выражающему быстрому чередованию крупных планов За- 
рэ и Темур-бека, Зарэ и Лятиф-ханум и т. д. Тут отрица
тельно сказываются и театрально-мелодраматическое испол
нение роли Темур-'бека (артист М. Каракаш), почти цели
ком выдержанное в духе оперных злодеев дореволюционных 
фильмов, так же как и статичность образа Зарэ. Кроме то
го, режиссер порой грешит некоторым любованием «краси
выми» .планами героини. Прав С. Ермолинский, который пи
сал в «Правде»: «С формальной стороны фильм лишен ка
ких-либо художественных откровений... Сценарий не крепок, 
зачастую слабо мотивирует события (например, пастух Сай- 
до легко и внезапно выбирается из тюрьмы как раз в тот мо
мент, когда он понадобился сценаристу при похищении За
рэ)... Актеры, в большинстве своем пришедшие из армянско
го театра, заметно еще не освоились с кино. Неизбежным 
оказались «переигрывание» и «театральщина». (Тем не ме
нее, критик дает высокую оценку исполнению А. Хачаняна)’.

Однако все эти недостатки фильма «Зарэ», частью весь
ма существенные, не могут умалить его значения, заслонить 
от нас главное в нем. Значение же фильма .в том, что он 
явился следующим после «Намуса» шагом в кинематографи
ческом изображении подлинного Востока, Востока эксплуа
тируемых и эксплуататоров, бесправия и произвола, темноты 
и слепого, изуверского обычая. Главное в «Зарэ»—«до жути 
неприкрашенная жизнь» народа, впервые в мировом кино
искусстве ставшего объектом экранного изображения.

«Шор и Шоршор»

Фильм «Зарэ», как свидетельствует Бек-Назаров, был 
снят в очень короткий срок — месяц и восемнадцать дней. 
Конечно, работа потребовала исключительного напряжения. 
Однако «рекорд» быстроты был поставлен следующим филь
мом режиссера — комедией «Шор к Шоршор», работа над 
которой длилась меньше двух недель. Бек-Назаров объясня
ет причины такой спешки. Он задумал поставить большой 
фильм—«Хас-душ», требовавший крупных средств, которы
ми молодая студия не располагала. Делу можно было по
мочь только выпуском в предельно сжатые сроки новой ху

С. Ермолинский, «Зарэ» (Арменкино), «Правда», № 30, 1927. 
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дожественной картины, постановочно несложной, но достаточ
но зрелищной, которая принесла бы хороший доход1.

1 «Записки», стр. 134.
2 Д. Дзнуни. Зарождение армянской кинематографии (из воспомина

ний). Сб. «Кинематография Армении», стр. 278. Впрочем, сам Бек-Наза
ров утверждает, что сценарий им был написан за одну ночь («Записки», 
стр. 135).

8 «Записки», стр. 135.
4 «История советского кино (1917—<1967)» В четырех томах. «Искус

ство», М., 1969, т. I, стр. 677.

Было решено поставить комедию.
На написание сценария по одноименному рассказу Па- 

ландуза-Мко (псевдоним армянского писателя М. Баграту- 
ни) Бек-Назарову понадобилось всего три дня1 2.

На две заглавные роли были приглашены актеры Ам
барцум Хачанян и Арам Амирбекян. Выбор именно этих ак
теров не был случайным. Экранный дуэт маленького Хача- 
няна (Шор) и высокого Амирбекяна (Шоршо|р) уже заклю
чал в себе комический эффект.

В прокате фильм «Шор и Шоршор» шел и под вторым 
названием «Армянские Пат и Паташон». Видно, это было 
продиктовано лишь рекламными целями, ибо, как справед
ливо пишет режиссер, сходство с очень популярными в те 
годы датскими комиками было чисто внешнее3.

Отличаясь от «Намуса» и «Зарэ» по жанру, «Шор и 
Щрршор» тематически продолжал ту же линию. Там был 
«адат», здесь —суеверия. «Адат» рождал трагедии, вера же 
в нечистую силу нередко становилась источником всевозмож
ных комических происшествий и недоразумений. Но и тут, и 
там критика направлялась против старого быта, против тем
ноты, невежества, предрассудков.

Герои фильма—два аштаракских крестьянина. Оба — 
лодыри. Оба—пьяницы. Оба верят в черта.

Фильм снимался главным образом на натуре, в летнюю 
пору. Место действия — старое армянское село, цветущие са
ды, горы, мельница, винный погреб.

Верно замечено, что в исполнении А. Хачаняном роли 
Шора «откровенная эксцентрика сочетается с достоверной 
жизнью в образе»4. Это совмещение необычности с досто
верностью, думается, составляет главную особенность филь
ма. Все невероятные приключения героев, несмотря на свою 
фантастичность, несут на себе приметы очень реального, 
очень колоритного быта, как бы погружены в него. Жизне- 

— 49 —
4 Амо Бек-Назаров



ны и колоритны, прежде всего, оба героя. Первые же кадры 
фильма знакомят нас с ними. Два соседачбездельника в од
ном нижнем белье валяются на земле вблизи своих домов. 
В поле их зрения попадает курица. Им захотелось отведать 
ее. И они разделывают курицу на совершенно невообрази
мый манер...

(Некоторая натуралистичность деталей этой расправы 
покрывается ее комизмом. Став свидетелем столь оригиналь
ной экзекуции, зритель уже вааприним(аёт, как нечто «закон
ное», эксцентрику последующих кадров, в которых одежда 
сама приползает к изнемогающим от лени лодырям.

Своенравная жена Шора (артистка Н. Манучарян) ве
лит бездельнику мужу отправиться на ‘поиски еды на ужин 
(ей нужно спровадить .мужа из дому для своих амурных 
дел). Такой же приказ получает Шоршор от своей жены 
(артистка Е. Адамян}.

Повинуясь женам и лелея надежду раздобйть вина — 
надо же запить жирную курицу!—друзья пускаются в путь. 
Их приключения в пути и составляют занятный сюжет кино
комедии.

Поход бездельников становится опустошительным для 
тех мест, куда ступает их нога. «Нападению» подвергаются 
сады, улов рьйбы, винный погреб... Отдавшись «стихии» со
держимого огромного чана, они чуть не тонут в нем. Друзья 
напиваются до одури. В головы им лезут черти в буквальном 
смысле слова. Но оказывается, боязнью чертей страдают не 
только Шор и Шоршор, но и все население деревни. Хозяин 
уверен, что в погреб залезли черти. Собирается народ. На
шим до смерти перепуганным героям кое-как удается вы
браться из погреба, окруженного — они уверены в этом — 
чертями. Они опасаются бегством. Крестьяне, то бишь «чер
ти» преследуют их...

Итак, кругом черти. Смешные нелепости следуют одна 
за другой. И при этом опять вся фактура обстановки в филь
ме остается реальной, остаются достоверными персонажи, 
быт.

В финале комедии Шор сваливается в пропасть. Не мо
жет 'быть сомнения — герой мертв. Тело его распластано на 
дне ущелья. Однако, каково же наше удивление, когда мы 
вдруг видим, что Шор, присосавшись к бурдюку, с на
слаждением тянет вино. Неподражаемо при этом выраже
ние его лица... Так чрезвычайное происшествие (падение в 
пропасть) разрешается забавнейший бытовой концовкой.
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Снова эксцентрика, выразившаяся на этот раз в полном не
соответствии причины и следствия, выступает в виде досто
верной и колоритной жанровой сценки.

Режиссера упрекали за то, что в фильме он «нередко 
увлекается пустым трюкачеством, злоупотребляя возможно
стями замедленной и обратной съемки»1. С. Ризаев справед
ливо придерживается иной точки зрения: «Фильм «Шор и 
Шоршор»,— пишет он,—построен по принципу комического 
каскада, где каждый последующий эпизод вызывает новый, 
более сильный взрыв смеха в зрительном зале. В этой кар
тине А. Бек-Назаров словно задался целью блеснуть всем 
богатством возможностей кинематографа. Какое-то задорное 
противопоставление экранного искусства сценическому ощу
щается во воем фильме»1 2.

1 Архив Госфильмфонда СССР. Ед. хр. «Шор и Шоршор».
2 С. Ризаев, стр. 136.

Помимо уже названных актеров, в фильме снимались и 
другие известные армянские театральные актеры: Асмик, 
Г. Аветян, А. Аветисян, О. Степанян, А. Арутюнян и другие.

Фильм «Шор и Шоршор» имел большой зрительский ус
пех. Однако в печати он не встретил особого одобрения. Так, 
С. Ермолинский в статье «О советском комическом и «Шоре 
и Шоршоре» писал:

«Комических картин у нас нет. Элементы незатейливой 
комической встречаются в наших комедиях, но, как прави
ло, они грубоваты и подражательны. У нас нет комических 
актеров, приобретших, как это бывает за границей, постоян
ную из картины в картину повторяющуюся маску, к которой 
привык и которую знает и любит зритель. (В этом направле
нии мы мало пробуем, мало ищем. А жаль. Здесь любопыт
ные возможности весело «обыграть» сегодняшний быт, по
смеяться беззлобно над смешными сторонами и черточками 
этого быта.

Арменкино пробует построить такую комическую в сво
ей новой ленте «Шор и Шоршор». Правда, взятый материал 
нисколько не говорит о современности. Он весь в прошлом. 
В нем только бедная «анекдотическая» Армения — невежест
во, суеверие, воровство. Попытка создать неразлучную пару 
комиков типа Пат и Паташон — сама по себе занимательна, 
если бы подражательные тенденции не суживали, не обес
ценивали замысел... Чтобы созданные маски актеров-коми
ков получили право на дальнейшее существование, нужно, 
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чтобы они были художественно правдивы, но не надуманны 
искусственно, в порядке внешнего подражания какому бы 
то ни было образцу (в данном случае Пату и Паташону).

И еще. Шор и Шоршор неприятны. Поступки (по смыс
лу) не должны .вызывать сим>патию. Между тем комический 
актер эту симпатию невольно вызовет,—через улыбку, всем 
своим веселым поведением. Следовательно, герой советской 
комической будет отнюдь не «вредным элементом». У пас до 
сих пор не учитывают этого!»’.

Большинство этих оценок представляются несправедли
выми. Прежде всего не следовало связывать фильм «Шор и 
Шоршор» с проблемой создания «советской комической» и 
возможностью «дальнейшего существования масо;к». Режис
сер не ставил перед собой таких задач. В самом деле, ничто 
в фильме не свидетельствовало о том, что Шор и Шоршор 
должны стать постоянными «комическими масками», кочую
щими из картины в картину. Рецензент, видимо, исходил из 
аналогии с масками Пата и Паташона, имена которых были 
использованы в рекламе фильма. Но, как мы уже говорили, 
сходство тут было внешнее, не более.

Вряд ли Бек-Назаров стремился и к тому, чтобы вызвать 
у зрителя симпатии к своим героям. Режиссер смеется не 
«беззлобно», а скорее сатирически высмеивает в лице Шора 
и Шоршора предрассудки, невежество, пьянство, паразитизм. 
Разумеется, обаяние актеров, исполнявших эти роли, нс 
было тому помехой.

■В рецензии недооценено и значение того факта, что уже 
на втором году своего существования армянская художест
венная кинематография сумела создать кинокомедию на 
вполне оригинальном материале, «впитавшую в себя мотивы 
национального фольклора»1 2, с участием превосходных армян
ских комедийных актеров, создать чисто кинематографиче
ское произведение, свободное от влияния театральных тради
ций, чем страдали многие картины тех лет.

1 «Правда», 20 августа 1927 г., № 188, стр. 6.
2 Архив Госфильмфонда СССР. Ед. хр. «Шор и Шоршор».

Следующие армянские кинокомедии —«Мексиканские 
дипломаты» и «Кикос»—были созданы в начале 30-х годов. 
Они успешно развивали этот труднейший жанр, начало ко
торому в армянском кино было положено «Шором и Шоршо- 
ром». Фильм «Мексиканские дипломаты», поставленный 
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режиссерами Л. Калантаром и А. Мартиросянам, по праву 
«вошел в золотой фонд армянской художественной кинема
тографии как лучшая кипосатира, непревзойденная до сих 
пор»1 Примечательно, что главные роли в этом фильме опять 
же исполняли А. Хачанян и А. Амирбекян. Несомненно, воз
можность появления «Мексиканских дипломатов» во многом 
была обусловлена бекназаровским опытом «Шора и Шор- 
шора». 1

1 История советского кино, т I. стр. 6/8.



ГЛАВА III

ВОСТОК, КАК АРЕНА КЛАССОВЫХ БИТВ И 
ГРЯДУЩИХ РЕВОЛЮЦИЙ

«Хас-пуш»

После социально-бытовых фильмов «Намус», «Зарэ», 
«Шор и Шоршор» и ряда других, выпущенных Арменкино, 
перед молодой армянской кинематографией остро встал во
прос о больших темах современности, в частности — теме ре
волюции.

К этому времени уже были созданы «Стачка» и «Броне
носец «Потемкин» Эйзенштейна, «Мать» Пудовкина — экран
ные эпопея, ознаменовавшие сабой рождение нового социа
листического киноискусства. Бек-Назаров — художник и 
гражданин не мог оставаться в стороне от новаторских поис
ков и свершений молодого советского киноискусства, героем 
которого становился революционный народ — творец исто
рии. И он обратился к не столь уж далекому прошлому — 
к массовому выступлению бедняков Тегерана («хаснпушей») 
в последнем десятилетии XIX века (-эти события от эпохи, 
изображенной Эйзенштейном и Пудовкиным, разделяло не 
больше пятнадцати лет). Конечно, восстание иранских люм- 
пенпролетариев по своему характеру, масштабам и истори
ческому значению не могло идти в сравнение с революцион
ными выступлениями рабочего класса России в начале XX ве
ка. Но и там, и здесь действовала трудовая народная масса. 
И там, и здесь она поднималась на борьбу с эксплуататорами. 
Обращение к «иранской хронике» давало возможность ре
жиссеру сказать свое слово в художественном воссоздании 
на экране образа революционной массы, притом попытаться 
решить эту задачу на своеобразном историческом материале, 
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которого еще не касался кинематограф. С другой сто
роны, он делал еще один решительный шаг в утверждении 
реалистического изображения в кинематографе восточной 
действительности, начатом фильмами «Намус» и «Зарэ».

«Намус» был социально-бытовой драмой. «Зарэ», буду
чи также социально-бытовой драмой, уже содержал, однако, 
ряд' элементов, в которых угадывалось то, что станет глав
ным в фильме «Хас-шуш» (1927 год). По теме и по идее «На
мус» был локальнее «Зарэ». Социальность «Зарэ» выступает 
во многих аспектах: и в резком классовом разграничении 
эксплуатируемых и эксплуататоров (в «Намусе», в сущности, 
нет ни тех, ни других, а есть только жертвы «адата»), при
чем последние включают и «своих», и «чужих», связанных 
общностью целей и интересов; и в разоблачении того же 
«адата», показанного, однако, в отличие от «Намуса», как 
орудие в руках сильных пропив слабых; и в том, что собы
тия «Зарэ» носят «а себе отблеск событий общечеловеческо
го масштаба, именно, первой мировой войны. Поэтому, хотя 
«Зарэ» и уступает «Намусу» в художественной цельности, за
то в нем шире социально-исторический фон.

В «Хас-пуше» этот фон еще более расширяется. Восста
ние беднейших слоев городского населения Ирана дано как 
социальное движение, вызнанное экономической экспансией 
международного капитала, жестокой борьбой могуществен
ных держав за внешние рынки сбыта и предательством инте
ресов народа правящими крупами. Семейные и любовные 
взаимоотношения здесь отодвигаются на второй план, усту
пая место крупным общественно-политическим событиям. 
Все обстоятельства личной драмы героя, тесно связанные с 
общественно-экономическими 'факторами, показанные как 
прямое их следствие, являются как бы прелюдией к участию 
героя в этих крупных событиях. Судьба индивидуума трак
туется как удел многих, как некая Общность, становящаяся 
одним из источников их единства.

Уже в начале фильма устанавливается прямая связь 
между тем, что происходит в высшей правительственной ин
станции, и жизнью семьи бедного крестьянина Ризы.

...Премьер-министр (артист А. Хачанян) радушно встре
чает английского дипломата и вручает ему ферман (указ) 
шаха: монополия на покупку и продажу табака на всей тер
ритории Ирана передается английской компании.

...Раскрытый саквояж, туго набитый .ассигнациями и зо
лотыми монетами. Иронический взгляд писаря — единствен- 
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ный, но достаточно выразительный комментарий к этой щед
рой награде за шахский указ...

В «Зарэ» взятку давали и брали грубее, вульгарнее — 
вспомним хотя бы кадр: пристав с зажитой в руке измятой, 
замусоленной бумажкой, ему ее только что сунул какой-то 
несчастный курд. Здесь же игра неизмеримо крупнее, здесь 
взяточник — сам глава правительства, а взяткодатель —рес
пектабельнейший представитель великой державы, потому и 
показано все это «деликатнее». Посол с учтивой улыбкой 
открывает саквояж, а премьер смотрит, тоже «приятно» улы
баясь...

Экран переносит нас в пыльный иранский каравансарай. 
Он постепенно наполняется: стекаются люди, нагруженные 
товарами верблюды.

Очевидно, в ожидании начала торговли богатый поме
щик, владелец крупных табачных плантаций сеид Габибулла 
(артист М. Джанан)—ему предстоит сыграть важную роль 
в событиях,—покуривая, ведет непринужденную беседу с 
каким-то купцом.

Мы переносимся в убогое жилище иранского крестьяни
на Ризы (артист Г. Нерсесян). ОДИН ИЗ МНОГИХ...—под
черкивает надпись. Его жена (М. Дургарян) готовит пищу на 
костре. Неожиданная деталь: бедная иранская крестьянка — 
в балетной пачке. Режиссер и на этот раз этнографически 
точен: балетные пачки на простых персиянках — историче
ский факт. В 80-х годах прошлого века по повелению шаха 
Ирана, отъявленного балетомана, всем персидским женщи
нам вменялось в обязанность носить такую вот одежду. Ес
тественно, что, снимая фильм о бедственном положении иран
ских трудящихся в 1891 году, Бек-Назаров не обошел и эту 
курьезную подробность быта, скрупулезно воссоздав на экра
не облик иранской женщины той поры, ибо сама этнография 
тут разоблачительна. В самом деле, балетные пачки на го
лодных, изможденных персиянках! Какая ирония!

Риза собирается в каравансарай, чтобы продать свой та
бак. Но мы уже понимаем, что он не продаст табака. Так уже 
в экспозиции фильма тема злоупотреблений высшей власти, 
проиоков международного капитала смыкается с темой хле
ба насущного иранских трудящихся.

Следующий эпизод—снова каравансарай. Он интересен 
искусным использованием монтажно-пластических средств в 
изображении «шока», произведенного публичным оглашением 
уже знакомого нам шахского фермана. Бурлит каравансарай.
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Вокруг сеида и богатого купца столпилась масса крестьян. 
Соединились руки сеида и купца в знак того, что сделка со
стоялась. Но вдруг — какое-то замешательство. Резко меня
ется ритм движения в каравансарае. Оно замедляется, за
мирает. Тягостное оцепенение нашло на людей, верблюдов...

Крупно: рот выкрикивающего что-то человека, его лицо.
Затем — тот же человек на коне. Это — глашатай шаха, 

оглашающий шахский ферман.
И простертая рука глашатая — она увеличивается до 

гиперболических размеров...
Растерянные улыбки на лицах крестьян...
Разжались руки сеида и купца...
Потом снова забурлил каравансарай. Но. это уже ропот 

возмущения, обманутых надежд. Медленно, безнадежно бре
дут люди... Не продав своего табака, возвращается в дерев
ню и разъяренный Риза.

Выразительность динамического монтажа, верхних и ниж
них ракурсов, композиция кадров делает эту сцену одной из 
наиболее впечатляющих в фильме. В использовании монтаж
ных приемов,'как и в стиле съемок (оператор Николай Ано- 
щенко), здесь заметно влияние появившегося годом раньше 
«Броненосца «Потемкин» Эйзенштейна.

Эта сцена интересна и другим. В ней ясно обнаружива
ется избранный режиссером в данном фильме принцип: по
казать «события, а не отдельные образы участников этих со
бытий»1. Тут впервые Риза «смешивается» с массой. Зафик
сировав прибытие Ризы в каравансарай, режиссер уже почти 
не возвращается к нему: он как бы затерялся в толпе таких 
же, как и он бедняков. Режиссера интересует не столько ре
акция Ризы на происшедшее в каравансарае (хотя, как мы 
видели, он показывает и ее), сколько реакция всех присут
ствующих, психологический эффект, произведенный обнаро
дованием шахского указа на большую массу людей. Во главу 
угла режиссер ставит не отдельную личность, а факт, само 
событие.

1 С. Ризаев, стр. 99.

Тот же принцип применен и в решении сцены в русском 
порту. Идет погрузка на корабли муки для отправки в Иран. 
Съемка произведена из темного складского помещения, от
куда люди выносят тяжелые мешки с мукой. Общий вид пор
та в глубине кадров заключен в черную раму дверей склада. 1
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Такая композиция кадров сообщает им динамичность, под
черкивает интенсивность движения внутри них.

И вдруг ломается размеренный ритм погрузочных ра
бот, все разом останавливается, замирает. Захлопывается, 
накрывается брезентом, запечатывается люк трюма. Сверты
ваются .паруса кораблей.

И хотя в этом эпизоде много людей — они снуют взад и 
вперед —камера ни на ком не задерживается. Нам снова 
показано само событие, участники же его нас в данном слу
чае не должны интересовать.

..^Пестрый тегеранский базар. Вот гончар, работающий 
на гончарном круге. Режиссер довольно долго показывает 
процесс превращения глиняной массы в сосуд. Мы не без 
интереса следим за вращением гончарного круга и движени
ями рук гончара. Очевидно, этой небольшой паузой в стре
мительном развитии сюжета режиссер в какой-то мере удов
летворил свой постоянный интерес к этнографическим под
робностям. Но любопытно другое. Дав еще несколько коло
ритных зарисовок, вводящих зрителя в атмосферу рынка, 
жизни ремесленного люда Тегерана (например, кузница), 
Бек-Назаров показывает затем бродящего по базару в поис
ках работы Ризу. Он подошел к гончару, опросил, нет ли ра
боты, тот грубо отогнал оборванца. Между тем, прежде, чем 
обратиться к гончару, за его действиями мог бы понаблюдать 
сам Риза, тогда и мы увидели бы работу гончарного круга 
как бы глазами героя фильма, кстати, до этого, возможно, 
никогда и не видавшего этой «хитрой штуковины».

Вероятно, этого можно было достичь простой переста
новкой кадров. Однако го, что эти эпизоды на рынке смон
тированы именно так, а не иначе, надо думать, не случайно. 
Словесную формулу рассматриваемого эпизода можно выра
зить так: не Риза увидел нечто, придя на тегеранский базар, 
а сам автор (режиссер) видит Ризу на этом (базаре в толпе 
таких же голодных оборванцев. В самом деле, от Ризы каме
ра переходит к другим беднякам; постепенно множится чис
ло их на экране...

Эта небольшая деталь также представляется характер
ной для принципа, которого придерживается режиссер в дан
ном фильме.

Правда, в ряде эпизодов мы видим реакцию отдельных 
людей на те или иные события — оглашение шахского фер- 
мана, продажу хлеба изнпод полы, появление феррашей (по
лицейских) и т. д.,—но она совершенно одинакова у разных 
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людей (подробнее об этом мы скажем ниже). Эти события 
оказывают решающее воздействие на поведение массы, слу
жат толчком к ее выступлению, побуждают восставших хас- 
пушей к тем .или иным действиям. Это движение массы, как 
целого, и является главным в фильме. Здесь также можно го
ворить о родственности принципа «Хасчпуша» «динамике 
масс»1 «Броненосца «Потемкин».

1 «Броненосец «Потемкин». Шедевры советского кино. «Искусство», 
М., 1969, стр. 277.

На базаре мы впервые встречаем Ахмеда—представи
теля братства хас-пушей, доведенных до крайней нищеты 
иранских люмпен-пролетариев. Эту роль превосходно испол
няет артист Т. Айвазян. Несмотря на жалкие лохмотья, едва 
прикрывающие его тело, движения и вся осанка этого ста
рого хаснпуша пополнены величия и какой-то торжественно
сти. Его взгляд и жесты почти царственны. Кажется, что он 
горд своей ужасающей бедностью. Эта на редкость живо
писная, светящаяся какой-то внутренней чистотой фигура де
лает честь и актеру, и режиссеру. Однако, справедливости 
ради, отметим, что она словно перешагнула на экран со стра
ниц рассказа -армянского писателя Раффи «Хас-пуш», поло
женного в основу сценария фильма, который Бек-Назаров 
написал совместно с Г. Брагинским и А. Тер-Овнаняном (по
мимо рассказа Раффи, в сценарии широко использованы и 
другие литературные источники).

Но последующее течение фильма почти уже не вносит 
ничего нового в этот образ. Правда, Ахмед продолжает на
ходиться в центре событий, предводительствуя восставшими 
хас-пушами. Но со своей величавой, благородной внешно
стью он, по сути, превращается лишь в некий символ, живую 
эмблему, украшение довольно непрезентабельной толпы ни
щих, облагораживая ее своим присутствием, усиливая ее 
своеобразную привлекательность. В этом отношении любо
пытен, например, такой эпизод, кстати, не лишенный и юмо
ра. Хас-пуши громят дом богатого купца-спекулянта (артист 
М. Каракаш), врываются в его амбары. Набросившись на 
купца, разъяренная толпа сваливает на него припрятанные 
им огромные мешки с мукой. Аппарат от заживо погребенно
го под этой тяжестью купца панорамирует вверх, и мы ви
дим, что гора мешков увенчана величественной фигурой Ах
меда, усевшегося на ее вершине: всем своим видом хасчпуш 1 
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как бы олицетворяет справедливость возмездия, постигшего 
эксплуататора.

На базаре Риза из разговора с односельчанином узнает, 
что сеид Габибулла завладел его женой, что отец его умер от 
голода. Зрителю все это уже известно: двумя-тремя эпизо
дами раньше режиссер не приминул в нескольких перебивоч- 
ных кадрах воскресить перед нами сцену, как бы заимство
ванную из старых «восточных» лент. В этих кадрах, врываю
щихся досадным диссонансом в хроникально-достоверную 
ткань фильма, плохо все: и декорация, отдающая явной бу
тафорией, и аффектированная игра актеров, и традиционно
мелодраматическая ситуация, когда злодей-соблазнитель с 
неотвратимостью рока приближается к своей беспомощной 
жертве. Дала о себе знать старая, доставшаяся в наследство 
Бек-Назарову от коммерческого кино, «антрепренерская» 
привычка пускать в ход подобные эффекты, по тогдашним 
понятиям, Обеспечивавшие фильму зрительский успех. Забе
гая вперед, отметим, что в фильме «Хас-пуш»—это не един
ственный рецидив такого рода. В самый разгар событий в 
стане восставших появляется женщина в черной чадре — же
на Ризы, которой удалось бежать из сеидова плена. Но «тре
угольник» еще не разрешен. В финале картины по .знаку Га- 
бибуллы его подручный —«киносатрап» с традиционно-зло
дейской физиономией—.незаметно подкрадывается к Ризе и 
наносит ему в опину смертельный удар ножом. Вся эта сю
жетная линия в какой-то мере варьирует известную тему 
«Натэлы». Но тут она, как уже было сказано выше, отодви
нута на задний план, дана как бы пунктиром.

...Ризе нечего терять: он лишен средств к существова
нию, у него отняли жену. И Риза становится хас-пушем. 
(Раффи объясняет значение этого понятия: хас—по-персид
ски— соболь, хас-пуш — буквально — одетый в соболя. Так 
иронически называли иранских бедняков, одетых в лохмотья. 
Они и сами себя так называли)1. Вскоре мы видим его вместе 
с Ахмедом, во главе восставших хас-пушей.

1 Раффи. «Гарем» и другие рассказы. Изд-во «Айастан», Ереван. 
1966, стр. 201.

- СО-

Следует сказать, что фильм по своей идейной концепции 
очень далек от литературного оригинала. Это особенно бро
сается в глаза при сопоставлении финалов фильма и расска
за. Финал картины, да и вся она, утверждает мысль о том, 
что народ — творец истории, конечная инстанция справедли- 1 



вости и собственного освобождения, .в то время как у Раффи 
конечной инстанцией справедливости выступает... самодер
жавный монарх.

Поэтому фильм «Хас-пуш» нельзя считать экранизацией 
в обычном смысле. В нем использованы лишь отдельные мо
тивы. образы, эпизоды произведения Раффи, но, наряду с 
этим, в фильм .внесено много такого, чего не только нет в 
рассказе, но и что не очень .вяжется с его содержанием, а то 

■и прямо противоречит ему. Авторы сценария значительно 
усложнили сюжетную линию рассказа, расширили историче
ский фон событий, стремясь показать их социально-экономи
ческие пружины. Более или менее безобидный «ночной бунт»1 
хас-пушей, описанный Раффи, сценаристы превратили в мно
годневное масштабное и решительное восстание со всеми вы
текающими отсюда последствиями.

1 Раффи, там же.
2 Сб. «Кинематография Армении», стр. 23.

И тем не менее искусство армянского классика наложи
ло свой яркий отпечаток на весь фильм. Данные писателем 
выразительные картины жизни хас-пушей, рисующие их 
внешний облик, стихийную силу их массового выступления, 
передающие атмосферу иранской улицы, иранской городской 
трущобы, нашли в лице режиссера, оператора, актеров чут
ких и добросо&естных интерпретаторов. «Живопись» Раффи в 
большой мере обусловила и светотеневую структуру фильма. 
Яркие, контрастные кадры неудержимого, подобного огнен
ной лавине, шествия хас-пушей с горящими факелами по ноч
ным улицам Тегерана — это ожившие на экране картины, 
мастерски нарисованные Раффи. Не это ли дало повод Анри 
Барбюсу, видевшему в черновом монтаже фильм «Хас-пуш» 
во время пребывания в Ереване осенью 1927 года, написать 
в своем отзыве: «Горячо поздравляю товарищей, поставивших 
и сыгравших фильм «Хас-пуш», только что просмотренный 
мною. Тщательность композиции, динамика, гармония целого, 
вся живописная и буйная жизнь, сосредоточенная в этом про
изведении,' делает спектакль одним из сильнейших, виденных 
мной когда-либо на экране. Со всей искренностью я прино
шу дань своего восхищения государственному армянскому 
кино, вдохновленному настоящими артистами и настоящими 
революционерами»1 2.

«Хас-пуш» был задуман как хроника иранской действи
тельности конца XIX века. Этим, кстати, обусловлено и изо
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бразительное решение картины. «Никакой конфетной и изо
щренной красивости кадра,—писал оператор фильма Н. Ано- 
щенко.— На экране должна чувствоваться подлинная жизнь, 
а не игра актеров. Все это заставило остановиться и а про
стом, сугубо реалистическом стиле .съемки всей картины. Как 
будто это куски хроники, совсем незаметно для зрителя 
оформленные режиссером и технически схваченные операто
ром. Таков основной стиль картины «Хас-пуш»1.

1 «Хас-пуш», издание Арменкино, М., 1928.
2 Вит. Жемчужный. Хас-пуш. «Киногазета», М., № 5, 1928, 31 ян

варя.

При этом рамки охвата исторического материала необы
чайно широки: шахский дворец и сам шах, резиденция премь
ер-министра и сам глава правительства, «высокая политика» 
и жизнь трущоб, мрачные застенки и каравансарай, россий
ский порт и жалкое крестьянское жилище, раут в иностран
ном дипломатическом представительстве и толпы нищих 
оборванцев на улице, тегеранский базар и высшее иранское 
духовенство, плантации табачного магната и скромный груз 
на осле Ризы, сытые, самодовольные физиономии богачей и 
изнуренные, измученные лишениями лица бедняков—все 
это, как в калейдоскопе, проносится перед нами в семи ча
стях фильма «Хас-пуш». Недаром режиссеру часто прихо
дится прибегать к перебивкам, к резким монтажным скач
кам, вызванным бесконечными переносами места действия. 
Многие эпизоды при этом скомканы, носят протокольный, ил
люстративный характер.

Все перемешалось в фильме, но перемешалось не в хао
тическом беспорядке, а в строгом соответствии с намерения
ми авторов, попытавшихся в наглядной форме раскрыть перед 
зрителем весь сложный механизм эксплуатации, классовой 
борьбы в условиях конкретной исторической действительно
сти. В то время, когда вышел фильм, это было новостью при
менительно к «восточной» тематике. «Хас-пуш»,— писал один 
из критиков,— смелая и чрезвычайно полезная попытка по
казать Восток, как арену напряженной борьбы различных 
империалистических держав... Эта сложная и новая для на
шей кинематографии тема идеологически разрешена в филь
ме на редкость удачно»1 2.

«Картина построена довольно примитивно,— отмечал 
А. Февральский в своей рецензии в «Правде»,— это недоста
ток с точки зрения квалифицированного зрителя, но для ма
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лоподготовленного зрителя, на которого «Хаснпуш» преиму
щественно рассчитан, это не является промахом, поскольку 
в данном случае примитив не есть вульгаризация»1.

1 А. Февральский. Хас-пуш (Арменкино), «Правда», № 16, 19 янва
ря 1928.

2 С. М. Эйзенштейн. Избранные статьи, М., «Искусство», 1956, стр. 267.

Эти два отзыва, по существу, не противоречат друг дру
гу: идеологически удачно, хотя и примитивно. Иначе говоря, 
фильм как бы набрасывал верную, четкую схему историче
ских событий, их взаимной обусловленности, противоборства 
различных социальных сил. А схема всегда есть упрощение.

По сути дела, составной частью этой схемы является и 
сюжетная линия Ризы — одного из многих. Иллюстративная 
функция этой фигуры обнаруживается с самого же начала. 
Действия Ризы как бы навязываются ему извне, диктуются 
исключительно факторами, от него не зависящими. Перипе
тии его жизни, по мысли авторов сценария, должны служить 
доказательством того, что эти факторы одинаково воздейст
вуют на всех бедняков, подобных Ризе. Но избранный авто
рами способ доказательства слишком умозрителен. Ре
жиссер не переживает событий вместе со своими героями, 
он не столько сочувствующий им «очевидец», сколько реги
стратор этих событий. Он видит их не изнутри, а как бы с 
некоей вышки. Это — взгляд скорее историка, чем художника.

Иной подход мы обнаружим в ;более поздних фильмах 
Бек-Назарова—® «Пэпо» и «Зангезуре».

Вся достаточно подробно разработанная сюжетная ли
ния Ризы, не став историей его характера, но сохранив внеш
нюю оболочку драмы, не могла не превратиться в иллюстра
цию.

Гневом и решимостью горят глаза Ризы, Ахмеда, других 
хаснпушей. Но зритель не видит становления этих чувств. 
Они появляются в готовом виде, как результат, как мгновен
ная реакция на те или иные факты. Зритель «не втягивает
ся в такой творческий акт, в котором его индивидуальность... 
раскрывается до конца в слиянии с авторским замыслом»1 2. 
Мы не вовлекаемся в движение хаснпушей, нас лишь захва
тывает его внешняя динамика, его натуральность, живопис
ность. В сущности, мы остаемся только наблюдателями. Ав
торская позиция становится и позицией зрителя.
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Следует отметить, что в массовых сценах, кроме Г. Нер
сесяна (Риза) и Т. Айвазяна (Ахмед), режиссер снимал ис
ключительно «типаж»—'«тегеранских и тавризских персов, 
которые в летнюю пору приходили на Кавказ на заработ
ки»1. К счастью, эти персы, как вспоминает Бек-Назаров, ока
зались хорошими актерами. Под рукой у режиссера была и 
подходящая натура — в Ереване, бывшей персидской провин
ции, в то время было еще много от типично персидского го
рода* 2. Все это вполне отвечало намерению режиссера сни
мать «хронику», и это же придало ценные качества многим 
кадрам фильма —подлинность фактуры, документальную до
стоверность.

* «Записки», стр. 142.
2 Там же, стр. 140.

Итак, в «Ха.с-пуше» есть масса, очень подвижная и кра
сочная, но нет характеров. Несколько выразительных «типа
жей», выделяемых режиссером из толпы хас-пушей, прида
ют этой толпе своеобразное «выражение лица», сообщают ей 
достоверность, но достоверность больше документальную, 
чем художественную. В толпе нет человеческих индивиду
альностей, и потому она в общем безлична. Поскольку ре
жиссера интересуют лица, а не внутренний мир людей, ха
рактерность физиономий, но не характеры,— постольку тол
па выглядит, что называется, на одно лицо. Нам показан, 
так сказать, «типаж» массы, а не ее психологический портрет. 
Он складывается из многократно повторенных нескольких «ти
пажей» отдельных хас-пушей. Соединенный с экспрессией, ди
намикой движения, он создает красочную, хотя и несколько 
абстрактную и однообразную картину неудержимого людско
го потока, массы, охваченной единым порывом. Принцип «по
вторяемости» виден во всем: и в несколько оперном потряса- 
нии дубинками — толпа, как по команде, то и дело подымает 
и опускает их; и в жестикуляции, выражающей то или иное 
настроение массы—согласие или возмущение, одобрение или 
гнев. Этот принцип применяется не только в общих планах 
толпы, но и в крупных планах «типажей». Однако в этом 
случае принцип реализуется путем повторения одного и то
го же движения, жеста в быстро следующих друг за другом 
кадрах. Например, после крупного плана Ахмеда, увидев
шего богача, вышедшего с хлебом из пекарни, и его движе
ния при этом — резкого поворота головы, сопровождающего
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ся надписью: ХЛЕБ!,— следуют один за другим точно такие 
же крупные планы других хас-<пушей, с такими же точно по
воротами головы, сопровождаемые каждый раз одной и той 
же надписью: ХЛЕБ! При этом, если жест Ахмеда воспри
нимается как нечто совершенно естественное в данной ситу
ации, выражающее неожиданность увиденного и охвативший 
человека гнев, то стремительно мелькающие затем кадры- 
«повторы», являются, в сущности, условностью, стилизаци
ей, подчеркивающей движение, создающей иллюзию нара
стания возмущения массы. Мгновение как бы растягивается, 
деформируется— режиссер словно хочет уловить, зафикси
ровать тот момент стихийного взрыва, когда «количество 
переходит в качество».

Здесь БекнНазаров, видимо, использует, правда, несколь
ко утрируя, прием, применненый Эйзенштейном в сценах 
на одесской пристани. Это не единст.веный в «Хас-пуше» слу
чай стилизации. Мы помним разраставшуюся до гигантских 
размеров руку глашатая, объявляющего шахский ферман. 
Оператор Н. Анощенко отмечал, что этот эффект, достигну
тый путем оптического искажения объектива, впервые в со
ветской кинематографии был применен в фильме «Хас-пуш»1.

1 «Хас-пуш», изд. Арменкино, М„ 1928.
2 Архив Госфильмфонда СССР. Ед. хр. «Хас-пуш».

Приемы стилизации мы встретим и в последующих филь
мах Бек-Назарова. Но, скажем, гротеск в изображении отри
цательных персонажей в «Пэпо» будет служить уже не фор
мальным целям, а заострению социально-классовых характе
ристик, более глубокому раскрытию содержания, идейного 
замысла произведения.

Один из критиков фильма в статье, подписанной «Кад
ров»,—кстати, это едва ли не единственный критик, отрица
тельно, оценивший фильм, яе усмотревший в >нем ничего 
заслуживающего одобрения,—в частности, упрекает режиссе
ра за «подбор человеческого типажа не в связи с психологи
ческим характером образов, а в погоне за максимумом при
родной выразительности маски (зритель не может питать 
симпатии к хас-пушам, у которых в большинстве уголовные 
физиономии)»1 2. Это замечание вряд ли справедливо. Резон
но ли говорить в данном случае о несоответствии «типажа» 
психологическим характерам, когда таковые отсутствуют? 
Мы не склонны винить режиссера и в некрасивости «масок». 
Ведь что вынуждает хас-пушей к действию?—Голод. Значит 
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его надо было сделать в фильме зрительно-осязаемым. Надо 
было дать на экране голодную массу. И режиссер показы
вает нам лица, изуродованные голодом, показывает дегене
ративных от хронического недоедания детей. Недаром другой 
критик заметил: «Голод узнается в фильме по человеческим 
лицам. (...) Самая большая и яркая победа режиссера в 
том, что он моментами сумел точно и спокойно подняться до 
факта»1. Фильм имеет силу документа, обличающего действи
тельность, общество, строй. И каким это выглядело контра
стом по отношению к традиционным лентам, всячески смако
вавшим пресловутую восточную экзотику!

1 Влад. Королевич. Восток во весь рост, «Хас-пуш», изд. Арменкино, 
М., 1928.

8 «Записки», стр. 139.

|Бек-!Назаров рассказывает, какой ему представлялась 
картина, еще до начала работы над ней: «...Рядом с пустой 
пурней (пекарней) столпились люди. Крупным планом сни
маем человеческие лица. Без грима. Иссушенные, сожжен
ные знойным персидским солнцем. Женщины с гноящимися 
глазами. Воспаленные рты, с жаром молящие о хлебе. Мо
золистые, беспомощные руки. Глаза, застывшие от муки, 
устремлены к пурне. В них одно желание — хлеба. Люди 
устали кричать, слезы высохли. И сегодня, и вчера, и зав
тра — голод...

Тюрьма. Узники в деревянных колодках. Это те, кто не 
хотел умереть голодной смертью, кто пытался добыть себе 
хлеб силой.

...Черные скорпионы, укус которых смертелен, подполза
ют к забитым в деревянные колодки ногам. По стенам тюрь
мы ползут пауки-каракурты. Их укус тоже смертелен.

.иКазненные страшной казнью — повешением вниз голо
вой. Палачи, избивающие заключенных палками по голым 
пяткам...»2.

Все эти кадры вошли в фильм.
Это было, может быть, крайним выражением отрицания 

в кино «парчевото» Востока. Но эта крайность была плодо
творна. Она опрокидывала эстетику киноориентализма, рас
чищала путь принципиально новому для киноискусства взгля
ду на восточную действительность, как арену революцион
ной борьбы, утверждала на экране главного героя этой борь
бы— трудящиеся массы Востока. * 8
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Не случайно А. Барбюс в приведенном выше отзыве на
звал создателей фильма «Хас-пуш» «настоящими революцио
нерами».

«Дом на вулкане»

Следующий фильм Бек-Назарова—'«Дом на вулкане»- 
(1928 год, совместное производство Армен-кино и Азгоски- 
но)—был посвящен -примерно той же эпохе, которая вдохно
вила создателей «Стачки» и «Матери». Он рассказывал о 
борьбе бакинского пролетариата в период реакции после ре
волюционных событий 1905 года.

-Примечательной особенностью пролетарского Баку бы
ла его разноплеменность. Под тяжестью капиталистического- 
гнета трудились рабочие—азербайджанцы, армяне, русские,, 
грузины. Они сплачивались в совместной революционной, 
борьбе.

Поэтому символично, что творческий коллектив, работав
ший над фильмом -по своему составу в значительной мере 
был интернациональным.

1П0 существу, это был первый армянский историко-рево
люционный фильм, созданный в то время, когда наша на-, 
циональная художественная кинематогра|фия не насчитывала 
еще и 3-х лет своего существования.

«Хас-пуш» для режиссера явился своего рода подготов
кой к «Дому на вулкане». Первый изображал неорганизо
ванную массу, ее стихийный протест против эксплуатации, 
второй—массу организующуюся, обретающую -классовую со
знательность. Но «Дом на вулкане» вносил и нечто новое в 
экранное воплощение темы революции вообще. Он показывал 
не только рост самосознания борющегося пролетариата, но 
и то, как в процессе этой борьбы крепла интернациональная 
солидарность рабочих разных национальностей. Эта тема 
впервые в советской кинематографии нашла воплощение в 
«Доме на вулкане».

Интересно, что в решении ее авторы фильма использо
вали мотивы романа А. Ширванзаде «Хаос». Об этом свиде
тельствует, в частности, Гр. Чахирьян, бывший редактором 
фильма. Литературными прототипами образов друзей-рабо
чих— русского Володи, армянина Петроса и азербайджанца 
Гасана—послужили персонажи трех рабочих —русского, 
армянина и азербайджанца в романе Ширванзаде. В филь-՛ 
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ме к ним прибавился еще я грузин Георгий. У Ширванзаде 
трое рабочих были фигурами второго плана. Между тем, в 
сюжетном развитии картины четыре товарища и их семьи 
играют гораздо большую роль1.

1 Гр. Чахирьян. Очерк истории кино Армении. В сб. «Кинематография 
Армении», стр. 28.

2 «История советского кино (1917—11967)». В четырех томах. «Ис
кусство», М.. 1969, том I, стр. 671.

Авторы русских советских фильмов, посвященных рево
люционной 'борьбе народа, естественно, изображали народ, 
как национально однородную трудящуюся массу. Бек-Наза
ров же, обратившись к истории революционных битв бакин
ского пролетариата, должен был показать также и сложный 
клубок национальных взаимоотношений как внутри проле
тарской массы, так и в сфере межклассовой борьбы. Иначе 
картина не-дала бы правдивого отражения реальной истори
ческой действительности.

Первоначальный замысел фильма «Дом на вулкане» 
принадлежал А. Мравяну, видному революционному и госу
дарственному деятелю, и литератору П. Фоляну. Оба они бы
ли участниками революционной борьбы бакинского пролета
риата1 2. Сценарий фильма написал Бек-Назаров в соавторст
ве с П. Фоляном. В основу его легли действительные собы
тия, происшедшие на одном из нефтепромыслов Баку,

Снимал картину оператор А. Гальперин.
Фильм имел пролог и эпилог. В начале и в конце изо

бражалась советская действительность, основное же дейст
вие картины относилось к 1908—Л909 годам.

Это обрамление по своей драматургии было довольно 
примитивным и схематичным. Режиссером, очевидно, руко
водило желание противопоставить светлую, мажорную ат
мосферу наших дней тяжелому прошлому, подчеркнуть ту 
мысль, что счастье советской молодежи завоевано в суро
вой борьбе, потребовавшей многих жертв и что молодежь об 
этом должна помнить.

..Новый советский Баку. Электрическая железная доро
га—первая в ССОР —связывает город с нефтепромыслами. 
Пожилой рабочий /Петрос — эту роль исполняет Гр. Нерсе
сян— садится в поезд, едет. Во всем его облике — спокойная 
.уверенность умудренного опытом старого пролетария, до
стоинство советского рабочего — умного, рачительного хозяи
на. /В кадрах пролога в Петросе-Нерсесяне ощущается какая- 
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то органическая слитность со всем окружающим — здесь про
шла молодость этого человека, здесь он боролся за правое 
дело, утверждал свою рабочую власть, здесь он трудился и 
трудится. Это важно подчеркнуть, так как, хотя образ Пет
роса в прологе во многом и отличается от его же образа в 
основном содержании картины, но он представляет как бы 
конечный результат духовной эволюции рабочего, эволюции, 
которая частью показана в фильме, частью же угадывается 
в двух образах Петроса, воплощенных талантливым актером.

...Петрос оторвался от газеты, бросил взгляд за окно. Па
норама убегающих рельсов. Промыслы. Затем машины в 
работе. Отменная техника действует четко и ладно. Нефть. 
Вышки. Дымят заводские трубы... Чистый, благоустроенный 
рабочий поселок.

...Те же самые промыслы двадцать лет назад. Черные 
силуэты вышек на сумрачном небе. Перевернутые вышки—- 
отражение в темной, жирной нефтяной луже. Черная фигура 
рабочего, медленно, с трудом взбирающегося на вышку. Уста
лый, изможденный, молодой рабочий Петрос. Примитивные, 
тоже как будто работающие через силу машины. Тяжкий 
изнурительный труд людей, добывающих нефть... Унылые, 
мрачные картины. Контраст с показанным в прологе ощуща
ется во всем. Пусть это противопоставление несколько пря
молинейно, плакатно, но наглядность и жизненная подлин
ность изображаемого делают свое дело: кадры воспринима
ются, как документы двух разных эпох. Эти, по сути, доку
ментальные кадры составляют экспозицию фильма, тот 
реальный исторических фон, на котором развернутся дальней
шие драматические события. Вообще документальность изо
бразительной фактуры—одна из отличительных черт фильма.

Завязка сюжета происходит тогда, когда управляющий 
(артист М. Каракаш), войдя к хозяину-нефтепромышленни
ку (в этой роли снимался артист Т. Айвазян), советует по
торопиться с постройкой жилою дома для рабочих; казар
мы далеко, объясняет он, рабочие опаздывают на работу 
(понятно, это не проявление заботы о рабочих —просто 
опоздания невыгодны хозяевам).

И тут же мы видим: человек — голые ноги его в грязном 
месиве — роет землю лопатой — котлован для будущего до
ма.

Вскоре становится известно, что дом строится на участ
ке, с выходящими подземными газами. В кадрах, запоминаю
щихся своей лаконичной выразительностью, остротой и точно
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стью деталей, режиссер фиксирует: труп собаки, она, очевид
но, отравилась газом; зловеще выползающие из трещин в 
земле струйки ядо-витого вещества, наконец, взрыв от бро
шенного управляющим горящего окурка: рабочий хватается 
за лицо, и тут же следует приказ: «Цементируй!».

Эти красноречивые детали складываются в зловещий об
раз пока еще не существующего «дома на вулкане». Вместе 
е тем, они как бы прообразы той трагедии, которая разыгра
ется в этом доме. В фильме мы встретим и другие столь 
же выразительные детали. Кстати, картина выделяется оби
лием таких деталей.

Вообще в своем творчестве 20-х годов Бек-'Назаров дал 
ряд интересных -образцов, выражаясь словами Эйзенштейна, 
«переосмысления роли крупного плана из информационной 
детали в частность», заменяющую собой целое1. (Вспомним, 
к примеру, сургучную печать следователя в финале фильма 
«Намус»)1 2.

1 Сергей Эйзенштейн. Избранные произведения в шести томах, «Ис
кусство», М., 1964, том I, стр. 132.

2 Гр. Чахирьян. Полстолетия у киноаппарата. Вступительная статья 
к кн. «А. Бек-Назаров, Записки актера и кинорежиссера», стр. 14.

...-Рабочие протестуют, пытаясь воспрепятствовать 
строительству дома на опасном участке, решают ни за что не 
вселяться в него. Рабочий комитет постановляет: бастовать. 
Хозяин и его приспешники— среди последних мы видим не 
только холуя управляющего, не только представителей так 
называемого «армянского человеколюбивого общества», но 
и сатирически-импозантные фигуры дашнаков, эсеров, мень
шевиков, спецификов, азербайджанских «гочи» и т. д.,—вку
пе с властями (полицмейстер, полицейские, жандармы и пр.), 
пускают в ход все средства, чтобы сорвать стачку. Тут и 
прямой подкуп полиции нефтепромышленником, и агитация 
среди рабочих-армян не выступать против капиталиста-армя
нина, и науськивание друг на друга рабочих разных нацио
нальностей, и угрозы, преследования, и попытки продажных 
типов из псевдореволюционных партий уговорить рабочих. 
Авторы фильма в этих эпизодах стремились показать методы 
■борьбы эксплуататоров, их закулисные махинации, изощрен
ную систему Обмана, имеющую цель держать з повинове
нии трудовой народ, обеспечить его беспрепятственную экс
плуатацию. К сожалению, -идеологически верно поставленная 
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задача не всегда находит здесь достаточно выразительные 
художественные решения. Эти эпизоды нередко -иллюстратив
ны, отрывочны, неразработаны. Но надо учесть, что фильм 
«Дом на вулкане» был вообще первой попыткой молодой ар
мянской кинематографии отобразить на экране революцион
ную борьбу рабочего класса. И этот опыт во многом удался.

Правда, в сравнении с русской советской кинематографи
ей этот опыт в значительной мере носил вторичный харак
тер. Драматургическое строение, конфликт фильма напо
минает «Стачку» Эйзенштейна. То же резкое противопостав
ление двух лагерей — буржуазного и пролетарского, являю
щихся движущими силами конфликта. Тот же параллелизм 
в показе того и другого. Несколько гротескное изображение 
первого и строгая реалистичность изображения второго. Од
нако, в отличие от автора «Стачки», Бек-Назаров, изображая 
представителей реакционного лагеря, не прибегает к прие
мам киноэксцентрики, к шаржу, не ищет «кинематографиче
ской выразительности лиц» в нарочито-отталкивающем, сим- 
волически-уродливом типаже1. В «Доме на вулкане» элемен
ты гротеска обнаруживаются не во внешности или манере 
поведения отрицательных персонажей, а в том или ином ра
курсе съемки их, в разрешении той или иной ситуации. На
пример, у нефтепромышленника Тер-Гукасова вполне бла
гообразная внешность: это одетый с иголочки, вылощенный, со 
сдержанными манерами человек. Правда, у него высокомер
ный вид. Но тут еще нет сатиры. Однако, в один из момен
тов мы вдруг видим лицо капиталиста, снятое с нижней точ
ки, благодаря чему выражение высокомерия приобретает 
•почти карикатурную заостренность: нас поражает жестокая 
надменность, злая спесь этого человека. Впечатление усили
вается от того, что непосредственно перед этим капиталист 
пытался уверить рабочих в своей к ним отеческой любви.

1 См.: Н. М. Зоркая. «Советский историко-революционный фильм», 
Изд. АН СССР, М., 1962, стр. 33—37.

Армянский «специфик» выступает с речью перед рабочи
ми. Рабочие не хотят его слушать, начинают расходиться. 
Специфик, войдя в раж, продолжает разглагольствовать. Но 
это уже монолог, так как не осталось ни одного слушателя; 
мы видим нелепо-одинокую фигуру незадачливого оратора.

Или возьмем другой пример. Сходка членов стачечного 
комитета на море. К лодкам рабочих подплывает полицей
ский катер. Полицейские объявляют рабочим, что они аресто- 1 
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ваны. Лодки, конвоируемые катером, приближаются к бере
гу. Русский рабочий Володя (артист А. Ширай) находит вы
ход из положения. Встав в лодке, он угрожающе поднима
ет руку — в ней что-то зажато. «Прочь—бомба!»—кричит он 
полицейским. Полицейские не смеют подойти близко. Рабо
чие высаживаются на берег, разбегаются. А в руке у Володи 
оказывается яблоко, он его спокойно откусывает... Так юмо
ристически завершается этот эпизод, в котором простому ра
бочему .парню столь дерзким способом, удалось обмануть пе
ретрусивших полицейских. Эффект гротеска здесь достига
ется контрастным сопоставлением веселой, озорной отваги 
рабочего с незадачливостью и тупоумием полицейских. Ра
бочий предстает в выгодном свете, его смелость и находчи
вость даже романтизируются, представители же власти, на
оборот, показаны в глупом, смешном положении.

Таким Образом, по сравнению со «Стачкой», изображе
ние представителей реакционного лагеря в-«Доме на вулка
не» более реалистично. Гротеск подспуден, опосредован точ
кой зрения кинообъектива или сюжетным положением пер
сонажей.

Любопытно, что к прямому, откровенному гротеску Бек- 
Назаров придет в своих звуковых фильмах, в «Пэпо» и «Зан- 
гезуре», где этот художественный прием станет основным вы
разительным средством для изображения отрицательных пер
сонажей. Это будет связано с обретением режиссером «ав
торского поэтического голоса».

...Забастовка не состоялась: силам реакции удалось ее 
сорвать. А вселение рабочих в «дом на вулкане» все же про
изошло. Режиссер подробно показывает это вселение. Устраи
ваются рабочие на новом месте, устраиваются на виду друг 
у друга в общем помещении, не разделенном даже перегород
ками. Мы видим их нехитрую домашнюю утварь, детали 
быта.

Юреди рабочих-новоселов мы знакомимся с женой Пет
роса, Маро—<этой ролью дебютировала в кино артистка 
.Т. Махмурян.

'Все настолько подлинно, достоверно, что когда смотришь 
эти кадры сейчас, то невольно возникает мысль о скрытой 
камере. Но эти кадры не бесстрастны. Наоборот, как ни убог, 
как ни оскорбителен для человеческого достоинства изобра
жаемый быт, а все же он отмечен теплой человечностью, бла
городной чистотой, рождаемыми близким соседством людей, 
семей, тем, что каждый здесь нуждается в помощи другого, 
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общностью рабочих судеб, их взаимной открытостью друг 
перед другом. При всей «подсмотренности» деталей, эти кад
ры не оставляют впечатления натуралистичных. В самом де
ле, «можно ли опасаться изображения быта, раз оно сообща
ет живую плоть отраженной жизни?., обращение к быту ста
новится источником житейского тепла...»1.

1 А. В. Мачерет. Художественные течения в советском кино. «Искус
ство», И., 1963, стр. 226—227.

2 Режиссеры советского кино. А. Бек-Назаров.

Опять, как и в «Намусе», режиссеру помогли впечатле- 
ления, полученные в детстве. Будучи гимназистом, Бек-На
заров некоторое время жил с семьей в Баку. Он не раз бывал 
в казармах рабочих нефтепромыслов в Балаханах и ему вре
зались в память крайне тяжелые условия их жизни1 2.

Как и в предыдущем фильме режиссера, в «Доме на вул
кане» изображена действенная, активная .масса. Но героем 
картины, в отличие от «Хас-шуша», является уже не она. Ре
жиссер выделяет из массы отдельных людей, индивидуали
зирует их, прослеживает их судьбы. Мы уже упоминали обая
тельную фигуру рабочего Володи. Запоминаются и образы 
его товарищей Гасана (артист А. Алекперов) и Георгия (ар
тист Д. Кипиани). Однако героем фильма становится все же 
один человек—(Петрос, ибо именно этот образ дан в разви
тии, психологически разработан.

Петрос вначале показан темным, отсталым рабочим, не 
способным разобраться, что к՜ чему. До поры до времени он 
склонен верить побасенкам наемных агитаторов о том, что 
рабочему-армянину нет смысла идти против «своего же ар
мянина»—хозяина.

Петроса увольняют с работы за то, что он от усталости 
задремал у машины. Первая мысль рабочего, естественно,— 
обратиться к управляющему, тоже армянину. Петрос и при
ходит к нему просить о снисхождении.

У рабочего совершенно убитое, жалкое лицо. Он стоит 
с просительным видом, мнется. Управляющий мечет громы 
и молнии. Петрос уничтожен. Пользуясь безвыходным поло
жением рабочего, управляющий пытается склонить его к пре
дательству, предлагая при этом деньги: от Петроса требует
ся назвать имена зачинщиков забастовки.

(Кривая усмешка на лице Петроса при виде кошелька с 
деньгами.
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Рабочий сидит, руки его под столом, они нервно мнут 
ассигнацию.

Напряженно лицо Петроса, нарастает гнев в его глазах.
И вот побеждены колебания, минутная слабость — ок 

рвет ассигнацию, швыряет управляющему в лицо.
Нерсесян отлично проводит эту сцену. Особенно запомина

ются при этом его глаза, в которых отражается вся гамма 
переживаний героя. Мы увидели преображение человека, об
ретение рабочим чувства собственного достоинства.

..После, увольнения и инцидента с управляющим у Пет
роса отнимают право на жительство даже в «доме на вулка
не». Лишенный средств к существованию, он вместе с женой, 
и ребенком должен быть выброшен из общежития на произ
вол судьбы. Есть о чем подумать рабочему. И Петрос креп
ко задумывается. Драматизм переживаний рабочего, зрею
щую мысль, поднимающийся протест — динамику всей этой 
психологически сложной внутренней жизни героя передают, 
крупные планы Петроса—Нерсесяна1.

1 Отличный анализ игры Г. Нерсесяна в фильме «Дом на вулкане» 
дан С. Ризаевым в его книге «Армянская художественная кинематогра
фия», стр. 115—117.

Эти эпизоды, вместе с финальными кадрами, о которых 
мы скажем позже,— являются ключевыми в замысле филь
ма, ибо реализуют главную тему—духовное .прозрение ря
дового рабочего, рост его классового сознания, становление 
борца. Действительно, под влиянием событий Петрос—(Нерсе
сян растет прямо на глазах: чем дальше, тем все меньше
похож он на того забитого, безответного «раба», каким уви
дели мы его до начала этих событий.

Вспомним, что схожую задачу Бек-Назаров пытался ре
шить и в предыдущих своих фильмах—в «Зарэ» и «Хас-пу- 
ше». Но в «Зарэ», как мы видели, она имела .побочный харак
тер. Что же касается «Хас-пуша», то там психологическое со
держание образа героя, его внутреннее драматическое раз
витие были выявлены гораздо слабее, чем в «Доме на вулка
не». Конечно, в художественных принципах обоих этих филь
мов много общего. И там и тут герой приходит к протесту че
рез личные испытания. Но в «Хас-пуше» судьба героя как 
бы растворена в судьбе массы. Правда, при этом режиссер 
все же делает попытку индивидуализировать своего героя 1 
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показать историю его жизни, иначе говоря, соединить в од
ном фильме драму и эпос (впрочем, заранее отдавая предпоч
тение эпосу). Принципиально это был верный подход, однако 
в «Хас-пуше» масса «поглотила» человека, событие вытесни
ло характер, эпос захлестнул драму. Если говорить о влия
ниях, то в «Хас-пуше» поэтика «Потемкина» явно перевесила 
поэтику «Матери». Режиссер шел от частного к общему, от 
Ризы к массе хас-пушей (хотя, как мы видели, это частное с 

■самого же начала трактовалось, как проявление общего).
Обратное происходит в «Доме на вулкане». Здесь режис

сер из общей пролетарской массы выделяет отдельную лич
ность и на индивидуальной судьбе этой личности, тесно свя
занной с судьбами массы, пытается построить драматургию 
фильма.

Но лишь через десять лет Бек-Назаров добьется настоя
щего успеха в осуществлении синтеза двух начал: эпического 
м драматического. Это произойдет в фильме «Зангезур».

Говоря о режиссерском принципе «Дома на вулкане», 
обычно вспоминают пудовкинскую «Мать». Однако, сколь 
ни очевидно влияние «Матери» на фильм армянского режис
сера, все же, справедливости ради, отметим, что в определен

ном отношении Бек-Назаров пошел дальше Пудовкина, сделав 
попытку психологически более углубленной, чем в «Ма
тери», разработки образа героя фильма. В экранизации про
изведения Горького становление характера Ниловны «слага
ется на экране из последовательного ряда отдельных статич
ных состояний»1, тогда как в «Доме на вулкане», как мы 
видели, показан самый процесс становления характера героя.

1 Н. М. Зоркая. Советский историко-революционный фильм, стр. 73.

...Надвигается беда. Подземные газы, просочившись 
сквозь фундамент, проникают в дом. Режиссер мастерски ис
пользует здесь прием параллельного монтажа: чисто быто
вые кадры жизни ни о чем не подозревающих рабочих и их 
семей—.каждый занят каким-нибудь домашним делом,—пе
ребиваются кадрами грозно прорывающихся через щели га
зов. Снова яркая деталь, своеобразный сигнал тревоги, впро
чем, никем из жильцов дома не замеченный: кошка, поспеш
но уносящая котенка...

Пожар возникает раньше, чем люди успевают сообра
зить, в чем дело. Сцена пожара, прекрасно поставленная ре
жиссером, и сейчас производит сильное впечатление. 1
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. .Объятая пламенем люлька со спящим ребенком, мать 
(жена Петроса), тщетно пытающаяся до нее добраться, лю
ди, в панике бегущие из горящего дома, Гасан, с риском для 
своей жизни выносящий из огня ребенка, гибель многих лю
дей, в том числе жен Петроса и Гасана...

Обличительная сила этой сцены — зритель становится 
свидетелем трагедии большой массы трудового люда, свиде
телем одного из 'бесчисленных преступлений капитала,— на
растающий драматизм, ритмическая напряженность монтажа 
делают ее наиболее впечатляющей в фильме. Здесь уместно 
привести высказывание самого .Бек-Назарова о монтаже мас
совых сцен в фильме «Дом на вулкане», вообще характерное 
для отношения режиссера к этой проблеме: «У всех больших 
мастеров стилистические особенности, присущая им ритмика 
наиболее полно проявляются в монтаже массовой сцены. И 
это понятно. Здесь в распоряжении режиссера только ком
позиции кадра и монтаж, при помощи которых художник 
должен передать глубину мысли, эмоциональное напряжение-

В «Доме на вулкане», как ни в одной картине до этого, 
передо мной встала творческая проблема монтажа как важ
нейшего выразительного приема при постановке именно мас
совых сцен. Так, в сцене пожара эмоциональное напряжение 
достигалось почти исключительно монтажными приемами — 
чередованиями в коротких планах кадров горящего дома и 
взволнованной, собравшейся перед ним толпы»1.

«Записки», стр. 157.

..Похороны жертв пожара. Медленно, торжественно дви
жется огромная траурная процессия. Над морем человеческих 
голов печально плывут гробы. Много венков. Режиссер поч
ти никого не выделяет из толпы, впечатляющей своей орга
низованностью, сдержанной силой.

Мы видим объятую горем трудовую массу. Именно эта 
общность чувств, эта классовая, .интернациональная солидар
ность людей — источники той внутренней силы пролетарской 
массы, которую стремился выразить режиссер.

•И что существенно—сцена похорон отличается натураль
ностью, оставляющей впечатление полного отсутствия ка
кой бы то ни было инсценированности, едва ли не хроникаль
ных съемок. Зритель живо ощущает эпоху.

Естественно, в этой сцене Бек-Назаров снимал непрофес
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сиональных актеров (режиссер указывает, что число участни
ков этой массовки достигло почти пяти тысяч человек)1.

1 «Записки», стр. 154.
2 «Записки», стр. 151. Любопытно, что это утверждение Бек-Назаро

ва полностью совпадает с мыслью, высказанной Пудовкиным: «...если нель
зя предлагать заменить опытного, специально воспитанного актера слу
чайным человеком в кинокартине (т. е. типажен—֊К. К.), то также нель
зя поставить кинокартину со всем огромным количествам персонажей, 
участвующих в ней, только с одними актерами». (В. И. Пудовкин. «Актер 
в фильме», Государственная академия искусствознания, Л., 1934, стр. 83).

3 «Записки», стр. 146.
4 Там же.

«Я глубоко убежден,—пишет Бек^Назаров,—что в кино 
возможно и необходимо использование не только профессио
нальных актеров, но и типажа... Образ массы, образ много
ликого народа, как ֊блестяще доказал Эйзенштейн, можно 
воссоздать, привлекая и типаж. А образ—характер отдель
ного человека, как показал В. Пудовкин в своих фильмах 
«Мать», «Конец Санкт-Петербурга» и «Потомок Чингис-ха- 
на», способен по-настоящему глубоко раскрыть лишь профес
сиональный актер»1 2.

Рассказывая в «Записках» о работе над фильмом «Дом 
на вулкане», Бек-Назаров подчеркивает, что именно в этой 
картине перед ним «во всей своей сложности и широте» вста
ла проблема актера3.

Бек-Назаров пишет, что, хотя он и отдал дань «теории 
натурщика и типажа» в фильмах «Зарэ» и «Хас-пуш», но эти 
фильмы в основном все-таки остались актерскими4. Актер
ским явился и фильм «Дом на вулкане». Но почему именно 
в последней картийе проблема актера так остро встала пе
ред режиссером?

Новая тема, новый конфликт, естественно, требовали но
вых средств воплощения. Самой природе замысла, реалисти
ческому строю, историчности фильма, серьезности и ответст
венности темы должно было соответствовать и максимально 
приближенное к жизни актерское исполнение. В фильме зри
тель должен был увидеть не актеров, «изображающих» рабо- 
бочих,— это вошло бы в противоречие со строгой докумен
тальностью фильма,— а как бы самих этих рабочих, таких 
же исторически реальных, как были реальны в картине ма
шины, нефть, отравленная земля, рабочий быт — одним сло
вом, среда.
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Все это и заставило режиссера с особой тщательностью» 
отнестись к подбору актеров на роли героев фильма — рабо
чих.

Безусловно, прав Гр. Чахирьян, указывая на известную 
общность в подходе к киноактерской проблеме у Бек-Наза
рова л Пудовкина1. Надо думать, практический опыт и тео
ретические взгляды выдающегося режиссера-новатора в 
большей мере способствовали формированию отношения Бек- 
Назарова к работе актера в кино.

1 Гр. Чахирьян, вступительная статья х ан. «Записки», стр. 13.
2 Цит. по той же статье, стр. 42.
3 «Записки», стр. 153.

Интересно замечание Эйзенштейна, характеризующее 
пудовкинский метод работы с актером: «Он (Пудовкин — 
К. К-) снимает актера Инкижинова так, будто тот не актер. 
Каждый актер не только может играть любого персонажа, но֊ 
и сам ню себе является персонажем»1 2.

Эту характеристику с полным основанием можно отнести- 
и к особенностям решения актерской проблемы в «Доме на 
вулкане». Подбирая исполнителей ролей, режиссер в каждом 
отдельном случае исходил прежде всего из «человеческой, 
данности» актера (выражение Пудовкина), стремясь к наи
большему соответствию ее задачам, которые он перед собой, 
ставил в фильме.

Режиссер выбирал профессиональных актеров так, как 
если бы те были не актеры, а люди, близкие по своим физи
ческим, душевным данным тем образам, которые им предстоя
ло воплотить на экране. Иначе говоря, предполагалось, что 
актеры должны как бы играть самих себя. Так были найдены 
исполнители главных ролей рабочих—'представителей разных 
национальностей—одаренные молодые актеры — грузин՜ 
Д. Кипиани, азербайджанец А. Алекперов (впоследствии — 
народный артист СССР), русский А. Ширай. Последний, как. 
пишет режиссер, был цартнерным акробатом в цирке3. Ис
ключение составила лишь Т. Махмурян, которая не была про
фессиональной актрисой. Однако и в этом случае дело ре
шила «человеческая данность» будущей армянской «кино
звезды». Впрочем, сразу же обнаружились и ее актерские 
способности.

Выбор Гр. Нерсесяна на роль главного героя фильма — 
Петроса предопределило то, что режиссер знал его «по ра
боте в предыдущих картинах как художника большого твор
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ческого диапазона, интуитивного вдохновения и поразитель
ной способности к перевоплощению»1. Кроме Нерсесяна, ре
жиссер привлек к участию в фильме и других актеров, кото
рых он снимал в прошлых своих картинах,— Т. Айвазяна и 
М. Каракаша. Заметим, кстати, что и тут Бек-Назаров, в 
сущности, не расходился с Пудовкиным. Хотя сам Пудовкин 
и избегал снимать одних и тех же актеров в своих фильмах, 
однако такую практику он считал не только возможной, но 
и плодотворной. Но, по мнению Пудовкина, она не должна 
иметь ничего общего с методом использования «звезд» в бур
жуазном кино. «Повторное появление актера на экране в но
вой картине,— замечает Пудовкин,— должно делаться не по
тому, что нужно снова показать его в неизменном виде, а 
потому, что актер должен и может сделать новый шаг в на
правлении, по которому он пошел. Он должен, так сказать, 
развить тот образ, над которым он начал работать, провести 
его через новый отрезок действительности»1 2.

1 Там же.
2 В. И. Пудовкин. Актер в фильме. Государственная Академия ис

кусствознания, Л., 1934, стр. 95.

Разве опыт участия Гр. Нерсесяна почти во всех армян
ских фильмах БекнНазарова не является примером творче
ской реализации этЬй мысли Пудовкина?

Однако вернемся к фильму.
'После похорон вспыхивает забастовка. Рабочие уже не 

хотят слушать нанятых агитаторов. Сам хозяин, выйдя к ра
бочим, лицемерными излияниями тщетно пытается задобрить 
их. Ничего не добившись, он идет на провокацию: раздается 
заранее подготовленный выстрел — будто бы стреляли в ка
питалиста. Полиция начинает хватать безоружных рабочих. 
Арестован и Гасан. Его малолетний сын обстается на попече
нии Петроса.

Гасана в числе других казнят. По. мере приближения 
этой трагической развязки мы все чаще видим горящие, пол
ные скорби и ненависти глаза Петроса — они предвещают 
грядущую расплату, в них непоколебимая решимость бороть
ся за лучшую жизнь.

По выходе на экраны фильм получил высокую оценку 
прессы. Вот несколько характерных отзывов:

«Наконец-то мы получили хорошую бакинскую кинокар
тину...».
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.«...Историю «Дома на Забрате» (фильм шел и под этим 
названием.—К. К.) будут с волнением смотреть во всем Со
ветском Союзе... Картина захватывает зрителя...».

«..иНи один из режиссеров не сумел так ярко и правдиво 
и вместе с тем так просто отобразить жизнь бакинских про
летариев, как это удалось Бек-Назарову».

«...Захватывающе сделан пожар дома...»’.
Рецензент «Правды» А. Февральский писал: «Режиссер 

А. И. 'Бек-Назаров умеет придать развертыванию действия 
сильную напряженность. Ют приключенческих и полуэкзоти- 
ческих картин (работа его в Госкинпроме Грузии), через на
ционально-сбытовые картины (Арменкино) он пришел к впе
чатляющему разрешению историко-революционной и притом 
индустриальной темы. Может быть, новизна этой темы вы
звала излишнее увлечение показом машин. Но материал 
(вышки и заводы Баку) настолько интересен, что. перегрузка 
отнюдь не вредит картине, в которой имеется немало эффект
ных кадров, чем она обязана наравне с искусством постанов
щика хорошей фотографии оператора А. Гальперина...

Своей темой, обработкой сюжета, постановкой, а также 
игрой актеров «Дом на вулкане» говорит о значительном ро
сте нашей национальной кинематографии»1 2.

1 Архив Госфильыфонда СССР. Ед. хр. «Дом на вулкане».
2 Газета «Правда», 14 ноября, 1928, № 264.
8 Архив Госфильмфоида СССР. Ед. хр. «Дом на вулкане».

Другой критик характеризовал картину, как «патетиче
ский фйльм», справедливо отмечая, что он «по приемам и со
держанию является как бы продолжением «Стачки» Эйзен
штейна и «Матери» Пудовкина, Бей-Назаров сознательно бе
рет из этих источников и массовый протест пролетариата, и 
деятельность провокаторов, и гнет полицейского сапога, и 
даже отдельные эпизоды». Критик называет режиссера «уме
лым организатором массовых сцен»3.

Мы уже говорили о вторичности этого фильма по отно
шению к лучшим советским историко-революционным карти
нам.. Главной заслугой режиссера в данном случае было то, 
что он мастерски сумел «приложить» новую поэтику киноис
кусства к своеобразной исторической действительности, ко
торую кинематограф до этого еще не затрагивал. Это было 
совсем не мало — особенно, если учесть, что в те годы ре
волюционное киноискусство пробивало себе путь в острой 
борьбе с «коммерческим кинематографом», буквально за
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хлестнувшим экраны страны. В подтверждение сказанного՛ 
приведем одно место из сборника «Советское кино перед ли
цом общественности», выпущенного в 1928 году:

«За одним «Потемкиным» у нас тащится длинный хвост 
всяких «женщин», таких, чужих, победивших и т. д.»,— за
являет режиссер Всеволод Пудовкин. (Имеются в виду ти
пичные для тех лет пошлые картины, содержание которых, 
составляли любовные приключения героини.—К. К.). «Нам 
навязываются обывательские фильмы»,— говорит режиссер- 
Юткевич. «Нам приходится вести борьбу с обывательской 
линией в кино»,— пишет в «Красной панораме» Эйзенштейн֊ 

Приходится констатировать, что мы имеем дело с опре
деленным курсом. Немногие идеологически выдержанные 
фильмы являются исключением из общей массы советскоибу- 
дуарного жанра»1.

1 «Советское кино перед лицом общественности»; Теакинопечать» 
1928, стр. 49.

Чуткость к прогрессивным веяниям современного искус
ства, гражданственность всегда были отличительными черта
ми режиссерского творчества Бек-Назарова.

О чисто художественных недостатках фильма мы уже от
части говорили. Они обнаруживали чрезмерную дидактич- 
ность подхода авторов к решению ряда творческих задач 
картины.

Существенным недостатком является также то, что фильм 
лишен художественной цельности. Эпизоды, изображающие 
пробуждение классового сознания у Петроса, выглядят & 
фильме как бы отдельными островками — всего их два или. 
три,—'без глубинной, художественно-органичной связи их с 
остальным действием картины.

Пожалуй, художественное несовершенство картины ярче 
всего выявляется в финале. Завершение процесса духовного- 
прозрения героя, его слияние с классом лишены динамики», 
они только «декларируются» режиссером. Бек^Назаров па
раллельно монтирует кадры казни рабочих и однозначные 
крупные планы — портреты Петроса, прижимающего к себе 
детей. Правда, эти монтажные сопоставления придают фи
налу известную патетичность звучания, к которой, несомнен
но, стремился режиссер. При этом главную роль он отводил 
выразительным глазам актера. Да, эти глаза многое говорят: 
Петрос останется верен своему долгу перед памятью товари
ща— он вырастит его сына; он встанет в ряды борцов за. 1 
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дело пролетариата; он полон ненависти к эксплуататорам. 
Все это ясно «заявляет» взгляд Петроса и все это, конечно, 
воспринимает зритель. Однако,' в «Матери», в «Броненосце 
«Потемкин» героическая тема достигала драматической куль
минации и разрешалась в действии, в подвиге. Здесь же зри
тель не переживает приобщения к революционному подвигу, 
к героике возвышения судЫбы личности до исторической 
судьбы класса, которые только и могут родить подлинный 
пафос. Финал картины в значительной мере умозрителен.

Значение «Матери»—этого «настоящего шедевра рус
ской кинематографии» (А. В. Луначарский)—заключалось в 
том, что она явилась началом движения советского кино к 
новому герою—человеческой индивидуальности, рожденной 
революционной массой.

Не обладая художественными достоинствами пудовкин- 
ского фильма, «Дом на вулкане» был детищем.того же са
мого движения, движения, которому советское киноискусство 
обязано своими крупнейшими достижениями 30-х годов’.
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1 Нам представляется уместным привести здесь цитату из предисло
вия Гр. Чахирьяна к «Запискам», на наш взгляд, точно характеризующую 
особенности творческой деятельности Бек-Назарова периода немого кино, 
ее эволюцию, место в общем процессе кинематографического развития и 
отношение к главным направлениям советского киноискусства тех лет.

«Поначалу кажется,— пишет Гр. Чахирьян,— что, начиная с фильма 
«Намус» и до своей последней значительной картины в немом кино—«Дом 
на вулкане», Бек-Назаров неизменно верен творческим принципам мон- 
тажнонпсихологическапо («прозаического».—К. К.) кинематографа. Сюжет 
каждого его фильма хорошо организован, построен на крепкой драма
тической основе. В каждой его картине—прекрасный актерский ан
самбль... Персонажи его фильмов и внешне выразительны и отличаются 
детально разработанной психологией. Но вместе с тем художественная 
палитра Бек-Назарова обогащается выразительными средствами, которые 
сближают его фильмы с монтажно-живописным («поэтическим».—К. К.) 
кинематографом.

Уже в «Зарэ» он привлекает к съемкам непрофессиональных испол
нителей. Это не случайно. От завлекательных фабульных коллизий худож
ник идет к широкому социальному охвату событий. А это требует поста
новки массовых сцен, выразительность которых в значительной степени 
зависит от тщательного подбора типажа. (...)

(...) Человек с абсолютным чувством кинематографического ритма, 
он добивается необходимого ритмико-пластического эффекта, монтируя, 
как и Протазанов, без хронометра. Классические по монтажу куски встре



«Дом на вулкане» знаменовал собой выход армянской 
кинематографии на широкие просторы изображения револю
ции, героики народной борьбы за социальное переустройства 
общества. Он стал также важным этапом в творчестве са
мого Бек-Назарова, подготовив его лучшие звуковые фильмы.

После «Дома на вулкане» Бек-Назаров, чье творчества 
с самого начала может служить примером подливного ин
тернационализма в искусстве, успешно продолжил свое со
трудничество с кинематографистами Азербайджана. В 1929՛ 
году в его постановке вышел азербайджанский фильм «Се- 
виль»—экранизация известной одноименной пьесы Дж. Джа- 
барлы.

К 10-летию Советской Армении БекнНазаров ставит до
кументальный фильм «Страна Напри» (1930). Он вводит в- 
него куски из художественных картин и игровые сцены с уча
стием актеров. Объясняя причину этого, режиссер впоследст
вии писал, что он счел законным все художественные сред
ства для достижения цели фильма — показать огромные пре
образования, происшедшие в Армении за годы Советской 
власти1. В этой связи не лишен интереса отзыв Главного ко
митета по контролю за репертуаром фильмов: «Материал ин
сценировок... сделан плохо.

чаются у Бек-Назарова не только в массовых сценах «Дома на вулкане»* 
н «Хасчпуш», но уже в «Намусе». Монтаж иронически показанных сва
дебных танцев («Намус») заставляет вспомнить и танцы братающихся՛ 
кавалеристов «дикой дивизии» («Октябрь») и знаменитый танец в «Эли- 
со». Если в этом отношении Бек-Назаров в своих фильмах второй поло
вины 20-х годов приближается к принципам монтажно-живописного кине
матографа, то в подходе к актерам он всегда тяготел к монтажно-психо
логическому направлению, занимая в нем весьма своеобразное положение. 
Протазанов никогда не использовал «чистый» «типаж». Бек-Назаров очень 
часто прибегал к нему. В то же время Бек-Назаров, в отличие, например, 
от Пудовкина, не меняет актеров в различных своих картинах, а почти 
всегда снимает в главных ролях одних и тех же, добиваясь от них пора
зительного перевоплощения. (...)

(...) Подобно Пудовкину, Бек-Назаров в своих работах органически 
соединял черты, характерные и для монтажио-пластического, и для мон- 
тажно-пшгхо.тогического кинематографа». (Гр. Чахирьян, предисловие, 
стр. 14—15).

1 «Записки», стр. 157.

Однако в целом картина очень ценна по подбору мате
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риала и показывает путь, пройденный Советской Арменией за 
десять лет»1.

1 Архив Госфильмфовда СССР. Ед. х. «Страна Наирп».

Режиссер не впервые обращался к кинохронике: за не
сколько лет до этого им был снят хроникальный фильм «Зем
летрясение в Ленинакане». Кстати, Бек-Назаров— автор и 
первых армянских научно-популярных фильмов—«Кожа» и 
«Хлопок».

В том же 1930 году Бек41азаров на студии «Восток- 
фильм» поставил две картины: художественную—«Игденбу» 
и документальную—'«Страна гольдов». Обе картины были 
посвящены жизни гольдов (нанайцев) — небольшой народ
ности, живущей стойбищами по Амуру и его притокам. Эти 
фильмы, так же, как и посвященный жизни чеченцев художе
ственный фильм «Человек с орденом», который Бек-Назаров 
поставил на той же студии годом позже, интересны главным 
образом содержащимся в них этнографическим материалом. 1



ГЛАВА IV

ПРОШЛОЕ ГЛАЗАМИ (СОВРЕМЕННИКА

«Пэпо»

Первый армянский звуковой фильм «Пэпо» (1935) — 
бесспорно, лучший фильм Бек-<Назарова — является вместе с 
тем и выдающимся произведением армянской национальной 
кинематографии. Картина «Пэпо» явилась также достижени
ем всего советского кинематографа, значительным вкладом 
в общее бурное его развитие, свойственное 30-м годам.

Экранизация комедии Габриэла Сундукяна — вершины 
его драматургии — приблизилась к уровню своей литератур
ной первоосновы, а в чем-то даже превзошла ее. Экранный 
«Пэпо», в сущности, мало совпадал с текстом сценического, 
и все же он исполнен сундукяновского духа. Он нарушил 
устоявшиеся театральные традиции, поначалу ввергнув в 
смятение их ревнителей. Но он убеждал. Он победил тради
ции и врезался в сознание людей, независимо от того, был 
ли им до этого знаком сценический образ этого тифлисского 
'бедняка.. Больше того, для миллионов он стал единственно 
возможным Пэпо.

Съемки фильма продолжались около года. Все это вре
мя работа над ним находилась в центре внимания общест
венности Советской Армении. Множество интервью с поста
новщиком Бек-Назаровым, сообщений о ходе съемок... Еще 
до выхода фильма на экраны и даже до окончания работы 
над ним в печати начали появляться восторженные отзывы 
о картине.

Завершение съемок фильма, общественные просмотры 
его стали настоящим праздникам национальной культуры.
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На первом общественном просмотре присутствовало две ты
сячи человек. «Трудящиеся заводов Еревана организованны
ми рядами, с флагами и лозунгами, пришли в летний кино
театр «Спартак», чтобы приветствовать лучшее достижение 
Арменкино»,— сообщала газета «Хорурдаин Айастан»1.

1 «Хорурдаин Айастан» (на армянском языке), 2 июля 1935 г.
2 Гр. Чахирьян. Очерк истории кино Армении, стр. 43.

Газеты 'писали о необыкновенном энтузиазме, с которым 
повсеместно принимался фильм. Об этом свидетельствовали 
публиковавшиеся зрительские отклики, первые рецензии на 
картину.

Фильм, появление которого ожидалось с таким нетерпе
нием, вызвал оживленную дискуссию. Он обсуждался на 
публичных диспутах, в республиканской .и всесоюзной пе
чати. В обсуждении его приняли участие широкие круги ин
теллигенции Армении, кинематографическая общественность 
Москвы, Ленинграда, Тбилиси.

Почему именно на сундукяновском «Пэпо». остановил 
свой выбор Бек-<Назаров?

Очевидно, решающими оказались следующие соображе
ния.

1. «Пэпо»—одно из самых «социальных» произведений 
армянской классической литературы.

2. Как пишет Гр. Чахирьян, для Бек-Назарова «важно 
было также, что произведение Г. Сундукяна нетрудно экра
низировать» .12

3. Армянская художественная кинематография с первых 
же своих шагов опиралась на надежную почву армянской 
классической литературы. Это во многом определило успех 
первого армянского фильма «Намус». Использование лите
ратурной классики было очень плодотворным на всем пути 
армянского кино немого периода.

Таким образом, фильм «Пэпо» становился началом как 
бы нового цикла использования национальной классики, но 
уже на этапе звукового кино, наследовавшего опыт нацио
нальной кинематографии предыдущих лет. И снова, как и 
десять лет назад, обращение к классике должно было в не
котором смысле «застраховать» армянское киноискусство от 
-возможных опасностей и неудач на новом, еще неизведанном 
пути.

4. «Пэпо»—юдно из наиболее «традиционных» назва
ний репертуара армянского театра. Последний на протяже
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нии десятилетий располагал прекрасными интерпретаторами 
Сундукяна вообще и «Пэпо» в особенности. Коль скоро с са
мого же начала у Бек-Назарова не было сомнений относи
тельно актеров будущего фильма — ими должны были быть, 
как и обычно, лучшие армянские театральные актеры, в част
ности, актеры Первого гостеатра (в дальнейшем театра име
ни Сундукяна),—то в значительной мере успех фильма был 
обеспечен и в этом отношении. В самом деле, большинство 
актеров, которых режиссер намеревался привлечь к участию 
в экранизации, должны были иметь дело с близкой им дра
матургией, с хорошо знакомым кругом образов. Бек-Назаров 
пошел еще дальше: в качестве сорежиссера он привлек к ра
боте над фильмом Армена Гулакяна, автора постановки «Пэ
по» в Первом гостеатре.

Еще до того, как Бек-Назаровым был написан сценарий 
фильма «Пэпо», по экранам страны с большим успехом про
шел фильм Владимира Петрова «Гроза», явивший собой от
личный пример экранизации произведения классической дра
матургии в советском звуковом кино.

В сценарии и фильме «Пэпо» Бек-Назаров широко ис
пользовал опыт русского режиссера. В этой связи интересно 
высказывание известного ленинградского кинодеятеля, дра
матурга и ученого А. И. Пиотровского:

Картина «Пэпо» своим значением в кинематографии мо
жет быть сравнена с «Грозой» Петрова. Речь, конечно, идет 
не о схожести творческих манер обоих режиссеров. В обеих 
картинах экранизированы крупнейшие произведения класси
ческой драматургии, в основе которых лежит демократиче
ский протест против власти денег, власти капитала.

Некоторые жанровые особенности, свойственные обоим 
фильмам,— продолжает Пиотровский,—также подкрепляют 
мысль об их родственности: лиризм, приданный положитель
ным демократическим фигурам; национальный песенный лад, 
выраженный через российский фольклор в «Грозе» и армян
ский — в «Пэпо».

Но этим не исчерпывается аналогия. Одинаковые зада
чи стояли перед Ленфильмом и Арменкино. Обе организации 
хотели на основе использования классики создать произведе
ния национальные по форме, выявить в них большие харак
теры эпохи и не только показать XIX век, но и научить че
му-то современников1. 1

1 Газета «Кино», 23 мая 1935.
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О том, как протекала работа над фильмом, писала Та
мара Гарина—многолетний ассистент Бек--Назарова: «...Труд
ность заключалась прежде всего в отсутствии своей звуко- 
базы. Нам пришлось вклиниться в планы других фабрик, 
приноравливаясь к их распределению времени, а поэтому 
работать с удвоенной и утроенной энергией, в две смены, а 
в технической группе — и больше...

Мы убедились, что синхронные съемки — это лучший 
способ работы над звуковым фильмом. Во-первых, в таком 
случае нет оторванности звука, которая получается при то
нировке, зависящей от акустических данных, во-вторых, со
храняется эмоциональность актера, чего не может быть при 
тонировке, когда актер вынужден следить за своей артику
ляцией, и, наконец, в монтажный период во много раз облег
чается и убыстряется работа»1.

1 Тамара Гарина. Дружный коллектив обеспечил успех. Газета «Ки
но», 16 мая 1935.

2 Сергей Юткевич. О кинорежиссуре. Изд-во АН СССР, М., 1962, 
стр. 96.

(Примечательно, что студия, не имевшая никакого опыта 
работы над звуковыми картинами, не располагавшая необ
ходимыми техническими условиями, тем не менее свой пер
вый звуковой фильм решила снимать синхронно — способ 
съемки, который и в настоящее время признается наилуч
шим. «Если режиссер,— пишет С. Юткевич,— ставит перед 
собой задачу не только чисто технической чистоты записи 
звука, но и рассматривает звук как творческий компонент 
и придает значение звуковой атмосфере, то он прибегает 
обязательно к синхронной съемке»1.

Удивительно, что этот блестяще удавшийся опыт син
хронной съемки при постановке фильма «Пэпо» остался 
.лишь эпизодом в долголетней практике «Арменфильма». И 
по сей день на студии применяется исключительно способ по
следующего озвучивания.

А ведь задача съемочного коллектива, работавшего над 
■фильмом «Пэпо», была тем более трудной, что картина сни
малась в двух вариантах — армянском и русском.

В фильме «Пэпо» множество персонажей, которых нет 
у Сундукяна. В нем, в отличие от пьесы, помимо героев дей
ствует еще и масса людей. Действие фильма погружено в 1 2
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реальную, живую атмосферу жизни тифлисских армян кон
кретной исторической эпохи.

Многое, о чем у драматурга сказано намеком или в виде 
отдельных реплик действующих лиц, автор сценария и поста
новщик фильма показывает зрителю, разворачивая в яркие, 
запоминающиеся картины, причем этот показ, как правило, 
носит не иллюстративный характер, а органически вплетает
ся в драматургическую ткань фильма. Бек-'Назаров макси
мально драматизирует сюжет, развивает, воплощает в кон
кретные образы идеи, заложенные в сундукяновской комедии, 
заостряет ее социальное содержание, усиливает ее обличи
тельный пафос, пафос отрицания мира наживы и бесчестия, 
договаривает там, где драматург не досказал в силу истори
ческой обусловленности своего мировоззрения.

Вспомним содержание пьесы.
Действие ее происходит во второй половине прошлого 

века в лачуге бедного тифлисского рыбака Пэпо и в аппар- 
таментах богача Арутина Зимзимова. Гико, друг семьи Пэпо, 
принес тревожную весть: торговец Дарчо, с которым помолв
лена сестра Пэпо Кекел, требует обещанное приданое — 
100 рублей, иначе он грозится завтра же обвенчаться с дру
гой.

Когда-то покойный отец Пэпо отдал деньги на проценты 
под вексель Зимзимову. Но беда в том, что вексель этот по
терян. А без него Зимзимов отказывается вернуть деньги.

Условие Дарчо заставляет Пэпо форсировать события. 
Ведь если Дарчо выполнит свою угрозу, опозорится и Кекел, 
и вся семья. И вот Пэпо снова идет к Зимзимову, заклинает 
его вернуть долг. Но Зимзимов неумолим: в книгах не за
писано, раописки нет, значит, он ничего не должен.

Пэпо швыряет в лицо Зимзимову предложенную тем по
дачку, обличает купца в нечестности.

Ему.предстоит заключение в крепость — за оскорбление 
Зимзимова.

Но вексель неожиданно находится. Гико рассказывает 
историю его пропажи и обнаружения.

Зимзимов спешит к Пэпо, чтобы замять скандал, во что 
бы то ни стало выкупить вексель, ведь он уверял людей, что 
ничего не должен Пэло, что тот обманщик и вымогатель. Он 
готов тут же вернуть долг, да еще столько же дать вприда- 
чу — лишь бы заполучить расписку. Но теперь неумолим уже 
Пэпо. Он предпочитает пойти в тюрьму, он намерен судом взы- 
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скать с Зимзимова деньги, чтобы опозорить его перед всем 
светом. Честь для него дороже денег.

«Но Сундукян написал пьесу,— замечает Бек-Назаров,— 
а мы должны были поставить фильм. Пьеса — произведение 
литературы, где единственным выразителем художественного 
образа является слово, и написана она для театра, где слово 
опять-таки играет роль ведущего компонента в общем ком
плексе образных средств выражения. Мы совершили бы ве
личайшую ошибку, если бы в процессе работы над сценарием 
ограничились материалом пьесы.

Трудность задачи состояла в том, чтобы, не отходя от 
Сундукяна в целом, дать в фильме как бы сгусток его твор
чества, квинтнэссенцию, концентрат... В то же время нам 
хотелось развернуть картину жизни старого Тифлиса с его 
живописными улицами, дворами, базарами, духанами...»1.

1 «Записки», стр. 188.

Обратимся к самому фильму.
Место действия его не ограничено жилищем Пэпо и до

мом Зимзимова. Оно вынесено и на просторы Куры, на тиф
лисские улицы, базар. Оно переносится также в лавку Дар- 
чо, в баню, церковь, суд, тюрьму...

Первые же кадры фильма знакомят нас с Пэпо. Зритель
ный образ его возникает одновременно с музыкально-звуко
вым. Рыбак, стоящий почти по колени в воде и закидываю
щий невод, поет песню. Поет и тянет сети, они пусты... Каме
ра отдаляется: перед нами одинокая фигурка Пэпо, с песней 
забрасывающего и тянущего сети.

Эти кадры символичны. Перед нами встает бедность. 
Благородная, трудовая, опоэтизированная. Пластический и 
музыкальный ряды выступают в смысловом единстве, допол
няют друг друга. Если первый выражает единичное, то вто
рой как бы это единичное обобщает. О чем поет Пэпо? О том, 
что честным трудом добывает он себе пропитание, горе тому, 
кто грабит ближнего... О том, что спустилась ночь, вновь 
вспыхнули мечты и снова болят старые раны... И мы видим 
этот тяжкий, изнурительный, часто бесплодный труд, эту 
борьбу за существование. Пэпо Грачия Нерсесяна мужествен, 
ловок, полон сил, бодр. И хотя все эти черты ясно угадыва
ются в его облике, но главное все же другое. В самом деле, 
стоит нам вспомнить эти первые кадры картины, как мы 
прежде всего представляем себе грустного Пэпо. Грустны его 
глаза, грустна песня. Печальны его пустой невод, его малень- 1
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кая фигура среди пустынной реки... С самого же начала ки
нематографический Пепо лишен традиционной веселости и 
беспечности тифлисского кинто, с самого же начала он слиш
ком серьезен для типичного представителя «харачухали»— 
этой своеобразнейшей прослойки жителей старого Тифлиса. 
Такая трактовка актером образа Пэпо, бесспорно, содержит 
в себе момент довольно очевидного отхода от Сундукяна, 
или по крайней мере от привычной, возникшей еше при жиз
ни драматурга сценической интерпретации его героя. Этот 
отход достаточно разителен, но не настолько, чтобы нарушить 
верность сундукяновскому образу. В ходе изложения мы по
пытаемся показать, сколь отличается экранный Пэпо от своего 
литературного прототипа. Но коль скоро, несмотря на все 
отходы и отклонения, верность духу Сундукяна в главном и 
решающем была сохранена, рождение нового Пэпо было при
знано почти безоговорочно. Победителей не судили.

Пьеса начинается с разговора между Шушан, Кекел и 
Гико в доме Пэпо, а фильм — с ловли рыбы самим Пэпо. Но 
существенно то, что последней сцены нет у Сундукяна, а в 
том виде, в каком она присутствует в картине, ее вообще не 
могло быть в пьесе. И однако же мы узнаем в этих кадрах 
сундукяновского Пэпо. То, что экран показал нам, мы слы
шали из уст самого Пэпо, правда, Пэпо литературно-сцени
ческого. Вспомним его рассказ из первого действия: «Эх ты!— 
говорит он Гико.— Сколько лет живешь на свете, а не зна
ешь, что деньги не бог дает. Пусть бог даст человеку здоро
вье, а ведь это уже и деньги! (Расстилает невод). Разве я за 
деньги купил мою силу? |(Бьет себя в грудь). Вот была бы 
только крепка! (Наклоняется, рассматривает невод). О-то-то! 
Какой невод! Сколько ни закидывал, а все еще целешенек!.. 
Такого места, как Петре-морев, во всей Куре нет; я как за
кину— рыбы так и лезут. Если бы люди были умнее, они ни
чего бы не делали, кроме этого. Поверишь ли, когда тянешь 
невод из воды, то сердце так стучит, точно жизнь со смертью 
встретились. Если ночь темная, то сами звезды с тобой бесе
дуют; если же светлая — луна, точно ангел-хранитель, стоит 
над твоей головой. А как войдешь в азарт, влезешь в воду, 
да весь мокрый закинешь невод! Ох, мой милый! (Кидает не
вод на Гико). Ох-хо-хо! Вот так рыба! Какой нужен котел, 
чтобы сварить этакую рыбу?! |(С՝меется)»1. 1

1 Здесь и в дальнейшем цитируется по переводу В. Теряна (Габриэл 
Сундукян. Избранное. Гос. изд. художественной литературы, М., 1953).
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В чем-то рассказ этот полнее, ярче, (богаче информации, 
почерпнутой нами из экспозиции фильма. Но, как гласит по
словица, «лучше один раз увидеть, чем сто раз услышать». 
То, что хорошо в литературном произведении и на театре, как 
правило, оказывается неприемлемым или недостаточным для 
кинематографа. Фильм совсем не похож на пьесу; он похож 
на роман, но на роман, который показан, а не рассказан. Од
нако между процессом зрительной передачи и процессом рас
сказа существует огромная разница1. Приведенный отрывок 
из пьесы есть литературный образ. И хотя отрывок этот не
велик, мы находим в нем все свойства, присущие именно ли
тературному образу: общий повествовательный характер, от
ступления, описания, умозрительные рассуждения. Он выра
жает собой движение мысли (Пэпо. Между тем, литературный 
образ, 'будучи перенесенным на экран, как .бы стремится об
рести действие; диалог как 'бы сжимается, «спрессовывается» 
до необходимого минимума; однако новествовательность, 
описания, отступления, поэтическая символика, выражающие 
мироощущение героя и автора, не снимаются вовсе: они лишь 
получают 'большую конкретность и связываются с действием, 
иначе говоря, переводятся на язык кино. ։Все это с большей 
или меньшей ясностью можно показать на сопоставлении про
цитированного нами отрывка с его экранным воплощением. 
Смысл рассуждений (Пэпо в начале его рассказа сводится к 
тому, что он, хотя и (беден, но зато силен и здоров, и что его 
труд дает ему деньги. Разумеется, все это мы видим и на эк
ране: и то, что Пэпо силен и неутомим, и то, что он 'беден и 
добывает се!бе хлеб в поте лица, но видим главным образом 
именно благодаря действию, происходящему на экране. О 
бедности Пэпо говорят и аксессуары действия — его жалкий 
невод, нищенская одежда,— но это опяггь-таки моменты чисто 
зрительного порядка. Правда, в сравнении с текстом пьесы, 
на экране бедность и изнурительность труда Пэпо значитель
но сильнее акцентированы, усугублены, привнесен не только 
отсутствующий в тексте Сундукяна, но и противоречащий 
ему мотив неудачливости Пэпо в ловле рыбы, не говоря уже 
о грусти его, окрашивающей все эти кадры.

1 См.: Дж. Г. Лоусон. Теория и практика создания пьесы и киносце
нария. «Искусство», М., 1960, стр. 484.

В экранном эпизоде рыбной ловли, то есть в первых же 
кадрах фильма мы уже наблюдаем зачатки киноконфликта, 
поскольку видим в конкретном действии человека, занятого 1 
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жизненно важным для себя делом, человека, корящегося за 
свое существование. -Конфликт -подчеркнут и всем обликом 
героя, и его песней. Экспозиция органически входит в сюжет. 
Эти кадры вместе с тем и чрезвычайно колоритны. Колорит
ны сам Пэпо, песня, окружающий вид. Так с самого же на
чала автор приступает к реализации задачи показа картин 
старого Тифлиса. Здесь же он находит остроумный сюжетный 
ход для того, чтобы познакомить нас с характерными пред
ставителями братии кинто, к которой принадлежит Пэпо. 
Это — шумная ватага веселящихся кутил, совершающих на 
плоту -ночную прогулку по Куре. Среди них — Какули (артист 
Давид Малян), друг Пэпо, которому предстоит принять не
маловажное участие в дальнейших событиях. Встреча друзей 
приводит к неожиданному комическому разрешению усилий 
Пэпо, связанных с ловлей рыбы: сети вытягивают живого ба
рашка, выкинутого в воду Какули. Эта превосходная бытовая 
зарисовка очень тонко и ярко передает нрав, повадки кинто, 
своеобразный стиль их веселья. В фильме мы -найдем еще 
немало столь же замечательных, брызжущих остроумием, не
поддельной живостью картинок быта тифлисских кинто. При
чем, они ни разу не будут чем-то самодовлеющим, необяза
тельным, нарушающим динамику сюжета. Наоборот, они есть 
та живая, неповторимо-своеобразная ткань фильма, которая, 
в сущности, и составляет ее сюжет в широком смысле слова, 
включающий не только драматическую коллизию, но и не
отделимую от нее исторически-канкретную обстановку дейст
вия, аромат, фактуру эпохи.

Появление друзей Пэпо как бы компенсирует недостаток 
веселой удали у героя в начальных кадрах, сообщая в целом 
мажорную тональность всему эпизоду, столь созвучную сун- 
дукяновскому тексту. (В коллектив-ном образе кинто нам по
казан и их тяжкий труд, и их горькие думы и мечты, и их 
беззаботное, бьющее через край веселье.

Так умозрительный, чисто литературный образ, перейдя 
из пьесы в фильм, становится действием, превращается в об
раз музыкально-пластический, конкретно-концентрированный, 
несущий в себе зародыш будущего конфликта.

Затем мы довольно надолго .расстаемся с Пэпо, с тем, 
чтобы познакомиться со всеми остальными персонажами 
фильма. С. Ризаев правильно разграничивает три экспозици
онные части картины (о первой из них мы только что гово
рили), однако, тут важно подчеркнуть и то, что знакомство 
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зрителя с участниками событий происходит в ходе непрерыв
ного развития сквозного действия фильма.

Первый же кадр следующего эпизода выявляет его связь- 
с предыдущим: Кекел во дворе своего дома сушит сети Пэпо. 
Становится ясным, что это — утро .после той ночи, когда мы 
познакомились с Пэпо. Тут же скажем, что в третьей экспо
зиционной части (базар) показан сам Пэпо, торгующий ры
бой. Так устанавливается прямая драматургическая связь 
между отдельными частями экспозиции, причем отмеченные 
моменты, разумеется, далеко не исчерпывают ее содержания. 
Больше того, они вовсе не акцентируются, а показаны как 
бы мимоходом в широкой, многокрасочной, динамически раз
ворачивающейся картине жизни.

|Вернемся, однако, ко второму эпизоду. (После уже отме
ченного нами кадра, показывающего Кекел во дворе, следу
ют кадры мирной, казалось бы, ничего не значащей, повсе
дневно-заурядной беседы (Шушан, Гико и Кекел, внешне, ви
зуально почти точь-в-точь повторяющей начало пьесы. В 
сущности, это даже не -беседа: это каждодневное общение 
людей, между которыми все уже давно переговорено, кото
рые могут, не обращая внимания друг на друга, заниматься, 
каждый своим делом, изредка обмениваясь репликами. Шу
шан занята вязанием, Гико нюхает табак, Кекел то по прось
бе матери приносит маленький сундук, то затем подает ей 
мотки ниток, Мхо (то ли младший брат Кекел, то ли сосед
ский .мальчик — этого персонажа нет в пьесе) у ног взрослых: 
увлечен игрой. Гико и Шушан говорят что-то о табаке, Ке
кел спрашивает, куда поставить шкатулку, унести ли ее и т. д֊ 
Мальчик тем временем продолжает играть. Все это подчер
кивает абсолютную ординарность ситуации. Собственно, то՛ 
же самое мы видим и в пьесе до того момента, когда Гико՛ 
приносит плохую весть. Однако в рассматриваемом эпизоде 
при -всей его ординарности происходит нечто роковое — про
падает расписка,— причем тоже в высшей степени ординар
ным образом. Собственно, зритель, особенно если он не зна
ком с пьесой,— ничего еще не знает о расписке и лишь по не
которым косвенным приметам догадывается, что случилось- 
нечто чрезвычайно важное для судьбы героев. При этом бы
товая обыкновенность ситуации как бы оттеняет .важность- 
происшедшего.

Но необходимо отметить и другое. Исчезнувшая расписка 
(барат) служит пружиной и неким катализатором действия 
как в пьесе, так и в фильме. У Сундукяна о расписке лишь. 
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говорится, тогда как в картине она с самого же начала ве
щественно присутствует на экране, находясь все время ,в 
поле нашего зрения. Сперва мы видим какую-то бумагу в 
руках Шушан, та бережно извлекает ее из шкатулки л раз
глядывает с каким-то особым выражением (косвенные при
меты!); потом 'бумага оказывается .на полу — ее сдуло вет
ром,— попадает к играющему мальчику, который собира
ется мастерить из нее стрелу, наконец, снова возвращается 
к Шушан, та машинально скомкав бумажку, принимается 
наматывать на нее нитки. В дальнейшем мы не раз вновь ви
дим эту бумажку, когда Шушан или Кекел то наматывают, 
то разматывают нитки. Правда, о том, что это и есть распис
ка, мы узнаем только в определенный момент, хотя все время 
и догадываемся об этом.

Уже одно это значительно драматизирует события филь
ма: герои мучительно ищут расписку, а она рядом, они дер
жат ее в руках.

Идея наматывания ниток на бумажку — вексель Зимзи- 
мова—принадлежала Виктору Шкловскому. «Мы, разумеется, 
с благодарностью воспользовались этим чудесным советом»,— 
пишет Бек-Назаров1.

1 «Записки», стр. 188.
2 Л. Ахвердян. Армянская литература и киноискусство. Сб. «Кине

матография Армении», стр. 162.

Эффект, полученный от замены «версии» Гико «версией» 
В. Шкловского, очень хорошо иллюстрирует отличие кино
языка и от драмы, и, думается, от прозы, сколь вообще ни 
похож фильм на показываемый роман. Нельзя не согласить
ся с тем, что если бы автор кинематографического «Пэпо» по
пытался передать длинный и довольно мудренный рассказ 
Гико в диалоге, то последний просто не стали бы слушать1 2. 
Если бы он пошел по пути показа всей этой истории, это при
внесло бы в фильм новую и совершенно инородную сюжет
ную линию (связанную, помимо всего прочего, с переносом 
действия в Петербург), нарушило бы композиционную строй
ность, стилистическую целостность фильма. С другой сто
роны, нам представляется, что «изобретение» Шкловского 
выглядело 'бы далеко не столь убедительно в романе или 
рассказе, хотя, разумеется, оно могло 'бы быть «расписано» 
там до мельчайших подробностей. Все дело в том, что эта 
находка хороша именно в силу своей кинематографичности, 
именно потому, что природа ее — чисто зрительная.
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В тот момент, .когда скомканный вексель, превратившись 
в ненужную бумажку, медленно и размеренно исчезает на на
ших глазах, обматываясь нитками, Кекел и Мхо собираются 
на базар. Здесь ее увидит Дарчо, она приглянется ему, тем 
более, что сводница Натэл после своего характерно-цинично
го восклицания: «Вот это товар!» тут же достойно увенчает 
эту оценку: «... и тысячу рублей1 приданого».

1 В пьесе Зямзимов должен Пэпо 100 рублей, в фильме—1000.

(Вот, пожалуй, одна из немногих издержек стремительно
сти и, в сравнении с пьесой, усугубленного драматизма «сю
жета БекнНазарова»: едва пропала расписка, а Кекел уже 
бежит на базар, как будто специально для того, чтобы по
пасться на глаза Дарчо и Натэл. Однако в самих сценах су
толочного, кипящего людом, бурлящего, шумного тифлисско
го базара столько живости, сочности, остроумия, такая под
линность атмооферы и такая «поэзия базара», что известная 
«придуманность» этого обстоятельства буквально тонет в сти
хии подлинной, непридуманной жизни. В этой стихии с наи
большей полнотой раскрывается нам дух кинто, дух не зна
ющего преград веселья, живого, нешосредственного чувства, 
остроумной, смелой мысли, вызывающего, дерзкого поступка. 
При всей своей бесшабашности и внешней грубости веселье 
кинто всегда нравственно-чисто, романтично, оно всегда ос
новано на строгих понятиях справедливости и чести. Это ве
селье глубоко иронично, оно — своеобразнейший протест 
кинто против власти денежного мешка, это открытое выраже
ние презрения к спеси и скупости богатства. Веселость — 
единственный капитал кинто, питающий его бодрость, веру 
в удачу.

В съемочной группе было немало людей — уроженцев 
Тбилиси, отлично знавших по впечатлениям детства и юно
сти быт и нравы кинто, естественно, во многом отличавшихся 
от кинто эпохи написания пьесы Сундукяном, но, тем не ме
нее, хранивших традиции своих отцов. Прекрасно знал дейст
вительность, изображенную драматургом, и сам Бек-Назаров, 
не говоря уже о его сорежиссере, истом тбилисце Армене Гу- 
лакяне (кстати, превосходно сыгравшем в картине роль кин
то Дулули). Исполнительница роли Кекел в фильме Татьяна 
Махмурян вспоминает о стремлении режиссеров в период ра
боты над картиной возможно полнее передать на экране дух 
времени, своеобразие жизни тифлисских армян той поры. В 
съемочные часы,— рассказывает артистка,— мы старались 1
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окунуться в быт наших героев — остатки его еще сохрани
лись в Тбилиси. Это помогало нам глубже впитать в себя ат
мосферу их будней, лучше вжиться в образы. Мы часто пита
лись в старых духанах, иногда ходили туда в гриме и игро
вых костюмах1.

’ Из беседы Т. Махмуряна с автором в октябре 1965 г.
2 «Записки», стр. 190.

7 Амо Бек-Назаров

Бек-Назаров рассказывает в своей книге, что во время 
работы над картиной он подолгу простаивал на базаре, при
слушиваясь к разговорам, заводя беседы с продавцами-кинто 
(кое-кто из них был еще в характерных костюмах). Именно 
тут подсмотрел режиссер эпизод, затем в точности воссоздан
ный им в фильме (покупка арбуза)* 2.

Восточный рынок — предмет давнего и постоянного ин
тереса Бек-Назарова. Вспомним «Натэлу» и «Хас-пуш»—эк
зотику невольничьего рынка в первом фильме и этнографи
ческую скрупулезность изображения тегеранского базара — 
во втором. Этот интерес легко понять. Для художника пре
имущественно «восточной темы», с огромным даром наблю
дательности базар служил некоей красочной и шумной пано
рамой жизни, вглядываясь и вслушиваясь в которую, он пи
тал свою фантазию, насыщал глаз и слух...

Действие на базаре развивается в высшей степени не
принужденно, легко и свободно перемещаясь в пространстве. 
Все движется, бурлит, клокочет. Даже сцены, чрезвычайно 
важные для последующих главных событий фильма даны как 
бы с движения, в общем ритме жизнедеятельности рынка- 
муравейника, в характерном ритме интенсивной, непрекра- 
щающейся ни на миг купли-продажи. Купля-продажа арбуза, 
разрешающаяся остроумной, озорной выходкой кинто (ар
тист Г. Габриелян)... Купля-продажа невесты в лавке Дар- 
чо... Купля-продажа яблок, отмеченная рыцарским жестом 
кинто Дулули и находящая свое забавное завершение уже 
у ворот дома Кекел...

Однако в этом чередовании казалось бы однородных 
эпизодов заложен разительный смысловой контраст: обна
руживается пропасть в отношении к деньгам людей типа Дар- 
чо и Натэл с одной стороны, и кинго — с другой. Все поведе
ние последних подчеркивает их полное презрение к деньгам, 
они в сущности даже бравируют этим, открыто, весело и 
достаточно бесцеремонно демонстрируя свою глубочайшую 
убежденность в том, что в жизни есть ценности куда более 
существенные, чем деньги. Одному из них ничего не стоит по-
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жертвовать арбузом, чтобы таким способом «заклеймить» 
скупость чиновничьей четы; другой в порыве восторга дарит 
яблоки — это, должно быть, всё, что у него есть,—понравив
шейся ему девушке. Что значат какие-то копейки перед кра
сотой девушки! Но Дарчо рассуждает иначе: красота той же 
девушки (потенциальной невесты) существует лишь постоль
ку, поскольку у нее есть деньги (приданое). Так непринуж
денно, почти походя, автор фильма обнажает социальную 
подоплеку живописного, веселого базара.

Прежде чем Натэл придет сватать Кекел, нам предстоит 
ближе познакомиться с Арутином Зимзимовы.м. Собственно, 
зимзимовская тема возникла раньше — в сцене базара. Но 
там она прозвучала мимолетно, появилась и исчезла в калей
доскопе базарной сутолоки' Но уже тогда мы успели заме
тить, что Дарчо и Зимзимов—одного и того же поля ягоды, 
хотя второй — хищник покрупнее первого. Мы поняли это не 
только по разнице в величине и «грамматическом» качестве 
вывесок: «Галантерейно-мануфактурни торговли и розниц 
ДАРЧО» и «ТОРГОВЫЙ ДОМЪ А. ЗИМЗИМОВА», не 
только по внешнему виду купца и купчишки, но и по разли
чию, так сказать, в масштабах явлений, на которые и тот и 
другой реагируют в ходе действия. Дарчо пленен Кекел, а 
еще больше — ее приданым. И он говорит свахе истинно по- 
торгашески: «Ну, Натэл, закидывай удочку...». Интересы 
Зимзимова шире. Перед ним проходит не Кекел, а царские 
солдаты. Он «пленен» ими: «Хорошо, очень хорошо». Еще 
бы! Это та реальная сила, на которую опираются благополу
чие и преуспеяние зимзимовых. Восклицание Зимзимова 
раскрывает его причастность к власти. Эти солдаты призваны 
защищать его, в сущности, это — его солдаты.

■Сундукян показывает Зимзимова главным образом в бы
товой обстановке, среди домашних хлопот, а выход его из 
сферы семейных интересов ограничен в пьесе лишь вынуж
денным визитом к Пэпо. Между тем в фильме, пока еще не 
завязался узел драмы и Зимзимов не вовлечен в активное 
драматургическое действие,— автор проясняет для зрителя 
общественно-политический смысл деятельности Зимзимова, 
показывая нам некоторые результаты этой деятельности.

В магазин к Зимзимову пожаловал полицмейстер. Он 
сообщает «Арутину Киракозовичу» радостную для него весть: 
за особые заслуги в деле развития русской торговли намест
ник Кавказа награждает Зимзимова золотой медалью. (Зим
зимов встречает это известие типичным возгласом: «Ва!», не
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сколько не вяжущимся с торжественным и «европеизирован
ным» стилем всего разговора,—деталь, подчеркивающая ха
рактерность образа, несмотря на монументально-обобщенную 
трактовку его Бек-Назаровым и актером Аветом Аветися
ном). Итак, Зимзимов — поборник развития русской торгов
ли... Иначе говоря, надежная опора колонизаторской поли
тики царизма на Кавказе, один из ее столпов.

В сценарии эта сцена выглядела несколько иначе. Сло
ва полицмейстера о награждении Зимзимова медалью следо
вали после разочаровывающего сообщения о том, что «его 
императорское высочество наместник Кавказа нашел прежде
временным» открытие Зимзимовым хлопчатобумажной ма
нуфактуры на Кавказе, от чего медаль превращалась лишь 
в подачку, предназначенную для услащения пилюли... Но в 
фильме полицмейстер говорит только о медали. Бек-Назаров 
немного видоизменил сцену, очевидно, для того, чтобы не 
вносить моментов какого-либо несовпадения интересов Зим
зимова и царской власти, а чтобы, наоборот, подчеркнуть их 
полную гармонию. Этот небольшой авторский корректив 
весьма характерен. Он вполне сообразуется с трактовкой 
Бек-Назаровым образа Зимзимова, как олицетворения всего 
класса эксплуататоров, олицетворения предельно концентри
рованного, символического. Армия, полиция, как мы еще убе
димся в дальнейшем, суд,— все на службе у Зимзимова, вся 
царская государственная машина призвана охранять его бо
гатство... Эта тема, возникшая в экспозиции, тема «государ
ственной освященности» богатства Зимзимова, пройдет через 
весь фильм, переплетаясь с его основной драматической кол
лизией.

Затем мы видим парадно одетого Зимзимова с медалью 
на шее, произносящего монолог перед зеркалом. Этот экран
ный монолог много короче первого монолога Зимзимова в 
пьесе, да и вообще мало напоминает его. Тут мы сталкива
емся со случаем не только кинематографического сжатия 
текста экранизируемой драмы, но и почти полной замены его 
в соответствии с особенностями трактовки произведения авто
ром фильма.

В картине монологу придан остро социальный характер. 
Наедине с собой Зимзимов делает признание, разоблачающее 
его классовую сущность эксплуататора, грабителя. Зимзимов 
говор-ит себе: «Вот ты и достиг всего. Мир—это бочка с ме
дом... И кто сумеет оттолкнуть одного сюда, другого туда... 
и большую долю отхватить себе, вот тот и молодец...». И тут 
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же возникает его фантастически огромная тень на стене. «Ты 
велик и грандиозен, Арутин Зимзимов!»— таковы заключи
тельные слова монолога, и кажется, будто Зимзимов адре
сует их не столько самому себе, сколько своей уродливой те
ни. Это — панегирик своему классу.

Правда, гротесковая утрированность всего эпизода, как 
и вообще образа Зимзимова в фильме, начисто отрицает ка
кое՜ бы то ни было «величие» в подлинном смысле этого сло
ва. Но этот же прием с необычайной остротой подчеркивает 
мысль автора фильма о всепоглощающей силе денег в мире 
ЗИМЗИМ0ВЫХ1

Уже в следующем эпизоде БекчНазаров делает новый 
шаг к развенчанию, сатирическому осмеянию «величия и 
грандиозности» Зимзимова.

Зимзимов входит к своей молодой жене Эфемии и первое 
же ее восклицание: «Артушка-джан!»—вносит смешной диссо
нанс в почти скульптурную картину собственной значитель
ности, только что нарисованную воображением Зимзимова. 
Сугубо бытовая деталь, вторгшись в эту монументальность, 
хоть и ущербную, карикатурную,— разрушает ее, низводит 
до степени комической банальности.

Дальше между мужем и женой происходит диалог, внеш
не похожий на сундукяновский, однако, умышленно лишен
ный каких-либо психологических нюансов и несколько «во- 
девилизированный», при котором совершенно оболваненный, 
влюбленный Зимзимов выказывает готовность удовлетворить 
любую, самую дерзкую прихоть жены. Сатирическая оголен- 
ность сцены подчеркнута автором прямо и недвусмысленно— 
она заканчивается кадром: бюст как бы наблюдающего за 
супругами сатира с цилиндром Зимзимова на голове.

Монтажное соседство сцен базара и только что нами 
рассмотренных, помимо своей чисто сюжетной необходимо
сти, имеет еще и иной смысл — смысл сопоставления. Выяв
ляется диаметрально противоположное отношение к день
гам — этому лейтмотиву фильма — героев — представителей 
различных классов и социальных групп. Веселая, щедрая 
бедность кинто на бурлящем жизнью рынке контрастирует 
и с мрачным одиночеством Зимзимова перед собственным 
изображением в зеркале, и с его приверженностью зловещему 
идолу богатства, и с ненасытной жадностью его капризной 
жены, и с пошлым «рефреном» вопроса-ответа: «Купишь?— 
Куплю»— с жиру бесящихся мещан-богачей.

■Отношение к деньгам становится как бы пробным кам-
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нем для моральной оценки людей. Тут действует не только 
механизм самохарактеристики героев, так или иначе прояв

ляющих себя, свою нравственную суть,—важную роль игра
ют также оценки и характеристики, исходящие от автора, ко
торый не скрывает своей любви и симпатии к одним персона
жам, ненависти и презрения — к. другим.

«В одних случаях,— писал Бек-Назаров,— я сознательно 
шел на гротеск (Зимзимов, Дарчо); в других я пользовался 
приемами контраста или оставался в рамках строго реали
стической фактуры»1.

1 Амо Бек-Назаров. Наша работа над фильмом. Газета «Кино», 
16 мая 1935.

2 Сборник «Кинематография Армении», стр. 16.
8 Ф. Карен. О классическом наследстве, характерах и языке. Газета 

«Кино», № 45 (637), 4 октября 1934.
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По принципу контраста режиссер монтирует не только 
отдельно взятые эпизоды, но применяет этот прием и внутри 
большинства эпизодов, достигая в ряде случаев исключитель
ного эмоционально-смыслового эффекта.

Весьма примечательным в этом отношении является эпи
зод смотрин в бане.

В пьесе этот эпизод, разумеется, отсутствует, о .нем нет 
даже упоминания. И однако же он—один из самых запоми
нающихся в фильме. Александр Ширванзаде, просмотрев 
фильм «Намус»—экранизацию его романа и пьесы,— удов
летворенно отметил в своем отзыве, что «текст изучен доско
нально, эпоха и нравы переданы правильно и колоритно, сце
ны подобраны мастерски»1 2. Трудно судить о том, насколько 
понравился бы фильм «Пэпо» самому Сундукяну, если бы он 
мог его увидеть. Но уж наверное об этом эпизоде он сказал 
бы то же, что Ширванзаде о фильме «Намус», ибо и доско
нальное знание нравов эпохи, и мастерство, и колоритность 
здесь очевидны. Кстати, эпизод тифлисской бани хорошо ил
люстрирует то, что сформулировал Ф. Карен (К. Каджазну- 
ни): «Бек-Назаров не переделал пьесу, а разработал ее, по
шел по пути автора как в основной идее вещи, так и в ее 
стиле, но дальше него...»3.

Содержание эпизода просто — так же, как была, в сущ
ности, проста процедура публичного осмотра невесты в бане 
с макушки до пят — освященный традицией мещанский обы
чай тех времен — страшная в своей грубой откровенности при
ценка к человеку—«товару».



■Баня. Шушан, старуха (мать Дарчо), Кекел. Потом в 
кадре только Кекел. Голос Шушан, говорящий как-то очень 
просто: «Раздевайся, Кекел-джан!» В тоне, каким Шушан 
(артистка Асмик) произносит эти слова, мы угадываем ка
кое-то смешанное чувство радостной уверенности в физиче
ских достоинствах дочери и вместе с тем безропотной сми
ренности перед, хотя и выгодной в данном случае, но в об- 
щем-то не слишком приятной необходимостью.

Пока К'екел раздевается, мы знакомимся с другими участ
ницами предстоящих смотрин. Вот группа женщин, играю
щих в лото, вот уродливая Маргрит, ее мать... Здесь же сва
ха Натэл, Эфемия...

Это — отвратительное скопище надменных, завистливых, 
хищных лиц-рож, уродливых тел. Режиссер подает эти «ро
жи» с подчеркнутой «грубостью», как бы подталкивая их к 
зрителю, как бы выставляя их напоказ...

Но вот с Кекел спадают одежды, мы видим ее стройные 
голые ноги... И вдруг будто меняется «голос автора»1—он 
становится мягким и лиричным, любящим, даже восторжен
ным. Разительным контрастом с этим «голосом» звучат ло
жащиеся на изображение Кекел гнусавые голоса обладатель
ниц «рож», тоже выражающих восторг красотой невесты...

1 Разумеется, речь идет не о голосе автора в прямом смысле сло
ва, а о некоем внутреннем поэтическом «голосе», как бы выражающем 
отношение автора к происходящему.

...Долгие крупные планы Кекел, лишь иногда перебива
емые кадрами «рож». При этом все время мягко звучит му
зыка — грустная песня ашуга.

(Вот к смущенно улыбающейся Кекел потянулись скле
ротические руки старухи (матери Дарчо), больно дернули ее 
за распущенные чудесные волосы: будущая свекровь желает 
удостовериться в том, что они «настоящие». Вздрогнула Ке- 
кел-Махмурян, исказилось от боли ее лицо... И девушка за
плакала— тихо, беззвучно,— не от боли — от обиды и уни
жения.

Неподвижны глаза Кекел, полные слез, глубокой тоски. 
И как бы смотрит на нее автор, прислушиваясь к песне, сла
вящей девичью красоту, смотрит задумчиво и грустно, и ка
жется нам, что слезы застилают ему глаза, он плачет от му
чительной боли за Кекел...

Эти кадры, контрастирующие с общей «грубой» факту
рой эпизода,—лирическое отступление в строгой прозе кино- 1 
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рассказа. Но это отступление столь же лирично, сколь и 
гражданственно. Диапазон переживаний автора необычайно 
широк. Он страстно протестует против гнусного надругатель
ства над женщиной, над ее красотой, но в этом протесте уме
щаются крайности — восторженное созерцание красоты и ост
рая боль, слезы сочувствия и горестное наслаждение прекрас
ной .песней, зоркая наблюдательность и рыцарское великоду
шие...1.

1 Точный анализ эпизода «смотрин» содержится в книге С. Ризаева, 
стр. 179—181.

2 Газета «Кино», 23 мая 1935.
® Там же.

Только непонимание этого своеобразия темперамента 
художника могло вызвать в свое время высказывания (прав
да, чрезвычайно редкие) о «сомнительности моральной ли
нии картины», выражающейся в той жалости, какую, якобы, 
вызывает у зрителя Кекел1 2.

Вряд ли можно согласиться и с критическим замечанием 
С. Юткевича относительно работы в фильме оператора 
Д. Фельдмана, которую в целом, правда, он оценивает весь
ма высоко. С. Юткевич указывает на разнофактурность фо
тографии в фильме, считая это очень существенным недо
статком. В ряде мест,— говорит он,— оператор дал слишком 
много лирики, «пересластил» кадры. «Мягко» снятые планы, 
далеко не всегда отвечающие контексту вещи (крупные планы 
Кекел), монтируются с «жесткими» планами других персо
нажей. Получается разнофактурность, тем более досадная, 
что эти крупные планы тормозят действие, выпадают из всей 
стилистики вещи3.

Разнофактурность кадров, безусловно, присутствует в 
фильме. Однако нам это представляется вовсе не погрешно
стью операторской работы, а художественным принципом, вы
текающим из авторского отношения к материалу.

Существенным моментом художественной ткани эпизода, 
как и фильма в целом, является упомянутый уже нами «голос 
автора». Это голос в высшей степени пристрастный, прямо 
и резко отвергающий и обличающий одно и столь же прямо, 
заинтересованно заявляющий о своих симпатиях и сочувствии 
другому. Автор слишком, повторяем, пристрастен. Пристраст
ны его глаза, даже слух. Настолько, что когда он смотрит 
на лица, окружающие обнаженную Кекел, он видит од
ни только «рожи», когда он смотрит на саму Кекел, он слов
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но видит ее сквозь слезы сострадания и все ему в ней кажет
ся прекрасным,—как та песня. Он негодует и преклоняется, 
издевается и страдает. В этом, если угодно, художественная 
суть эпизода и, естественно, фактура фотографии должна 
была ей соответствовать. Именно фактура, или вернее, кон
трастная разнофактурность кадров и позволяет нам четко и 
ясно различить все модуляции темпераментного поэтического 
«голоса автора», почувствовать своеобразие поэтического на
строя.

Возможно, однако, что тут было бы уместно замечание, 
аналогичное тому, какое делает Л. Погожева в отношении 
фильма «Пышка»: «Особенностью трактовки моиассановской 
новеллы режиссером Роммом явилось также и те, что он от
крыто заявляет в фильме о своем отношении к происходя
щему. В несколько утрированном изображении действующих 
лиц и событий и особенно в надписях (в фильме Бек-Наза
рова нет надписей, но есть «голос» и звук!— К. К.) ясно вы
ражается авторское ироническое отношение, обнажается 
прием. Активность автора и некоторая социологическая пря
молинейность (подчеркнуто нами.—К. К.)—это то, чего не 
было у Мопассана и что привнес в трактовку его новеллы 
драматург и режиссер Ромм»*.

Известная «социологическая прямолинейность» или, ина
че, «социологическое выпрямление» классики были характер
ны для тех лет, когда создавались фильмы «Пышка» и «Пэ- 
по».

Подходить к оценке «Пэпо» с сегодняшней меркой было 
бы, разумеется, неверно. Фильм исторически обусловлен так 
же, как была исторически обусловлена пьеса Сундукяна. На
ша задача — показать непреходящую художественную цен
ность фильма, несмотря на эту его обусловленность.

И еще одно соображение по поводу «лирического отступ
ления», связанного с темой Кекел. Появление его в фильме 
кажется закономерным в двух отношениях. Во-первых, на 
это «толкал» сам материал, коль скоро режиссер раздвинул 
рамки пьесы, развив в целые картины и сюжетные линии не
которые ее мотивы, находящиеся в «зачаточном состоянии», 
а в ряде случаев привнес новые мотивы. Во-вторых, поиски 
истоков этой темы уводят нас к первым режиссерским рабо
там Бек-Назарова — к фильмам грузинского периода. Два 
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из трех его художественных фильмов этого периода—«Отце
убийца» («У позорного столба») я «Натэла» посвящены судь
бе восточной женщины. Эта же тема лежит в основе его ар
мянских фильмов «Намус» и «Зарэ», его азербайджанского 
фильма «Севиль». Тема женщины Востока, порабощенной, 
бесправной, подверженной всяческим превратностям судь
бы, или раскрепощенной, поднявшейся к новой жизни,— про
ходит почти через все творчество БеккНазарова, находя одно 
из наиболее ярких своих выражений в фильме «Пэпо». Рас
ширялся жизненный и исторический материал, менялся угол 
зрения, варьировались мотивы, углублялось социальное со
держание, совершенствовались средства воплощения,— но 
тема так или иначе оставалась. Быть может, ни к чему дру
гому, ни к какой иной тематике не был столь постоянен твор
ческий интерес режиссера, как к теме женщины Востока.

Одним из существенных моментов отличия драматургии 
фильма от пьесы состоит в том, что с экранным Пэпо доволь
но долго ничего не происходит.

Правда, весь первый эпизод фильма посвящен Пэпо, но 
затем он на длительное время почти исчезает из поля наше
го зрения, появляясь лишь изредка, да и то без сколько-ни
будь серьезных драматургических функций. Мы снова «ос
новательно» встречаемся с Пало лишь после «осмотра» Ке- 
кел.

Эпизод этот невелик. У себя дома Пэпо говорит матери, 
видимо, продолжая какой-то разговор, что важнее всего уст
роить счастье Кекел, а там «черт возьми, может быть, и нам 
повезет».

Тут Какули произносит фразу, почти дословно повторя
ющую его реплику из пьесы, правда, сказанную там при 
других обстоятельствах:

— Нет, Пэпо! Купец нам не ко двору.
Но Пэпо отвечает:
— Что?' А сам бы не хотел хорошо пожить?
На это Какули говорит:
— Ну да, разбогатеет Кекел, разбогатеешь и ты, Пэпо, 

откроешь рыбную лавку, заведешь себе дрожки, коляски и 
нас, своих друзей, позабудешь.

Пэпо смеется и мечтательно произносит: «Да-а...»
Разумеется, все это отнюдь не противоречит Сундукяну. 

Вложенные драматургом в уста Какули слова о том, что он 
не гнался бы, как Пэпо, за купцами и не променял бы на них 
последнего кинто, «изобличают» Пэпо в тяготении к мещан
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скому благополучию. В самом деле, Пэпо убежден, что, вы
дав сестру за купчика, он обесценит ей счастье. Больше то
го, по здравому размышлению, он признает справедливыми 
претензии Дарчо. В общем его представления о добре и зле, 
о чести и бесчестии и т. д. поначалу вполне согласуются с 
общепринятыми в обществе, в котором он живет. Он безого
ворочно приемлет его моральные нормы. У него начинают 
раскрываться глаза на их истинную ценность лишь при со
знании того, что ему«перерезают горло». Правда, в силу осо
бенностей конструкции пьесы, это сознание приходит к нему 
почти с самого начала — как только становится известным 
условие Дарчо.

В фильме этот процесс «растянут»: до поры до времени 
(и довольно долго) Пэпо, по мысли режиссера, должен пре
бывать во власти мещанских иллюзий.

Предоставим слово самому автору картины.
Режиссер ссылается на слова К. Маркса: «За исключе

нием лишь немногих глав, каждый более или менее значи
тельный раздел революционной летописи от 1848 до 1849 гг. 
носит заглавие: поражение революции.

Но в этих поражениях погибала не революция. Погибали 
пережитки дореволюционных традиций, результаты общест
венных отношений, не заострившихся еще до степени резких 
классовых противоположностей, погибали лица, иллюзии, 
представления, проекты, от которых революционная партия 
не была свободна до Февральской революции, от которых ее 
могла освободить не февральская победа, а только целый 
ряд поражений»1.

1 К. Маркс. Классовая борьба во Франции с 1848 по 1850 гг. 
К. Маркс и Ф. Энгельс. Избранные произведения, т. I, Госполитиздат, М., 
1949, стр. 111.

«Темой пьесы, таким образом,—утверждает Бек-Наза- 
заров,—является показ того, как представитель городской бед
ноты в своих столкновениях с буржуазной действительностью 
высвобождается из-под влияния господствующих классов и, 
пролетаризируясь, создает кадры могильщиков буржуазии.

В этом и прежде всего в этом — социальная ценность 
пьесы, и на этом сделано ударение при разработке сценария».

«Нужно всячески усилить,— приходит к выводу Бек-На
заров,— показ внутренней борьбы Пэпо и сделать на нем ос
новной акцент фильма; нужно всячески выпятить, что пора
жение Пэпо есть лишь поражение «результатов обществен- 1 
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них отношений... иллюзий, представлений, проектов», от ко
торых Пэпо могла освободить не победа его, а поражение...

Никто из персонажей фильма не сможет ответить на во
прос—«что же делать?»—за них ответит совершенно ясно и 
недвусмысленно зрительный зал. Этого будет достаточно»1.

1 Амо Бек-Назаров. К вопросу о постановке звукового фильма «г!э- 
по», Архив Госфильмфонда СССР. Ед. хр. «Пэпо».

Цель этих рассуждений режиссера, как он сам подчер
кивает,— выявление «социального эквивалента» пьесы.

Рассмотренная выше сцена разговора Пэпо и Какули 
представляет собой один из моментов — притом в наиболее 
оголенном виде — реализации поставленной задачи: акценти
рования в фильме внутренней борьбы Пэпо, которая должна 
привести в конце концов к крушению его мещанских иллю
зий.

У Сундукяна резкие высказывания Какули по адресу 
купцов органически связаны с внутренним драматургиче
ским действием, они как бы подталкивают это действие, на
правляя движение мысли и эмоций Пэпо и, стало быть, 
влияя на (принимаемое им решение. (Кроме того, содержание 
диалога Пэпо и Какули в пьесе есть следствие чрезвычайных 
обстоятельств, между тем, как в фильме он в какой-то мере 
предвосхищает дальнейшее развитие событий. У Сундукяна 
он активен, действенен, драматичен, у БекнНазарова — со
зерцателен, внутренне пассивен, драматургически необязате
лен. Правда, в пьесе Какули подчеркивает, что он уже не 
раз говорил об этом. Видимо, поэтому автор фильма счел 
правомерной перестановку событий, в результате чего Каку
ли высказывает свою позицию до того, как возникает драма
тическая ситуация. Но это привело к очевидным потерям в 
сравнении с пьесой. Здесь Сундукян, как это ни удивительно, 
оказался более «кинематографичным», чем фильм.

Рассмотрим эпизод обручения Кекел с Дарчо— превос
ходное достижение режиссера в его стремлении, отталкива
ясь от Сундукяна, нарисовать на экране широкую и яркую 
картину быта, рассмотренную сквозь призму социальных от
ношений эпохи.

Эпизод целиком привнесен автором фильма. Это вполне 
согласуется с Сундукяном — прежде всего с тем фактом, что 
у Кекел есть жених и, значит, в свое время обручение дол
жно было иметь место. 1
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Бек-Назаров решил показать обручение Кекел, но не 
столько ради него самого, не столько ради удовлетворения 
своего давнего интереса к быту и этнографии, как таковым, 
сколько для того, чтобы, во-первых, со всей наглядностью 
продемонстрировать своим героям, да и зрителю тоже, до 
какой степени прав Какули в своем утверждении, что «ку
пец нам не пара»,—и Пэпо, когда он скажет впоследствии, 
что действительно купец «нам не ко двору», и чтобы, во-вто
рых, драматургически «столкнуть» • два обстоятельства: 
праздничность обручения и жестокий факт отсутствия рас
писки,—справедливо полагая, что это сообщит действию дра
матизм.

Таким образом, идейная задача сцены сводится к выяв
лению глубокого классового антагонизма между Пэпо, его 
родными и друзьями с одной стороны, и Дарчо — с другой, 
к показу непроходимой пропасти, разделяющей эти два 
мира.

Всем своим видом и поведением Дарчо подчеркивает, 
что он стоит на более высокой ступени социальной лестницы, 
чем 1Пэпо и его окружение, что он, Дарчо, «снисходит» до 
Кекел. Так думает Дарчо. Так должен думать, пожалуй, и 
Пэпо, коль скоро он пытается «дотянуться» до Дарчо (вспом
ним его иллюзии). Но не Какули, не друзья его. И как бы 
полностью солидаризуясь с ними, автор фильма не жалеет 
сатирических красок, чтобы доказать обратное, показать ни
кчемность Дарчо, доведя до крайности, абсолютизируя 
мысль, высказанную еще Сундукяном: «...я имел в виду, что 
в том классе, разнообразных представителей которого здесь 
с презрением называют «пожарный, лоти, кинто», встречают
ся люди, которые по своей нравственности, великодушию и 
■благородству могли бы служить примером для многих и 
очень многих лиц, считающихся принадлежащими к высшим 
сословиям...»1.

* Цит. по книге: А. Аршаруни, С. Вельтман. «Пэпо». О фильме. Ки- 
нофотоиздат, 1935, стр. 7.

Жениху положено станцевать. Но не по собственной ини
циативе, а как бы уступая просьбам — таков обычай. Дарчо 
согласен танцевать, но — тут он с комической решительно
стью идет на нарушение традиции, чтобы лишний раз под
черкнуть свое превосходство,—он требует, чтобы ему сыгра
ли «падеспань»— бальную лезгинку». Вот, мол, он каков — 
«европеец», не чета окружающим!
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И Дарчо танцует. Это—«танец-монолог, танец-разобла
чение, танец — фейерверк идиотизма и тупости»1. Это оче
видно для хохочущего зрителя, более или менее очевидно 
для друзей Пэпо, весело, хотя и достаточно тонко, подтру
нивающих над претенциозным женихом. Даже Кекел и Шу- 
шан не могут сдержать иронических улыбок.

1 С. Рпзаев, стр. 182.

И когда он чуть не падает, запутавшись в танце,— это 
равносильно позорному «выдворению» Дарчо с занятой им 
позиции превосходства и, наоборот — утверждению нравст
венного и физического превосходства «пожарных» и кинто, 
это как бы завершающий штрих в авторской отповеди Дар
чо и ему подобным. Ибо снова, как и в сцене бани, мы слы
шим явственно «голос автора», непрощающий и саркасти
ческий.

Казалось бы, в этой отповеди должны 'были звучать и 
мотивы порицания Кекел, безропотно мирящейся с незавид
ной перспективой брака с Дарчо, и осуждения Шушан и 
Пэпо, отдающих дочь и сестру моральному уроду.

Есть очевидная разница в отношении к Дарчо режиссе
ра и его героев. Сколь ни ироничны усмешки Кекел и Шу
шан по адресу жениха, а все-таки для них — это будущий 
муж и зять, в то время как для режиссера это—социальный 
тип, достойный осмеяния и даже издевки. И у Бек-Назарова 
хватило такта и художественного чутья не отождествлять 
свою позицию с позицией своих героев, показать различие.

Как ни ярко индивидуален Дарчо, а все же общее, адре
суемое автором фильма ко всем дарчо, в нем превалирует 
над индивидуальным. В нем слишком силен момент автор
ского обобщения. Режиссер абстрагируется от личности Дар
чо, он все время видит в нем представителя определенного 
класса. Он наблюдает его с высоты своего времени, своего 
мировоззрения.

Дарчо окарикатурен. Это — прием, условность, которую 
зритель принимает, коль скоро соблюдено чувство меры. Но 
эта условность, прежде всего, означает, что недостатки, 
ущербность Дарчо сгущены, преувеличены, доведены д.ч 
крайности. Поэтому зрителю не кажется чем-то противоесте
ственным и странным то, что для героев фильма Дарчо не 
столь смешен и отвратителен.

А что же Пэпо? В развернутой сцене обручения его поч
ти «не видно»—он лишь физически присутствует там. Каза- 1
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лось бы, дело сделано — счастье Кекел «устраивается» (ведь 
о пропаже расписки еще ничего не известно),— но Пэпо по- 
прежнему грустен, чего не может скрыть его улыбка. Он как 
будто — с самого начала фильма — предчувствует беду. 
Правда, во время обручения он танцует вместе с другими. 
Но вот что пишет об этом Гр. Чахирьян:

«Всем весело в счастливый для семьи и ее друзей день — 
день обручения Кекел. Даже на лице вечно печальной мате
ри сияет улыбка. Пэпо тоже улыбается, но в глазах у него 
тоска. Он не верит в счастье сестры. Грустная улыбка не схо
дит с губ Пэпо и тогда, когда он по настоянию друзей пля
шет... Эта грустная улыбка говорит о многом. Пэпо лучше, 
чем его друзья, знает жизнь. Он изведал горя даже больше, 
чем мать, и острее ощущает зло окружающего мира. Отцов
ские иллюзии ему уже чужды»1.

1 Гр. Чахнрьян. Очерк истории кино Армении, стр. 46.
2 С. Ризаев, стр. 181.

— ПО —

Эту же мысль высказывает и С. Ризаев, правда, распро
страняя «грусть» Пэпо и на его близких1 2.

Эта особенность поведения и облика Пэпо, безусловно, 
верно охарактеризована и Гр. Чахирьяном, и С. Ризаевым. 
Но также несомненно и то, что такой Пэпо мало соответству
ет не только сундукяновскому — при его первом появлении 
в пьесе,— но и, как ни странно, тому Пэпо, какого хотел по
казать Бек-Назаров.

Веселость Пэпо в первой трети картины больше бы от
вечала идейному замыслу режиссера, его формуле — осво
бождение путе.м поражения, заимствованной у Маркса.

Между тем, в «поражении», которое терпит в фильме 
Пэпо, по сути дела, отсутствует элемент неожиданности по
лученного удара — нечто необходимое, коль скоро речь идет 
о «поражении иллюзий».

Но одно дело схема поведения Пэпо, другое — его внут
ренний мир. Тут нет соответствия. Поступки, высказывания 
Пэпо-Нерсесяна в гораздо меньшей степени выражают его 
подлинные мысли, чем его глаза, полные безысходной тос
ки, невыразимого отчаяния. Где уж тут до иллюзий!

Что же в таком случае питает активность экранного Пэ
по в событиях, следующих за отказом Зимзимова уплатить 
долг? Ведь то, что произошло, не должно было быть для него 
неожиданным, горький опыт жизни, отраженный в облике 
нерсесяновского Пэпо, должен был приучить его и не к тако-



му. Он не может рассчитывать на какое-либо снисхождение, 
да он и не просит о нем. Тогда что же движет им? Желание, 
наконец, высказаться? Потребность выплеснуть наружу все 
то, что накопилось в душе, выкричать свое отчаяние, швыр
нуть в лицо эксплуататорам слова обличения?

Пэпо—'«это фигура, в которой в значительной мере де
кларативно раскрыта идея протеста против эксплуатации»1. 
С этим замечанием, высказанным вскоре же после выхода 
фильма, трудно не согласиться.

1 С. Вельтман. А. Бек-Назаров. Популярный очерк. «Искусство». М.— 
Л., 1937, стр. 86.

2 Газета «Кино», 23 мая 1935 г.
8 Горячо любил образ, созданный Нерсесяном, и сам Бек-Назаров, 

хотя раньше, еще на стадии работы над сценарием, он и представлял се
бе Пэпо несколько иным — прежде всего, более традиционным. Но уже 
одним тем, что он с самого же начала намечает на главную роль именно 
Нерсесяна, актера, который никогда не играл Пэпо в театре (так же, 

Примечательно и мнение С. Юткевича. Он считает, что 
Пэпо нужно было сделать не резонером, а весельчаком. Он 
должен был побеждать шутками, юмором. Он должен был 
быть самым умным и самым веселым. Тогда симпатии зрите
ля были бы на его стороне. Теперь же, главным образом, 
они на стороне его товарищей1.

Бесспорно, в этом утверждении есть доля преувеличения. 
Но оно справедливо в главном — экранный Пэпо слишком 
поглощен своей грустной думой, чтобы выказывать юмор, ве
селость его несит «формальный» характер, в отличие от сун- 
дукяновского героя, он не склонен к шуткам. И, конечно же, 
деятельная, даже страстная активность этого Пэпо, сменя
ющая его созерцательный скепсис, его «фигуру обреченно
сти». в известной мере резонерского толка.

Мы убеждаемся, таким образом, что предварительный 
замысел режиссера вошел в противоречие с актерским во
площением образа героя. Крушения иллюзий не состоялось— 
не оказалось самих иллюзий. Четкая социологическая конст
рукция не выдержала соприкосновения со стихией большого 
актерского таланта, глубокого и своенравного.

Но зритель полюбил такого Пэпо. Он не мог не 
полюбить его, потому что это был честный, благородный бед
няк с раненой душой и вечной мукой во взоре. Пусть это был 
не совсем сундукяновский Пэпо, но это был человек, заслу
живавший сочувствия1 2 3.
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..^Крупный план: лицо Шушан-Асмик. Незабываемый 
кадр! Тревога л растерянность,, горе и надежда, бессилие и 
моль'ба — все прочли мы <в ее взгляде.

До этого 'мы уже видели, как Шушан искала и не нашла 
расписки. Некоторое время еще продолжала звучать музы
ка— веселье за дверью (по случаю обручения Кекел) не 
прекращалось. Но вдруг музыка оборвалась. Расписка поте
ряна. Мы еще видим руки Шушан, судорожно перебирающие 
вещи в сундуке.

Потом снова кадры общего веселья. Снова музыка. Тот 
самый крупный план Шушан... 'Вот она появляется в дверях. 
И снова умолкает музыка — уже надолго. Кадр уходит в 
темноту.

И вот уже всем домом ищут расписку...
Эти кадры — немые. Выразительный монтаж делает свое 

дело. Великолепно сработал отсутствующий в этих сценах, 
но врезавшийся в нашу память образ смятой бумажки, на
матываемых и разматываемых ниток... Безмолвие, «немота», 
внезапно сменившие шумное веселье обручения,— на этот 
раз звуковой контраст,— подчеркивают напряженность ситу
ации, ее чреватость трагедией, создают впечатление внутрен
него оцепенения, ужаса, охвативших героев.

Киноконфликт, наконец, созрел. Дальше события разви
ваются во все возрастающем темпе.

|ГВэпо идет к Зимзимову.
Их первый диалог в фильме в общих чертах совпадает 

с сундукяновским, только, разумеется, намного короче. И 
острее, поскольку в фильме это вообще их первый разговор 
о долге и расписке. Первая просьба — первый отказ. Причем 
отказ, не подкрепленный никакой «философией». В пьесе 
Зимзимов не столь «оголен», не столь сатиричен. Его суть 
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как в образе Зимзимова он видит Аветисяна—известного исполнителя 
роли Пэпо на сцене!),— уже одним этим он идет против традиции. Фак
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Но сценарий остался... Об этом-то противоречии мы, собственно, и 
вели речь.



там завуалирована некоей, если можно так выразиться, лич
ной зимзимовской «правдой»—«правдой» стяжателя и экс
плуататора. «Как же можно так... Если каждый придет и 
скажет, как ты,— имей я десять миллионов, все в один день 
уйдет. Нет, брат, в торговле так не полагается».

Вспомним, что у Сундукяна Зимзимов нигде, даже на
едине с собой прямо не признается в своем обмане.

Оставшись один (в пьесе), Зимзимов произносит свой 
второй монолог. При этом обращает на себя внимание неко
торая витиеватость хода его мысли. То он как будто «подхо
дит» к истине (т. е. чуть не признается в своей нечестности), 
то, как бы боясь правды, «отходит» от нее: «...Какой там 
долг?.. Кто сказал, что я должен? Если должен, почему же я 
до сего дня не заплатил? Если отдам ему, как же с други
ми? Что они сделали мне худого? (Почти признание). Нет! 
Ничего я никому не должен! Если я должен, почему же нет 
у него расписки? Где она? (Как будто — сомнение). А у кого 
из них она есть? (Снова почти признание). Какая расписка? 
Расписки нет! Ушла расписка! Пропала! Иначе отчего же ее 
не предъявляют?..» (Нечто похожее на неуверенность).

В фильме этот текст, будучи значительно сокращен, при
нял такой вид:

— Должен? Кому! За что? Никому я ничего не должен. 
Если я ему заплачу... а другие? Чем он лучше других? Рас
писки нет... Пропала... Ничего я не должен.

Ни тени сомнения у Зимзимова-Аветисяна. Бек-Назаров 
не допускает никаких сомнений и у зрителя. Пэпо не один, 
сколько еще таких, как он, обманутых! Поставлена точка над 
«и». И словно бы не довольствуясь этим, автор фильма, так 
сказать, «переводит обман» в зрительный ряд: Зимзимов ста
рательно перечеркивает в книге запись долга.

Так кредо Зимзимова, провозглашенное им в монологе 
перед зеркалом в экспозиционной части фильма, становится 
конкретным кинематографическим действием.

Ф. Карен не без оснований утверждает, что «в фильме 
дан как бы синтез, концентрат всего творчества Сундукяна». 
'Это, пожалуй, больше всего справедливо в отношении обра
за Зимзимова, в котором удачно синтезированы два сунду- 
кяновских образа — самого Зимзимова и купца Парсига 
Леброяна из пьесы «Разоренный очаг», причем даже трудно 
сказать, какой из этих двух образов превалирует в экранном 
Зимзимове. Парсит решительнее, «злее» и, главное, откровен
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нее Арутина — в такой же мере, в какой экранный Зимзимов 
откровение литературного.

Только Зимзимов зачеркнул свой долг, появляется Дар- 
чо. Зимзимов соо'бщает ему о том, что у его невесты Кеке.т 
■чет приданого.

— Значит, ты не заплатишь?—спрашивает Дарчо.
ЗИМЗИМОВ. Я им ничего не должен. Понял?
ДАРЧО (со вздохом). Понял.
В лаконичном зимзимовском «Понял?»—приказ, угроза.
В столь же лаконичном ответе Дарчо — послушание, 

покорность.
Так предельно скупыми средствами выявляется абсолют

ная подчиненность, зависимость эксплуататора меньшего ран
га от крупного, мелкой рыбёшки от акулы. При этом обна
руживается и циничная аморальность, одинаково присущая 
и тому, и другому.

Впрочем, как верно заметили А. Аршаруни и С. Вельт- 
ман, Дарчо—«лавочник, у которого еще не выработались 
ни характер, ни манеры действия и даже нет в достаточной 
степени оформившегося чувства собственного достоинства»’.

Даже аморальность Дарчо, если можно так сказать, «не
самостоятельна», она в значительной мере—производное от 
аморальности Зимзимова. Дарчо, в сущности, еще ничто, и 
лишь в мечтах он видит себя Зимзимовым. Поэтому он готов 
«воспринять» все, что исходит от Зимзимова. Полный отказ 
от собственной личности, от своего «я» для Дарчо есть наи
более краткий путь восхождения к Зимзимову.

И все же у Дарчо вырывается одна человеческая фраза!
Зимзимов предлагает Дарчо жениться на своей племян

нице. Впрочем, нет не предлагает, а выносит приговор: «...я 
женю тебя на моей племяннице».

Здесь-то и вырывается у Дарчо:
— На Маргрит? А тебе меня не жалко?
Мы помним отчаянно уродливую девицу в бане — оказы

вается, это и есть племянница Зимзимова.
В следующей же сцене мы становимся свидетелями того, 

как совершается сделка.
В лавку к Дарчо приходят Маргрит и сводница Натэл, 

будто бы за тем, чтобы выбрать материю. Но невеста так 
уродлива, что при виде ее Дарчо не может скрыть своего 
отвращения.

1 А. Аршаруни, С. Вельтман. «Пэпо», стр. 78.
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Итак, с одной стороны—«эмоции» Дарчо, с другой — 
деньги, богатство. Что-то одно должно перевесить. Но урод
ливость Маргрит зрительно-реальна — у нас даже возникает 
некоторое сочувствие к Дарчо. И как бы для того, чтобы урав
новесить чаши весов, режиссер превращает в некую зримую 
реальность также и приданое Маргрит, предметно символи
зируя его в костяшках бухгалтерских счетов. Происходит не
мой торг между Дарчо—Амбарцумом Хачаняном и Натэл — 
Ниной Манучарян — с помощью жестов, мимики и этих сче
тов. Отвращение Дарчо к невесте убывает по мере возраста
ния количества костяшек на счетах...

Это находит свое физическое выражение еще одним лю
бопытным способом — параллельным действием, связанным 
с формальным поводом визита. Смена настроений у Дарчо, 
его отношение к невесте своеобразно проявляются то в готов
ности, то в нежелании показывать ей мануфактуру. Увидев 
огромную надбавку на счетах, радостный Дарчо буквально 
забрасывает прилавок мануфактурой. Вместе с мануфакту
рой он, в сущности, выбрасывает, как ненужный балласт, и 
свое достоинство, свои «эмоции». Последние словно бы мате
риализуются в рулонах, которые Дарчо, уже не ожидая же
манных вопросов Маргрит, навалом предлагает ей. Избав
ленный от «балласта», «облегченный» Дарчо уже не замеча
ет уродства Маргрит. При этом все трое и не скрывают, что 
выбор материи лишь игра, сымпровизированная форма торга 
более существенного.

По своей пластической выразительности и кинематогра
фической образности эта сцена, бесспорно, одна из лучших 
в фильме. Постановщик достигает здесь высокого уровня са
тирического мастерства.

...Комедия сменяется трагедией. Вообще чередование ко
медийных и драматических элементов, лирики и гротеска, 
мягкого Юмора и острой эксцентрики, иронии и шаржа, поэ
тической приподнятости и сатирической символики, их пере
плетение и взаимопроникновение чрезвычайно характерны для 
поэтики фильма.

Строгий реализм интерьера церкви. Идет служба. Тор
жественно звучит церковное пение. Однако эта сдержанная, 
почти документальная натуральность изобразительно-звуко
вого решения присуща лишь первым кадрам эпизода. В них 
еще нет авторского отношения—они как бы иарочито бес
страстны. Но сейчас произойдет нечто, что заставит «загово
рить» автора,— и тогда бесстрастная натуральность уступит 
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место едкой иронии, гневному обличению, ужасу и сострада
нию. Лица снова превратятся в «рожи», святой храм — в при
станище подлости и грязи. Но при этом еще долго будет зву 
чать божественная музыка...

Проход молодой девушки: она входит в церковь, крес
тится, идет среди молящихся... Уже одно это фиксирование 
внимания на безымянном персонаже вызывает ощущение 
приближающейся беды — кажется, сама, судьба воплотилась 
в образе этой девушки. Вот она уже рядом с Кекел, это ее 
подруга. Сейчас она нанесет ей смертельный удар.

— Кекел, Дарчо женится на другой.
Невыразимый ужас в глазах Кекел-Махмурян— ужас 

позора. Слабея, она опускается на пол. Это увидели две жен
щины. И вот уже родилась сплетня, пошла из уст в уста... 
Однако это не мешает людям продолжать делать то, что по
ложено делать в церкви: они молятся, крестятся, слушают 
службу, идущую своим чередом. Но на самом деле все их 
внимание сосредоточено на Кекел, на сенсационной новости. 
Молитва—форма, существо — сплетня. Смакование чужого 
горя, торжество завистливых, злобствующих душ — подлин
ная суть «добропорядочного» общества, вдруг прорвавшая
ся наружу, разгулявшаяся, еще более отвратительная от то
го, что почти не нарушились благопристойные позы людей, 
смиренно-постное выражение уродливых, отталкивающих 
лиц.

Но вот постановщик прибегает к уже испытанному им 
средству — тема сплетни как бы переходит в чисто пласти
ческий ряд. Уже все общество охвачено сплетней. Мы видим 
на общем плане попарно, симметрично вертящиеся головы — 
люди в каком-то исступлении смакуют сплетню,— слышим 
все те же слова о Кекел, Дарчо, Маргрит, но уже как бы 
отделенные от этих голов, вихрем носящиеся под сводами 
церкви.

Тема развивается. Из церкви вышла женщина. По ули
це идут Кекел и поддерживающая ее подруга. По городу бе
жит женщина, разносит сплетню. Сплетня распространяется 
с молниеносной быстротой. Идет Кекел — несется по городу 
сплетня, проникая в дома, во дворы, в окна, устремляясь 
вверх по лестницам. Бежит Кекел, у нее подкашиваются но
ги. Мчится сплетня, расползаясь во все стороны, неся горе и 
позор Кекел и ее семье. Темп движений женщины, передаю
щей сплетню, женщин, подхватывающих ее, все нарастает, 
переходя грань естественности, как бы деформируясь, дохо
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дя до карикатуры, выливаясь в выразительнейший образ не
коего смерча, страшного смерча сплетни, который вот-вот об
рушится на бедную Кекел, повалит ее, сомнет, задавит... Пла
стическое воплощение этого образа столь превосходно, что 
он, несомненно, был бы достаточно впечатляющ и без своей 
звуковой стороны. Однако последняя не менее выразительна: 
захлебывающийся говор, шепот, смех, шипенье заполняют 
балконы, дворы, крыши, затопляют, кажется, весь город. 
Прекрасный пример органического единства звуко-пластиче
ского кинообраза!

Эти блестяще решенные сцены могут также служить хо
рошим примером превращения в конкретное кинематографи
ческое действие таких элементов экранизируемого произве
дения, которые действия, как такового, не содержат (о позоре, 
грозящем семье Пэпо в пьесе только говорится, в филь
ме же этот «позор» показан); примером развития и расшире
ния мотивов, проблематики литературного произведения, за
острения его социального содержания, предельной драмати
зации конфликта.

При этом нельзя снова не обратить внимания на разно
образие и некое «нарастание» приемов и средств, какими 
пользуется режиссер в рамках одной большой сцены. Начав 
как бы с беспристрастной фиксации факта в его почти нату
ральном виде, многократно усугубляя гротеск по мере раз
вития событий, он доходит до прямой гиперболы в кульмина
ционных кадрах сцены.

Это есть вместе с тем и нарастание «голоса автора», на
растание его смеха. Прав критик И. Травский: «Нужно хо
рошо знать быт и владеть оружием смеха, чтобы не увлечь
ся шаржем, не размазать красок, не скатиться к лубочности.

Это редкое достижение не только в кинематографии, но 
и в других более развитых областях искусства, как литера
тура и музыка. Бек-Назаров удержался на острой грани. И 
потому, показав смешное, он не заслонил большого и важ
ного»1.

1 Газета «Кино», 16 октября 1934.

...«Божественная литургия» закончилась с .последним 
кадром объятого сплетней города. Кекел, добравшись, на
конец, до дому, бросается к убитой горем матери.

Потом мы видим Пэпо, чинящего сеть и поющего груст
ную песню... К нему приходят его друзья.

Оставшись наедине со своими героями, автор снова ста- 1 
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новится на почву «чистой» реальности. Смех сменяется гру
стью, гневный сарказм — мягким юмором, гротеск, гипербо
ла— лирикой, поэтичностью.

Друзья стараются развеять печаль Пэпо, развеселить его. 
Какули предлагает «поколотить» Зимзимова. Но Пэпо еще 
на что-то надеется: «Дракой делу не поможешь. Если я не 
достану эти деньги — позор всей нашей семье».

После подобной же реплики в пьесе Какули снимал свой 
серебряный пояс — гордость и единственное украшение кин- 
то — протягивал его Пэпо, предлагая продать, чтобы выру
чить немного денег.

В фильме то же самое делают все друзья Пэпо — жестом, 
исполненным непередаваемого достоинства, они предлага
ют ему свои пояса.

В фильме Какули как бы «помножен» на три. Литера
турного Какули — преданного друга Пэпо — заменил коллек
тив кинто, столь же преданный .и самоотверженный в друж
бе. Солидарность одного заменена солидарностью многих.

Естественно, показывая кинто, режиссер отказывается от 
каких бы то ни было приемов преувеличения. Но, с другой 
стороны, в трактовке образов кинто БекнНазаров избегает и 
бытовой детализации. При всей своей колоритности, при всей 
характерности своих внешних атрибутов и реалистичности 
фактуры, фигуры кинто свободны от будничной заурядности. 
Наоборот, они исполнены поэтичности. Поэтичны дружба, 
солидарность кинто. Поэтичны их веселье — некое универ
сальное противоядие от всех бед, их наивная попытка, не
смотря ни на что, тут же одним махом — вином, музыкой, 
бесшабашной пляской—'«покончить» с грустью Пэпо, изле
чить его душевную рану, их желание вселить в него бодрость, 
заразить своим оптимизмом.

И лишь неизбывное горе, поруганная женская честь, 
представшая перед ними в облике Кекел, оказывается той 
безжалостной реальностью, против которой бессильна даже 
веселость кинто. Они разом умолкают, как бы склоняя поч
тительно головы перед безысходностью девичьей печали.

«Этнографичность» Бек-Назарова приобретает новое ка
чество. Точность и достоверность характеристик — лишь не
обходимое условие для решения более важной задачи — за
дачи поэтически приподнятого, социально содержательного 
воспроизведения исторической действительности.

...В предвкушении богатого приданого, радостно-возбуж
денный, готовится к балу Дарчо-Хачанян. Он усердствует пе
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ред зеркалом, весело напевая себе под нос что-то про свою 
невесту Маргрит и ее пять тысяч.

Занятие размечтавшегося торгаша неожиданно прерыва
ется появлением в зеркале изображений Пэпо и Какули. От 
испуга Дарчо чуть не падает со стула. В этой блестяще про
веде. ной Амбарцумом Хачаняном сцене Дарчо последова
тельно переходит от состояния крайнего испуга к трусливо
му заискиванию, от попытки «заговорить зубы», «умаслить» 
Пэпо к наглой .насмешке и даже угрозе.

Это очень «мягкие» переходы. Они даются Дарчо без вся
кого труда л усилий, он наредкость легко и непринужденно 
перелезает из одной шкуры в другую, как бы демонстрируя 
естественность для себя всех этих состояний.

В этой сцене мы впервые встречаемся с активным, на
ступающим Пэпо. Здесь экранный Пэпо далек от литератур
ного. Он свободен от предрассудков, он вырывается за рам
ки господствующей морали. В пьесе, как мы уже говорили, 
Пэпо считает себя самого виноватым перед Дарчо за то, что 
не выполнил своих обязательств перед ним, в фильме же 
Дарчо для него — бесчестный человек. Правда, тут у Пэпо 
больше свободы действий: Кекел вернула жениху кольцо. И 
сильнее возбудитель: Дарчо женится на другой (то, что у 
Сундукяна лишь угроза, в фильме —свершившийся факт), 
но все это только необходимые драматургические обоснова
ния, психологические мотивировки поведения Пэпо. Само 
же это поведение является качественно, принципиально но
вым в экранном Пэпо по сравнению с его литературным про
образом.

Выше речь шла об известном противоречии между обли
ком и поведением Пэпо с одной стороны и его «иллюзиями»— 
с другой. Но коль скоро «снимаются» иллюзии (в рассмат
риваемой сцене он уже не может питать никаких иллюзий от
носительно Дарчо, наоборот, он знает ему настоящую цену), 
исчезает и противоречие. Внутренний мир и действия, внеш
ний облик и поступки вступают в единство. Пэпо-Нерсесян 
говорит то, что думает, действует сообразно своим убежде
ниям, в согласии со своей моралью, противоположной мора
ли Дарчо. Он обличает человеческую подлость, он полон 
презрения и ненависти ко всем тем порокам общества, ко
торые воплощает Дарчо.

...Экранный Зимзимов, несомненно, «фешенебельнее» 
всех своих собратьев по «купеческой гильдии» из галереи 
тифлисских богачей, созданной Сундукяном.
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Это обусловлено тем, что кинематографические возмож
ности изображения богатства и. роскоши гораздо шире воз
можностей сценической площадки.

•Правда, фешенебельность Зимзимова особого толка. В 
«ей причудливо переплелись богатство и безвкусица, «свет
скость» и мещанство, внешне-европейское и азиатское по су
ществу. Она груба, вульгарна, уродлива. Она сатирична.

•Но с другой стороны, экранная фешенебельность Зимзи
мова имеет и иной смысл, вытекающий из тенденции режис
сера к максимальному социальному заострению материала 
пьесы. Она есть зрительное воплощение поляризации классо
вых сил, подчеркнутое выражение обнищания одних и обога
щения других, контраст бедности и богатства.

...Все подготовлено к балу.
Огромная зала в доме Зимзимова сверкает роскошью 

колонн, ослепительностью позолоченных люстр, зеркально
стью пола, блеском собравшегося общества...

Казалось бы, бал «назрел» и драматургически.
Но бал, естественно, задуман не как самоцель, а как не

кая «трибуна» для публичного выступления Пэпо.
'Есть весьма существенное различие между этими сце

нами в пьесе и фильме.
В пьесе она необходима: Пэпо пытается спасти честь се

стры, он борется за ее «счастье».
'В фильме же она внутренне менее оправдана, мало мо

тивирована.
Кекел уже окончательно «опозорена» отсутствием при

данного и отказам Дарчо жениться на ней. Счастье Кекел 
бесповоротно разрушено—притом не без участия самого 
Пэпо, вернувшего кольцо жениху и оскорбившего, «оплевав
шего» его. Экранный Пэпо уже ни за что не выдаст сестру 
за Дарчо, даже имей он эту возможность. Он полон презре
ния к купцу. Потому-то он и сжег за собой все мосты.

В пьесе Пэпо является к Зимзимову потому, что ему, 
как он сам говорит, «перерезают горло».

В фильме, как в свое время заметил писатель М. Ар
мен,— уже поздно1, ему уже, собственно, «перерезали горло».

1 Мкртич Армен. Несколько замечаний о фильме «Пэпо». Газета 
«Хорурдаин Айастан» (на арм. яз.), 6 августа 1935.

Итак, получается, что Пэпо приходит в дом к своему «оп
поненту» только за тем, чтобы обличить Зимзимова, а заодно 
и заклеймить его общество. Ведь ни на что другое он рассчи- 1 
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тывать не может. Стало быть, источник активности Пэдо, 
столь естественной в пьесе, из области насущной жизненной 
необходимее«։ переносится в сферу нравственных категорий. 
Тут-то и обнажается «резонерская» суть кинематографиче
ского обрааа Пэпо, уже отмеченная нами выше.

кроме того, режиссером недостаточно взвешена и чисто 
психологическая вероятность такого прихода Пэпо в дом к 
Зимзимову. Дело в том, что бедняку, подобному Пэпо, решить
ся ворваться в «блестящее» общество власть имущих, не распо
лагая ничем, кроме сознания своей моральной правоты и 
желания высказаться, психологически не так-то просто. Для 
этого он должен был быть доведен до крайней степени от
чаяния. Эго могло бы быть только той соломинкой, за кото
рую пытайся бы ухватиться Пэпо. Тут не до конца учтена, 
на наш взгляд, историческая и психологическая обусловлен
ность реальных социальных отношений эпохи.

Кстати, М. Армен считает (с присущей его высказыва
ниям о фильме «Пэпо» некоторой крайностью суждений), что 
«стремление Пэпо заполучить деньги, которые уже ничего не 
могут изменить в судьбе Кекел, вносят в его натуру элемент 
меркантильности, что совершенно неоправданно и ошибоч
но»1. Такое утверждение не лишено известных оснований. В 
самом деле, если бы, скажем, целью визита Пэпо было един
ственно желание защитить честь семьи, то тогда он не стал 
бы с такой яростью требовать денег. Наоборот, в этом слу
чае он должен был психологически быть готов к тому, чтобы 
швырнуть деньги в лицо Зимзимову (что он и делает, но по 
другой причине: Зимзимов пытается откупиться унизитель
ной для Пэпо подачкой), если бы даже тот решил вдруг вер
нуть долг сполна.

1 Там же.

...Между тем наше внимание вновь привлечено «круго
воротом» превращений злополучной бумажки, в которой бы
ло заключено счастье Кекел. Она возвращается к своему пер
воначальному виду: освободившись от ниток, она снова падает 
на пол и снова ее подбирает любитель бумажных стрел — 
мальчик Мхо. Вот-вот должно произойти ее очередное пре
вращение... Кажется, мальчик уже начинает разрывать бу
мажку... Но в этот момент на ней останавливается грустно- 
апатичный взгляд Какули...

Расписка, наконец, в качестве таковой присутствует на 
экране. Так находит свое завершение кинематографический 1 
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вариант истории расписки: остроумный, драматический, зри
тельно-наглядный.

В отличие от пьесы, Зимзимов приходит к Пэпо не один, 
а со «свитой» (Дарчо, Геурк). И лагерь Пэпо представлен не 
только его домочадцами и Какули, а и остальными его друзь- 
ями-кинто (Дулули, Пичхул). Для эпизода характерна гораз
до большая множественность действующих лиц, чем в соот
ветствующей сцене пьесы. Происходит «массовое» столкно
вение представителей двух социальных групп. Оно кончает
ся полным моральным, да и физическим поражением персо
нажей-эксплуататоров. Больше того, итог эпизода — их бег
ство с «поля боя». С присущим кинто своеобразным юмором 
они издеваются, глумятся над незванными гостями, под об
щий смех гонят их со двора.

Таким образом, в эпизоде происходит как бы коллектив
ное выступление Пэпо и его друзей против их социальных 
врагов. Первые словно «окатывают» презрением вторых, ста
новящихся посмешищем как. для героев, так и для зрителя. 
Опять режиссер прибегает к сатире, шаржу.

Однако, как справедливо отмечают А. Аршаруни и 
О. Вельтман, «идя на смелые и острые положения, режис
сер... подчиняет формальные, в зрительном отношении выгод
ные положения художественно-идеологической линии филь
ма»1.

1 А. Аршаруни, С. Вельтман. «Пэпо», стр. 92.

|Пэпо в этой сцене ведет себя намного сдержаннее своих 
друзей. Он удерживает Какули от слишком решительных дей
ствий в отношении Зимзимова, понимая, что физической рас
правой над купцом правды не добиться. Он хочет всенарод
но ославить Зимзимова, он надеется на суд.

Здесь, пожалуй, уже не приходится говорить о «фигуре 
обреченности» Пэпо-Нерсесяна. Она скрадывается действием, 
притом действием полностью соответствующим сундукянов- 
скому, нейтрализуется активной волей героя. Тогда же, ког
да ПэлонНерсесян бездействовал, будучи предоставлен сво
им мыслям, она приобретала самодовлеющее значение, за
слоняя собой все остальное.

Активность Пэпо достигает новой кульминации в сле
дующей сцене — сцене суда, целикам привнесенной автором 
фильма.

Поистине безгранична та глубина переживаний и по
трясения случившимся, та сила страсти, морального и ду- 1
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шевного страдания, которые вкладывает Гр. Нерсесян в эти 
минуты экранной жизни своего героя, в его слова: «...Да, ес
ли бы я хотел стать таким, как вы, пошел бы воровать, гра
бить, как Арутнн Зимзимов, обирать таких же бедняков, как 
я сам завел бы себе слуг, купил бы коляски, лошадей, ку
пил бы закон и суд, поставил бы их себе в прислужники. Вот 
тогда бы вы меня уважали».

Верно замечает критик И. Травский: когда Пэпо, «этот 
кроткий человек убеждается, что суд—заодно с богатым плу
том и притеснителем, то он становится страшным. В его го
лосе звучат раскаты народного гнева. Это крик миллиона 
обездоленных, затравленных царизмом армян, крик угнетен
ных рабов всего мира, крик возмущения и бунта»2.

3 И. Травский. Картина бьет в цель. Газета «Кино». 23 мая 1935.

Все кадры Пэпо (знаменующие, помимо всего прочего, 
и окончательное «крушение иллюзий» героя — важный мо
мент авторской концепции) здесь даны крупным планом. Бек- 
Назаров приближает к нам лицо Пэпо в кульминационный 
момент его духовной и психологической эволюции, концен
трируя наше внимание на идейном смысле обличительной ре
чи героя.

Это начало финала «фильма. Сопоставление с пьесой уже 
невозможно: пьеса кончилась, фильм продолжается...

Друзья Пэпо собираются навестить его в тюрьме.
Их, его друзей, вдруг стало как-то необыкновенно много. 

Режиссер добился поразительного эффекта: зритель ощуща
ет некую неукладывающуюся в размеры дома Пэпо, где на
чинаются оборы, улицы, по которой движется праздничная 
процессия, ширь «массы...

Этот поток отшвыривает «в сторону идущего навстречу 
Зимзимова, как 'бы выбрасывая его на свалку истории, как 
бы пригвождая к позорному столбу (чтобы не упасть, Зим
зимов вынужден ухватиться за фонарный столб — он словно 
застывает в՜этом положении).

Какули осуществляет-таки свое давнее желание — бьет 
Зимзимова. Купец получает еще одну порцию издевательств 
от кинто — на этот раз еще более бесцеремонных: совершен
но беспомощного, его буквально заталкивают, перебрасыва
ются им, как мячом... При этом мы видим только отврати
тельно-безжизненные ноги Зимзимова—«образ Зимзимова- 
манекена, Зимзимова-чучела, как бы предвосхищающий бу
дущее зимзимовщины. 3
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В финальных кадрах кажутся преувеличенными обычные 
■масштабы действительности — лица, фигуры, «табахи» с гора
ми фруктов...

При этом звучит народная песня о легендарном Кер-ог- 
лы — замечательная .находка режиссера.

■Все это создает впечатление какой-то удивительной пол
ноты мироощущения героев, радости жизни, веры в нее...

Светло, впервые 'без грусти улыбается Пэпо из окошка 
тюремной камеры...

'Взлетают голуби, выпущенные его друзьями. Звучит, ши
рится песня.

Мариэтта Шагинян вскоре после выхода на экраны «Пэ
по» писала в «'Правде»: «Что же увидит зритель в этой но
вой картине, 'блестящей по силе и насыщенности и по беспо
добному использованию звука (и песни, и оркестра, и че
ловеческого голоса в 'богатейшей и характерной акцентиров
ке)? Наш зритель увидит в ней то, чего не дал Сундукян: 
историю одиночки Пэпо, связанную с историей медленного 
пробуждения улицы, той мещанской Авлабарской улицы, где 
Пэпо живет ле один, где его весельчаки-приятели, нищие тор
говцы фруктами, собутыльники, рыбаки, ремесленники связа
ны с ним общностью нанесенной обиды, общностью беспра
вия и стихийного протеста. 'Когда в конце фильма нарастает 
это пробуждение улицы, первая ласточка будущих классо
вых боев, и ты видишь, как незримый руль в руке большого 
мастера поворачивает всю вещь вокруг ее социальной оси, 
дает верное направление стихии, .снимает десятки людей, дер- 
жавщихся за свои копилки, сундуки и шкафы, с насиженных 
«'безответных» мещанских гнезд,— и все это под звуки жем
чужины армянского музыкального творчества, песни Кер-ог- 
лы, трудно передать, как хорошо и широко дышится в зри
тельном зале и каким нашим, знакомым .волненьем увлаж
няются глаза. (Вот с такою песнью действительно стоит прой
ти по жизни I»1.

1 Мариэтта Шагинян. «Пэпо»—на экранах Союза. «Правда», 3 июля 
1935.

Этот отзыв М. Шагинян ценен прежде всего тем, что он, 
как нельзя лучше, выражает впечатление от фильма «Пэпо» 
массового зрителя.

Цель была достигнута. Зритель воспринял фильм так, 
как того хотел режиссер. 'Вспомним еще раз: «Никто из пер
сонажей фильма не сможет ответить на вопрос: «что же даль- 1 
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ше?»—за них ответят совершенно ясно и недвусмысленно 
зрительный зал. Этого будет достаточно».

В самом деле, с большой эмоциональной силой и художе
ственным тактом выражено в кадрах финала авторское от- 
ношент՜? к героям, как бы предвосхищен конечный результат 
борьбы, начатой смелым вызовом Пэпо. Борьбы, знамя кото
рой— придет время — подхватят и понесут другие пэпо, дру
гие какули, по то будет уже не стихийный порыв, а органи
зованная воля сознательных масс. При всей своей художест
венной конкретности эти кадры обладают глубокой силой об
общения.

Через много лет Бек-Назаров писал: «...если я больше 
всего люблю своего «Пэпо», то не только потому, что этот 
фильм представляется мне наиболее совершенным из всех 
мною поставленных и его содержание полностью отлилось в 
органически соответствующую ему форму, а прежде всего 
потому, что в его героях мне удалось показать людей, от ко
торых шла прямая дорога к нашим современникам»1.

1 Режиссеры советского кино. А. Бек-Назаров.
2 Там же.

Признание Бек-Назарова: «Мне было близко по духу 
эмоционально приподнятое, поэтическое искусство А. Дов
женко»1 2 не было чем-то случайным, а вытекало из самой 
творческой практики режиссера. Ряд особенностей фильма 
«Пэпо» подтверждает это.

Так, например, контраст помпезной торжественности, 
надменной важности Зимзимова в начале фильма и его «оди
ночества» и жалкой физической немощи в конце воскрешает 
в памяти финал довженковской «Земли», где кулак, убийца 
Василя, в одиночестве мечется по полю и в бессильной злобе 
зарывается головой в землю.

Родственность режиссерского искусства Бек-Назарова 
«поэтическому кино» обнаруживается и в гротескно-карика
турной символической обобщенности образа Зимзимова и его 
тени, образов других отрицательных персонажей, так же, как 
и в персонификации темы сплетни в эпизоде «церковь» и по
следующем проходе Кекел по улицам, в материализации «че
сти» Дарчо в эпизоде торга, в «пластике» бухгалтерских сче
тов, используемых в качестве инструмента для определения 
ценности невесты-товара в том же эпизоде, в лирическом вос
певании женской красоты в эпизоде «баня» и т. д.

Принцип контрастного сопоставления положительного и 
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отрицательного также весьма характерен для стилистики это
го направления.

Поэтика последнего своеобразно преломилась и в не раз 
упоминавшемся нами «голосе автора», который в финале кар
тины как бы сливается с эпическим голосом народной массы, 
поющим бессмертную мелодию Кер-оглы.

Но, с другой стороны, многое в «Пэпо»—это добротная 
«кинопроза». Психологизм образов героев картины, тщатель
ная отделка их, живость, полнокровность характеров — все 
это сближает фильм с традицией Пудовкина, творчество ко
торого, как подчеркивал Бек-Назаров, всегда было ему осо
бенно близко3. «Пэпо»—один из первых отличных примеров 
органического слияния принципов «поэтического» и «прозаи
ческого» кинематографа.

* Там же.
1 Газета «Кино», 23 мая 1935.

Но заслуживает полного признания и другое. «Пэпо»— 
один из тех фильмов, которые, отразив исключительные до
стижения немого кинематографа в области художественной 
выразительности, вместе с тем блестяще продемонстрировали 
возможности звука в кино—этого нового для него могучего 
выразительного средства. В первой же своей звуковой кар
тине Бек-Назаров добился поразительного единства изобра
жения и звука, ставшего в фильме необходимым и органич
ным компонентом его художественной ткани.

Немало написано об изобразительных достоинствах «Пэ
по», о превосходной работе оператора Дмитрия Фельдмана. 
В самом деле, фильм изобилует кадрами, отмеченными яркой 
живописностью, художественной законченностью. От них веет 
каким-то особенным ароматом эпохи. На принципе контраста, 
противопоставления основано и чисто изобразительное реше
ние фильма. Так, кадры, изображающие положительных геро
ев, отличают легкость и изящество построения, мягкость фак
туры, обилие света, они проникнуты лиризмом. И наоборот, 
кадры, запечатлевшие Зимзимова, темны по колориту, игра 
света и тени в них создает впечатление чего-то недоброго, 
зловещего. Д. Фельдману ни разу не изменяет вкус. Кадры 
«Пэпо» напоминают превосходные старинные гравюры.

Пожалуй, единственное, в чем можно упрекнуть опера
тора, это отмеченная С. Юткевичем «небрежность и быстрота 
панорамы»1. Иногда (например, в сцене бала) панорамы как 
бы «смазаны». 1
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Разумеется, яркость изобразительного решения «Пэпо» 
обусловлена и отличной работой коллектива художников 
М. Арутчьяна, В. Сидамон-Эристова, Г. Шарбабчяна, С. Са
фаряна. Однако режиссер обогатил «живопись» кинокартины, 
творч1зки использовав в ее кадрах наследие замечательного 
армянского художника Вано Ходжабекяна — автора превос
ходных жанровых рисунков, отображающих облик и быт ста
рого Тифлиса. «Ни один кадр фильма,— замечает Гр. Ча- 
хирьян,— не копирует рисунков В. Ходжабекяна, так же, как 
ни один из многочисленных персонажей «Пэпо» целиком не 
заимствован у большого художника. Но мир, им запечатлен
ный, органически вошел .в юинопроизведение»1 2.

2 Гр. Чахирьян. Очерк истории кино Армении, стр. 49—50.
1 А. Бек-Назаров. К вопросу о постановке звукового фильма «Пэ

по». Архив Госфильмфонда СССР.

Музыка «Пэпо»— блистательный дебют Арама Хачату
ряна в кино — стала органической частью драматургии 
фильма.

Еще когда картина существовала только в режиссерском 
замысле, БекчНазаров писал:

«Не меньшее внимание при постановке фильма будет 
обращено на музыкально-звуковую часть. Для характери
стики полицмейстера и вообще русского самодержавия в ка
честве лейтмотива взят марш Ширванского полка — бравая 
солдатская песня тогдашнего времени. Для армянской бур
жуазии — Зимзимова, Дарчо, Эфемии —«европеизированная» 
восточная музыка (ярким образцом которой является т. н. 
«бальная лезгинка») с одной стороны .и азиатское восприя
тие и трактовка европейской музыкальной культуры — с дру
гой. Наконец, в основу характеристики Пэпо и его друзей 
взято творчество Саят-Новы...»1.

И песни Саят-Новы органически вошли в фильм, как бы 
воскресив в нем поэтический голос гениального ашуга, при
дав ему чарующую песенность и неповторимую ритмику.

Однако эта песенность сообщается фильму не только оби
лием прекрасной музыки и ее удельным весом в драматургии 
картины.

В «Пэпо» в полной мере проявилось присущее Бек-Наза- 
рову великолепное чувство кинематографического ритма. 
Ритм фильма вообще не есть нечто обособленное от его со
держания. Можно утверждать, что в той мере, в какой идей
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но-художественный замысел режиссера определил воплощен
ный композитором музыкальный образ -фильма, в той же 
мере этот образ, еще не воплощенный в реальном звучании, 
но уже существующий в воображении режиссера, обусловил 
содержание будущей картины. Музыкальное и пластическое 
видение фильма у автора слилось воедино еще до того, как 
он ступил на съемочную площадку. То, что это действитель
но так, отчасти иллюстрирует следующее высказывание Бек- 
Назарова:

«В пьесе Пэпо поет... ,В песне должна быть выражена 
вся сущность героя фильма. Какой же должна быть эта пес
ня, чтобы полностью слиться с образом Пэпо?

Я слышал эту песню. Но я не композитор и был бесси
лен ее создать. Слыша ее в своем воображении, я не мог вос
произвести ни одной ноты»1. Бек-Назаров вспоминает, что 
он «буквально замучил» Хачатуряна, отвергая один за другим 
предлагаемые им варианты песни Пэпо. Только седьмой (!) 
вариант был принят режиссером1 2.

1 Режиссеры советского кино. А. Бек-Назаров.
2 Там же.
8 С. Маршак. Молодым поэтам. Журнал «Новый мир», 1965, № 9, 

стр. 251—252.

Поэт ‘С. Маршак отмечает, что «неверная музыкальная 
настроенность ведет автора (Маршак говорит' о поэзии.— 
К. К.) ко множеству ошибок и неточностей».

«В лучших стихах,— продолжает Маршак,— размеры, 
ритмы, интонации рождаются вместе с поэтической мыслью...».

«Наши великие поэты знали, в каком ключе, роде, жан
ре они пишут. И каждое их произведение было не только 
поэтическим, но и музыкальным произведением»3.

Эти утверждения, несомненно, применимы и к кинемато
графу. Музыкальная тема «Пэпо» в значительной мере воз
никла вместе со смысловой. Поэтому-то музыкальны даже те 
кадры фильма, где нет .музыки. Ощущение музыкального зву
чания этих кадров рождает их точно найденный внутренний 
ритм, музыкальность, ритмичность монтажа.

Один из первых рецензентов фильма «Пэпо» С. Мелик- 
сетян отмечал, что «музыкально-звуковой колорит картины 
с первых же эпизодов захватил нас». Он справедливо подчер
кивает также, что «монтаж не только помог выразить сущ
ность произведения, его смысл, основную сквозную линию 
и т. д., но и сообщил ему внутреннюю ритмичность».
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В заключение рецензент восклицал: «После просмотра 
картины невозможно забыть ее монтаж!..»1..

1 С. Меликсетян. «Пэпо» на экране (из впечатлений от первого про
смотра). Газета «Хорурдаин Айастаи», 2 июля, 1935 (на арм. яз.).

г А. Бек-Назаров. К вопросу о постановке звукового фильма «Пэпо». 
Архив Госфильмфонда СССР.

3 В. Алазан. Пэпо поднимается на экран. Газета «Гракан терт», 
30 сентября 1934, (на арм. яз.).

4 А. Азизян. «Пэпо». Газета «Правда», 16 мая 1935.
5 Вл. Роговской. Выдающийся фильм. Газета «Заря Востока», № 197, 

26 августа 1935.

9 Амо Бек-Назаров

За «Пэпо» прочно установилась репутация прежде всего 
актерского фильма. Впрочем, и сам Бек^Назаров, излагая за
мысел картины, писал, что «Пэпо» преимущественно будет 
актерским фильмом. «Поэтому,— добавлял он,— ряд образов 
делался на совершенно определенных актеров»1 2.

В самом деле, сразу же по выходе «Пэпо» на экраны, 
критика дала исключительно высокую оценку уровню актер
ского исполнения в фильме. Вот несколько характерных от
зывов:

«Говоря об игре актеров,— писал поэт В. Алазан в газе
те «Гракан терт»,— первым я должен назвать Авета Авети
сяна, который, еще более углубив и развив созданные им сце
нические образы Сундукяна, дал мастерски вылепленный, 
многогранный и необычайно живой тип представителя армян
ского торгового капитала»3.

«...Авет Аветисян дал сочный, реалистический образ куп
ца Зимзимова,— отмечал рецензент газеты «Правда».— Это 
самая сильная роль в картине»4 5.

Жизненная правдивость и законченность образа Пэпо,— 
заявлял рецензент газеты «Заря Востока»,—«блестящая твор
ческая победа актера Грачья Нерсесяна»6.

Нина Манучарян, исполнительница роли свахи Натэл,— 
отмечал И. Травский в газете «Кино»,— почти не пользуется 
законными приемами комедийного шаржа. «Выразительные 
средства ее настолько велики, что созданный ею в естествен
ных тонах бытовой образ—произведение высокого артисти
ческого мастерства — раскрывает без всяких сатирических 
нажимов подлинную мещанскую сущность этой властной уст
роительницы браков».
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Об Асмик в роли Шушан критик пишет, что она «дает 
классический образец тонкой естественной игры и волную
щей силы душевных движений:»1.

1 И. Травский. Картина бьет в цель. Газета «Кино», 23 мая, 1935.
2 Вл. Роговской. Выдающийся фильм. Газета «Заря Востока», № 197. 

26 августа 1935.
а С. Меликсетян. «Пэпо» на экране. Газета «Хорурданн Айастап» 

(на арм. яз.), 2 июля 1935.
4 Вообще необходимо подчеркнуть огромную роль актеров армян

ского театра в росте режиссерского мастерства Бек-Назарова, в форми
ровании его, как художника кино.

Лучшие армянские киноактеры 20—30-х годов—Гр. Нерсесян, Асмик, 
А. Аветисян, А. Хачанян и другие — это одновременно и лучшие армян
ские театральные актеры, сосредоточенные главным образом в Первом гос- 
театре, позже переименованном в театр имени Сундукяна. Многих из них 
Бек-Назаров привлекает к участию уже в первом своем армянском филь
ме «Намус». Естественно, режиссеру приходится учить их поведению перет 
кинокамерой, объяснять им различие между принципами игры актера в 
кино и на. сцене. Однако в еще большей степени Бек-Назаров учится у 
них сам. Он учится у армянских актеров реализму в искусстве, верности 
правде жизни, культуре работы над образом, стремлению проникнуть в 
самую суть человеческого характера, глубоко творческому отношению к 
делу.

Фильм «Пэпо» явился прекрасным результатом этой взаимной уче
бы, творческого общения Бек-Назарова и плеяды замечательных армянских 
актеров на протяжении ряда лет.

Высоко оценивалась также игра и других исполнителей: 
Григора Аветяна (Гико), Давида Малина (Какули), Амбар
цума Хачаняна (Дарчо), Татьяны Махмуряп (Кекел), Нах- 
шун Геворкян (Эфемия), Армена Гулакяна ((Дулули).

Как отмечалось в одной из рецензий, в «Пэпо» «нет сла
бо исполненных ролей»1 2.

«Эта картина,— подчеркивал в своей рецензии С. Мелик- 
'՝етян,— в художественном отношении поднялась на боль
шую высоту, в первую очередь, благодаря блестящему ак
терскому ансамблю и исполнению»3.

Фильм «Пэпо»—блестящее подтверждение той истины, 
что актерский кинематограф вовсе не означает нивелирова
ния творческой индивидуальности режиссера, как художника. 
Наоборот, чем выше и глубже актерское искусство, тем боль
ше возможностей у режиссера проявить свое художническое 
я4. «Пэпо»—актерский фильм, самый «актерский» из всех 
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бекназаровских фильмов, но разве не в этом фильме с наи
большим блеском обнаружилось режиссерское мастерство 
Бек-Назарова, разве не этот фильм больше других несет на 
себе печать яркой самобытности, неповторимости творческого 
почерк л его создателя? Искусство постановщика «Пэпо» 
прежде всего состоит в том, что вое богатство .и разнообразие 
режиссерских приемов, все средства киновыразительности не
изменно подчинены одной основной цели: выявлению и углуб
лению человеческих характеров, раскрытию социальных ти
пов. Актер как бы перестает быть актером: он сливается с 
созданным им образом, превращается в одно лицо с изобра
жаемым персонажем. Искусство словно становится самой 
жизнью. Это-то, главным образом, и дает нам возможность 
полноценного художественного познания минувшей эпохи, 
верной оценки поведения и поступков людей этой эпохи, за
ставляет нас, как отметил В. Шкловский, «по-современному 
увидеть историю»1.

1 Газета «Кино», 23 мая 1935.
2 Газета «Кино», 16 мая 1935.
3 Там же.

Режиссерское искусство Бек-Назарова, мастерство ар
мянских актеров создали гармонию ярко индивидуализиро
ванных образов, достигших той степени совершенства, когда 
каждый образ — национальный тип, а все вместе — народ.

Художественно-обобщающая сила социального анализа 
в фильме «Пэпо» обусловлена исторической конкретностью 
показа национальной жизни.

«Мы увидели по-настоящему национальный фильм,—от
мечал 37 лет назад писатель В. Норенц.—'Создавая социаль
но-типичные образы, Бек-Назаров придал им национальный 
характер. Жест, мимика, походка, интонация, темперамент, 
манеры — все это облечено в национальную форму и тем са
мым делает фильм чрезвычайно колоритным, жизненноправ
дивым»1 2.

«Во всем, даже в жестах и интонациях персонажей, Бек- 
Назарову удалось показать армян и именно армян»,— под
черкивал писатель Наири Зарян3.

Запоминающиеся человеческие характеры, яркие соци
альные типы потому и получили полнокровную экранную 
жизнь, что это были характеры и типы национальные.
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Интересны рассуждения самого Бек-Назарова о поисках 
национальной формы картины «Пэпо», иллюстрирующие его 
взгляды на вопросы национальной формы в искусстве вообще.

Как режиссеру, работающему на национальном материа
ле,— писал Бек-Назаров в 1934 году,— мне особенно часто 
приходится задумываться над вопросом: как сделать, чтобы 
национальная форма была бы не просто фактурой, скорлупой 
художественного образа, а его органической частью, сущест
венным моментом его содержания? Этот вопрос встает и в 
связи с постановкой фильма «Пэпо».

'Какие же национальные особенности мы пытаемся отра
зить в этом фильме? Прежде всего, характер общественно
хозяйственной деятельности, домашнего быта, семейных от
ношений. Костюмы той эпохи настолько колоритны и харак
терны, что уже благодаря им зритель.вводится в новый и свое
образный для него мир. Манеру разговора, походку, жест — 
эти трудно уловимые нюансы, в которых выражен националь
ный момент.

«У кинто,— продолжает режиссер,—|была совершенно 
особенная походка — широкая и несколько вразвалку. В этой 
походке были отражены и дух независимости кинто, и их не
которая бесшабашность. Такова же и их характерная поза — 
правая нога несколько выставлена вперед, .руки заложены за 
пояс. Здесь — и гордость плебея, и вместе с тем его анархи
ческий индивидуализм. Эти социальные черты нашли чрез
вычайно конкретное национальное выражение. У Зимзимо- 
ва — несколько сутулая фигура, медлительная тяжелая по
ходка, взгляд исподлобья, немного согнутые пальцы руки — 
хватательный жест хищника. Это ростовщик, эксплуататор, 
но вместе с тем это армянин-эксплуататор»1.

1 А. И. Бек-Назаров. Моя работа над фильмог՛.-. Газета «Кино», №45,
4 октября 1934.

Тремя годами позже Бек-Назаров писал:
«Нередко нам приходится смотреть исторические филь

мы, в которых люди разгуливают по экрану как бы вне вре
мени и пространства, ибо их великолепные костюмы, сшитые 
в точном соответствии с изображаемой эпохой, не прикрыва
ют исторического неправдоподобия раскрываемых образов и 
не спасают фильм от обособленного развития действия...

Зритель чувствует, когда смотрит подобный фильм, что 
перед ним — не жизнь, не эпоха, а костюмная киностудия...». * 4
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Причины этого Бек-Назаров видит в поверхностном изу
чении исторического материала, в неумении прочувствовать 
историческую среду. «Изучая эпоху,— продолжает он,— ре
жиссеры очень часто не учитывают, например, внешнего по
ведения людей (...), характерного для данной конкретной 
эпохи и исторической среды, не говоря уже о самом существе 
образа, вытекающем из этой 'среды. Не следует забывать, 
что одеяние, костюм влияют на характер движения персона
жей.

Если автор не передает особенностей движений восточ
ного типажа, которые выработались на Востоке под влияни
ем внешнего облачения, темперамента, характера, то он не
избежно впадает в противоречие с правдивостью образа».

Но с другой стороны Бек-Назаро,в считает, что «замыка
ние режиссерского замысла в узких рамках тех или иных 
бытовых особенностей эпохи приводит к однобокому отобра
жению .исторической правды. Путь обобщений и вскрытия со
циального смысла истории — единственный путь, дающий 
правильное изображение исторических событий»1.

1 Журнал «Искусство кино», № 1, 1937.

«Пэпо» не только глубоко национальный, но и подлинно 
народный фильм. Народность его слагается из ряда элемен
тов. «Пэпо» рассказывает о простых людях, об их несладкой 
жизни, нужде и заботах, об их борьбе за справедливость и 
их солидарности. Фильм проникнут большой любовью и со
чувствием к ним—х этим честным, благородным беднякам. 
Они — люди своего времени, увиденные глазами нашего со
временника, который знает о них больше, чем те знали о 
себе. Но в отношении автора к своим героям нет снисходи
тельности, как бы ни были они порой наивны и даже отсталы 
с точки зрения наших понятий. Фильм словно предвосхищает 
тот путь, каким придут эти люди — пусть не сами они, а их 
дети,— к осознанию своей силы, которая в конце концов со
крушит строй, порождающий зло. Они — наши предтечи.

■Фильм рассказывает о них задушевно и поэтично, просто 
и правдиво. При этом интенсивность авторского переживания 
можно сравнить только с силой и глубиной переживаний са
мих героев. В этот эмоциональный мир целиком вовлекается 
и зритель. Происходит единение народа, изображенного в 
фильме* с публикой, сидящей в зале. Фильм заставляет нас 1 
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остро ощутить нашу связь с этими людьми, наше прямое 
родство с ним.и я, наоборот,— нашу непримиримую враждеб
ность к миру социальной несправедливости.

Литературный источник, послуживший основой фильма, 
был издавна близок и понятен демократическим слоям на
рода ֊благодаря армянскому театру, в репертуаре которого 
эта пьеса Сундукяиа всегда занимала особое место и кото
рый в сценическо.м воплощении ее создал незабываемые об
разы.

Неотъемлемы от экранного «Пэпо» мир его музыкальных 
мелодий, навеянных творчеством гениального народного пев
ца Саят-Новы и оплодотворенных истинно народным талан
том Арама Хачатуряна, и живописный мир фильма, прони
занный мотивами национального изобразительного искусства, 
•исполненный народного духа.

В сочетании с великолепной национальной школой ак
терского искусства, народностью искусства режиссера, его 
темпераментом и мастерством—все это создало тот замеча
тельный художественный сплав, каким явился фильм «Пэпо» 
и который обусловил его глубокую народность. Но верно за
мечает Гр. Чахирьян: даже самый тщательный анализ всех 
компонентов фильма «Пэпо» не дает ощущения его как ху
дожественного целого. «Ценность «Пэпо»—в том целостном 
художественном впечатлении, которое оставляет фильм, не 
только воскрешающий на экране прошлое, но и отражаю
щий всем своим поэтическим строем то время, когда созда
валась картина»1.

1 Гр. Чахирьян, предисловие, стр. 19.
2 С. Г. Асмикян. Современное армянское киноискусство. Автореферат 

кандидатской диссертации, 1970, стр. 5.

«Пэпо» достойно увенчал многолетние творческие поиски 
режиссера. По сравнению с предыдущими фильмами Бек-На- 
зарова, даже лучшим из них—«Намусом»,—«Пэпо» явился 
более высокой ступенью художественного познания действи
тельности. Основное достоинство «Намуса» современники 
увидели в том, что самый его сюжет был «демонстрацией 
обычая». «Но,— верно замечает С. Асмикян,—«мир» «Наму
са» входит в «Пэпо» лишь в качестве одной из ступеней ста
новления образа ленты»1 2. Тут обычаи, быт ие выделены в 
нечто художественно самостоятельное, самоценное, а как бы 
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растворены в социальной коллизии. Они только необходи
мый элемент содержания фильма. Для режиссера они — по
вод, предпосылка. Бек-Назаров уже не удовлетворяется од
ной лишь бытовой правдой, как бы она ни была значительна 
и впечатляюща сама по себе, он стремится к правде поэти
ческой, к правде художественного обобщения.

Конечно, свою «родословную» «Пэпо» ведет и от других 
армянских фильмов Бек-Назарова. Так, уже в «Зарэ», по
ставленном вслед за «Намусом», режиссер не только демон
стрировал обычай, но и показывал эксплуатацию его власть 
имущими. Выдвижение этой темы — в сочетании с резким 
разграничением социальных групп, с изображением пробуж
дения классового сознания трудящихся, их зреющего проте
ста,—было существенным шагом вперед по пути, которым 
спустя годы режиссер пришел к «Пэпо».

Однако, как справедливо отмечает С. Вельтман, «Пэпо» 
вырос не только из прежних фильмов режиссера. «Такие 
фильмы, как «Иудушка Головлев», «Гроза», «Петербургские 
ночи», несомненно, научили Бек-Назарова очень многому»1.

1 С. Вельтман, стр. 58—61.
2 Гр. Чахирьян, стр. 50.

Появление фильма «Пэпо» в армянской кинематографии 
было закономерным. Он блистательно завершил первона
чальный, не очень продолжительный — всего десять лет!—но 
удивительно насыщенный этап развития армянского киноис
кусства, начало которому положил «Намус».

«Фильм «Пэпо»,—пишет Гр. Чахирьян,— непосредствен
но не затрагивал вопросов современности и, может быть, по
этому, несмотря на большой успех, не стал для звукового 
кино тем, чем был «Намус» для немого. В годы выпуска на 
экран «Пэпо» интересы художников кино были сосредоточе
ны главным образом на темах, имевших актуальное значе
ние. И все же его появление — ярчайшее свидетельство небы
валого подъема культуры и искусства народа... Фильм «Пэ
по» знаменовал собой зрелость национального киноискусст
ва. Картина вошла в золотой фонд советской киноклассики»1 2.



ГЛАВА V

ПОЭЗИЯ РЕВОЛЮЦИОННОГО ПОДВИГА

«Зангезур»

В 1938 году, спустя десять лет после «Дома на вулка
не», БекчНазаров поставил свой второй историко-революци
онный фильм «Зангезур».

...1921 год. В Армении победила Советская власть. Боль
шая часть территории страны освобождена от дашнаков. 
Уцелевшие остатки их укрепились в труднодоступных горах 
Зангезура. Они пытаются провести здесь поголовную моби
лизацию, терроризируют население. Поддерживаемые Антан
той, они стремятся превратить Зангезур в плацдарм для 
борьбы с Советской властью в Закавказье. До прихода Крас
ной Армии осуществлению этих планов дашнаков препятст
вуют революционные партизаны.

'В Зангезур прибыл Акопян — член ЦК Коммунистиче
ской партии Армении. Это событие окажет решающее влия
ние на весь ход событий, о которых расскажет фильм.

...Мы видим две (маленькие человеческие фигуры, движу
щиеся среди громадных скал, величественных и суровых. И 
слышим песню — ее поет один из путников. Это—ашуг, такой* 
же древний и эпический, как горы Зангезура, как его песня. 
В облике старца — что-то от Гомера, каким изображает его 
античная скульптура. Но .нет, это не древняя песня — она о 
Красном Знамени, бдрьбе и свободе. Есть в ней что-то побед
ное, торжествующее.

По тому, как идут два путника, можно догадаться, что 
первый-ведет второго, что второму все здесь внове, а пер
вый— такая же принадлежность этих мест, как эти удиви - 
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тельные скалы. На лице первого — вдохновение творца, у вто
рого — восторг, упоение увиденным.

Они подошли к могучему водопаду и замерли перед его 
фантастической красотой. Второй снял фуражку, чтобы охла
дить вспотевший лоб. И тут мы, .наконец, как следует раз
глядели его лицо.

Это—лицо железного человека. Человека, как бы вопло
тившего в себе силу Организации, высоту Идеи, святость Дол
га, мудрость Самосознания. Лицо, в выражении которого от
разилось и прошлое народа, и его будущее, грусть и опти
мизм, страдание и вера, страсть и осмотрительность. И не
сокрушимая воля.

То, что произойдет в фильме, подтвердит первое впечат
ление, раскроет нам этого человека, его нравственную красо
ту, значительность его миссии, его простоту и скромность. Ор
ганизатор и вожак массы, он как бы растворится в ней, при
дав ей сокрушительную силу.

«Зангезур»—эпический фильм. И начало его — эпично, 
масштабно. Будто начало героического сказа — про события, 
что пройдут сейчас перед нами,— будто ашуг пропоет все, о 
чем расскажет фильм, будто фильм—продолжение той пес
ни. Легенда превращается в явь, в творимую народом исто
рию, история, явь — в слагаемую народом легенду.

...Акопян, пораженный, остановился перед водопадом.
— Какая сила!
Но ашуг думает о другом:
— Говорят, что его воля сильнее этого водопада, гово

рят, что ясность его мысли — прозрачней этой воды...
— О ком ты говоришь, ашуг?
— О Лемин-паше.
— Он не паша.
— А кто же он?
— Он —Ленин, Владимир Ильич. Ленин хочет разру

шить проклятый мир господ и слуг... Ленин зовет к восста
нию народ Армении. Ленин хочет изменить мир. Понял?

Ашуг задумался, потом вскинул саз и запел:
...Мир изменяется, смотри,
В сияньи северной зари.
Сиянье это — Ленин.
Несмотря на известную прямолинейность эпизода, он на

страивает зрителя на торжественный лад, подготавливает к 
восприятию чего-то эпически большого и важного.
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В фильме «Зангезур» Бек-Назаров создал прекрасный 
образ революционной массы. Он разнолик и одновременно 
целен — благодаря высокому революционному порыву, при
сущему образам людей из этой массы. Неповторимую гале
рею этих образов создали артисты Асмик, Григор Аветян, 
Гурген Габриелян, Давид Малян, Айкасар, Ю. Сулейманов.

Образ народа в фильме динамичен, одухотворен. В по
становке массовых сцен с блеском проявилось мастерство ре
жиссера.

Большой идейной и эмоциональной глубины, настоящей 
патетичности достигает режиссер в эпизоде атаки дашнаков, 
когда те гонят впереди себя беззащитных крестьян—родных 
и близких партизан. Этот эпизод — едва ли 'не лучший в 
фильме — поднимается в своем развитии до трагических нот. 
Он составляет вместе с тем и эпическую кульминацию всего 
повествования, хотя в чисто фабульном плане кульминацией 
следовало бы, вероятно, считать один из предыдущих эпизо
дов— спасение партизанами Акопяна в тот момент, когда 
спасти его могло, казалось бы, только чудо1. Но здесь ре
шается судьба лишь одного человека, тогда как в эпизоде 
дьявольской атаки дашнаков решается судьба массы людей: 
мирного населения — матерей, отцов, жен, детей партизан, 
самого партизанского отряда, одетых в английское обмунди
рование крестьянских парней — дашнакских солдат. В эпизо
де 1несостоявшегося расстрела Акопяна речь идет о его 
физическом существовании, тут же—об успехе его миссии. Тяж
кому испытанию подверглись партизаны. Подверглась испы
танию их воля, нравственный дух, сила их идейной убежден
ности. В самом деле, что делать? Стрелять? Тогда неминуемо 
погибнут их близкие. Дать перебить себя? Сдаться? Отсту
пить? Партизаны растеряны, но это растерянность мужест
венных людей. Вот где фильм достигает трагического звуча
ния, а Амо Бек-|Назаров—высот режиссерского мастерства. 
Редкой силы эмоциональный эффект извлекает постановщик 
из простого монтажного сопоставления партизан, охвативше- 1

1 Мысль о различии «фабульногож и «эпического» сюжета весьма 
резко выразил Вс. Вишневский: «Сюжет идет от столкновения масс. Для 
меня сюжет—сама история. Я считаю мелким и пошлым подменять фа
бульными штучками гигантское течение самой жизни». (См.: Ан. Вартанов. 
По дороге к экрану. «Советская культура», 3 марта 1966).

Но элементы «фабульного» сюжета могут присутствовать и <в эпи
ческом произведении. И очевидно кульминации их могут не совпадать.
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го их оцепенения—глаза на каменных лицах выражают ужас, 
узнав в приближающейся голпе своих близких,— с самой 
этой толпой, безмолвной и какой-то отрешенной, почти без
участной, с отдельными фигурами и лицами людей, смотря
щими в одну'точку.

Был момент, когда казалось, партизаны дрогнут, у од
ного из них сдали нервы: надо отступать! Сейчас он от слов 
перейдет к делу и увлечет за собой других. И если бы не 
Акопян, все было бы кончено. Он появляется рядом с этим 
партизаном и властно удерживает его. Отступать нельзя! Не
обходимо удержать позиции до прихода Красной Армии. Но 
тогда Акопян обязан предложить выход. Мы видим на его 
лице лихорадочную работу мысли. Мы увидели дерзкий блеск 
в его глазах и поняли: выход найден.

События развиваются стремительно. Акопян идет на ри
скованный шаг: с группой партизан он выходит к дашнакам 
и заявляет, что партизаны сдадутся, если им будет гаранти
рована жизнь. При этом Акопян и его группа становятся 
между крестьянами и дашнаками. После некоторого колеба
ния дашнаки принимают условие. Но внезапно в воздухе 
мелькают руки: по знаку Акопяна его группа забрасывает 
цашнаков гранатами. Тут же на них обрушивается огонь и 
остальных партизан. Дашнаки в панике бегут.

В решении этого куска очевидно стремление постанов
щика к предельной наглядности действия, к тому, чтобы зри
тель как можно лучше разобрался в достаточно хитрой меха
нике замысла Акопяна. Но это стремление к тщательному 
показу события вовсе не приводит режиссера к нагромож
дению деталей, к растягиванию действия. Наоборот, при всей 
своей наглядности и рельефности оно лаконично. Во воем 
эпизоде почти нет. крупных планов. В данном случае поста
новщика интересует общая картина действия, он не отвлека
ется частностями, но эту общую картину по ходу последова
тельного развития событий он рассматривает достаточно под
робно. Это — взгляд несколько как бы издалека. Помимо 
того, что такой взгляд помогает лучше обозреть действие в 
целом, в нем скрыт еще и иной смысл. Это еще и как бы 
взгляд летописца, сказителя, певца... Он связан с общим сти
лем фильма, задуманного, как эпическая повесть о народной 
борьбе, о ее героях.

Отодвигая от нас события, режиссер заставляет глубже 
ощутить их героичность.
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Этот режиссерский принцип отразился и в решении двух 
последующих сцен — похорон матери Макича Агюль, сражен
ной дашнакской пулей, и танца Армена на вершине скалы: 
последняя сцена также одна из наиболее впечатляющих в 
фильме. Великолепно задуманная и воплощенная, эта свое
образная пляска смерти чрезвычайно органична и характер
на для стилевого решения картины. Тот же эпический на
строй, то же отсутствие детализации, та же обобщенная 
трактовка изображаемого.

Прав С. Ризаев, замечая, что в՝ этой темпераментной 
сцене было куда больше подлинного революционного пафо
са, чем во многих нейтральных эпизодах, шаблонно тракту
ющих тему фильма1.

Вспомним эту сцену.
Армен с небольшим отрядом охраняет подступы к уще

лью. Дашнаки снова ползут в горы. Их много, горстке парти
зан долго не продержаться, основные силы высоко в горах. 
Как быть? И тут Армена осенило.— Пойте плясовую!—прика
зывает Армен. Партизаны удивлены.—'Слушать приказ 
командира! Петь прясовую.—Ошеломленные партизаны мол
чат. Тогда Армен запевает сам. Ему начинает подпевать 
один, затем—все остальные. А дашнаки все ползут. Но вот 
Армен выпрыгнул из-за прикрытия и лихо заплясал под'ак
компанемент своих товарищей и свой собственный. Дашнаки 
замирают от неожиданности. Армен пляшет, солдаты восхи
щенно любуются им. Иные из солдат пробуют даже подпе
вать и прихлопывают в такт.

Замечательная по мысли, по эмоциональной, нравствен
ной насыщенности сцена!

О чем думают в эти .минуты дашнакские солдаты? Мо
жет быть, ни о чем. Просто любуются пляской, такой краси
вой, отважной, дерзкой. Как зачарованные, в каком-то наив
ном восторге, с детскими улыбками смотрят они, эти кресть
янские парни, наверх, на одинокую фигуру буйно пляшущего 
Армена — такого же крестьянского парня. Это-то ощущение 
солдатами своей общности с Арменом, выразившем в вихре
вом народном танце не только себя, но и их самих, вдруг с 
разительной ясностью обнаруживает перед этими людьми, 
сколь чужда их интересам развязанная дашнаками война. В 
этой сцене мало слов, их заменил танец. Но он красноречивее, 
убедительнее любых слов, любой агитации, .потому что Армен,

С. Ризаев, стр. 208.
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человек из народа, красный партизан, раскрыл в этом танце 
свою душу, свою правду. Он как бы сказал тем, кто внизу: 
смотрите, я танцую и не боюсь ничего, я танцую и не боюсь, 
потому что зйаю то, чего не знаете вы: правду. Я ликую, по
тому что наше правое дело победит. Разве б я танцевал сей
час, если 5 это было не так!?

И в самом деле, разве б затеял Армен эту пляску под 
дулами вражеских ружей, рискуя каждую секунду сорваться 
в пропасть, если б не решимость и готовность его отдать 
жизнь во имя революции? Ведь подлинный героизм рождает 
только правое дело. Быть может, эта-та истина начинает от
крываться солдатам в минуты, когда танец Армена парали
зовал их действия!

В фильме «Зангезур» мы, казалось бы, сталкиваемся 
оо случаем почти полного отсутствия видимой режиссуры.

Здесь нам хотелось бы процитировать одно место из 
статьи Михаила Ромма «Режиссер и фильм»:

«У нас есть любители делить кинематографию на разря
ды, скажем, на камерную и монументальную. Я не принад
лежу к их числу. Тем не менее я позволю себе предложить 
одно несомненно и даже заведомо неверное деление, кото
рое нужно мне для пояснения мысли.

Разделим все картины на такие два разряда: на карти
ны, в которых на первом плане стоит и прежде всего виден 
режиссер, и на картины, в которых режиссер на первый 
взгляд как бы незаметен. К первым отнесем «Щорса», «Алек
сандра Невского». Ко вторым —«Чапаева», «Депутата Бал
тики», «Поднятую целину». К ним же я причислю и свои по
следние картины. Сегодня я — сторонник именно этого мето
да работы.

Если вы сравните «Щорса» с «Чапаевым», то убедитесь, 
что фигура самого Довженко возникает в «Щорсе», букваль
но в каждом кадре, в то время, как вспоминая «Чапаева», 
вы вспоминаете именно Чапаева, а не Георгия и Сергея Ва
сильевых, сделавших картину. Я считаю «Щорс» великолеп
ной, огромной картиной. Но я не забываю, что картина эта 
имела у народа меньший успех, чем «Чапаев».

Станиславский сказал, что режиссер умирает в актере. 
Не только в актере. Непосредственные исполнители карти
ны— это драматург, написавший сценарий (пусть его напи
сал сам режиссер), это актеры, разыгрывающие этот сцена
рий, это художник, построивший декорации, оператор, сняв
ший актеров в этих декорациях, композитор, написавший 
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музыку. Они непосредственно делают картину и делают ее 
творчески. Что же остается режиссеру? Раньше считалось — 
подмять их всех под себя, подчинить их себе, задавить их 
индивидуальные особенности, заставить их почти механически 
выражать режиссерскую неповторимую индивидуальность. 
Это неверно. Вернее будет определение Станиславско
го— умереть в них, выразить себя через ряд творческих, мак
симально полно раскрытых индивидуальностей, целиком под
чинив работу каждого из них единому идейному и художе
ственному заданию»1.

1 Михаил Ромм. Беседы о кино. «Искусство», М., 1964, стр. 101—102.
2 Сценарий фильма «Зангезур» А. Бек-Назаров написал совместно с 

Я. Дукором на основе замысла писателя А. Бакунца.
8 Автор музыки — Арам Хачатурян.

В картине «Зангезур» режиссерский метод Бек-Назарова 
состоял, так сказать, в ряде последовательных «умираний»— 
в сценарии (одним из авторов которого был он сам1 2) , в акте
рах, в операторах, в композиторе3. Нам уже приходилось го
ворить, какое исключительное значение придавал Бек-Наза
ров выбору актеров. Задолго до того, как был написан сце
нарий фильма «Пэпо», Бек-Назарову уже были известны ис
полнители ролей. Так же обстояло дело и с «Зангезуром».

Бек-Назаров любит актера и полагается на него. Он да
ет ему раскрыться сполна, не сковывая и не притесняя его. 
Однако эта любовь, это доверие, эта свобода в высшей сте
пени целеустремленны. Главное для Бек-Назарова — донести 
до зрителя идейно-художественное содержание картины. До
ходчивость, ясность, простота — закон для режиссера. Как 
бы он не любил актера, зрителя он любит все же больше.

В двух рассмотренных выше сценах ничто не напоминает 
зрителю о присутствии режиссера. Герои будто предоставле
ны самим себе, вольны поступать и действовать по собствен
ному усмотрению. Стирается грань между актерам и персо
нажем — срабатывает талантливость актеров; между акте
рам и .режиссером — режиссер—весь в актере, режиссура 
как бы составляет те невидимые праницы, в которых умеща
ются широта возможностей актерского творчества и строгая 
определенность цели, конкретность идейной и художествен
ной задачи. Не потому ли так ярко раскрываются в этих сце
нах образы Макича, Армена, Акопяна, эпизодический, в сущ
ности, образ Агюль, созданный вдохновенной Асмик? Здесь 
же скажем и то, что именно в этих двух эпизодах достигает
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наибольшей выразительности созданный Бек-Назаровым об
общенный образ красных партизан, так же, как и образ кре
стьянства и образ дашнакской армии.

В эпизоде атаки дашнаков режиссер избегает эффект
ных ракурсов, «кружений» киноаппарата, пользуясь исклю
чительно лонтажяым методом съемки. Очень умеренные ра
курсы в отдельных кадрах продиктованы точкой зрения са
мих партизан, их местонахождением по отношению к даш
накам и заложникам. Они лишь подчеркивают естественность 
сцены и усиливают драматизм ситуации: партизаны видят, 
что дашнаки гонят впереди себя их родных. Видит и зритель, 
но как бы глазами партизан.

Налицо, казалось бы, «отрешенность» режиссера от са
мого себя, от «собственной режиссуры».

Стремление к предельной простоте, точности, ясности и 
бесспорной доступности киноязыка всегда были органиче
ским свойством режиссерского таланта Бек-<Назарова. Оно 
дало о себе знать уже в фильме «Намус», где Бек-Назаров 
впервые проявил себя великолепным «рассказчиком».

В сущности, не противоречил этому стремлению и «голос 
автора», с наибольшей отчетливостью выступивший в филь
ме «Пэпо». Выражая отношение режиссера к изображаемо
му, его мировосприятие, симпатии и антипатии, этот «голос» 
был в высшей степени естественным и простым. Он был то 
мягким и лиричным, то гневным, саркастическим, даже гроз
ным. И всегда взволнованным, человечным. Поэтому он нахо
дил путь к сердцам миллионов людей. Он 'был понятен и 
близок им. Но в «Зангезуре» этот «голос» претерпел значи
тельную эволюцию по сравнению с «Пэпо». В «Пэпо» он был 
явственно ощутим, в «Зангезуре» он как будто не слышен.

Но он присутствует и здесь.
Разве голос ашуга, славящий народных героев, поющий 

гимн их бессмертному подвигу,— не тот же «голос автора», 
с тем, однако, отличием, что на этот раз он реально зазву
чал с экрана, в прекрасной песне, как бы поведавшей нам 
о минувшем и давшей своеобразный настрой всему фильму?

Автор словно передал свои функции народному певцу, 
очевидцу и участнику событий, который становится вырази
телем авторского отношения к изображаемому.

В этом смысле характерен финал фильма.
...Тают силы партизанского отряда, с беззаветным геро

измом противостоящего натиску регулярных дашнакских 
войск. Красная Армия запаздывает. У партизан на исходе 
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боеприпасы. И в этот критический момент вдруг снова зву
чит голос ашуга. Он поет ту же песню, которой начался 
фильм. Партизаны отбиваются из последних сил, редеют их 
ряды. Звучит песня, полная оптимизма, веры в победу. Вне
запно в звучание песни ашуга врываются звуки революцион
ного марша .Красной Армии, а затем мы видим и ее, спеша
щую на выручку партизанам.

Но песня ашуга в финале — не только прием: она обус
ловлена логическим ходом событий. Не видя выхода из со
здавшегося положения, ашуга просит петь Акопян, чтобы пес
ней поднять дух бойцов, помочь им выстоять.

«Снимая» из киноповествования свой «голос», свою «фи
гу.ру», .режиссер не отказывается от них вовсе,— он как бы 
перевоплощается в одного из персонажей, который состав
ляет органическую частицу изображенной в фильме народной 
массы, Живущую с ней одной жизнью, одинаковыми интере
сами.

Когда-то, отстаивая принципы «поэтического кинемато
графа» и обрушиваясь на «кинопрозу», С. Эйзенштейн при
писывал последней п р ото кол ьн ость, серость, отсутствие об
разности. Сам он был гениальным «поэтом» кино. «Поэтами» 
были также В. Пудовкин, А. Довженко. Но верно замечено, 
что в кинематографии нет резкого деления на поэтический и 
прозаический роды. У режиссеров-«поэтов» мы всегда встре
чаемся с языком прозы, а у режисоеров-«прозаиков» (бр. Ва
сильевых, Ф. Эрмлера, С. Юткевича, С. Герасимова, М. Ром
ма и др.)—довольно часто с языком поэзии. Водораздел мо
жет быть намечен лишь по линии преимущественного тяготе
ния того или иного крупного кинорежиссера к поэтическому 
или прозаическому началу*.

«Зангезур» лишен метафоричности — родового свойства 
поэтического киноязыка. Факт, событие, человек, люди — сти
хия фильма, четкий драматический сюжет—основа его кон
струкции, строгая повествовательность — его природа. Пей
заж— нейтрален, пейзаж—фон. Параллельный монтаж, к 
которому часто прибегает режиссер (это вообще один из из
любленных приемов Бек-Назарова), выполняет отнюдь не те 
функции, какие обычно возлагались на него режиссерами- 
«поэтами», а решает строго сюжетные задачи. В малоудач
ных сценах Зангезура (есть и такие, особенно в первой поло
вине картины) мы в избытке находим то, в чем С. Эйзенштейн

1 Е. Добин. Поэтика киноискусства. «Искусство», М., 1961, стр. 18.
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несправедливо обвинял самый принцип «прозаического» ки
нематографа: протокольность, информационность, серость...

Мы частично уже ссылались на слова Бек-Назарова: «Я 
(...) испытал воздействие крупнейших мастеров кинемато
графа: С. Эйзенштейна,. А. Довженко и особенно В. Пудов
кина, творчество которого было мне всегда наиболее близ
ко»1.

1 Режиссеры советского кино. А. Бек-Назаров.
2 «Записки», стр. 145.

10 Амо Бек-Назаров

Или:
«Мне было близко по духу эмоционально приподнятое, 

поэтическое искусство А. Довженко. Но и страстная, подлин
но революционная направленность фильмов С. Эйзенштейна, 
и проникновенное мастерство В. Пудовкина всегда были мне 
дороги»1 2.

Это было сказано не .ради красного словца. Творческую 
родственность Бек-Назарова этим .мастерам можно обнару
жить и в картине «Зангезур», не говоря уже о «Пэпо» и кар
тинах периода немого кинематографа.

Но мы уже отмечали некоторые особенности стилистики 
фильма «Зангезур», задуманного как широкое историческое 
полотно, воспевающего героические события, как бы увиден
ные глазами народного сказителя, народного певца. И хотя 
этому «автору-сказителю», «автору-певцу» ни разу не изме
няет трезвость взгляда, хотя он всегда строго .реалистичен, 
скрупулезно последователен и его манере чужды какие-либо 
«поэтические излишества»,— тем не менее, его голос торжест
вен, героичен, сказочен. И поет он о героическом, о леген
дарном. Что из того, что легенда эта — быль, историческая 
реальность? Разве легенда перестает быть легендой? Она 
рождает высокую ноту, пафос прославления, одическую ин
тонацию, ритм гимна. Она рождает поэзию.

Таким образом, поэтичен уже самый замысел фильма 
«Зангезур». И как ни повествователей и «прозаичен» этот 
фильм, а все же он овеян поэзией. Говоря о поэтичности ше
девра кинопрозы фильма «Чапаев», Е. Добин замечает, что 
«истоки поэзии «Чапаева» были те же, что поэзии «Броне
носца «Потемкин»: поэзия революции, революционного под
вига и героизма. Но в отличие от прошедшего периода поэти
ческая струя обращалась не к иносказанию, а к людям со
циалистической революции... От поэтической метафоры к поэ
тическому ореолу вокруг живых людей — таков был новый
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путь. Он мог быть найден и действительно был найден в ор
ганическом еродстве с повествовательно-психологической 
стихией»1.

* Е. Добин. Поэтика киноискусства, стр. 209—210.

Эта характеристика в значительной мере может быть от
несена и к армянскому фильму «Зангезур». Так же, как и 
«Чапаев», «Зангезур»— произведение кинопрозы. Эпической, 
но прозы. Однако проза эта особого рода. Точнее, это — под
линная проза. Она излучает поэзию. Проза светится поэзией. 
Ореол поэтичности окружает героев «Зангезура». В ореоле 
поэзии — народная масса, ее борьба. Проза молчаливого и 
страшного в своей безысходности шествия крестьян, подго
няемых штыками дашнакских солдат, озаряется вдруг поэ
зией страстного безоглядного крика старой крестьянки Агюль: 
«Стреляй, Макич! Стреляй, сын мой!». Как гордая орлица па
дает Агюль, сраженная пулей дашнакского хмбапета... Не
сколькими эпизодами позже, весело подхватив этого самого 
хм'бапета, партизан Армен вместе с ним летит в пропасть... 
Вот она, поэзия подвига! В сознании каждого, кто видел 
фильм «Зангезур», запечатлелись образы этих народных ге
роев, окруженные ореолом высокой поэзии.

Выше мы говорили о нейтральности пейзажа в «Занге- 
зуре». Зангезурские горы—лишь место действия фильма, 
природа не сопереживает героям, она неизменна, неподвиж
на, «бесчувственна». И однако же природа в «Зангезуре» 
столь значительна сама по себе, столь созвучна образу на
родной массы, что сливается с ней в одно целое. Природа и 
народ воспринимаются как нечто монолитное, неотделимое 
друг от друга, как образ страны. Незыблемость, вечность 
скал как бы сродни незыблемой воле народа к борьбе, не
победимости его духа. Пейзаж усиливает героичность атмос
феры картины, ее эпический размах. Вместе с тем, поистине 
сказочная природа Зангезура как нельзя более органична и 
для стилистики фильма-сказания, фильма-легенды.

В сцене похорон Агюль само место действия — вершина 
горы на фоне необъятного неба — сообщает ей особую тор
жественность и значительность— таково воздействие перво
зданного пейзажа.

Для фильма, задуманного как эпическое полотно о ре
волюционной борьбе народа, Бек-Назаров не мог бы найти 
более выразительного и органического пейзажа, чем горы 
Зангезура. Пейзаж не нуждался в наделении его какими-то 
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дополнительными свойствами, ибо обладал всем необходи
мым: и поэтичностью, и суровой величественностью, и мону
ментальной «очищенностью».

«Разворачивая действие своей картины на фоне неповто
римой природ » Зангезура,— вспоминает режиссер,— я ни
сколько не старался «опейзажить» картину, скорее даже бо
ялся этого. Мне хотелось только, чтобы в мозгу зрителя сама 
собой возникла-такая ассоциация: сурова и прекрасна при
рода Зангезура, под стать ей и красные партизаны, те„ кто 
всю свою жизнь провел в общении с этой природой, те, кт£ 
слился с ней в гармоническом единении...»1.

«Записки», стр. 212.
Выражение В. Пудовкина.

В «Зангезуре» в изображении красных партизан мы не 
находим стремления режиссера вдаваться в подробности пси
хологии героев. Для него гораздо более существенно то, что 
объединяет характеры партизан, чем то, что отличает их. 
Эта общность — героизм, отвага, готовность к самопожертво
ванию, высокая революционная сознательность. Различие — 
во внешних индивидуальных чертах. Причем, оно больше 
связано с особенностями «человеческих данностей»2 талант
ливых актеров, чем с искусством актерского перевоплощения. 
Герои показаны «фронтально», без психологической детали
зации. Постановщик видит их во взаимосвязи друг с другом, 
в единстве с окружающей природой.

Правда, все это в меньшей степени относится к образу 
Акопяна. Он психологичнее остальных. Но и он не лишен 
«фронтальности», связанной с эпичностью образа, как и 
фильма в целом.

Н. Г. Чернышевский когда-то утверждал, что масштаб
ность характера есть первое требование художественности 
произведения. Что можно сказать об Акопяне, кроме того, что 
это превосходный тип профессионального революционера? 
Есть ли у него жена, дети, живы ли его родители, откуда он 
родом, кончил ли он гимназию, университет?— все такого ро
да подробности, могущие, казалось бы, глубже, ярче, много
стороннее раскрыть жизненные связи, внутренний мир, в це
лом характер этого человека,— совершенно опущены автором 
фильма. Он концентрирует свое внимание лишь на одной, 
главной, определяющей стороне жизни Акопяна. Все, что не 
имеет прямого отношения к великой идее, к великому делу, 
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которым он служит, которыми он живет, способно только из
мельчить, принизить образ, лишить его эпичности, масштаб
ности.

Вспомним две сцены в тюремной камере: Акопян — про
вокатор Самвел, затем Акопян — дашнакский «спарапет». 
Самвел слишком очевидный негодяй — это вообще одна из 
■слабостей фильма,— но тут она почти скрадывается — на
столько содержателен, интересен в своих последовательных 
переходах от одного состояния к другому, от сочувствия к 
гневу, к брезгливому отвращению Акопян-Нерсесян. А сколь
ко нескрываемого презрения в поведении Акопяна, когда в 
камеру к нему пышно и торжественно является «сам» «спа
рапет»! Один и тот же вопрос: «Дальше?» с убийственным 
спокойствием и методичностью задает заключенный после 
каждой порции разглагольствований «спарапета». Он даже 
как будто не .видит его, он, кажется, не удостаивает его хотя 
бы мимолетным взглядом, точно перед ним не живой чело
век... И .все же, как ни безупречно это сработано, как ни ма
стерски играет Акопян, все это — только внешнее, внутри у 
него все кипит и сдержать взрыв ему неимоверно трудно — 
слишком темпераментен Акопян. Но он дает вое-таки выска
заться «спарапету», чтобы потом высмеять его՜, и не столько 
его лично — персона «спарапета» мало интересует Акопяна,— 
сколько те силы, которые тот воплощает.

Образ «спарапета», созданный Аветом Аветисяном, в 
равной мере заслуга как актера, так и постановщика (что, 
впрочем, относится и к образу Акопяна). «֊Спарапет» тоже 
борется за идею, правда, заведомо нереальную. Он даже как 
будто одержим этой химерой. Но весь он какой-то оперный, 
«ненастоящий», такой же ложный, как и его идея. Все в «спа- 
рапете»—Аветисяне выражает эту мысль — костюм, грим, на
пускная важность, напыщенность, позерство. В его облике 
весь Дашнакцутюн. До поры, до времени ему не хватает, по
жалуй, оголтелого «маузеризма», но только до поры, до вре
мени. Одним лишь штрихом в конце картины Аветисян ста
вит точку .над «и». По ходу действия «спарапет» застрелива
ет белогвардейского полковника Маркова, своего подручного, 
но делает это на типично хмбапетовский манер: внезапно, 
быстро и точно. Вот где обнаружился дашнакский гро
мила!

Образ «спарапета» насквозь пропитан иронией. Эта ав
торская ирония граничит с откровенной издевкой, обнаружи
ваемой в разительном несоответствии между поведением «спа- 
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ранета» и положением его дел, несоответствии, выявляющем 
его моральную и политическую несостоятельность1.

1 См.: С. Ризаев, стр. 210.
2 Газета «Известия», 12 мая 1938.
3 Газета «Коммунист» (Ереван), 14 июля 1938. (Перепечатано из 

«Правды»).

А в самом конце фильма «спарапет»-Аветисян жалок и 
беспомощен: он уже не пыжится и оперное обличье ему уже 
ни к чему и даже обременительно, он похож на проигравше
гося игрока, на паяца, освистанного публикой...

...Когда «опар-апет» вымаливал местечко в автомобиле 
английского .майора, в Зангезур победно вступали части Крас
ной՜ Армии, приходу которой он тщетно пытался воспрепят
ствовать.

Зангезур — последнее убежище дашнаков — тоже стано
вился советским.

Так кончается фильм.
В «Зангезуре» с большой силой прозвучала тема интер

национализма и дружбы народов, столь близкая Бек-Наза
рову (он впервые обратился к ней в своем фильме «Дом на 
вулкане»). В галерее героических образов «Зангезура» запо
минается монументальная, хотя и эпизодическая, фигура 
партизана-азербайджанца. Незабываем образ простого, обая
тельного русского парня Никиты (артист П. Чувелев), дей
ствующего заодно с партизанами. Кстати, очень теплая дра
матическая линия Никиты, его трогательная любовь к армян
ской девушке Ануш и его гибель занимают существенное ме
сто в драматургии фильма, внося в него элементы лиризма.

Тема классовой солидарности находит героическое и вме
сте с тем исполненное юмора решение, в частности, в эпизо
дах, связанных со старым глухим отцом Азнар (артист Г. Аве
тян), торжественно облачающимся, прежде, чем вступить в- 
партизанский отряд, в парадный мундир георгиевского ка
валера.

«Зангезур» получил высокую оценку советской общест
венности и печати. Постановщик и ряд участников его были 
удостоены Государственной премии. «Зангезур»—это волну
ющая повесть о людях мужества, храбрости и самоотвержен
ности»,— писала газета «Известия»1 2. «Сколько ярких сцен! 
Сколько самоотверженности и беззаветного мужества!»—вос
клицал рецензент газеты «Правда»3. Отмечались мастерство 
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режиссера, талантливая игра актеров. Так, «Известия» писа
ли, что Г. Нерсесян «создал глубоко правдивый образ (...). 
В фильме есть ряд действующих лиц, которые появляются 
эпизодически, порой всего лишь на несколько минут, но бла
годаря мастерской игре, они надолго остаются в памяти»1.

1 Газета «Известия», 12 мая 1938.
2 С. Ризаев, стр. 223.
8 Газета «Коммунист» (Ереван), 30 мая 1938.

Фильм оценивался как достижение советской и особенно 
национальной кинематографии.

«Зангезур» означал, что армянская кинематография идет 
в ногу с советским киноискусством. Сокровищницу отечест
венных лент о революционной борьбе народных масс, утверж
давших в советском киноискусстве тему народа — творца ис
тории, он обогащал вдохновенной киноповестью об этой 
борьбе на армянской земле. Так же, как и предыдущие филь
мы БекчНазарова, «Зангезур» был посвящен прошлому, но 
прошлому сравнительно недавнему и — это главное — непо
средственно связанному с настоящим, с героикой социалисти
ческого строительства. «Зангезур» отражал ту грань в исто
рической судьбе народа, с которой настоящее начиналось. Он 
рассказывал о последних решительных боях за это настоя
щее.

«Как и в немой период,— верно отмечает С. Ризаев,— 
армянское авуковое кино, начав с экранизации классической 
литературы («Намус», сПэпо»), перешло к теме революци
онного прошлого («Хас-пуш», «Дом на вулкане», «Кикос», 
«Каро», «Зангезур», «Горный марш») с тем, чтобы, накопив 
опыт, творчески возмужав, приступить к художественному 
осмыслению современных событий — главной задаче совет
ского киноискусства»1 2.

Отвечая на письмо киевских рабочих, приславших во
сторженный отзыв о картине, Бек-Назаров писал:

«...Мне пришлось преодолеть сложный путь творческой 
перестройки, чтобы от этнографических и бытовых картин 
перейти к основным темам борьбы и победы армянского на
рода»3.

И еще, спустя годы:
«Идейные задачи усложнялись от картины к картине. От 

критики закостенелого быта, суеверий и предрассудков, со
ставляющих основное содержание трагедии «Намус», драмы 
«Зарэ» и комедии «Шор и Шоршор», я шел к показу зарож
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давшегося революционного движения еще в стихийных фор
мах—«Хас-пуш», целенаправленного под руководством боль
шевистской партии в «Доме на вулкане». Соответственно 
иными становились мои герои, бытовые конфликты все боль
ше и больше уступали место показу массовой революционной 
борьбы. Этот рост идей։ ых задач не мог не отразиться и на 
художественной форме моих фильмов»1.

Режиссеры советского кино. А. Б'*к-ГЬзаров.

«Зангезур» был следующей, завершающей вехой на пу
ти освоения Бек-Назаровым революционной темы. Идя от 
изображения неорганизованных форм классовой борьбы на
родных масс, режиссер пришел к показу ее кульминации — 
завоевание народом власти, организующей и вдохновляющей 
роли Коммунистической партии в освобождении трудящихся 
от социального гнета. Это потребовало дальнейшего совер
шенствования художественных средств.

Однако эпика, монументальность и масштабность изо
бражения не были чем-то совершенно новым в творчестве ре
жиссера. Мы видели стремление к широте охвата событий, к 
глубине обобщений, масштабности художественного мышле
ния, строгости форм и в предыдущих работах Бек-Назарова. 
В «Зангезуре» эти качества нашли наиболее полное выра
жение.

Прошло уже свыше трех десятилетий со времени созда
ния фильма «Зангезур», но он и сейчас, пожалуй, остается 
лучшей историко-революционной картиной в армянской кине
матографии.



ГЛАВА VI

ТЕМА ФИЛЬМА — ПАТРИОТИЗМ

«Давид-бек»

В 1941 году на студии в Баку Бек-<Назаров поставил ис
торико-биографический фильм «Сабухи», посвященный жиз
ни и деятельности великого азербайджанского просветителя 
М.-Ф. Ахундова. Этот фильм появился на экранах уже после 
начала Великой Отечественной войны.

В годы войны на Ереванской студии среди других корот
кометражных лент, посвященных военной тематике, был снят 
трехчастный фильм «Дочка», который поставил Бек-Назаров 
по сценарию Ф. Кнорре. Сюжет фильма отражал явление, 
порожденное войной, хотя действие его и происходило в ты
лу. В Армению эвакуирован детдом. Детей окружают здесь 
сердечной заботой, вниманием. Семья армянского рабочего, 
роль которого исполнял Г(р. Нерсесян, берет из детдома на 
воспитание русскую девочку, потерявшую родителей. Девоч
ка обретает новых отца и мать, которые полюбили ее как 
родную.

Однако основным вкладом Бек-Назарова в кинематогра
фию тех лет стал большой историко-патриотический фильм 
«Давид--бек» (1944). Наряду с русскими историческими филь
мами «Кутузов» (1944), «Иван Грозный» (первая серия, 
1945), грузинским двухсерийным фильмом «Георгий Саака
дзе» (1942—1943), он явился одним из наиболее заметных 
произведений этого жанра в советском киноискусстве перио
да Великой Отечественной войны.
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«Давид-бек» не был экранизацией известного одноимен
ного романа армянского классика Раффи, хотя в картине на
ряду с историческими документами и были использованы от
дельные мотивы этого романа. Поэтому при анализе фильма 
вряд ли целесообразны какие-либо сопоставления его с про
изведением Раффи.

Фильм рассказывал о подвиге выдающегося армянского 
полководца Давид-бека, в начале XVIII века возглавившего 
освободительную борьбу родного народа против персидских 
завоевателей.

Излишне говорить, что содержание фильма, его идейная, 
патриотическая направленность прямо перекликались с вели
кой освободительной борьбой советского народа против на
цистской Германии.

«Давид-бек» развивал стилистические особенности «Зан- 
гезура». Фигуру старика-ашуга, его песню, являющуюся свое
образным камертоном всей стилистики «Зангезура», в «Да
вид-беке» заменил образ старика-летописца, его торжествен
ный рассказ об исторических событиях, героической борьбе 
сынов Армении за освобождение родной земли, о народном 
вожде Давид-беке. При этом, так же, как и ашуг, летописец— 
современник изображаемых событий, но современник, созна
ющий все их историческое значение, современник, прямо об
ращающийся к потомкам. Однако в «Зангезуре» ашуг — так
же и участник событий. Он трижды поет в фильме, и каждый 
раз звучание его песни подчинено не только стилистическим, 
но и сюжетным задачам. Между тем, голос и фигура летопис
ца в «Давид-беке» почти не несут сюжетных функций и слу
жат лишь приемом, создающим обрамление фильма, усили
вающим его торжественно-патетическую интонацию.

В свое время эта особенность построения картины была 
оценена по достоинству. «...Оригинальный художественный 
прием введения летописца, как персонажа исторического 
фильма, придает всем событиям эпическую монументаль
ность, в них словно слышится грозная поступь и величествен
ная музыка истории»,— говорилось в рецензии газеты «Мос
ковский большевик»1.

1 Олег Леонидов. «Давид-бек». «Московский большевик», 17 февра
ля 1944.

«Давид-^бек»—большой десятичастный фильм. Вся пер
вая часть — экспозиция. 1
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...Из горящего замка выносят мальчика Давида. На ар
мянской земле хозяйничает жестокий враг. Кадры сопровож
даются голосом летописца, торжественно и плавно ведущего 
свой рассказ.

...Армянские послы .во главе с известным историческим 
деятелем Исраэлом-Ори — у русского царя Петра Первого. 
Среди послов князь Степанос Шаумян (артист Д. Малян) — 
один из героев фильма. Здесь, в кабинете Петра, и завязыва
ется основной политический узел событий, о которых расска
зывает фильм.

Весьма важный мотив в идейное звучание, фильма влосит 
то, что в заключительных кадрах эпизода Петр, в сущности, 
сам называет имя военачальника, который достоин возгла
вить освободительную борьбу армянского народа. Этот вое
начальник — Давид-бек.

Разумеется, авторы не случайно пошли на это историче
ское допущение. В грозные годы войны, когда все народы на
шей Родины во главе с русским народом вели смертельную 
борьбу с врагом, особенно важно было еще раз подчеркнуть 
великое прогрессивное значение для армянского народа ве
ковой дружбы с русским народом, бескорыстие-и благотвор
ность помощи России Армении.

Петр уже не появится в фильме, однако дальнейшие со
бытия будут как бы освящены его мудростью, значением по
мощи, оказанной им армянскому народу.

Такова экспозиция фильма, отличающаяся, как мы .мог
ли убедиться, ясностью и четкостью идейно-политической за
дачи. Попутно зритель, еще до того, как он впервые увидел 
на экране Давид-бека, уже получил о нем ряд сведений (ре
бенком он был спасен, вывезен в Грузию и там, спустя годы, 
стал известным военачальником).

В фильме очевидно стремление режиссера как бы слить 
воедино образ героя и обобщенный образ родины, народа. 
Это обнаруживается с первых же кадров, изображающих 
Давидчбека. Значительность экспозиции требовала, чтобы 
появление героя на экране также было исполнено особого 
смысла. Перед тем как показать Давид^бека, режиссер мон
тирует кадр неба. Это — небо родины, впервые в зрелом воз
расте увиденной Давид-йеком. По горной тропе, в панораме 
характерного армянского пейзажа скачут три всадника. 
Один из них — Давид-бек.
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Сверкают снежные вершины Арарата — радостью озаре
но лицо героя. И звучат его слова:

— Как ты прекрасна, моя родина!
Но образ родины еще не полон. Пылающая в низине де

ревня, .развалины храма возвращают Давид^бека к реальной 
действительности. Да, родина прекрасна, но она во власти 
врага, как бы говорят эти кадры. Теперь уже гневом горят 
глаза героя. И Давид-бек произносит клятву: или он освобо
дит родную землю или она примет его прах.

Режиссер развивает тему прекрасной, поруганной роди
ны. Навстречу трем всадникам и небольшому отряду, следу
ющему за ними, выходят седой, крепкий старик (артист 
Т. Айвазян) и его сыновья — жители разграбленного врагами 
селения, которое только что представилось взорам Давид-бе
ка и его спутников.

По сути дела, это единственные представители трудового 
народа в фильме. В дальнейшем они еще не раз промельк
нут перед нами.

У старика и его сыновей воинственный вид. Они только 
что бились с персами.

Представляя своих сыновей Давид-беку, старик с гордо
стью сообщает, что один из них—«мастер мечи закалять», 
другой —«мастер песни слагать»... Старик говорит, что у него 
десять сыновей. Самый младший — Гор. Восхищенный его 
решимостью бороться с врагом, Давид-'бек подходит к юноше 
и дарит ему пистолет. Диалог здесь стилизован под героиче
ские народные сказания — он торжествен, возвышен, что 
вообще характерно для диалога в фильме.

При этом лица старика и его сыновей почти все время 
светятся радостью, которую, очевидно, вселила в них встре
ча с Давид-беком: они жаждут борьбы, мести, и увидели в 
Давид-беке того, кто поведет их на персов.

Режиссер словно забывает, что это — люди, дом и де
ревню которых только что сожгли враги. Но дело тут, конеч
но, в самом подходе Бек-Назарова к решению образа народа 
в фильме, в стремлении изобразить представителей простого 
народа жизнерадостными, здоровыми, красивыми, исполнен
ными веры в собственные силы, готовыми идти за своим вож
дем на решительный бой с врагом. Этим вызвано, в частно
сти, и то, что народная крестьянская масса в фильме не ин
дивидуализирована, в ней не различимы судьбы отдельных 
людей. Народ и полководец, по мысли постановщика,— одно 
целое, они едины в своих стремлениях. Давид-бек олицетво
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ряет народ, он его ум и совесть, его воля, выразитель его 
чаяний.

Заглавную роль в фильме исполняет Гр. Нерсесян. Ак
тер подчеркивает в своем герое его непоколебимую волю и 
решимость 'бороться за счастье народа. Давид-бек Нерсесяна 
одержим одним стремлением — добиться освобождения род
ной страны от чужеземного владычества. Это — человек дол
га, и для «его этот долг перед народом, родиной, грядущими 
поколениями превыше всего, он определяет его натуру, ха
рактер. Масштабный, эпический образ, родственный обра
зу большевика Акопяна, созданного актером, в фильме «Зан- 
гезур»! При всей несопоставимости эпох, изображенных в 
«Давид-беке» и «Зангезуре», различий целей борьбы, соци
ального происхождения, классовой принадлежности родови
того князя Давид-бека и пролетария-коммуниста Акопяна, 
образы этих двух людей сближают благородство помыслов 
и дел, поглощенность великой идеей, «очищенность» от всего, 
что ле имеет прямого отношения к интересам освобождения 
народа, железная воля и непоколебимая решимость в дости
жении поставленной перед собой цели.

Благодаря особенностям дарования Гр. Нерсесяна, мы 
воспринимаем этих героев, прежде всего, как героев мысли. 
Углубленно-напряженную работу интеллекта, полную драма
тизма, затаенной страсти, какого-то необыкновенного внут
реннего горения, читаем мы в редкой выразительности гла
зах Гр. Нерсесяна— будь то в роли Акопяна или Давид-бека.

Драматургия фильма построена на единстве мысли и 
действия героя. Иначе и не могло быть в героико-патриоти
ческой эпопее, каковой является «Давид-бек». Собственно, со
бытия, разворачивающиеся на экране,—это воплощенная 
мысль Давид-бека. Часто мысль полководца выявляется в 
самих этих событиях.

Давид-бек говорит Шаумяну:
— Ночью мы разгромим персидский отряд шейха Аббас- 

оглы.
Тут же .мы становимся свидетелями этого разгрома. И в 

том, что происходит на экране, раскрывается военный замы
сел Давид-бека. Эпизод увенчивается торжеством героя и 
посрамлением врагов — излюбленный прием режиссера, ко
торый мы не раз видели в предыдущих его фильмах, особен
ность, свойственная и народному эпосу.
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...К наместнику персидского шаха Асламазу-кули-хану, 
в крепость Зеву — главный бастион персов в Армении,— при
были «турецкие послы». Это переодетые Давид-бек, Степа- 
нос и Баяндур. В данном случае замысел героя обнаружива
ется настолько же в его неожиданном появлении перед своим 
главным врагом, насколько и в действиях последнего. Но з 
драматической коллизии, выражающей борьбу Давид-бека и 
Асламаз-хана, к счастью, нет «игры в одни ворота». Асла- 
маз-хан (артист В. Маргуни) показан умным и коварным 
врагом. Правда, он поверил инспирированному «письму ту
рецкого султана» и половину своих войск послал на границу 
с Турцией, чего и добивался Давид-бек. Но тут же хан ставит 
перед армянским полководцем трудную задачу, приказывая 
тайно продавшемуся ему армянскому князю Мелик-Франгю- 
лю со своим войском присоединиться к силам Давид-бека с 
тем, чтобы в решительный момент неожиданно ударить им 
в спину. Этот план врага в ходе развития событий фильма 
Давид-бек успешно разрушает, проявляя при этом проница
тельность и изобретательность военачальника.

Из крепости Зеву действие переносится в Татевский 
храм, где собрались армянские мелики, чтобы, как гласит 
титр1, решить судьбу своей родины. Этот развернутый эпи
зод, поставленный динамично, с широким использованием 
крупных и первых планов — один из .наиболее важных по 
мысли и впечатляющих в фильме. Все здесь подчеркивает 
значительность происходящего: композиция кадров, своеоб
разное, характерное для армянских храмов освещение, благо
родный лаконизм архитектуры, выразительные лица меликов, 
словно изваянные резцом скульптора. Вот умолк моно
тонный голос — монах кончил читать грозное послание Асла- 
маз-хана — и разгорелся спор: склонить головы перед вра
гом или, сплотившись, подняться на борьбу с ним, повести 
на него войска, народ? В этом споре скрестились мужество 
и малодушие, жажда борьбы за свободу и политика пассив
ного выжидания, благородная простота и княжеская спесь, 
ирония и гнев.

1 Режиссер в ряде случаев прибегает к надписям, что соответствует 
эпическому духу фильма.՜

Спор достигает кульминации: разгоряченные мелики го
товы уже наброситься друг на друга. Но тут появляется Да
вид-бек. Его решительность и воля кладут конец распрям. 1
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Заканчивается эпизод патетически, на высокой патрио
тической ноте:

— А где князь Мансур?— спрашивает Давид-бек.
И тут мы видим юного красавца (артист Ф. Довлатян), 

весь вид которого выражает беззаветную готовность идти на 
бой с врагом.

Все взгляды обращены на князя Мансура. Он подходит 
к Давид-|беку и говорит:

— Моему деду Мансуру сегодня .исполнилось сто четыре 
года. Он не может придти сам и прислал меня.

— Ты пришел один?—спрашивает Давид-бек.
— Да, я пришел один и со мной пять тысяч воинов,—от

вечает юный князь.
Концовка символизирует единение вокруг вождя разных 

слоев и поколений народа.
..«Двор Татевского монастыря заполнен народом—здесь 

воины во главе с .меликами, трудовой люд, женщины, дети. 
Давид-<бек, его соратники, воины произносят клятву верности 
родине. К Давид-։беку подходит женщина, дает ему ожерелье, 
говорит:

— Пусть обменяют мужчины это золото .на мечи и ме
чами добудут победу.

И другие женщины снимают с себя драгоценности...
Вся эта церемония сопровождается торжественной музы

кой, звучит хор.
Эта сцена одна из самых патетичных в фильме, в ней 

находит яркое воплощение его основная тема — патриотизм. 
Единым патриотическим порывом охвачен весь народ. Пере
живания масс, данные как бы синхронно, выражаются в дей
ствии, в поступках людей. Психологическое исследование ду
шевного состояния героев перед решительной схваткой с 
врагом здесь, естественно, отсутствует. Этому посвящен сле
дующий эпизод, который сам Бек-Назаров склонен считать 
вершиной своих творческих достижений1. Любопытно, что 
этого эпизода в сценарии не было. Он интересен со многих 
точек зрения и, в частности, историей своего появления в 
фильме« Здесь мы предоставляем слово самому Бек-Наза
рову:

1 Режиссеры советского кино. А. Бек-Назаров.

«Я не мог заснуть всю ночь... И вдруг мне удивительно 
ясно представилось состояние Давид-бека в ночь перед сра
жением. Я увидел его одного в храме, где днем заседал со- 1 

— 158 —



вет меликов. Сюда он пришел ночью со своими думами, сом
нениями, а может быть, и с надеждой укрепить веру в по
беду, волю к победе: ведь он был человеком своего времени.

Сцена эта представилась столь ясно, что мне захотелось 
сейчас же отправиться в павильон и почувствовать себя «в 
мире» моего героя...

...Наконец я один в декорации. Сосредоточившись на ро
ли Давид-бека, стремлюсь зажить его чувствами, которые 
были бы естественны, если бы он пришел сюда в ночь перед 
сражением. Откуда-то издалека доносится тихая песня — 
поют воины или монахи, а может быть и те и другие. Впро
чем, эта песня сейчас рождена воображением...

Я оставался в «храме» до утра. И когда .рассвело, по
слал за нашим замечательным оператором Дмитрием Фельд
маном, композитором Ашотом Сатяном и, конечно, за тем, 
кому предстояло воплотить задуманную мною сцену — за 
актером Грачья Нерсесяном...

Когда съемка эпизода закончилась и, спустя несколько 
часов, .мы просмотрели материал (он был пока без фонограм
мы, музыку еще предстояло писать), все единодушно заяви
ли, что это лучший эпизод фильма. Кстати, он был и самым 
длинным—более ста метров пленки ушло на него, а ведь 
артист за все время не произнес ни слова.

Это был эпизод такого большого эмоционального нака
ла, какого мне еще ни разу не удавалось создать за всю 
предшествующую нашу совместную работу с Грачья Нерсе
сяном...»1.

1 Режиссеры советского кино. А. Бек-Назаров.
2 С. Ризаев, стр. 270.

Эту характеристику, данную самим режиссером, стоит 
дополнить справедливым замечанием С. Ризаева о «душев
ном и интеллектуальном слиянии зрителя и образа», которое 
происходит в этом эпизоде1 2.

То, что было до сих пор, являлось прелюдией к.наиболее 
важным событиям—решительным схваткам войск Давид-'бе- 
ка с врагом. Кульминация картины—изображение штурма 
крепости Зеву армянскими войсками. В батальных сценах, 
поставленных с большим размахом и изобретательностью, ре
жиссер сумел передать упорство многодневной, кровопролит
ной битвы у неприступных стен этой крепости. Однако ни 
храбрость армянских воинов, ни военная техника, использу-
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емая Давид-беком, не в силах сокрушить мощные стены, сло
мить ожесточенное сопротивление персов.

Режиссер не стремится вызвать у зрителя ощущения со
участия в событиях: в изображении штурма, где преоблада
ют общие планы, автора 'фильма интересует общая картина 
боя, действия масс, а не поступки, переживания и судьбы от
дельных людей.

Через 17 лет Бек-Назаров словно воскрешает принцип 
«Хас-пуша». Нс в том старом немом фильме не было мону
ментального героя, подобного Давид-'беку. В «Хас-пуше» дей
ствовала стихийная масса, и герои были- лишь частью этой 
массы. Давид-бек же не только воплощает народные массы,— 
он организует их, движет .ими. Мы видим передвижения, ма
невры, дислокацию войск, видим их в атаке и в отступлении. 
И над всем этим господствует воля, ум, полководческое ис
кусство Давид-бека.

•В эйзенштейновском «Александре Невском» (а влияние 
его на картину Бек-Назарова несомненно) проводится мысль 
о том, что народная мудрость питает полководческую муд
рость героя (стратегический план Невского зародился под 
влиянием услышанной им от кольчужника Игната народной 
сказки). Этот мотив внешнего толчка, служащего внезапному 
озарению’, использован и в «Давид-беке», однако здесь все 
выглядит иначе. Решение приходит к герою благодаря слу
чайному упоминанию князем Шаумяном «Ущелья лилий», с 
которым связана предыдущая успешная операция Давид-бе
ка (показанная в фильме). Таким образом, мысль Давид-бе
ка черпает из его же полководческого опыта, из его же соб
ственной мудрости. Даже тщетность усилий прямым штур
мом овладеть крепостью Зеву несколько неожиданно обора
чивается заслугой если не самого Давид-бека, то его предков. 
«Мои пушки бессильны против этих стен, Давид-бек. Какой 
дьявол их выдумал?!—восклицает русский бомбардир Касья
нов. «Мой дед их выстроил, Касьяныч»,— не без гордости от
вечает Давид-бек.

Один лишь раз в ходе изображения штурма камера при
ближается к самой гуще событий: гибель прекрасного юноши 
Мансура показана с точки зрения главного героя фильма. 
Этот трогательно-драматический всплеск в строгом эпиче
ском повествовании исполнен высокой, волнующей патетики.

Однако эмоциональность эпизода гибели Мансура — ис-

1 См.: С. Фрейлнх. Фильмы и годы, «Искусство», М., 1964, стр. 174. 
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Н. Вачиадзе в фильме «Натэла».



Кадр из фильма «Памус»



Ов. Абелян в фильме «Намус».

А. Хачаняп в фильме «Намус».



Кадры из фильма «Намусз



А. Хачанян (внизу) и 
А. Амирбекян в фильме 

<Шор и Шоршор».

Кадр из фильма «Зарэ».



Кадр из фильма «Зарэ>.



Кадры из фильма «Хас-пуш>.



Кадр из фильма «Хас-пуш».



Кадры из фильма «Хас-пуш».



Кадры из фильма «Дом на вулкане».



Гр. Нерсесян в фильме «Пэпо».



Гр. Нерсесян, А. Аветисян, Ас



ветян в фильме «Пэпо».



А. Аветисян в фильме «Пэпо».



Гр. Нерсесян и А. Аветисян в фильме «Пэпо».

Гр. Нерсесян и Д. Малян в фильме сПэпо».



Кадры из фильма «Пэпэ».



Д. Малян в фильме «Пэпо».

Асмик, Д. Малян и Т. Махмурян в фильме «Пэпо».



Рабочий момент на съемке фильма «Пэпо».



В. Пудовкин, Дж. Джабарлы н А. Бек-Назаров. Баку. 1929.



Гр. Нерсесян в фильме «Зангезур».







Гр. Нерсесян в фильме «Давид-бек».



Кадры из фильма «Насреддин в Ходженте>.



ключение в грандиозной панораме штурма крепости Зеву. 
Поэтому, несмотря на масштабность изображения его, ост
рую событийность—пламя битвы, как сказал бы С. Шервин- 
ский, обжигает не столь чувствительно, ибо полыхает недоста
точно близко; драматизм его в известной мере «остужен .эпич
ностью повествования:».

«Взгляд издали», соблюдение дистанции времени, помо
гающие изобразить исторические события как бы в ореоле 
героической легенды, были присущи и ряду эпизодов фильма 
«Зангезур», о чем мы говорили в своем месте. Однако заме
чательной особенностью «Зангезура» являлось то, что при 
всей его эпической масштабности, в нем четко прослежива
лись драматические судьбы многих людей, индивидуализи
рованных, показанных .в минуты острых психологических пе
реживаний, высокого напряжения душевных сил. Именно в 
такие минуты наиболее полно раскрывалась перед нами че
ловеческая сущность партизан Макича и Армена, старой 
Агюль, глухого отца Азнар, русского парня Никиты, не гово
ря уже о большевике Акопяне.

В «Давид-беке» образы простых людей из народа разра
ботаны гораздо слабее. Режиссер, очевидно, и не ставил пе
ред собой такой задачи, стремясь воплотить народные черты 
прежде всего в образах патриотов Давид-бека, Шаумяна. 
Мансура. Но формула Эйзенштейна: «Патриотизм — наша 
тема»1 11, выдвинутая им в связи с постановкой «Александра 
Невского», в бекназаровском фильме оказалась реализован
ной односторонне, без попытки социально-дифференцирован
ного изображения исторической эпохи. В фильме противо
поставлены две силы: единый в своем патриотическом поры
ве народ и персидские поработители. Темы классовых проти
воречий в средневековой Армении, жесточайшего двойного 
гнета, который испытывали трудовые народные массы от 
местных и чужеземных эксплуататоров, режиссер не касается 
даже вскользь. Наоборот, в изображении представителей про
стого народа, как мы видели, он склонен даже к идиллич- 
ности.

1 См.: .С. Фрейлих, стр. 166.

11 Амо Бек-Назаров

Режиссер, в чьих фильмах всегда резко противопостав
лялись, поляризировались классы эксплуатируемых и эксплуа
таторов, автор «Хас-пуша» и «Дома на вулкане», «Пэпо» и 
«Зангезура», в историческом фильме, поставленном в годы 
Великой Отечественной войны, как бы говорил: в час, когда
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решаются судьбы родины, когда весь народ окрылен мечтой 
о свободе и независимости и объединен вождем, воплощаю
щим в себе чаяния и стремления народные,— в этот час клас
совые противоречия, классовый антагонизм отступают на вто 
рой план, уступая место главному: единству. Тема единства 
народа, единения народа и вождя были в высшей степени со
звучны времени, когда создавался фильм. И поэтому вольт 
или невольно режиссер отождествлял историческую эпоху, 
изображенную в фильме, с эпохой, которую переживал со
ветский народ, поднявшийся на борьбу за свободу и неза
висимость своей Родины.

Здесь же скажем .и о том, что на фильм «Давид-бек», как 
и на ряд других советских исторических фильмов тридцатых 
и сороковых годов, оказал свое влияние культ личности 
И. В. Сталина. В трактовке темы народ и вождь, как и обра
за Давид-бека, несмотря на все его обаяние, уже проглядыва
ют тенденции, ставшие особенно сильными в «культовых» 
фильмах последующих лет. Бесспорно, прав Гр. Чахирьян, за
метивший, что в картине, посвященной народному движению, 
«все заслонила фигура полководца»1. •

1 Гр. Чахирьян. Очерк истории кино Армении, стр. 63.

С другой стороны, романтическая интрига, связанная с 
любовной линией Шаумян — Гаяне (артистка Т. Махмурян), 
в фильме четко обозначена и проходит через все повествова
ние, правда, никак не затрагивая основной драматургической 
линии, посвященной деятельности Давид-бека, а развиваясь 
самостоятельно и, безусловно, внося элементы лиризма в эпи
ческое течение его.

И так же, как «лирический дуэт» горисской девушки и 
рязанского парня в «Зангезуре», эта романтическая струя не 
нарушает стилистической цельности картины — режиссер 
строго соблюдает художественный такт и чувство меры, ни
где не превращая любовную интригу в самоцель и не вынося 
ее за рамки патриотической темы фильма.

В самом деле, «патриотический нерв» ее очень ощутим. 
Патриотизм Гаяне питает не только любовь к Шаумяну, но и 
презрение к своему отцу-изменнику, ненависть к хану, домо
гающемуся ее любви. В фильме есть психологически тонкий 
эпизод, где у Гаяне вдруг вспыхивает чувство ненависти и 
презрения к самой себе.

..Гаяне должна стать женой хана, на ней свадебный на
ряд, она увидела свое отражение в зеркале, закричала: 1
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— Будь проклята дочь Франгюля, невеста Асламаза!..
И в отчаянии разбила зеркало.
Антиподом Давид-бека в фильме является Мелик-Фран- 

гюль, в роли которого снимался Авет Аветисян. Образ, со
зданный актером, необычайно выразителен. Он характерен 
как для творчества А. Аветисяна в кино, так и для идейно
художественных установок Бек-Назарова. В обличении зла 
режиссер беспощаден и резок, он избегает полутонов. У Бек- 
Назарова конкретный человеческий образ, носящий это зло, 
проявляет его в наиболее концентрированном виде, выражает 
крайнюю его степень, ибо не меньше, чем свою собственную, 
глубоко отрицательную сущность, он воплощает отношение 
к ней режиссера — страстного, непримиримого обличителя 
зла. Таковы Зимзимов в «Пэпо» и «спарапет» в «Зангезуре», 
таков Мелик-Франгюль в «Давид-беке». То, что в этих трех 
ролях снимался один и тот же актер, говорит о том, что в 
лице А. Аветисяна Бек-Назаров располагал на р'едкость до
бросовестным и чутким интерпретатором своих режиссерских 
устремлений, умевшим создавать «настолько завершенный, 
настолько цельный образ, что ничего уже ни добавить, ни 
отнять от этого образа нельзя»1. Действительно, все эти три 
аветисяновских образа поражают своей законченностью, 
скульптурностью, монументальностью. Интересно, что режис
сер наделил Франгюля благородной внешностью. Такой кон
траст между видимостью и сущностью лишь подчеркивает 
всю глубину морального падения Франгюля.

1 «Записки», стр. 151.
2 См.: С. Фрейлих, стр. 178.

В финале фильма, после того, как войска Давид-бека вор
вались в крепость Зеву, Франгюль бежит за ханом к под
земному выходу, умоляя, чтобы тот не бросал его. Как уто
пающий за соломинку, хватается предатель за врага своей 
родины в час расплаты. Путь Франгюлю преграждает его же 
собственная конница. Он падает на колени, моля о пощаде. 
Но конница мчится на предателя, затаптывает его, и цокот 
копыт смешивается с предсмертным криком Франгюля. От
ношение авторов фильма к изменнику родины проявилось и 
в том, какую меру .наказания они ему «уготовили»!

Вместе с тем, способ расправы над Франгюлем застав
ляет вспомнить казнь Твердилы в «Александре Невском», 
когда народ в ярости бросается на запряженного в сани, дро
жащего в.сем телом изменника, и тот .издает вопль ужаса1 2.
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И так же, как у Эйзенштейна, в эпизоде конца Франгюля нет 
изображения физических страданий, как нет его и в баталь
ных сценах фильма, в которых зритель видит гибель большо
го числа людей. Понятно, это согласуется с эпическим, мо
нументальным стилем картины. Как далеко ушел Бек-Наза- 
ров от того, что прельщало его в «Хас-пуше», а еще раньше 
в «Отцеубийце» и «Натэле»!

Для «Давид-бека» вообще характерно отсутствие какой- 
либо детализации. Стремление режиссера к эпичности повест
вования, к обобщенному изображению исторической эпохи, 
обусловив ряд достоинств фильма, вместе с тем обернулось 
и его существенным недостатком, коль скоро в картине дале
ко не всегда ощущается историческая реальность, колорит, 
фактура эпохи, ее живая плоть. Фильму недостает дыхания 
жизни, ее тепла. Не случайно, несмотря на 'чрезвычайно бла
гоприятный тон критики, кое-кто из рецензентов фильма все 
же отмечал «недостаточность реалистических бытовых дета
лей эпохи, отчего некоторые сцены носят оттенок театраль
ной условности»1. Художник М. Сарьян в своем отзыве ука
зывал, что «слабо развиты бытовые сцены с участием наро
да»1 2.

1 Ник. Жданов. «Давид-беи». Газета «Труд», 19 февраля 1944.
2 М. Сарьян. Страницы история. Газета «Литература и искусство»,. 

19 февраля 1944.
3 Эль-Регитан. «Давид-бск», «Правда», 8 февраля 1944.
4 Д. Демирчян. Исторический фильм. Газета «Коммунист» (Ереван),. 

27 февраля 1944, №41.

Правда, этим почти исчерпывались критические замеча
ния по адресу фильма. Общая оценка его, как мы сказали, 
была очень высокой, даже восторженной. «Перед нами вол
нующее патриотическое произведение большой идейной и ху
дожественной ценности»,— писала «Правда». Газета отмеча
ла, в частности, «чарующий национальный колорит» карти
ны, то, что Бек-Назаров ее «построил как эпическое произве
дение, романтически шриподнятое, торжественное»3. На эти 
же достоинства картины указал известный писатель, автор 
исторического романа «Вардананк» Д. Демирчян4.

Картина глубоко взволновала Аветика Иссакяна. Поэт, 
в частности, писал: «Незабываемы сцены собрания меликоз 
в древнем Татевском храме, клятвы воинов, исполненная ве
личия сцена, где Давид-бек остается наедине со своей со
вестью.
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Изумительно красивы кадры у ворот замка Мелик-Фран- 
гюля, куда Шаумян приезжает ночью на свидание со своей 
невестой, дочерью Франгюля Гаяне. Истинно романтическая, 
рыцарская сцена! Сойдя с коня, Шаумян с замиранием серд
ца стучит в запертые ворота, горя желанием поскорее уви
деть невесту. Он весь в надеждах, в мечтах. Но ворота долго 
не открываются. Настроение Шаумяна падает. Секунды ожи
дания становятся тягостными. Умный конь, стоящий рядом, 
потряхивает красивой толовой, как бы понимая душевное со
стояние своего хозяина, как бы сочувствуя ему.

...Потрясает обход Давид-беком ночью, с факелом в ру
ках, поля сражения, усеянного павшими воинами. Он вгля
дывается в их лица, считает их... Прекрасен юный Мансур 
своей героической осанкой, своей борьбой, своей смертью»1.

1 Ав. Исаакян. «Давид-бек». Газета «Советакан Айастан» (на арм. 
яз.), 27 февраля 1944, № 41 (7034).

2 Олег Леонидов. «Давид-бек», «Московский большевик», 17 февра
ля 1944.

3 М. Чиаурели. «Давид-бек». Газета «Литература и искусство», 
19 февраля 1944.

4 Н. Антонова. «Давид-бек». Газета «Пролетарская правда» (Кали
нин), 24 марта 1944.

8 «Записки», стр. 228.

Высокую оценку получили и актерское исполнение, опе
раторская работа, работа композитора, художников. «Словно 
высечен из камня этот монументальный образ!»—восклицал 
автор рецензии в газете «Московский большевик», имея в 
виду исполнение Гр. Нерсесяном роли Давид-бека1 2. М. Чиау- 
рели в своей статье, посвященной фильму, подчеркнул: «Та
лантливый кинохудожник М. Арутчьян, операторы Д. Фельд
ман и Гаруш Бек-Назаров достигли Высокого светотеневого 
качества киноизображения»3. «Народные мотивы, преобла
дающие в музыке композитора А. Сатяна, прекрасно гар
монируют с темой фильма»,— говорилось в одной из рецен
зий4.

Бек-Назаров впоследствии признавался, что «Давид- 
бек»— одна из самых любимых его картин5. Она создавалась 
в трудное военное время, в условиях резкого ухудшения тех
нической базы, что, естественно, сильно осложнило работу 
над фильмом.

Но, как свидетельствует режиссер, съемочный коллектив 
работал с редкой самоотверженностью. «Казалось,— пишет 
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он,— не было таких препятствий, которые мы не могли бы 
преодолеть1. И это понятно. Ведь патриотический фильм «Да- 
в-ид-бек» должен был служить общему делу победы над вра
гом— это не могли ежеминутно не сознавать как режиссер, 
так и весь творческо-производственный коллектив. Работа 
над картиной потребовала у режиссера огромной отдачи. Это 
было детище выстраданное, отнявшее много душевных сил, и 
■поэтому особенно дорогое, любимое.

1 «Записки», стр. 227.
2 Там же, стр. 228.
3 Там же, стр. 231.

|Бек-(Назаров писал об этой картине, что ему «трудно 
оценить ее объективно»1 2. Он признавался, что его наполняет 
радостью сам факт постановки в годы войны картины, нуж
ной народу. «Многое, очень многое в этом фильме, 'безуслов
но, удалось,— .констатирует автор.—Не без гордости могу 
заметить, что ряд композиций и мизансцен «Давид-бека» по
служили основой для работы других режиссеров при поста
новке исторических картин...». И еще одно любопытное при
знание: «Если бы мне пришлось снова экранизировать одну 
из пьес Сундукяна, я не сумел бы... добиться ничего другого, 
как только повторить «Пэпо». А если бы мне пришлось еще 
раз снимать большой исторический фйльм с эпическим раз
воротом сюжета, я не повторил бы «Давид-бека». Как ни 
дорога мне эта картина, она оказалась бы только первой сту
пенью к созданию еще более значительного, еще более мас
штабного исторического полотна»3..



ГЛАВА VII

ПОСЛЕДНИЕ ПОСТАНОВКИ. ЗНАЧЕНИЕ ТВОРЧЕСТВА 

А. БЕК-НАЗАРОВА

Бек-Назаров не случайно оценивает «Давид-бек», как 
в некотором отношении творческую подготовку к созданию 
еще более масштабного исторического фильма. Такое наме
рение у режиссера было. Новая историческая картина долж
на была быть посвящена армянскому полководцу V века 
Вардану Мамиконяну, возглавившему освободительную борь
бу народа против персидской деспотии.

Замысел, видимо, подсказанный монументальным рома
ном «Вардананк», .работу над которым в то время заканчи
вал известный прозаик Д. Демирчян, был не совсем обыч
ным. /В романе, отмечает режиссер, привлекала одна осо
бенность: описание знаменитого Аварайрского сражения не 
занимало в нем центрального места. Большое внимание пи
сатель уделил культурному подъему, который в ту эпоху пе
реживала Армения и который в огромной мере способствовал 
консолидации сил народа в освободительной борьбе. «Эта 
сторона и казалась нам самой ценной в .романе,— подчерки
вает Бек-Назаров.— Отталкиваясь от нее, мы рассчитывали 
снять такой исторический фильм, который не походил бы ни 
на один из поставленных до него»1.

1 «Записки», стр. 234.
2 Там же.

Будущий фильм Бек-Назаров увлеченно обсуждал с 
Д. Демирчяном и Г. Чахирьяном. Эти трое и должны были 
стать авторами сценария1 2.
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Однако этому замыслу не суждено было осуществиться. 
По всем киностудиям страны были резко сокращены планы 
производства фильмов. Начинался печальной памяти период 
«малокартинья».

Не вдаваясь в анализ причин и последствий этого явле
ния, скажем лишь, что оно нанесло большой урон киноискус
ству Армении, неблагоприятно отразившись и на дальнейшей 
творческой судьбе А. Бек-Назарова.

-Странный парадокс: если «малокартинье» фактически 
обрекло на творческую -бездеятельность большинство армян
ских кинорежиссеров, то для Бек-Назарова оно обернулось 
тем, что ему навязывались постановки, вопреки его желанию 
и творческим интересам.

Ю своих постановках этого периода Бек-Назаров говорит, 
что они «диктовались 'больше «долгом службы», чем велени
ем сердца»1.

1 Режиссеры советского кино. А. Бек-Назаров.
я «Записки», стр. 238.
3 Там же, стр. 239.

«Только двенадцати ведущим кинорежиссерам (в числе 
которых был и я), получавшим индивидуальную ставку, до
веряли в это время постановки художественных фильмов»1 2.

В «Записках» Бек-Назаров подробно рассказывает об 
истории постановок фильмов «Анаит» (1947) и «Девушка 
Араратской долины» (1949).

Над первым вначале работали режиссеры А. Мартиро
сян и Л. Атаманов, второй должен -был ставить режиссер 
С. Кеворков.

-Сценарий «Анаит» (по одноименной сказке Г. Агаяна) 
написал В. Швейцер, авторами сценария «Девушка Арарат
ской долины»—комедии из современной колхозной жизни — 
были М. Чаманян и Е. Помещиков.

«Как художественный руководитель студии,— пишет 
Бек-Назаров,— я не возражал против этих сценариев, так 
как они соответствовали творческим устремлениям режиссе
ров, взявшихся их ставить. Но мне не пришло бы в голову 
самому снимать картины по этим сценариям: они были очень 
далеки от всего, что я делал в прошлом и собирался делать 
в будущем»3.

Тем не менее, постановщиком обоих этих фильмов ре
шением тогдашнего министерства кинематографии СССР был 
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назначен Бек-Назаров, причем в случае с «Анаит»—на ста
дии, когда уже была отснята часть картины.

Постановщики «Анаит»,—отмечает Бек-Назаров,—«трак
товали ее как историческую легенду. В этом плане и начали 
снимать фильм, для чего были воздвигнуты массивные деко
рации царских палат, изготовлены пышные костюмы и т. д.»1.

1 «Записки», стр. 239.
2 Там же, стр. 240.
8 Там же, стр. 240—241.

Поскольку была уже израсходована значительная часть 
денег, предусмотренных по смете, Бек-Назарову пришлось 
во многом приспосабливаться к тому, что было сделано до 
него, хотя, как пишет режиссер, он «в силу иного видения 
вещи должен был почти все снимать заново». Он вынужден 
был даже заменить некоторых .актеров1 2.

В «Записках» Век-Назаров приводит текст своего пись
ма по поводу назначения его постановщиком картины «Де
вушка Араратской долины», адресованного министру кине
матографии СССР И. Г. Большакову.

«Будучи в курсе последних установок о привлечении 
к постановкам фильмов наиболее опытных режиссеров, -я, как 
человек дисциплинированный, не пытался бы возразить про
тив вашего назначения (...), но вопрос заключается в том, 
что согласно вашего указания и решения директивных орга
нов Армении я все это время работаю над подготовкой сце
нария на столь важную и актуальную тему, каковой является 
репатриация зарубежных армян...

«Девушка Араратской долины» не отвечает моим твор
ческим устремлениям по своим жанровым особенностям. Как 
вам известно, я всегда работал над произведением героико
драматического жанра.

Режиссером С Кеворковым закончен в основном подго
товительный период, написан режиссерский сценарий и подо
браны актеры. Я мог бы осуществить художественное руко
водство и нести всю полноту ответственности за осуществле
ние постановки С. Кеворковым. Я просил бы вас назначить 
меня не постановщиком данной картины, а 'художественным 
руководителем, как это сделано по отношению к другим ве
дущим режиссерам»3.

Попытки Бек-Назарова оказались тщетными: ему все- 
таки пришлось поставить этот фильм.
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Не удивительно, что оба фильма—и «Анаит», и «Девуш
ка Араратской долины»—получились слабыми.

И Гр. Чахирьян, и С. Ризаев справедливо указывают, 
прежде всего, на помпезность этих постановок. С. Ризаев от
мечает, что в «Анаит» помпезность подавила человеческие об
разы; сценаристу, режиссеру, оператору не удалось передать 
дух произведения Г. Агаяна, воспроизвести на экране сказоч
ную атмосферу1.

1 С. Ризаев, стр. 278—279.
Любопытен следующий отзыв из рецензии на фильм «Анаит», опуб

ликованной в Германской Демократической Республике: «Если бы лирика 
фильма была поставлена не в таких слишком грубо бросающихся в глаза 
декорациях, несомненно, затрудняющих творчество исполнителей, то 
фильм этот мог бы быть причислен к первому ряду народно-эпических 
фильмов Советского Союза». («Националь Цайтунг», 22. 8. 1950). Архив 
Госфильмфонда СССР. Ед. хр. «Анаит».

2 Гр. Чахирьян, предисловие, стр. 65.
3 См.: С. Ризаев, стр. 281—286.
4 Авторы сценария —А. Бек-Наэаров, Э. Карамян, режиссеры — 

А. Бек-Назаров, Л. Исаакян, Э. Карамян.

«Положенный в основу сценария М. Чаманяна и Е. По- 
мещикова комедийный конфликт,— замечает Гр. Чахирьян 
по поводу фильма «Девушка Арараиской՜ долины»,—раство
рился в огромных массовых сценах, по существу лишенных 
комедийных персонажей. В этой постановке А. Бек-Назаров 
изменил себе и как художник. В решении целого ряда эпи
зодов он подражает известным комедийным образцам, в част
ности, «Веселым ребятам»1 2.

Однако говорить о наличии какого бы то ни было кон
фликта в сценарии «Девушки Араратской долины» вряд ли 
правомерно. Дело в том, что сценарий этот целиком был 
выдержан в духе распространенной в те годы «теории» бес
конфликтности. Это, главным образом, и предопределило не
удачу фильма3.

•Ничем не примечательной оказалась и следующая рабо
та ։Бек-<Назарова на Ереванской студии — документальный 
фильм «Советская Армения»4.

Тяжелыхм ударом для режиссера явилась неожиданная 
консервация почти готовой художественной картины «Второй 
караван» (4951) — по причинам некинематографического по
рядка.
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Тему этой картины — начавшаяся после войны массовая 
репатриация зарубежных армян в Советскую Армению—Бек- 
Назаров долго вынашивал.

О достоинствах фильма сейчас судить невозможно, по
скольку лента не сохранилась. Однако представление о кар
тине дает литературный сценарий К. Симонова и 3. Агранен- 
ко, опубликованный в свое время в альманахе «Дружба на
родов»1.

1 «Дружба народов». Альманах художественной литературы народов 
’СССР. № 6. Советский писатель, М., 1949.

Действие сценария происходит в конце 40-х годов, в раз
гар «холодной войны». .Место действия — СССР и ОША, в 
основном —США, город Бостон.

Очередная группа американских армян готовится к ре
патриации в Советскую Армению. Реакционные круги в США 
пытаются сорвать отправление «второго каравана». Они ор
ганизуют злобную .антисоветскую кампанию, травлю людей, 
желающих уехать в СССР, прибегают к провокациям, к на
силию.

Однако, благодаря бдительности и энергичным действи
ям армянской прогрессивной организации, помощи честных 
американцев, благодаря поддержке Советского Союза, «вто
рой караван» все-таки отправляется в путь и благополучно 
прибывает в СССР.

Сценаристы работали в тесном содружестве с постанов
щиком, и, надо думать, сценарий соответствовал бекназаров- 
скому видению будущего фильма.

Фильм мыслился режиссером как масштабное полотно 
<с «глобальными» перемещениями действия в пространстве, с 
напряженным драматическим сюжетом, с резким, контраст
ным противопоставлением друг другу сил прогресса и сил 
реакции, характерным для многих прежних фильмов Бек-На- 
зарова. Сценарий остро публицистичен, авторы прибегают и 
к политическому памфлету, и к торжественной патетике.

При некоторых серьезных недостатках сценария К. Си
монова и 3. Аграненко—прямолинейность, помпезность — 
фильм все же мог явиться интересным произведением широ
кого идейно-политического звучания. Тем более, что в карти
не снимались превосходные ■актеры: Рубен Симонов, Грачья 
Нерсесян, Верико Анджапаридзе и другие.

Бек-Назаров писал, что «Второй караван» в числе цело
го ряда других находившихся в производстве фильмов был 1 
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закрыт по распоряжению Сталина, которому «не понрави
лись названия этих картин»1.

1 «Записки», стр. 241.
2 Там же, стр. 249.
8 Там же, стр. 249—250.

Вскоре БекчНазаров навсегда распростился с Ереван
ской киностудией, бессменным художественным .руководите
лем которой он был многие годы.

Последующая его творческая деятельность протекала 
вне Армении: на Таджикской студии он снимает документаль
ный фильм «Субтропики Средней Азии» (1953), затем на 
Ташкентской студии — художественный, фильм «Новоселье» 
(1954), и, наконец, снова на Таджикской студии — цветной 
фильм «Насреддин в Ходженте» (сорежиссер Э. Карамян) — 
по мотивам романа Л. Соловьева «Очарованный принц» 
(1959).

Любопытно, что фильм «Новоселье», о котором режис
сер говорит, что это была его «первая постановка на жгучую- 
тему сегодняшнего дня»1 2 *, оказался слабым. Картина же «На
среддин в Ходженте», посвященная далекому прошлому, на
оборот, пользовалась успехом. 'Фильм героизировал и роман
тизировал образ популярного восточного острослова-бедня
ка, поднимал его над богатыми и власть имущими — типич
ное для БекчНазарова «фольклорное» противопоставление 
простых людей из народа их классовым антиподам.

В «Записках» БекнНазаров высказывает огорчение по 
поводу того, что его картина «Новоселье» была расценена 
критикой, как «сплошная лакировка».

«В чем .-рецензент усмотрел лакировку, я так и не уга
дал,— пишет режиссер.— Если это относилось к хорошему 
клубу, то я показал в фильме клуб значительно беднее це
лого ряда тех, что видел. Если лакировка в том, что люби
мому бригадиру, перевыполнившему план, в день свадьбы- 
преподносят подарки, то подарок стоимостью в несколько сот 
рублей не является преувеличением для Голодной степи, где- 
один чабан за свой счет построил большую школу. Может, 
наконец, дом в две комнаты, который подарил герою колхоз, 
показался лакировкой в глазах кинообозревателя? Я утверж
даю, что в фильме нет и намека на лакировку жизни поко
рителей целины в Голодной степи»8.

Это высказывание, в искренности, которого вряд ли мож
но усомниться, очень показательно. Режиссер в. самом деле 
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не понимает, за что обругали его фильм. Ему и в голову не 
приходит, что дело вовсе не в хорошем клубе и не в дорогих 
подарках, а в ошибочных принципах бесконфликтной драма
тургии, в неверном, однобоком восприятии художником со
временности, в неумении и нежелании увидеть в действитель
ности и отразить в искусстве реальные жизненные коллизии. 
(Естественно, в «Насреддине в Ходженте», как и в прежних 
фильмах режиссера, посвященных прошлому, классовое раз
граничение, противопоставление трудового народа антина
родным силам уже сами по себе выражали исторический со
циальный конфликт, что, разумеется, было невозможно при 
изображении социалистической действительности). Конечно, 
это была не вина Бек-Назарова, а его беда. Прав С. Ризаев, 
говоря «о творческой неподготовленности режиссера поднять 
современную тему в условиях расцвета бесконфликтной дра
матургии»1.

1 С. Ризаев, стр. 286.

После постановки фильма «Насреддин в Ходженте» Бек- 
Назаров отошел от активной творческой деятельности в кино. 
Последние годы жизни он посвятил работе над книгой сво
их воспоминаний, результатом чего и явились его «Записки».

Бек-Назаров принадлежал к поколению, молодость ко
торого совпала с эпохой величайших исторических потрясе
ний. События века своеобразно отражались на судьбе Бек- 
Назарова, обусловливая метаморфозы порой неожиданные. 
Гимназист в годы первой русской революции, студент и начи
нающий киноактер к началу мировой войны, «кинозвезда» в 
последующие годы, затем издатель газеты, безработный, са
пожник, театральный актер в период гражданской войны, ор
ганизатор и՜ руководитель кинопроизводства в Грузии после 
установления там Советской власти... Наконец, на родной 
земле он становится одним из активнейших строителей новой 
социалистической культуры своего народа, пионером и зачи
нателем армянской кинематографии. От посредственного трю
кового киноактера и героя альковных картин старого русско
го кинематографа до выдающегося советского кинорежиссе
ра, создателя национальной армянской кинематографии, 
творца ее лучших произведений, страстного обличителя со
циальных устоев дореволюционного прошлого, вдохновенно
го певца героической борьбы порабощенных народов за сво
боду и счастье — таков жизненный путь Амо Бек-Назарова. 1
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Кинорежиссерское искусство Бек-Назарова — замеча
тельный пример органического сочетания национального и 
интернационального в творчестве -советского художника.

Вклад Бек-Назарова в развитие армянской кинематогра
фии трудно переоценить. В сущности, его имя символизиро
вало собой киноискусство Армении на протяжении четверти 
века. Его творчество и сегодня не утратило своего значения, 
продолжая оказывать влияние на армянское киноискусство. 
Созданные им замечательные традиции развиваются, получа
ют новую жизнь в творческой деятельности армянских кино
режиссеров разных поколений. Нельзя недооценивать и вклад 
Бек-Назарова в становление и развитие других кинематогра
фий Советского Союза —в первую очередь, грузинской и 
.азербайджанской.

«А. И. Бек-Назаров,— пишет кинорежиссер С. Кевор
ков,— сочетал в себе огромные организаторские способности, 
прекрасное знание кинематографа и режиссерский талант. Од
на из отличительных черт его творческой работы заключалась 
в умении точно подбирать актеров на роли.-Интересно органи
зовывал он композиции кадров, делая это интуитивно. Еще 
не начав снимать фильм, он уже видел сценарий, как бы 
заснятым на пленку. Создавать яркие национальные фильмы 
Бек-Назарову помогало очень хорошее знание жизни, харак
теров, обычаев, традиций родного народа. Но и ставя карти
ны вне Армении, например, в Азербайджане, он также стре
мился прежде всего к созданию характеров национальных.

«Пэпо»—вершина творческих достижений Бек-Назаро- 
ва. Здесь он неповторим в почерке. Все действующие лица 
в фильме изумительно колоритны. Это — образы большой ху
дожественной правды, наделенные острым чувством юмора. 
Этот юмор удивительно сочетается с глубоким драматизмом 
содержания фильма.

Помню, просмотрев фильм «Пэпо», А. П. Довженко ска
зал мне: «Это — подлинно национальное искусство. Вот как 
надо снимать фильмы!»1.

1 Из записи воспоминаний об А. И. Бек-Назарове, сделанной С. А. 
Кеворковым по нашей просьбе.

В январе 1971 годы мы обратились к ряду армянских ки
норежиссеров с просьбой ответить на следующие три вопроса:

1. -Каковы, но Вашему мнению, главные особенности ре-  1
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жиссерского искусства А. Бек-Назарова? Что, на Ваш взгляд, 
определяет ценность его лучших фильмов?

2. В чем Вы видите значение творчества А. Бек-Назаро
ва—для своего времени и для армянского кинематографа 
сегодня?

3. Что лично Вы, как кинорежиссер, старались воспри
нять у А. Бек-Назарова?

Вот некоторые из полученных ответов:
Эразм Карамян.
«1. Эпичность и народность. Фильмы Бек-Назарова — 

это своеобразная энциклопедия — образов, типов, социальных 
примет и чаяний нашего народа.

2. В нетерпимости к космополитизму. Фильмы Бек-На
зарова всегда глубоко национальны и этим самым — обще- 
человечны.

3. Высокий реализм. Нетерпимость к ложной многозна
чительности и модничанию. Партийность и гражданствен
ность».

Григорий Мелик-Авакян
«1. Режиссерское искусство А. И. Бек-Назарова, на мой 

взгляд, было подчинено задаче создания зрелища на экране, 
зрелища яркого, эмоционального, что достигалось мобили
зацией важнейших компонентов кино — подбором самобыт
ных актеров, построением четких, выразительных мизансцен, 
монтажным выделением нужной детали. Обостренное чувст
вование режиссером реального вокруг в сочетании с перечис
ленным рождало его колоритные, яркие реалистические филь
мы. Среди них — бессмертный «Пэпо».

2. Чуткое искусство кино подвержено изменениям вре
мени больше всех других искусств. И все же живы, подчас 
обязательны для нас каноны, уже выработаннае этим моло
дым искусством, измена им мстит нам с экрана. Поэтому 
так ценны сегодня находки, опыт и своеобразие наших ста
рых мастеров кино, чьи фильмы и сейчас хрестоматийно нуж
ны нам и зрителю. В их ряду стоит и творчество А. И. Бек- 
Назарова, которого без скидок можно считать отцом армян
ского кино. В пору открытия миру особенностей нашего ма
ленького древнего народа, в пору становления социального 
начала в нашем кино Бек-Назаров сумел создать на экране 
истинно народные характеры, открыв в них неизвестные под
спудные качества, созвучные социальной переделке мира. Это 
был сдвиг, положивший начало всей дальнейшей тенденции 
развития армянского кино.
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3. Мне посчастливилось присутствовать на съемках у 
Бек-Назарова, постоять у его монтажного стола, а потом, 
при поступлении во ВГИК, получить его напутственные со
веты. Мне не забыть культуры кадра в его фильмах, не за
быть мучительного поиска ритма как в съемке, так и в мон
таже. Небрежность даже отдельного кадра исключалась, 
ритмический спад считался наивысшим грехом. Все это я 
назвал бы одним емким словом — профессионализм. Именно 
это в сочетании с созданием национального характера в кино 
я и пытаюсь перенять в наследии А. И.. Бек-Назарова».

Юрий Ерзинкян
«1. Лучшие фильмы А. И. Бек-Назарова отличаются вы

сокой идейностью, подлинной народностью, самобытностью 
национальной формы, совершенством кинематографического 
языка. Они, как и все подлинные произведения искусства, не 
потеряли своей художественной ценности, они и сегодня впе
чатляют высоким профессиональным мастерством, граждан
ственностью, партийностью.

2. Творчество А. И. Бек-Назарова во многом определило 
реалистическое направление армянского киноискусства, его 
идейные и художественные тенденции, обусловило его нацио
нальное своеобразие.

3. Талант монтажного мышления, удивительное умение 
расположить к себе съемочный коллектив, внушить его чле
нам беспрекословное творческое повиновение у А. И. Бек-На
зарова были поразительны. Прекрасный пример для подра
жания!

Хотелось бы быть похожим на А. И. Бек^Назарова и пре
дельно честным, бескомпромиссным отношением к искусству, 
к творчеству».

Генрих Малян
«1. Глубокое чувство национального, необыкновенная 

увлеченность, упоение снимаемым материалом, редкая спо
собность сделать образ ярким, красочным.

Умение избегать внешних эффектов, щедрый юмор, ла
конизм.

Когда к этим особенностям прибавляются национальный 
материал и лучшие национальные актерские силы, фильм 
становится действительно армянским, что и составляет цен
ность искусства А. Бек-Назарова.

2. Для своего времени творчество А. Бек-Назарова озна
чало рождение и утверждение новой национальной кинемато- 
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графин, а для современного армянского киноискусства оно 
должно стать (да простятся мне эти патетические слова) зна
менем на пути подлинного развития нашего кино.

Армянский материал, армянский актер, национальные 
литература, живопись, музыка — на этом должно строиться 
армянское киноискусство.

В противном случае мы снова и снова будем видеть 
фильмы, «обармяненные» чернотой усов, длиной кос, спаси
тельной силой хурджинов и чибухов.

Подобные фильмы, пережившие период своего расцвета 
в 50-х годах, но и до сих пор время от времени появляющие
ся на наших экранах, искусственно затормозили так хорошо 
начавшееся подлинное, органичное развитие армянского ки
но. Будем надеяться, что дни подобного кинематографа со
чтены: для этого у нас есть все предпосылки.

3. Люди моего поколения видели «Пэпо» бесчисленное 
количество раз и готовы смотреть этот фильм еще и еще...

Тем не менее, я никогда не старался в чем-либо подра
жать Бек-Назарову, даже если мои фильмы и имеют что-то 
общее с фильмами этого большого мастера».

Наследие Бек-Назарова — славная страница истории ду
ховной культуры армянского народа. Лучшие его фильмы по 
праву вошли в сокровищницу советского киноискусства.

Как бы далеко ни ушла вперед в своем развитии кине
матография Армении, она всегда будет благодарна Амо Бек- 
Назарову, так много для нее сделавшему, отдавшему ей свой 
большой талант художника, свое горячее сердце патриота и 
гражданина.

12 Амо Бек-Назаров



ФИЛЬМОГРАФИЯ РЕЖИССЕРСКОГО ТВОРЧЕСТВА 
А. БЕК-НАЗАРОВА

1. ОТЦЕУБИЙЦА (У ПОЗОРНОГО СТОЛБА). Госкин- 
пром Грузии. 1923. Сценарий А. Бек-Назарова (по мотивам 
романа А. Казбеги «Отцеубийца»). Оператор С. Забозлаев. 
Художники: В. Сидамон-Эристов, К. Тир, Актеры: Н. Вачна
дзе (Нуну), В. Сараджишвили (Иаго), 3. Беришвили (Гла- 
ха), Ч. Эристова-Жгенти (его жена), А. Васадзе (Гиргола), 
В. Ара'бидзе (Олисе), А. Туганов, В. Оболенский и другие.

2. ПРОПАВШИЕ СОКРОВИЩА. Госкинпром Грузии. 
1924. По одноименной повести П. Морского. Сценарий 

А. Бек-Назарова. Оператор С. Забозлаев. Художники: В. Си
дамон-Эристов, Ф. Пуш, М, Сургунов. Актеры: С. Жозефи 
(Таня), П. Есиковский (Илья), П. Морской (Федор), М. Ар- 
нази (шпионка), Н. Ниров (монах), В. Оболенский (старец)„ 
Я. (Кручинин, Я. Буринский и другие.

3. НАТО ЛА. Госкинпром Грузии. 1925. Сценарий 
Ш. Шишмарева, А. Бек-Назарова. ХудожникВ. Сидамон-Эрис
тов. Архитектор Ф. Пуш. Оператор С. Забозлаев. Помощник 
режиссера Г. Макаров. Актеры: Н. Вачнадзе (Натела), А. Хо- 
рава (Микава), М. Чиаурели (Джондо), К. Андроникашвилн 
(Омер-паша), Г. Гомаров (охотник), Е. Черкезишвили,, 
К. Чинквадзе, В. Арабидзе и другие.

4. НАМУС. Госфотокино Армении. 1925. По одноименно
му роману А. Ширванзаде. Сценарий А. Бек-Назарова. Опе
ратор С. Забозлаев. Художники: В. Сидамон-Эристов, М. Сур
гунов. Актеры: О. Абелян (Бархудар), О. Майсурян (Гюль- 
наз), М. Шахубатян-Татиева (Сусан), А. Аветисян (Айра-
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пет), Г. Нерсесян (Рустам), С. Мкртчян (Сейран), А. Хача- 
иян (Бадал), Н. Манучарян (Шппаник), Асмик (Мариам)г 
М. Каракаш (духанщик), А. Арутюнян, А. Мамиконян,. 
Г. Бек-Назарян, В. Мамулян, А. Мартиросян.

5. ЗАРЭ. «Арменкино». 1926. Сценарий А. Бек-Назаро
ва. Операторы: А. Яловой, Г. Бек-Назарян. Художник М. Сур- 
гунов. Актеры: М. Тенази (Зарэ), Г. Нерсесян (Сайдо), М. 
Каракаш (Темур-бек), А. Хачанян (Хдо), М. Манвелян 
(Мето), О. Гулазян (Лятиф), Н. Манучарян (Нано), А. Амир- 
бекян (писарь), А. Аветисян (Сло), 3. Гурамишвили (при
став), А. Мартиросян (Зурба) и другие.

6. ШОР И ШОРШОР. «Арменкино». 1926. По одноимен
ному рассказу М. Багратуни. Сценарий А. Бек-Назарова. Опе
ратор А. Яловой. Художник М. Сургунов. Актеры: А.. Хачанян: 
(Шор), А. Амирбекян (Шоршор), Н. Манучарян (жена Шо
ра), Е. Адамян (жена Шоршора), А. Аветисян (Вартан),. 
Г. Аветян (.мельник), А. Арутюнян (Оган), Б. Мурадян (Гу- 
кас), М. Каракаш (сатана), О. Степанян (староста), Т. Ша- 
мирханян (Ваган).

7. ЗЕМЛЕТРЯСЕНИЕ В ЛЕНИНАКАНЕ. «Арменкино». 
1926. Документальный фильм. Оператор А. Яловой.

8. ХАС-ПУШ. «Арменкино». 1927. По мотивам одноимен
ного рассказа Раффи. Сценарий А. Бек-Назарова, А. Тер- 
Овнаняна, Г. Брагинского. Оператор Н. Анощенко. Актеры:: 
Т. Айвазян (Ахмед), Г. Нерсесян ('Риза),М. Джанан (сеид),. 
М. Дургарян (Фатьма), М. Каракаш (купец), А. Аветисян 
(полицмейстер), А. Хачанян, В. Вагаршян, Т. Шамирханян^ 

Ю. Сулейманов, А. Мартиросян и другие.
9. КОЖА. «Арменкино». 1927. Документальный фильм՜-
10. ХЛОПОК. «Арменкино». 1927. Документальный 

фильм.
11. ДОМ НА ВУЛКАНЕ. Совместная постановка «'Ар

менкино» и «Азгоскино». 1928. Сценарий П. Фоляна, А. Бек- 
Назарова. Оператор А. Гальперин. Художник А. Гончарский. 
Актеры: Г. Нерсесян (Петрос), А. Алекперов (Гасан), Д. Ки
пиани (Георгий), А. Ширай (Володя), Т. Айвазян (капита
лист), Т. Махмурян (Маро), М. Каракаш (управляющий),. 
В. Макухина (Сона).

12. СЕВИЛЬ. По одноименной пьесе Дж. Джабарлы. 
Производство «Азгоскино». 1929. Сценарий А. Бек-Назарова, 
Дж. Джабарлы, Г. Брагинского. Оператор И. Фролов. Ху
дожник А. Гончарский. Актеры: А. Герайбели (Балаш)„ 
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М. Марданов (его отец), Л. Оруджзаде (Севиль), Б. Белец
кая (Эдиль).

13. СТРАНА НАИРИ. «Арменкино». 1930. Документаль
ный фильм. Сценарный план А. Бек-Назарова. Оператор 
Г. Бек-Назарян.

14. ИГДЕНБУ. «Востокфильм». 1930. Сценарий А. Бек- 
Назарова. Сорежиссер Г. Брагинский. Оператор Г. Блюм. Ху
дожник В. Комарденков. Актеры: Ли Юн-шен (Игденбу, 
охотник), Ян Ши-ян (контрабандист), В. Тен (жена Игден
бу), Найхим (шаман), Торгов (купец). ‘

15. СТРАНА ГОЛЬДОВ. «Востокфильм». 1930. Доку
ментальный фильм. Сценарный план А. Бек-Назарова. Опе
ратор Г. Блюм.

16. ЧЕЛОВЕК С ОРДЕНОМ. «Востокфильм». 1931. 
Либретто Ъ Гонта. Сценарий А. Бек-Назарова. Операторы: 
Б. Франциосон, С. Семенов. Художник А. Гончарский. Акте
ры: И. Башаев (Идрис, рабочий нефтевышки), М. Насибов 
(молла) -и другие.

17. ПЭПО. «Арменкино». 1935. По. одноименной пьесе 
Г. Сундукяна. Сценарий А. Бек-Назарова. Консультанты: 
В. Шкловский, А. Гребнер. Сорежиссер А. Гулакян. Опера
тор Д. Фельдман. Художники: В. Сидамон-Эристов, С. Сафа
рян. Композитор А. Хачатурян. Звукорежиссер Д. Блок. 
Звукооператор Н. Писарев. Директор картины А. Оганджа- 
нян. Актеры: Г. Нерсесян (Пэпо), А. Аветисян (Зимзимов), 
Т. Махмурян (Кекел), Асмик (Шушан),Д. Малян (Какули), 
А. Хачанян (Дарчо), Н. Манучарян (Натэл), А. Гулакян (Ду- 
лули), Г. Аветян (Гико), Н. Геворкян (Эфемия), В. Барский 
(судья), А. Кефчян (Пичхул).

18. ЗАНПЕЗУР. Ереванская студия. 1938. Сценарий 
А. Бек-Назарова, Я. Дукора, В. Соловьева. Сорежиссер Я. Ду- 
кор. Операторы: Г. Бек-Назарян, И. Дильдарян. Художники: 
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сер Э. Карамян. Оператор И. Барамыков. Художники: 
П. Бейтнер, М. Полянский. Композитор В. Мурадели. Актеры: 
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