

ՏԱՍՆԵՐՈՐԴ ՏԱՐԻ

ՄՇԽԿ

Հարկան 40 րոպե, կես տարվան 6 րոպե:
Արտակն համարները 5 կողմից:
Թիֆլիսում գրված են միմյանի ներդրումները մեջ:
Գաղափարային տարբերությունները պետք է արգելի:
Կապիտալ. Редакция «Мшак»

Խմբագրությունը բաց է առաջին 10—2 ժամ:
(Թույլ կիրակի և առաջին օրերին):
Մայրաքաղաքում ընդունվում է ամեն լիցիտ:
Մայրաքաղաքի օրենքները համար. Վնասում են:
Խմբագրության բացումը 2 կողմից:

ԲՈՂԱՆԻՄԱՅԻՆՈՒԹՅՈՒՆ

Այսօրվա յոթնամյակը—նաև քաղաքի և երկրի զարգացման համար: Նախկին իմաստասիրը Ներսիսյանը լուրջ աշխատանք է անում «ՍՈՐԱՅՈՒՆ» լրագրի խմբագրության ղեկավարում: Այսօրվա յոթնամյակը—նաև քաղաքի և երկրի զարգացման համար: Նախկին իմաստասիրը Ներսիսյանը լուրջ աշխատանք է անում «ՍՈՐԱՅՈՒՆ» լրագրի խմբագրության ղեկավարում:

ԱՆՍՈՒՆԳԻ ՅԻՇԱՏԱԿԻՆ

Փետրվարի 3-ին հարիւր տարեկան Գոթհոլդ Լեֆրայիմ Լեֆրայի մահից յետոյ: Վերամանկան ինչպես տոնեց իր երեկվի մարդու մահվան հարիւր տարեկան անդամների յոթնամյակը, մենք գեո. չը գիտենք: Լեֆրայի մահից մի հարիւր տարեկան յետոյ Վերամանկան նորից կը յարուցանե հրեշտակ շարժում իր հրեայ համաքաղաքացիների դեմ, որոնց պատկանում էր և ինքն Լեֆրայի, կրօնի ազատութեան գաղափարի համար այդ քաջ մարտնչողը: Օգուտ ենք քաղում Լեֆրայի մահին «Գոթհոլդ» լրագրում տպված գեղեցիկ յոդուածից: Լեֆրայի պէս մի հանճար իսկապէս չէ պատկանում միայն իր հայրենիքին, Գերմանիային, այլ նա պատկանում է ամբողջ աշխարհին, նա համաշխարհային մի հանճար է:

ԴԱՆԻԹ ԲԵԿ

ԳԱՏՄԱԿԱՆ ՎԷՊ

(1722—1728)

ԵՐԿՐՈՐԴԻ ԳԻՐԴԵ

Ա.

Մեղիկը, վրաց երկրի մայրաքաղաքը, այդ ժամանակ ներկայացնում էր մի աղքատ աւան, որ նշանակաւոր էր նրանով միայն, որ այնտեղ էր գտնուում «ԵՆԵՂԱՆԱՐ» անունով հայա-կազմութիւնը և այնտեղ էր բնակւում երկրի իշխանը, որ վրացիներից ընդունւում էր որպէս թագաւոր, իսկ պարսիկներից որպէս «Կալի» (պաշտպան): Ողբերգի, գեանաւոր իրենիքները զբաղւում էին տանի զանազան կողմերում և գեանի մակերես-ւային որովայնում էին իրանց փոքրիկ, բլրանէ բարձրութիւնով միայն, որ նմանում էին խլարդ-ների կազմած հողաբլուրներին, երբ գետինը փո-րելով զիջում են իրանց որդիքի մուտքի առջի-կան զանգակաւան բարձրութիւնից լսելի եղան վերջին հնչունները: Հրաւիրում էին միա-բանութեամբ ընթերցել իրենց իտալացի տա-րի սկզբի էր փոքր առ փոքր թանկանայ: Գի-ղացիները ժողով էին երկրագործական յոգնած անասուններին զէպի տուն և գիւղացի աղջիկ-ները զաղարկէին հեռու աղբիւրից ջուր կրե-լուց: Խրեթեմեւում այնտեղ և այնտեղ երեւում էր հրաւիր լայնը:

*) Վ. Է. Բեկի նշանակում է աւատական իշխան:

Հրեայ Լեֆրայի, հրեայ Սոփ-նոյայի հետեւող և աշակերտ, իր ամբողջ կեանքը նուիրել էր կրօ-նի ազատութեան, կրօնի ազատ քննադատութեան իրաւունքի և կրօնի պետական կեանքից ան-կախ լինելու գաղափարը մարդ-կութեան մէջ տարրացնելու հա-մար:

Կրօնը, նրա ուսումը, նրա քա-րոզութիւնները նոյնքան ազատ պէտք է լինեն, ասում էր Լե-ֆրայ, որքան ազատ է գեղար-ուեստը, երաժշտութիւնը, գի-տութիւնը և գրականութիւնը: Ինչպէս այդ վերջինները մարդ-կային հոգեկան և մտաւոր կեան-քի արգասիք են, այնպէս էլ կրօնը արդիւնք է մեր հոգեկան և մտաւոր ամենամաքուր, ամե-նալուստ գործակատարութեան: Ինչպէս գեղարուեստը, գիտու-թիւնը և գրականութիւնը չեն կարող զարգանալ և ծաղկել ա-ռանց ազատ քննադատութեան, այնպէս էլ կրօնը զրկված լինելով ազատ քննադատութեան իրա-ւունքից, մեր հոգու ամենաբարձր արտայայտութիւն լինելու տեղ, կրնայի ձեւապաշտութեան և անտրիպաշտութեան մէջ: Արտեղ չը կայ կրօնական գաղափարի ազատ քննադատութեան իրա-ւունքը, որ միակ կարող է կատարելագործել մեր հոգու ա-մենալուստ ձգտումները, ասում է Լեֆրայ, այնտեղ սովորաբար ծնւում են գաղտնի կերպով ամե-նանեղ, փաստակար, տգեղ, սահմա-նափակ կրօնական ազանդները:

Ուրիշ կողմից, երեկվի գերմա-նացի-հրեայ փիլիսոփայի կարծի-քով կրօնը, ինչպէս գիտութիւնը, գեղարուեստը և գրականութիւ-նը պէտք է մարդկային հասա-րակութեան ընդհանուր, ամեն-քին մատչելի բարիք լինի: Հանձ-նել կրօնի գաղափարի տարած-ման հոգսը, որպէս մի առանձին արտոնութիւն, մի ամենալուստ, միմիայն հասարակութեան մի գասակարգին, առանց այդ վտեմ հոգեկան կեանքին մասնակցել տալու ամբողջ հասարակութեան ազատ գրականութեան և ազատ կրթական միջոցով, ամենա-հաստատ միջոցն է մեղցնելու կրօնը և զարգացնելու կրօնական մաքուր գաղափարներ տեղ փանա-տիկոսութիւն:

Իրանք հոգեկան մոլորութիւն-ներն էլ կարող են բուժվել մի-միայն հոգեկան միջոցներով, ո-րոնք ոչինչ կապ չը պէտք է ու-նենան քաղաքական օրէնքների հետ:

Վերջապէս կրօնը, նոյն իսկ այն պատճառով, որ նա մարդու ազատ ոգու ազատ ստեղծ ազոր ծուլութիւնն է, կարող է զարգանալ, իր բարոյական բարձր մակերակից լինելով անկախ կանգնել, ծաղկել միմիայն այն ժամանակ, երբ նա կատարելապէս ազատ կը լինի ամեն թէ պետա-կան և թէ հասարակական կա-պանքներից, ինչպէս գիտութիւնը, նկարչութիւնը, երաժշտութիւնը, բանաստեղծութիւնը և գրակա-նութիւնը անկարող կը լինեն զարգանալ և ծաղկել, եթէ կապ-ված լինեն նոյն կապանքներով:

Այդ է պատճառը որ կրօնը պետական կամ հասարակական չէ կարող լինել, այլ նա կարող է միմիայն անհատական լինել, և այն ժամանակ միայն անընդհատ զարգանալ, կատարե-լագործվել և մեղ կատարելագոր-ծել, ինչպէս անարգել կերպով զարգանում են մարդկային ստեղ-ծագործող ոգու և մտքի մնացած արտայայտութիւնները՝ գեղար-ուեստը, գիտութիւնը, բանաս-տեղծութիւնը և գրականու-թիւնը:

Եթէ կրօնը ազատ է, կրօնի քննադատութեան իրաւունքը ա-զատ է, գրանից պարզ հետեւում

Այդ միջոցին աւանի մեղսական լուսնիւնը ազմկնցում, շնորք բարեբաղնի մի խառնածայն ազգական, երբ հեռուից յայտնվեցան մի խումբ միաւորներ, որոնք ամենայն թափով ժողով էին իրանց երկրորդները զէպի աւանը: Որոշակաւ յոգնած բարակները առանձինները վազում էին միմեկի հետեւ և տարող խումբը կորած էր փոշու թանկը մտախաղի մէջ: Միաւորներից մի քանիսը կրում էին իրանց բազուկների վրա բա-զաներ: Երեւում էր, որ այդ խումբը վերադառ-նում էր որոշակութիւնից: «Պարտն»... տեղին միմեկնց մի քանի ուշադրած գիւղացիներ և եր-կրագամութեամբ մի կողմ քաշվեցան հանապազ-րայ անելու համար:

Խումբը դիմեց զէպի քայքայված բերդը, որ վազեմի ժամանակներից շինված էր մի բարձրա-ւանդակի վրա: Այնտեղ էր (պարտն)՝ առանձն լեռնի առաջին զանգերը բացվեցան, միաւորները ներս մտան, և հասցնելով իրանց տիրոջը մինչև նրա բնակարանը, յետոյ զուլի տալով ջրվեցան:

Մի երկուստարգ միաւոր, այդ խումբից բաժան-վելով, դիմեց մարդ, զէպի մի առանձնացած տը-նակ, ուր էր նրա բնակարանը:

— Մի մարդ, կէտրվանից եկած, ապաստւ է ձեզ, աղայ, ասաց ապաստողը, երբ նրա տէրը ցած իջաւ միտց:

— Ի՞նչ մարդ, հարցրեց աղան, յանձնելով միա-տանը ապաստարին և հրաժարելով, որ անա ա-ծէ, մինչև քրտնքը ցամաքի, յետոյ ասնէլ գարի տայ:

— Չեմ իմանում, նա մեր անունը իմանում է, ասում է, որ մեր երկրիցն է, պատասխանեց անհետաքրքիր ծառան, որին այժմ աւելի գրա-զնցում էր յոգնած մին, որ պատած էր սպանի փրկուրի նման քրտնքով, քան անձանքի տա-րակներ, որ աղայի երկրիցն էր:

Երկուստարգը անհամբերութեամբ ներս մտաւ մի խուղի մէջ, որ միակ լուսաւորված սենեակն էր ամբողջ տան մէջ: Դա բաւական ընդարձակ, բառակերպին շինվածք էր, որի պատերը կաղ-ված էին, մինչև միւսի մաս կանգնեցած, երկայն ցիցերից, որոնց միջոցները հիւստն էին ծառերի միջակայք, յետոյ ձեւված էին հասարակ կաղ-վածակի առատապէր գծերով և կերպով վեր էր բարձրանում, իր գաղափարով թողնելով երաժիշ-կան մի ծակ, որտեղից զուրս էր գնում նրա մէջ հաւաքված ծախք: Ուրիշ լուստմուտներ չը կային, ցերեկը լուստմուտի փոխարէն ծառայում էր նեղ զուռը, որտեղից ներս էին թափում արեգակի ճառագայթները: Բայց իսկապէս ա-ռան, այդ բնակարանը գրեթէ լայնի ամենին պէտք չուներ: Երեսուցի վրա թաւաղված էին մի քանի գերաններ, որոնց ծայրերը միմեկնց մաս զրկելով, ամբողջ օրը միտւմ էին, տարածելով իրանց շուրջը թէ լայն, թէ ֆրանսիական և թէ խեղդող մութ: Գիշերը նրազի պէտք չը կար:

Ոտարակներ, կրակի մաս կկազմ, տարածում էր: Չը նայելով, որ զարման սկիզբն էր, բայց եղանակը գեո. մրսեցնելու շափ ցուրտ էր: Տես-նելով երկուստարգին, նա վեր բարձրացաւ, խո-նարութեամբ զուլի տուց:

— Ո՞րտեղացի ես, եղաւ երկուստարգի առաջին հարցումը:

— Չեմ ծառան տալեացի է, պատասխանեց նա համարձակ կերպով, և մտնելով, աւելաց-րեց:

— Աղայի համար նամակ եմ բերել:

Հաթիկ անունը լսելիս, երկուստարգի սիրտը սկսեց զոզալ, բայց նա ծածկելով իր խառնու-թիւնը, ասաց:

— Տուր ինձ նամակը:

Ոտարակները առեց զիսից մօրթէլ առաջին փա-

փախը, նրա ծաղկից զուրս հանեց երկու մեծ ծրար, առեց երկուստարգին:

Երակի շուրջը, յատակի վրա, տարածված էր փափուկ և ցամաք խոտ, իսկ խոտի վրա փռած էին թանկ օթոցներ, Սենեակի մի կողմում, պատի տարածութեան շափով, հատարակ, անգայն փայտից շինված էր երկայն տախտ, որի վրա փռված էր պարսկական գորգ և զրկված էին մի քանի բարձր, կարված արեւելիք գունաւոր, մե-տաքանգէն կերպարներ: Այդ միակ մաքուր ան-կեանքն էր ամբողջ սենեակի մէջ, որ ցոյց էր տա-լիս փոքր ի շատ հաշակ և չքեղութիւն: Սենեա-կի պատի այն հակառակ, որ կողմում զրկված էր տախտը, պատած էր նոյնպէս պարսկական գոր-գով: Նրա վրա քաշը էին տուած զանազան տե-սակ զէպեր, զանազան տեսակ զինուորական և որոշակաւ պարագայք: Երկուստարգը ծալապա-տիկ նստեց տախտի վրա, հրամայելով իր ծառա-յին, որ տան նամակներին իր մաս արտաա-տունը, իսկ ինքը բաց արեց նամակներից մէկը, և սկսեց կրակի լայնով կարգալ:

Նախ ուշադրութիւն դարձրեց նա ստորագրու-թիւնների վրա: Ստորագրութիւնների բազմու-թիւնը, որոնց խրատնայիքի մաս գրոշմված էր միմի կնիք, տալիս էր այդ նամակին աւելի հանրազոր մե: Առաջին տեղը բռնում էր Տաթևի վանքի վանաւոր, մի և նոյն ժամանակ Ղափա-նի ամբողջ վանքի առաջնորդ Ներսէս կաթիկո-պոսի խոշոր կնիքը: Սկսեց կարգով շարված էին միւս վանքերի կաթիկոպոսների և վարդապետնե-րի կնիքները: Նրանցից յետոյ Սիւնեաց աշխար-հի զանազան իշխանները, մէկքերի և տանու-ակների կնիքները վերջին տեղն էին բռնում: Դրանցից շատերին երկուստարգը անձամբ հանա-ւում էր, իսկ մնաց անունները միայն լսած էր: Նամակը սկսվում էր օրնութիւններով և բովան-

է և այն ճշմարտութիւնը, որ ոչ մի քաղաքացի չէ կարող զրկված լինել այս կամ այն քաղաքական, ազգային և հասարակական իրաւունքներից, երբ նա պատկանում է այս կամ այն կրօնին:

Ու մի պետութիւն այժմեան դարում այլ ևս չէ զրկում այս կամ այն գիտնականին քաղաքական որ և է իրաւունքից, եթէ նա պատկանում է այս կամ այն գիտնական դպրոցին, չէ տալիս, օրինակ աւելի պակաս իրաւունքներ բնագէտին, քան թէ լեզուագէտին, մատերիալիստին ու բեւաբանին, քան թէ իդէալիստին... Ըսեն մի ուսումնական համոզմունք ունեցողը հաւասար է օրէնքների, հասարակութեան, ազգի, պետութեան առջև, այնպէս էլ ամեն մի կրօնական համոզմունք ունեցողը պէտք է հաւասար լինի օրէնքի, հասարակութեան, ազգի, պետութեան առջև:

Այդ տեսակ ճշմարտութիւնների համար մաքառողները երբեք չեն մոռացվում մարդկութեան մէջ: Այդ է պատճառը որ եւրոպական ազգերից շատերը, և ոչ թէ միայն Գերմանիան, փետրվարի 3-ին, Լէստինգի մահովան հարիւր տարվայ տարեդարձի օրը, հպարտութեամբ յետ կը նայեն անցեալի վրա և կը յիշեն նրա մեծ անուան հետ միասին որ կրօնի կատարեալ ազատութեան գաղափարով և նրա անկախութեամբ պետական կազմակերպութենից այն ազգերը որոնց մէջ իրազօրծված են, զոնէ մասամբ, այդ յախտնական գաղափարները, պարտական են Սպի-

նոզայի և Լէստինգի պէս ազատութեան վսեմ գաղափարի անխոնջ, անբիծ, անկեղծ և աներկիւղ մարտնչողներին:

Գ. Ա.

ՆԵՐՔԻՆ ՏԵՍՈՒԹԻՒՆ

ՆԱՄԱԿ ԽՄԱՐՅՐԻՆ

Թիֆլիս, 9 փետրվարի

Ձեր լրագրի 19-դ համարում դուք նուիրել էիք իմ «Լէի մէկ դոն» կամեղային մի անաւառ և օրինակելի քննադատութիւն, որի մասին ես յայտնում եմ ձեզ իմ խորին շնորհակալութիւնը:

Դուք, պարոն խմբագիր, գրել էիք ձեր յոգաւածը այն տպաւորութեան տակ, որը խնայէ կարող էիք դուրս բերել նայն կամեղային ներկայացումից անցեալ յանդարտ 26-ին: Բայց ինչպէր նորանումն է, որ իմ պիկայի մէջ Անանին չէ մեռնում և չէր էլ կարող մեռնել նայն բողբոս, որքան էլ կամենայի ես, այլ միմայն ուշաթափում է նա հոգեկան ստատիկ յուզմունքից և յիշատակող անմահ թանգատական ճշմարտութիւնը:

Այս իրողութիւնը տպագրւածից հետո՞ւ դարձում եմ ձեզ նկատ պատմելու այն օրինակի, որը նախ քան ներկայացումն առաջարկված է ցնդուրային կամեղային, ուր նա այժմի գտնվում է և պէտք է գտնվի միշտ:

Ձեզ, պարոն խմբագիր, առաւել լաւ, քան թէ մի ուրիշին, յայտնի է որ առհասարակ իմ պիկաներիս մէջ անբնական դիպուածներ չեն պատահում իմ հերոսների հետ, այլ իւրաքանչիւր մի փաստ հետեւանք է լինում մի որ և է յայտնի պատճառների:

Մի կողմը թողնելով այն անգամները, որով «Լէի մէկ դոն» կամեղային վերջը կատարվեցաւ ներկայացման օրը այնպէս, ինչպէս մենք ամենքս տկանատես եղանք, թէն զլիարապէս իմ սխալմանցով, հաւատացում եմ ձեզ, որ Անանու անբնական մահից ես աւելի եմ վախճած, քան թէ մի ուրիշը կարող էր վշտանալ նորա խնայական մահուամբ:

Եթէ դուք, պարոն խմբագիր, կը բարեհաճէիք ձեր լրագրի էջերում նուիրել մի քառորդական մասը նայն տեղի, որքան նորին էիք «Լէի մէկ դոն» իմ քննադատութեամբ, ես խոնարհա-

մեցնեմ, ամեն նախ գործ գրեցնեմ, ամեն տուրութիւն յանձն առնեմ, բայց բանակալի գաղանթիւնը ամբողջ չը կարողացանք: Մեր ստորութեան լուծը որ ըստ օրէ ծանրացաւ, մեր վիճակի գառնութիւնը որ ըստ օրէ սաստկացաւ: Այժմ ժողովուրդը ուխտել է կատարել մի վճարական գործ—կամ միանգամով կտորովել և քննելին լինել, կամ բոլորովին ազատվել մահապաշտական բռնակալութիւնից: Բայց ժողովրդին պէտք է մի փորձված ձեռք, որ առաջնորդէ նրան: Այդ ձեռքը Նախախնամութեան կամքով պէտք է լինի քանի: Այն օրը, երբ դու ասք կը կոխես հայրենիքի հողի վրա, ժողովուրդը մի մարդու պէս կը կանգնի և քո զրոյի ներքոյ կը սկսէ մաքրել երկիրը մահապաշտական պղծութիւնից: Ամեն ինչ պատրաստված է. մնում է քո հրամանը, — և ահա ժողովուրդը կը շարժվի... Դառաւոր, Դառի՞թ թէկ, ազգը, հայրենիքը և եկեղեցին կանոււմ են քեզ և իրանց ազատութիւնը քո ձեռքից են ապաստում...:

Մի սուսկալի ստատուս տիրեց երիտասարդի մարմինը, երբ նա տարտեց նամակի ընթերցումը: Նրա սիրտը սկսեց անհանգիստ կերպով բարտիլել և ձեռքերը սկսեցին զոգոգալ: Նա ընկաւ այն ցաւալի դրութեան մէջ, որպէս մի մարդ, որ յանկարծ լուսւ է սիրելի ծնողների մահուան բռնի: Բայց այստեղ մեռնողը հայրենիքն էր, մեռնողը մի ամբողջ ժողովուրդ էր, իսկ ինքը—նայն ժողովրդի հարազատ օրդին: Բանկարծ զարթեցան նրա մարմնում փղեմի յիշողութիւնները, որ մինչև այնօր հանգած էին: Նա յիշեց այն հանգիստը խոտաւած, որ երբ դուռնով ուխտել էր իր ծնողների գերեզմանի վրա: Ան կարծես, այդ թշուառների ուրուականները, նայն վայրկեանով դուրս գալով իրանց անգամի խորքից, լի յանդիմանական ցատու-

րար կը խնդրէին ձեզ տպել այս նամակիս հետ պիկայի զոնէ վերջին տեսլիլ բովանդակութեան խնամքը մի փոքրիկ ծանօթութեամբ, վերադառնալով ինչ զարմեւելով, որով և կը պարտաւորելիք ինձ:

Գ. Ստեղծականց

ՆԵՐՔԻՆ ԼՈՒՐԵՐ

Կ. Պոլսի «Միացեալ ընկերութեան» տնօրէն ժողովը խնդրում է մեզ տպել հետեւեալը: «Վեհափառ հայրապետ ազգիս հայոց բարեհաճեցաւ հրամայել տալ Միացեալ ընկերութեանց, ամ ըստ ամէ յանուն Աւաշկերտի գաղթականաց, տակից յառաջ հաւաքեալ 17,000 բարբառ զմեզ, քան և մէկ ուսուսող ուղղակի (?) արմեթից տարեկան տոկոսներն, Աւաշկերտի և Պաշաղեւի հայ մանկուայն դաստիարակութեան յատկացնելու համար: Տնօրէն ժողովս վերջին տարեկանաց, ըստ բարձր հրամանի նորին ս. օծութեան, մայր աթոռոյ ս. Գրիգորի մի յատուկ նամակաւ ներկայ տարւոյս մէջ վճարելի տոկոսեաց փոխարէն, քան և մէկ արմեթից կուտարաններ 1050 զուլէճի արժողութեամբ ընդունած ըլլալով, կը փութայ ներկայիս իր անունը երախտագրութեան զգացումներն հրապարակու մատուցանել առ վեհափառ հայրապետ ազգիս:»

Ներկայ համարում տպելով պ. Ստեղծականցի նամակը նրա «Լէի մէկ դոն» պիկայի մասին, պարտաւորութիւն ենք համարում յայտնել, որ տապանք հեղինակից և նրա պիկայի ձեռագիրը, ինչպէս նա վերջին անգամ փոխախտված է եղել: Անանին այդ ձեռագրի մէջ չէ մեռնում, բայց ինչի թելի վրա նա մեռնում է,—այդ մենք չը գիտենք: Միքն գրեցնեք քննութիւն այն պիկայի մասին որ ներկայացնելիս տեսանք և մեզ հետ էլ տեսաւ ամբողջ թատրոնը և չէինք կարող գրել այն պիկայի վրա, որ հեղինակի մաս էր մնացել: Ձեռագրի մէջ, ասում ենք, Անանին չէ մեռնում, այլ ուշաթափ է լինում, յետոյ գալիս են բռնկները, յետոյ տանում են հիւանդին միւս սենեակը, յետոյ Միքայէլը, Սալամէն և Դէորդը բոլորն էլ սկսում են միմեանց յանդիմանել, իսկ ինչպէս է վերջանում պիկան, զարթեալ պարզ չէ հանգիստանալ: Եթէ պիկան զարթեալ նայն վերանգրելն է կրում, մեզ հասկանալի չէ թէ Անանին ինչ զոն է: Եթէ Անանին «սո օ օ օ օ» է պատկերել իր համար ասելի մարդու հետ,—գա զոն է: Եթէ նա մեռնում է,—գա զարթեալ զոն է: Եթէ, ինչպէս արդէն տեսցինք, ապարդիւն զոն է, բայց եթէ միայն

մեզ, սկսեցին պիտարակել նրան, «զու երգման» անգամը եւ... Նա զգաց մի տարաբնակ տուրաւ և նամակը ցած ընկաւ նրա ձեռքից: Երկար նա գտնվում էր հոգեկան խորին խռովութեան մէջ, որպէս մի յանցաւոր, որ յանկարծ զգում է խղճի խայթը... Ինչն էր մինչև այնօր կարելի նրան մի օտար երկրի հետ, ինչն էր մահաւան առկա նրան հայրենիքի թշուառութիւնը: Այդ անգամ ձայնեց նրա մտքում, երբ միանգամով պատկերացաւ նրան տիւրք և վշտալի անցեալը...

Նա շտապով բացարեց երկրորդ նամակը, Դա բարեկամի նամակ էր լի վաղեմի յիշատակների վերա զգացմունքներով: Նրան գրել էր Ստեփաննոս Դաւիթեանը, Դառի՞թ թէկի մահութեան ընթերցը:

«Եթէ, Դառի՞թ, այն ցաւալի օրը,—գրում էր նա ի միջի այլոց,—երբ ես Զաքարի խանի քանդումն էի, իսկ դու, ողբալի կրակի բոցից մի բախտով ապաստված, գտնվում էիր ձեռքի ներքինատեղի խնամակալութեան ներքոյ: Եթէ այն կրակը, յիշի այն բոցերը, որոնց մէջ այրվեցաւ քո հայրը, քո մայրը, քո քոյրերը: Այն կրակը դեռ չի հանգել, Նա հրդեհում է մեր ամբողջ հայրենիքը: Նա հարստ կում է մի ամբողջ ժողովուրդ: Ո՞վ պիտի հանգնեցնէ նրան, եթէ ոչ այն մարդը, որ իր անձի վրա փորձել է նրա բոլոր գոթալայն տանջանքը...»

Մի քանի ատոյից յետոյ շարունակում էր նա:

«Ոչ որ խելացի չի կոչի այն մարդուն, որի տանը հրդեհով պաշարված է, որի զաւակները կրակով պատած են, որի կայքը այրվում է, իսկ նա, այդ բոլորը թողած, շտապում է իր հարեւանի տանը կրակից ապաստելու համար: Քո եւսանքը, քո ջանքերը վրայ խաբուել զաւր պա-

ռաթափ է լինում, յետոյ յայտնի չէ կապի, կը մեռնի, Միքայէլի հետ թէ Երեմիանովի հետ կը պատկերի, կապի բայց երբեք չի պատկերի: Ծնողների գոթը կը շարժվի: Թէ չի շարժվի,—գա ինչ զոն է, չը գիտենք:»

Մի ֆրանսիացի վարժապետ խնդրում է մեզ յայտնել որ դասեր է տալիս թէ ֆրանսիացի, թէ նին լեզուների և թէ նկարչութեան: Յանկա հոգները կարող են իրանց հասցնել թողնել (Միշակի) խմբագրատանը:

Նոր 25 բարբառացի թղթագրում արդէն հրատարակեցաւ և առեւտրական յարաբերութիւններ մէջ արգելն չըլում է: Նա սպիտակ թղթի վրա է տպված և ունի իր վրա բազմաթիւ թափանցիկ տառեր և նշաններ: Զին քան և նին զանոց թղթի գործածութեան ժամանակամիջոց դեռ ես յայտնված չէ կառավարութեան կողմից:

Թէ ԼԱԻԻՑ մեզ գրում են որ յուզմարի 25-ին այդ քաղաքի հայոց եկեղեցում կատարվեցաւ գեներալ Տէր-Ղուկասովի յիշատակին հոգեմեղի օրը: Փահանայ Արշէ Սուքիասեանց օրապարտ քարոզ ասելուց յետոյ առաջարկեց յարգել զիցանքի յիշատակը գումար ժողովելով յարուս վանի սովետականների: Բայց նկոյ որ այդ խաբեր արտասանվեցան, ամբողջ ժողովուրդը իր նայելով իր դրանք, խնայել շտապեց գործը զոն եկեղեցուց:

Շատերը մեզ պատմում են որ Թիֆլիսի մէջ գտնված Բելախեանցի և Արշէլեանցի արական մասնաւոր դպրոցում մեծ անկարգութիւններ և զեղծումներ են կատարվում: Երեւանից հետո շատ վատ են վարվում, անողորմ կերպով ձեռնում են նրանց, մանուկների վրա թանգ գնելով ծախվում են դասական իրեղեններ, անգար գորգացում են նայն իսկ դպրոցում աշակերտների վերաբերմունքն ու զգակները, երեւանից հետո հաւանականաբար ձեռքով են վարվում նրանց մարդկային պատիւ, կենսական պէտքերի վերաբերութեամբ և այլն:

ԵՐԵՎԱՆԻՑ մեզ գրում են: «Մենք երեւանի ներս ուրիշ մեր ուսումնարանների թւում ունեց այժմ ազայոց մի մասնաւոր կրթարան, որ անցեալ տարի բաց է արել Երեւանում պ. Կոստանց կամարական կառավարութեան թոյլտուութեամբ, որտեղ պատրաստվում են աշակերտներ պրոգիմնալայի առաջին դաստան համար Բա-

պանելու մասին, յիշեցնում է ինչ այդ համաժողովները: Ինչ կը շարժի քո քաջութիւնը: Ես պատեղաբանական տաղանդից հայոց թշուառ աշխարհը, երբ դու քո բոլոր ուժերը, քո մարմն և սրտի բոլոր զորութիւնը վատնում ես յարուս օտարի, միշտ դեռ քո հայրենիքը քեզդիմանելի տակի կարտաթիւն ունի: Դու այժմ քո հոգ ուսերի վրա տանում ես բոլոր ծանրութիւնը մի քայքայված տէրութեան, որ ընկնելու վրա է: Դու շատ անգամ պահպանեցիր նրան իր անկողնից, դու շատ անգամ ազատեցիր նրան իր թշնամիներից, շատ անգամ յաղթող հանգիստեցար տարաբնակի կոխների մէջ, բայց որքան շարժեցաւ այդ բոլորից հայոց թշուառ ազգը...»

Դառի՞թ, մենք գաղթականներ ենք եղել: մեզ ճափին վաճառում, հանգուցեալ Եսայիքին վաճառեալի մաս միտան էինք կարգում հայոց պատմութիւնը: Կարծես, այդ ազգի հակառակը մէջ մի անէ՛ք կայ: Նա տեսնում է մեծ մեղ գիկ, տեսնում է հանձնները, միայն օտարների ծառայելու համար: Սկսեալ ազգերի պատմութեան ամենախորին ծնութիւնից, Կոստանց պետական մարդիկների թւում առաջին տեղը բռնում են հայերը: Հայերը տակեցին Հառի՞թ և Բիւզանդիային ոչ միայն քաջ զորապետներ, այլ մինչև անգամ կայսրեր: Ահա ինչ Գարակասեանց իր ամենանեղ հիշատակի միջոցին փրկութիւն էր գտնում հայ զորապետների ձեռքով: Վարդի մահազոհները, միջին Ասիայի խորքերից գոթ գալով, հայ զորապետների առաջնորդութեամբ Բագրատի արեւելին ամբողջ պետութիւնից: Բագրատի և Դաւանկոսի արարական խաղիչները հայ զորապետների ձեռքով տիրեցին ան-

