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Тифлис

рванд Комар родился на исходе прошлого века в 
Тифлисе — городе, с которым тесно связаны жизнь 
и творческая биография многих выдающихся дея

телей армянской культуры. Предки Коча]>а были выход
цами из Карабаха. об|мтшимн в Грузии свою вторую роди
ну. Ни отец будущего художника, торговец вином Симон 
Кочарян, ни его мать, уроженка Кахетии Фекла Мартирос- 
ни. отношения к искусству не имели и вряд ли могли пред
полагать. что сына их ожидает нелегкая судьба и Громкая 
слава Мастера.

Тифлис начала XX века хоть и был административ
ным центром всего Закавказья, в общс|юссийском масштабе 
оставался нс болте чем культурной п|ювпнцпеГ|, куда отго
лоски новых веяний докатывались со значительным опозда
нием. теряя по пути энергию первых разрядов . В отличие 
от Москвы или Петербурга, других европейских столиц, где 
художественная жизнь в эти годы била ключом. Тш|сшс 
жил размеренной, неторопливой жизнью. Выставок и экспо-

1 Так, например. печатыЛ орган гручпнекпх символистов "Голубые роти" 
вышел в свет лини, в 1916 году. в то время как символом в русском, нс гово
ря уже о запалносвроасйском пюбрашгельном искусстве и литературе, уже 
отошел в историю. уступив свое место |ювым вапраялсиням и течениям. 
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зицнй. которые могли бы дал. пред<тавленнс о панораме 
современного искусства. здесь • не наблюдалось, постоянно 
действующих галерей не имелось, коллекционеров и 
меценатов такого калибра, как Сергей Щукин. Пиан Моро
зов или Амбруаз Воллер явно недоставало. Один из дорс- 
волюцпонных критиков, характеризуя состояние художест
венных вкусов тогдашнего Тифлиса. недвусмысленно заме
чал. что зрители тут воспитаны были преимущественно на 
“олеог|>афпчсском пейзаже"2, вывесках над винными по
гребками и духанами. а также на академических картинах 
Г.Башинджагяна и Г.Габашвили, которые периодически вы
ставлялись в витринах торговых рядов на Головинском прос
пекте.

■ А Пстрохопский. Выставка кирпш хумжнпков-арим. • Кавхшскос слово 
1917. 16 февраля.

Творческий пуп. Кочара поначалу складывался удач
но. Заложенные в нем от природы художественные способ
ности проявились рано, еще в начальных классах Нерене- 
яновскоп семинарии, где он обучался с 1906 по 1918 годы. 
Вскоре на одаренного малышка обратили внимание его пе
дагоги. а первым п|хх|>ессиоиалы1ым наставником Кочара 
стал учитель рисования, известный армянский художник- 
традиционалист Арутюн Шамшннян. Именно по совету 
последнего, не прерывая занятий в Нсрснсяновской семина
рии. Кочар поступил в художественную школу Оскара 
Шмерлннга при Кавказском обществе поощ|>с1шя худо
жеств. Методика преподавания здесь была ориентирована на 
педагогическую практику петербургской Академии худо
жеств. своеобразным “филиалом" которой и являлась тиф
лисская школа. В се стенах Кочар провел несколько лет 
(1914-1918) и достиг немалых успехов в ]юзул|.тате особой 
системы “натаскивания", которая включала в себя срисо
вывание гипсовых слепков, сочинения на заданную тему с 
обязательным использованием классических композицион
ных схем, натурные штудии, где ставились и решались лока- 



льпые художественные проблемы. Впоследствии это сослу
жило Комару добрую службу, хотя в целом рутинная. почти 
неизменная со в|х?мсп братье» Карраччи методика академи
ческого преподавания сковывала самостоятельную творчес
кую инициативу учащихся, имея целью борьбу с инакомыс
лием н так называемыми "отрицательными направлениями", 
под которыми подразумевалось все то новое, неожиданное и 
смелое, что пыталось утвердить себя в сов|юмснном искус
стве. I՛»*  счастью, Кочар избежал мертвящих пут академизма, 
переняв у него лишь навыки добротного п|ю<|)ссс11опализма. 
Здесь же. в степах художественной школы, ему было приви
то острое чувство классического рисунка.

В годы учебы у Шмерлпнга Кочар, естественно. не 
мог избежать влияний. которые порой входили в противо
речие с его 11пднвн;1уплы1ым творческим складом. Созданные 
им в этот период работы щ»сдставляют собой портреты и не
замысловатые жанровые сценки, в которых художник огра
ничивает себя воспроизведением характерных типов и жиз
ненных ситуаций 'Гаковы, например, ка|я1пдаип1ыс рисунки 
и наброски Комара "Шагающая женщина". “За завтраком". 
“За чтением газеты". "Двое на балконе", “Бездомные". 
"Пьяница", "Игроки в нарды” (все — 1915), “Мукуч из 
Тифлиса". “Тифлисец". "Мать художника па кухне" (вес - 
1916) и некоторые другие. Вместе с тем. в ряде его одновре
менных графических листов и живописных патоген появля
ются темы и применяются стилевые приемы, обязанные сво
им происхождением нс столько прямому наблюдению нату
ры, сколько творческому воображению Коча|т и более оп|№- 
деленному кругу чисто художестве...... . впечатлений. Пока
зательна и этом отношении выполненная в смешанной 
технике гуаши и акварели "Сказка" 1915 года. Перед памп 
расхожий ориситалпстический мотив с изображенном обна
женных красавиц, по-пидимому одалисок, в укромном угол
ке дворцового сада, то ли в пестро убранном интсрм?ре 
сераля. Мотив, как и само название работы, наталкивают 
нас на аналогии с некоторыми произведениями мастеров 

7



“Голубой розы", в том 'inctie и с отдельными листами аква- 
рельиого цикла "Сказки и грезы" одного из членов этого 
объединения московских художников - символистов Марти
роса Сарьянл. Сходство б|юсается в глаза и потому, что Ко- 
чар прибегает здесь к тем же формальным приемам, кото
рые характеризуют творчество большинства из "голубо|юзов- 
цев". Эго и хрупкость, изнеженность линий, и откровенная 
стилизация рисунка, и силуэтная, дско|>ативпо-илоскостная 
трактовка форм в духе распространенного в западноевро
пейском и русском искусстве XIX - начала XX веков 
“стиля модерн”.

О более серьезном и длительном творческом увлече
нии совсем еще юного художника приходится говорить в 
связи с теми его ранними произведениями, которые хочется 
назвать импрессионистическими. Речь идет прежде всего об 
акварелях и карандашных набросках Кочарп 1918 года, 
созданных, по всей вероятности, до его отъезда в Москву 
или по пути туда, на Северном Кавказе. Среди этих вещей 
следует выделить живописные этюды “Сад в Тифлисе", 
"Пейзаж”, акварели “В саду'". "Отдых". "Беседа". “Т|>ос в 
саду”. "Прогулка", "За чтением газеты". "Интимная 
беседа”, рисунки с изображением таких типично импресси
онистических мотивов, как “За туалетом" или "В ка«|>с под 
открытым небом”. Увлечение hmii|>ccchohii3mom можно объ
яснить влиянием на Комара одного из его преподавателей • 
Епппе Татсвосяна. Каждодневно«? общение с выдающимся 
армянским пленэристом, великолепным мастером импресси
онистического этюда не могло пройти для Кочара бесслед
но3. По крайней мерс, в перечисленных выше произведе
ниях художника мы встречаемся как с тематическим репер
туаром. так и со стилистическими принципами нмпрсс-

’ Кочар с благскхарпосп-ю вспоминал имя своего учителя: “Эго было счастье, 
■по Татсвосян преподавая рисование в художественной школе Шмсрлнига". - 
писал он в предисловии к каталогу юбилейной выставки, приуроченной к 100- 
лстию со дня рождения классик« армянской живописи. Известно также, что 
Кочар собирался написать монографию о Тнгспосянс.
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сионизма. .Это как бы мимоходом подсмотренные, выхва
ченные из потока жизни, мгновенно запечатленные сцены: 
герои Комара неспешно п|югу.тпваютсл в городском сквере, 
беседуют о чем-то своем, отдыхают в тени под деревом, лис-

Трое л ицу. 1918. бушга. aKiupc.ii.

тают газету в уютном интерьере кафе...Тут господствует 
атмосфера беспечности и покоя, свободная от драматических 
коллизий, социальных или психологических конфликтов. 
Глядя на эти |шботы Коча|>а. ни за что нс догадаться, что 
созданы они в канун невиданных на Кавказе социально- 
политичсских потрясений, лишь год спустя после революции 
в России. 11аст|юенис безмятежности разлито в произве
дениях художника, упоение сиюминутным, .здесь и сейчас 
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обретенным счастьем 'составляет их эмоциональное содер
жание. Это не что иное, как поэзия П|>еходящих. эпизоди
ческих впечатлений. поэзия («истрачиваемого “по пустякам" 
скоротечного времени. Подобно мастерам ф]мищузского им
прессионизма. Кочар кадрирует изображение, использует не
ожиданные точки зрения и композиционные срезы, которые 
усиливают впечатление случайности, непреднамеренности 
авторского “вторжения". Несмотря на отказ художника от 
пуантилмстпческой техники, отсутствие в его работах мел
ких. раздельных мазков и насыщенных, интенсивных спек
тральных красок, рождающих в своей совокупности э<|х|юкт 
трепетного импрессионистического "сфумато". работы Коча- 
ра отличаются необычной свежестью тонов, сквозной омы- 
тостыо светом и воздухом.

Влияние импрессионизма в этих ранних, ученических 
произведениях художника во многом оиртделяст особенности 
их образно-тематического содержания и формального языка, 
однако при более пристальном взгляде тут можно заме
тить и совершенно иные черты. Можно, в частности, ут
верждать, что импрессионизм у Кочара был в значительной 
мере разбавлен струей ссзашшзма, которая вскоре напрочь 
вытеснила импрессионистическую тенденцию, ибо более со
ответствовала аналитическому от природы творческому мен
талитету Кочара. Это |||юизошло уже в живописных рабо
тах художника 1918 года - таких, как “Девушка с книгой". 
"Натюрморт с тазом". "Натюрморт с игральной картой", 
“Дома и дым", “Натюрморт с гирями". "Натюрморт с бу- 
тылкамп" и некоторые другие. Сейчас, когда еще не вос
становлена в точности летопись жизни и творчества Кочара. 
нс ра.зоб|»аны его архивы, нс изданы письма художника, его 
дневниковые записи, трудно дать однозначный ответ на 
вопрос о том. пришел ли он к ссзапвизму самостоятельно, 
руководствуясь внут|кч111им11 побуждениями, или здесь ска
залось воздействие виднейшего представителя русского сс- 
заннизма Петрт Кончаловского, у кото|юго в течение одного 
учебного года ( 1918 ֊ 1919) Кочар занимался в Москве, в
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Конечно, как и Кончаловский, Кочар нс мог прис
тать к береп,՛ сезаннизма, минуя воздействие самого Се
занна: благо, в только что национализированных и выстав
ленных на всеобщее обозрение московских коллекциях 
С.И.Щукина и ||.А.Морозова (Музей новой западной жи
вописи) произведений “молчальника из Экса” было более 
чем достаточно. С характерными приметами сезаннизма мы 
встречаемся в таких картинах Комара, как “Женский порт
рет”. ’'Натюрморт с утюгом”. “Натюрморт со ступкой". 
“Мужской портрет", “Женщина на фоне натюрморта", 
"Натюрморт с кофейником” (псе - 1919). пс|>счнсленныс 
рапсе картины. Очевидно, что в этих работах цвету отведена 
нс декоративная, а <|юрмообразующая, конструктивная роль, 
направленная прежде всего на выявление объемно-прост
ранственной, пластической структуры изображения, его 
осязаемой плоти, т.с. того, что пытались преодолеть в сво
ем творчестве импрессионисты. Рисунок Комара тверд, под- 
чинен аналитическому расчету, а композиции в целом отли
чаются ст]югой собранностью, тесным взаимодействием всех 
составляющих элсмс1гтов: каждая деталь изображения, ка
ждый штрих, каждый оттенок цвета несут только на них 
возложенную. только нм доверенную художественную ин- 
<|юрмацию. Уже в этих ранних произведениях проявилась 
способность Комара выражать волнующие его образы и идеи 
в предельно сжатой, концентрированной живописно-плас
тической форме. Выступая в качестве последователя Се
занна. молодой армянский художник был уверен в собствен
ных силах. Не удивительно, «по сразу же ио возвращении из 
Москвы он устроил в Тифлисе персональную выставку, ко
торая стала заметным событием в художественной жизни 
города4.

* В том же 1919 гаду художественная жизнь Тифлиса была озкамсиоаши сшс 
одним примсчатсль.... .. событием - совместной выставкой вронтасэсний
/\.Бажбеук-Ме.в1кяна, Л.Гудмашвшш и Д.Клкабадк.
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Вто|юй тифлисский период и искусстве Кочара 
длился до 1922 года. В это время художник продолжал 
вести активные творческие поиски, опираясь, с одной сторо
ны, на классические традиции. а с другой — на уроки пост- 
ссзаннизма, которые 
П|>с11одаш1ло ему ис
кусство кубистов՜*.  По
пытку примирить, син
тезировать эти тенден
ции мы наблюдаем п 
одной из самых значи
тельных работ Коча|М1 
тех лет — ка|гп1ис 
1919 года “De profil и - 
dis...“ ("Из глу
бины...“). Несмотря 
па то. что опа напи
сана с натуры, это нс 
портрет и не поста
новочная анатомичес
кая штудия, а иноска
зательная, аллегори
ческая композиция. 
Фигура нагого юноши. 
согбенная под тяжс- 

'Depmfundù.. 1919. жмет. млеюсп.ю нгоримого груза, 
кажется неподвижной.
бездеятельной и инертной, а лицо его с полусомкнутыми 
веками, плотно замкнутым ртом, твердыми, словно 
окаменевшими скулами — бесстрастным. мсртвенно- 
отрешенным. По чем дальше вглядываемся мы в это лицо с

’ С таорчсстоом кубистов Комар также был хорошо знаком по богатому 
собранию москопскосо Музея попой западной живописи. Еще находясь п 
Москве. он создал несколько про1пвсасний. отмеченных мнянксм кубизма, 
средн которых особенно вылслястся небольшой графический •'Автонорт- 
рст"(1918).
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гордым юношеским профилем. тем яснее становится, что 
главное в нем нс смп|мнп1с, нс покорность судьбе. а 
подспудная, еще нс нашедшая себе исхода работа духа, 
неосознанное до конца желание пробудиться. Впрочем, 
решающую |юль в осмыслении образа играет нс столько дан
ная в профиль и ciLTbito затененная голова, сколько мощная 
пластика тела и крайне выразительный жест непомерно гро- 
модных, сцепленных в узел пальцев. Человек будто скован 
цепями, пригвожден к глыбе камня, преградившего ему 
путь. Возникают ассоциации с мш|имоп1чсскнмн образами 
Спсифа и Прометея, широко распространенными в изобра
зительном искусстве и литературе этого времени. Kapnma 
Кочара допускает и другие варианты образной интерпре
тации, но главный смысл иронзведшшя заключается все же 
в идее пробуждения долго дремавших cil։ человека, готовой 
восстать и сбросить с себя оковы самоосознавшсй личности. 
О трагическом разладе между косной матерней и жаждущей 
освобождения. П|юсвстлен11ой волей рассказывает нам Кочар 
в своей картине. 11с случайно он решит се по принципу 
резкого диссонанса: с одной стороны, композиция строго 
статична, замкнута в жестком треугольном каркасе, образу
емом линией рук. плеч и шеи героя, с другой стороны, из 
недр ее исходит огромное внутреннее напряжение, направ
ленная вспять и вовне це11Т|юбежная сила. Зрителя не по
кидает ощущение. что мощное, разбуженное к жизни, вос
ставшее тело юноши вот-вот распрямится, сметая прег]>ады 
и разрывая гнетущие путы.

Ведущими с(м*д<ггвами  художественной выразитель
ности являются в картине Кочара рисунок и светотень. 
Ивет, падаюпшй из верхнего левого утла композиции, как в 
картинах караваджистов, выхватывает из густой, непро
глядной тьмы фигуру юноши и одухотворяет се. а сухой, 
угловатый рисунок обнажает ее "скелет". Функциональную 
[юль играет и цветовой строй произведения. Ог|н1ничгниыГ| 
темными, почти черными тонами и светлыми красками ви
кариата. он придаст пзоб|>ажсн11Ю суровый, даже несколько
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мрачноватый ОТГОНОК՛’. заявленный. между прочим, в самом 
названии картины. "Из глубины взываю к Тебе. Господи! 
Господи, услышь голос мой!" - именно эти начальные стро
ки 129-го, так называемого покаянного псалма, который 
обычно читался как отходная молитва над vmiiiniioiiuim. взял 
Кочар в качестве заголовка. эпиграфа к своему произве
дению. В чем же каялся и кого “отпевал" здесь Кочар? 
Конкретные факты 
его биографии, на
сколько нам это из
вестно. к такого рода 
минорным. безра
достным интонациям 
не располагали, и 
покаянный, откро
венно ис| изведал ы i ый 
тон картины па са
мом деле может быть 
объяснен субъектив
ным творческим са
мочувствием начина
ющего художника, 
“скованные силы ко
торого позже вы
рвались СТ|№МПТСЛЬ-
ПЫМ ПОТОКОМ И за- Аигтюргргг

х 1918. Спмлз, кдрлимпявили о свое во весь 
голос"7.

В этом onioniciiiiii колорит киргизы Котора илпомшгасг палитру другою 
тифлисского художннка-армянинл Геворки Григоряна (прозванного Джоно), 
с которым Комар был особенно близок п ге годы.
Генрих Иппян Вегушпыьная сшпя к каглюгу высгмкн п[юиз1к՝жиий 

Еркшаа Кочярл Ереван. 1971. с. 19.

Характеризуя искусство Кочп|>а второго тифлисского 
периода, надо сказать, что в нем классические и новейшие 
художественные тенденции развивались изолированно. па- В 
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раздельно друг другу, лишь в отдельных. исключительных 
случаях органично взаимодействуя и переплетаясь между 
собой. Классическая тенденция преобладает, в частности, в 
таких живописных работах Кочара, как “Скрипка" пли 
“Натурщик" (обе - 1919). .При :гтом если в “Натурщике" 
сказывается воздействие барочной живописи с се внешней 
патетикой, динамичностью (|юрм, беспокойной игрой спета и 
тени, то в “Скрипке", наоборот, художник ориентируется на 
живописное наследие классицистов, что обнаруживает себя 
в строгом рисунке и ясности композиционных членений, в 
упорядоченности форм и согласованности колорита. Более 
последовательно и четко классическая тенденция проступает 
в графических работах Кочара — таких, как “Голова маль
чика". “Женский портрет", “Портрет", “Портрет Арпенпк 
Овсспян", "Раздумье" (вес - 1920) и некоторые другие. 
Особенно интересен в этой связи миниатюрный портрет 
возлюбленной художника Арпенпк Овсспян (“Раздумье"), к 
образу которой Кочар обращался в своих живописных и 
графических произведениях неоднократно. Хрупкость и тре
петность линий, гармоничная ясность и одухотворенность 
форм, возвышенная и умиротворенная эмоциональная ха- 
[»актеристика образа — все это невольно вызывает в памяти 
графические порт|мты "старых мастеров", в особенности 
представителен итальянского кватроченто. Что касается тра
диций новейшего европейского искусства и прежде всего ку
бистической тенденции, то отчетливее всего они п|юступакхг 
в живописных работах Кочара. его но|ггрстпх и натюр
мортах 1919-1920 годов - таких, как “Кубистическая жен
щина". “Женщина с бокалом". "Натюрморт с кувшином и 
бокалом", “Натюрморт с трубкой", “Натюрморт с кни
гами". "Овальный натюрморт" и другие. Здесь уже налицо 
все <|юрмальнью признаки первой, аналитической стадии 
кубизма: фшуры и предметы будто вывернуты наизнанку, 
разбиты на составляющие их геометризовапные плоскости и 
объемы. совмещены разные точки зрения и п|юстрлн- 
ственные аспекты, цвет низведен до строгого моиох|юмпзма.
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11спзвестно, как сложилась бы дальнейшая творчес
кая судьба Комара, если бы весной 1922 года он не решил 
отправит1>ся в Европу с целью более широкого знакомства и 
внимательного изучения 
современного западного 
искусства. В Париж, к 
заветному пункту назна
чения. художник доби
рался долго, с остановка
ми в Константинополе. 
Венеции. Риме. Флорен
ции. Об этом почти двух
летием периоде его твор
чества. к сожалению, со
хранилось слишком мало 
достоверных, докумси- 
тально подтвержденных 
свидетельств, и потому 
приходная огршшчнвать- 
ся лишь тем. что известно 
доподлинно. В своем 

Кубист va-жлг женима.
1919-1920. тлег, мюо

кратком монографическом эссе о Кочарс известным фран
цузский искусствовед и художественный критик Вальдемар 
Жорж сообщает о том. ։по в 1922 году, иаходось в 
Константинополе, Кочар выполнил ряд живописных холс
тов. наложивших начало серин "восточных мотивов", ко
торые. по словам критика, "напоминали марокканские кар
тины Матисса..., иллюминированные арабские рукописи, 
персидскую расписную керамику"*.  В Констаитпнопалс Ко
чар умудрился усцюнть исбалыиую персональную выставку.

'Вальдемар Жорж Кочар н живопись a проярвите. Бейрут, 1972, с.35 (на 
арм.яз.). Книжка В. Жоржа упиясла спет » Париже а 1966 году (Waldemar 
George. Kotchar cf h peinture dans /'espace. Galène Pcrcicr, Pari*.  1966). Через 
tuccTb лет она была переведена на жнылиоармянскнй язык н издана в Бейруте 
(Чш(1лЪйшр dnpd. Jinytup lu (Ирирутр/нбр uuupiuùntpluuû Лу, *)bjpnip,  1972)֊ На 
это переводное издание мы и будем ссылаться в настоящей работе. 



где и показал своп произведения*''.  В 1923 году, при пере
сылке их в Париж, работы эти были утеряны".

* Сохранился пр<1глас1пелы1ыЛ балет, на котором помечена дата открыл։» 
Bi.tcr.niKи - 14 нюня 1922 юла.
'* Об этом см.: Пнлипосян А.С. Ерванд Кочар. Аатореферагдиссертации из 
соискание ученой степени кштал/ искусспкнкжння. Баку, 197R, с. 11.
" Сред» малочисленных скульптурных работ Кочара. саманных им ешс по 
огммда п Париж, выделяется пиковых бюст поэта Ванна Терьяка (1919).
1։ Это npoinucaeiinc Кочара было удостоено серебряной медали 
еенепиаискаго патриарха
"По снедениям доктора филологических наук Алика Иснакяна этот необычно 
крупный, иыполпенный в технике тонированного пика бюст поэта был не- 
копт p^jmcukh в вестибюле опекаемой мхнтарисгами школы "Мурад Рафа
эля։։". Местонахождение скульптуры в настоящее время иснмсспю.
1 * Пнлипосян А.С. Ерванд Кочар . . с. 11

НесколыДэ месяцев художник проводит в Венеции, 
нп острове Сан-.'1азаро. в католической конг|>сгпции армян
ских моиахов-мхитаристов. Здесь он впервые ио-настоящему 
пробует свои силы в скульптуре, хотя за его спиной уже 
имелся небогатый опыт ваятеля". Как пишет ЛЛилнносян, 
в скульптурных иорт|>стах аббата Кю|м*гяиа.  папского 
нунция в Венеции кардинала .'1а<|ммпеиа12. поэта Аветика 
I(саакяна13 “в каждом из них убедительно передан характер 
портретируемого, а в пластическом аспекте - это насыщен
ные светотенью, хорошо обработанные объемы. В своей 
классической весомости они. вероятно, связаны с итальян
скими впечатлениями”1*.  От себя добавим, что возникший 
еще в Тифлисе интерес Кочара к классическому искусству 
нс мог не усугубиться в Афинах, где художник задержался 
по нуги из Константинополя в Венецию. В Венеции Кочар 
создал и несколько живописных работ, среди которых 
отметим ПО|ГГ|ХГГ преподобного о.Маргаряна. а такТие авто
портрет художника и остановимся па двух других его 
произведениях - “Портрете итальянского поэта” и “Воскре
шении Лазаря” (оба - 1923). В первом из них изображен 
молодой человек, сидящий за столиком кафе с бокалом вина 
и курительной трубкой в руках. В выражении глаз и в топ
ких чертах лица читается сосредоточенная работа духа.
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1. Толстушка за туалетом. 1923. холст. масло





проступает печать 
интеллектуально г о 
напряжения. Глядя 
в сторону отрешен*  
ным, невидящим 
взором. погружен- 
ный в собственные 
мысли, он оза|>ен 
светом творческого 
горения. Приметы 
благородного ар
тистизма угадыва
ются в его сухо
щавой и несколько 
сутуловатой фигу
ре. в рисунке его 
нервных, чуть уд
линенных пальцев. 
Мотив отражения, 
намеченный хруп
ким. прозрачным 
стеклом бокала, как 
нельзя лучше выра
жает идею зыбкой, 
легко уязвимой гра- 

Пор/рсг К1ЖПМККО>П
1923, хокг. млею

пн, что отделяет объективный мир. мир предметной реаль
ности от мира мечты, субъективных поэтических превраще
ний. Причудливым диссонансом вклинивается в общий худо
жественный контекст произведения фигурка шаловливого 
путчи. будто по ошибке слетевшего сюда с полотен великих 
венецианцев или мастеров итальянского ба|юкко. Возможно. 
Кочар таким образом хотел ил.тюст|Ш|ювать мысль о живу
чести и преемственности традиций, которые по|к>й безотчет
но выплывают в духовном сознании и культурной памяти 
современного человека. Примечательной особенностью кар
тины можно считать и то. что здесь, впервые в своем ис
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кусстве. художник обращается к принципу ложного, имита
тивного коллажа, создавая иллюзию наклеенных на поверх
ность холста газетных вырезок. Тот же прием будет исполь
зован Комаром и в ряде других живописных и графических 
произведений 1920-х годов — таких, как “Поэт", "Натюр
морт на фоне газет" (оба - 1924), "Мужчина с трубкой", 
“Трое”. “Крыши Парижа", “Портрет девушки" (все — 
1925), а также упомянутая выше картина “Воскрешение 
Лазаря”, которая была задумана н осущест
влена в знак признательности художника приютившим его 
ученым-монахам, посвятившим себя подвижническому труду 
по сохранению и возрождению для будущих поколений бес
ценного наследия армянского народа, его многовекового 
культурного опыта. Как восстал из г]юба библейский Ла
зарь. так на острове Сан-Лазаро восстали из мертвых и 
древние армянские письмена — хранители мудрости, нетлен
ные свидетельства нашей истории. Комар создавал картину 
по воображению. но в основе ее лежал написанный им с 
натуры еще в Тифлисе “Порт|)ст Геворка Григор
яна” (1920). который по манере исполнения был близок к 
Комаровскому “De profundis...” : тот же темноватый музей
ный колорит, та же резкая караваджистская светотень, те 
же крепкие, узловатые, выдвинутые на первый план кисти 
рук портретируемого. Удлиненная фигура с беспокойно изог
нутым. словно пламенеющим силуэтом и возбужденным, 
почти экстатическим выражением лица напоминает ге|юев 
Эль Греко, к искусству которого, судя и по некоторым дру
гим ранним работам Комара, художник был неравнодушен11. *

” Так. по мнению Вальдемара Жоржа, находящаяся а частном парижском 
собрании картана Комара "Портрет мальчика"( 1919) "по своей замечательной 
красоте и трепетному рисунку напоминает кркпшпна Эль Греко” (Вальдемар 
Жорж. Кочер н жимил и простремте, с.33) Впрочем, та же работа 
напоминает и знаменитую картину "голубого" Пикассо "Старый сирей с 
мальчиком"(1903), которую Кочар видел в московском Муке новой запад
ной живописи и которая, согласно признанию художника, произвела на него 
неизгладимое впечатление. Об этом см Երվանդ Քոչար. Պիէ/ասո- - Чрш1|шй
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Из “Портрета Геворка Григоряна” в “Воск|>ешснис Лазаря” 
он перенес фигуру без изменений, лини, слегка отретуши
ровав характерные физиономические черты модели. Актив-

Портрет / сворка ' рнюряяз. Воскрстстк Лазаре.
1919-1920, хоэст. масло 1923, *а»ст. масло

ную, можно сказать экспрессивную роль играет в картине 
Комара цвет, Будто облученная под рентгеном, фигура Ла
заря источает неестественное, фосфорическое свечение, что 
придает ей подобие бесплотного, призрачного существа, про
бужденного из небытия и шагнувшего к нам из широко от- 
верзтого. обдающего холодом сарко<|>агл.

Рассмотренные выше произведения Кочара говорят 
нам о том. что художник отправлялся в Париж не с пусты
ми руками, а имея за спиной уже достаточно внушительный 
творческий опыт.

рЬрр, 1966. 4 Unjbdpbp|i (Ерванд Кочар. Пикассо. - Гракин герт. 1966, 4 ноя
бря, на армзо.).
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Париж

Париже он обосновался в 1923 году, в пору бурных 
событий в художественной жизни Франции, когда 
различные направления и школы изобразительного 

искусства стремительно возникали, чередовали друг друга и, 
не успев как следует заявить о себе, взаимно опровергались. 
Погоня за новизной в искусстве во что бы то ни стало рас
сматривалась как непременное условие коммерческого успе
ха. В галереях и частных салонах, в торговых лавках пред
приимчивых маршалов открывались всевозможные выстав
ки. культивировались п|Х>нзведсния вчера еще никому не из
вестных художников, на станицах независимых изданий 
провозглашались шокирующие обывателя эстетические ма
нифесты... Париж все еще шел в авангарде ми|>овой худо
жественной культуры.

Первые два-три года по приезде туда Кочар пригля
дывался к происходящему, осваивался, обжинался. Он пре
красно понимал, что получить здесь признание не просто, 
•по для этого необходимы нс только упорный, изматываю
щий труд, но и умение наладить нужные свали, бьггь на 
виду у художественных критиков и дельцов от искусства, 
примелькаться, поправиться им. В|юждсннос дарование и 
завидная работоспособность всегда отличали Кочара, но и в 
чисто практической, деловой хватке отказать ему было труд
но. Он быстро сумел адаптироваться в незнакомой худо
жественной среде, п|>содолеть языковой барьер, обзавестись
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2. Восточные женщины. 1926, холст, масло Центр Ж.Помпиду, Париж





Позг (Вин Тсксяа).
1924, ха*ст. масло

Мужчию с /рубьид 
(Пос/ликтк Коспщу Зцшгу). 

1925. бумага. караиши

мастерской. В течение 1923-|У2а годов работы его экспо
нировались на Осеннем Салоне, выставке Ученого Общест
ва. Салоне Независимых, а в октяб|Х! 1926 года он органи
зовал в Париже свою первую персональную выставку.

К тому времени Кочар уже создал целый ряд заме
чательных произведений — таких, как “Толстушка за туале
том” (1923). “Гурия” (1925), “Гурия с плодами”, “Девушка 
с яблоком". “Восточные женщины"(все - 1926) и другие. 
Вс|юятно. они были задуманы как продолжение той самой 
восточной серии, начало кото|юй было положено в Констан- 
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тимололе. II если это действительно так. то к определению 
Вальдема|ф Жоржа следовало бы сделать существенную ого
ворку: разделяя его мнение о “трогательном синтезе восточ
ного и западного искусства"1, который, безусловно, присут
ствует в ориснталистичсскпх работах Бочара. мы, в отличие 
от французского критика, под “восточным искусством" 
склонны видеть нс столько искусство ислама, сколько род
ную для Бочара художественную культуру Армении и преж
де всего — средневековую армянскую миниатюру, образцы 
которой он хороню изучил на острове Сан-Лазаро и с кото
рой. надо полагать, был знаком задолго до этого.

1 Вальдемар Жорж. Кочир и живопись в иросгрииспк, с.29.

В первые годы своего пребывания в Париже Кочар 
создал и два подлинных живописных шедевра - крупные по 
формату аллегорические композиции “Видение" (1924) и 
“Семья. Поколения" (1925). В первой из них оригинальное 
образное воплощение нашли мысли худож-ника о 
двойственной природе человека, об извечном проти

воборстве в нем темных и 
светлых начал, о низких, жи
вотных позывах человеческой 
плоти и высоких, божественных 
устремлениях духа. Сюжет 
картины заимствован из еван
гельского рассказа о явлении 
распятого и затем воскресшего 
Христа Марин из Магдалы. Бро
сается в глаза, что Бочар здесь 
заметно отступает от канони
ческого новозаветного текста, 
предлагая свою, явно “апокри
фическую’* версию. Встреча 
Христа и Марин происходит нс 
в саду на Голгофе, как на то 
указывает Евангелие от Иоанна.
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а в вымышленном интерьере. К тому же нс только Мария, 
ио и Христос представлены зрителю... голыми, без покровов! 
Быть может, обнажая героев и тем самым придавая сцене 
весьма д в у с м ы еденный х а р а к т е р. 
художник хотел а к ц*  с н т и р о*

2 Такая, ни первый ппляд. парадокеллкноя интерпретация художественного 
обрата быта предложена искусствоведом И.А.К>рпенс в докладе, прочи
танном в мае 1990 го» на состоявшейся в Национальной киртинной галерее 
Армении научной конференции, посвященной 90-леппо со дня рождения 
Кочара

вать человеческую, “стишком человеческую" природ}՛ Хрис
та. но тогда почему он не остановил свой выбор на первой 
встрече Иисуса с еще нс раскаявшейся блудница!? А может, 
это и не Христос вовсе, но явившийся в его облике и 
подобии искушающий бсс — тот, что был изгнан им из 
бесноватой Марин’? Нс на это ли 
намекают изобиженная в глубине 
картины чаша с “грешными 
плодами", лукавая улыбка лжебо- 
жсства, его доверительно-вкрадчи
вый жест? “Нс тронь меня!" - так, 
согласно библейской легенде, вос
кликнул Иисус, когда изумленная 
встречей с ним Магдалина в порыве 
благоговения простерла к нему свои 
руки. Так и показано это событие в 
средневековых миниатюрах. во 
фреске фра Анжслико, в картинах Вкккнс. 1924. «пет. юсло 
Шонгауэра, Тициана, Баттистслло, (Фр"՝'ст картами
Александра Иванова... Христос Кочара, наоборот, нс избе
гает Марии: выпрастывая ногу, как бы вышагивая из кар
тинного пространства, он привлекает сс к себе, увлекает се 
за собой в мир из монашеской кельи!

"Видение" выдержано в холодных голубовато-серых 
тонах, а <|юрмы лишены объсмно-пространствснной модели
ровки. намечены в общих чертах. Художник сознательно 
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стремится погрузить зрителя и атмосферу смутных видений 
и призрачных галлюцинаций, к которым, судя ио евангель
скому рассказу, была предрасположена Магдалина. Фигура 
Христа словно соткана из легкой, просвечивающей пелены. 
Осязаемо и рельефно написана Кочаром лини, “выстав
ленная" за рамки картины. п|юб||тая гвоздем стопа Иисуса,

Семит. /Хшппммг 1925. ,шк*г. масло
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тень от кото|юй падает на тщательно прорисованную 
деревянную панель и каменную плиту пала, что производит 
на зр1ггсля несколько жутковатый натуралистический эф- 
<})СКТ.

В ином ключе решена картина Кочара “Се
мья.! 1околсния". хотя она также не поддается строгой жан
ровой дефиниции и может быть оха|>актеризоваиа как емкая 
по своему идейно-образному содержанию живописная алле
гория. Четыре фигуры представлены в этой работе: убелен
ный сединами старец и молодые супруги с младенцем. Пер
сонажи лишены индивидуальных портретных черт, четкого 
психологического рисунка. О том. что перед нами не обыч

ный групповой или семейный 
портрет говорит наличие в кар
тине обнаженных моделей — нс 
совсем подходящий мотив для 
этого жанра. Обилие ню в рабо
те Кочара примечательно в ином 
отношении - как подтверждение 
его интереса к традициям клас
сического искусства, связь с ко
торым обнаруживает себя также 
в пластически убсд1ггслыюй. 
“статуарной" трактовке фигур. 
Нс конкретные, а универсальные 
образы, персонифицирован
ные вехи человеческой биогра
фии показал здесь Кочар. Идея 
преемственности покатснин. бес
конечной их череды, и шире — 
мысль об извечном, замкнутом 

круговороте жизни лежит в основе картины. Нс случайно 
фигуры людей сплочены в нерасторжимо тесную, моно
литную группу, нс случайно ядром композиции, ее “лейтмо
тивом" является <|юрма круга, намеченная линией правой 
руки старика, полукружием мужского плаща, головами 
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матери и младенца и замкнутая, наконец, линией ног воз
лежащего старца. Группа в целом уподоблена мощному дре
ну. в основании которого покоится еще крепкая, кряжистая 

старика, а ствол образуют тела молодых супругов.
Картина Коча|>а вызывает и определенные биб

лейские ассоциации. Не исключено, что в |>аботс художника 
своеобразное преломление нашло сказание о Всемирном по
топе. II действительно, нс праотец ли Ной, чудом божест
венного провидения спасшийся “на горах Араратских" и не 
давший роду человеческому исчезнуть с лица земли, изо
бражен в картине Кочара? Случаен ли факт почти букваль
ного совпадения фигуры старца из его работы с фигурой 
пьяного Ноя из фрески Микеланджело на плафоне Сикстин
ской капеллы? Привлекает внимание и изображение голубя, 
которого с нежностью прижимает к себе млад՛ ней. Символ 
мира, вестник добра — так воспринимается этот ш»ра.1 ныне, 
после того как он “выпорхнул" из-под грифеля Пикассо. Но 
значение символа он приобрел еще в начальных и, надо 
думать. самых древних главах Священного писания, а имен
но — в заключительной части рассказа о Всемирном потопе: 
“II выпустил от себя голубя, чтобы видеть, сошла ли вода с 
лица земли...". Голубь Ноя. в конце концов, вернулся об
ратно со свежим масличным листом в клюве, свидетельством 
пробуждения жизни. Кочар, конечно же. избегает откро
венных. прямых аналогий, но соответствующие библейские 
ассоциации картина его все-таки навевает. Это относится и 
к изображенному им пейзажу: группа людей расположена па 
каменистом холме, возвышенном островке суши, за кото
рым. до самого горизонта, простирается зеркало вод. Перед 
нами замерший, неподвижный, словно выпавший из потока 
времени “доисторический" пейзаж. И вновь вспоминаются 
строки из Библии, где говорится о том. что смена ночи и 
дня. ход истории был восстановлен лишь после того, как 
схлынули воды Потопа.

Несмотря на внешнюю безмятежность, в картине 
Кочара есть скрытое напряжение: что-то скорбное, даже 
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трагическое ощутимо в фигуре старца, его тяжело склонен
ной на грудь голове, глубоко задумавшемся, будто терзаемом 
воспоминаниями лице, устало сомкнутых веках, жесте про
тянутой. как бы просящей ладони, неловко опирающейся о 
колено сына, ищущей поддержки руке: затаенная грусть чи
тается в облике мужчины и женщины, в их огромных, ши
роко раскрытых глазах: приглушенно, сдержанно, скупо, 
чуть тревожно звучат серовато-землистые и пожухлые зеле
новатые краски... По все же доминируют здесь иные эмо
циональные настроения и чувства, преобладают светлые, 
умиротворяющие тона. Нс случайно на губах молодого отца 
играет легкая, едва заметная улыбка, мягкое тепло материн
ства излучает весь облик женщины, а композицию рсичаст 
трогательная фигурка младенца с голубем - символом на
дежды и в с р ы.М уза К о ч а р а полифонична 
— драматические интонации в его искусстве обязательно пе
ремежаются и. в конечном итоге, перекрываются мажор
ными нотами!

Перечисленные работы художника не могли пройти 
незамеченными и вскоре привлекли к себе внимание таких 
влиятельных французских критиков, как Вальдемар Жорж. 
Клемент Моро. Сент-Эван. Раймон Селит, Пьер Молль... 
Имя Коча|>а все чаще стало мелькать на страницах “L'Ari 
vivant", “Art d'aujourd'hui", “La Renaissance”. "1л Revue 
Moderne", “Le Cahier d’Art” и других художественных 
изданий. Он и сам время от времени выступал в печати, 
разъясняя содержательный смысл собственного искусства. 
О;щако подлинное признание пришло к Комару лишь после 
его второй персональной выставки, устроенной в парижской 
галерее Ван Леера в нояб|>с 1928 года под интригующим 
названием "Живопись в пространстве". Именно под этим 
названием и вошли в историю искусства произведения 
Комара, в которых предпринималась попытка сломать 
привычные представления о специфических границах 
живописи. раздвинул. пределы се выразительных 
возможностей.
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Живопись в пространстве стала выдающимся 
достижением творческой мысли художника, одним из 
наиболее блистательных открытий во всем его многолетнем 
искусстве - ч]>езвычайно плодотворном, отмеченном внезап
ными поворотами и неожиданными мстпморЦюзами. Ис 
удивительно, что В.Жорж определял Живопись в прост
ранстве Кочара как ‘■вершину и душу его искусства"’ . а 
сам художник откровенно признавался, что она доставила 
ему “наиболее полное творческое удовлетворение"’.

Что же такое Живопись в пространстве Кочара, куда 
уходит она в своих истоках и каковы намеченные ею перс
пективы? Начать, вероятно, следует с вопроса о предпосыл
ках кочаровского открытия. Ле секрет, что уже в искусстве 
Сезанна, в острой <|юрмс реакции на импрессионизм, была 
поставлена проблема нс только "|и,,аб|ыитацни’" предмета, 
осязаемого пластического объема, но и щюблсма трехмер
ности. т.е. пространственного измерения в живописи. Се
занн. как и целый ряд последующих мастеров, пытался ре
шить се. оставаясь в пределах двухмерной картинной плос
кости. хотя н отказавшись от разработанной еще художни
ками Возрождения, научно обоснованной линейной перс
пективы. кото|>ая нс убеждала его в силу своего моно
кулярного характера. Взамен этого Сезанн предложил прин
ципиально иной, более объективный с его точки зрения, 
бинокулярный тип визуального восприятия и передачи про
странства. который позже был определен как "перцептивная 
перспектива". Но проблема тем самым нс закрывалась. Еще 
дальше по пути, который был предложен Сезанном, пошли 
его непосредственные наследники — кубисты. Желая обна
жить "анатомическое строение" предметов. они не пр<хто 
сводили изображение к основным геометрическим формам 
шара, конуса или цилиндра, как это делал Сезанн, а под-

’ Вхадсмар Жорж. Кочар и живопись в лрос/раисте, с.34.
‘ Тим же, с.37.
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всргалн натуру аналитическому разложению с ее после- 
дующим. уже п|юизвольным '"синтезом“. Итогом кубис
тических искании стало почти абстрактное, далекое от изо
бразительных задач, свободное комбинирование или сложное 
сочленение геомстризованных. как бы граненных фигур в 
двухмерном пространстве картины. Вскоре, однако, кубисты 
поняли, что проблему “объективной"' передачи умозритель- 
ной картины мира невозможно решить с|>сдствами тради
ционной живописи, и что для этого необходимо преодолеть 
се специфические границы. Сами кубисты на этот шаг нс 
решились, но благодаря их "негативному опыту", т.е. после 
того, как они обнаружили “бесперспективность реализации 
на поприще картины конечных целей кубизма"1, стало ясно, 
что “преодоленном противоречия мог быть пли возврат к 
старому пониманию “живописной картины"... или шаг 
вперед — выход за пределы изобразительного полотна к осу
ществлению конструктивного пластического синтеза пред
метных <|юрм в окружающей человека реальной среде. На 
первый путь скоро вернулись Пикассо. Леже, Хуан Грн. По 
второму пошли русские конструктивисты”*.  Заметим, что 
осознав безвыходность ситуации, по второму пути двинулись 
было и некоторые из кубистов. Так. в течение 1912-1914 
годов, один за другим, появляются знаменитые коллажи 
Жоржа Брака, а также рельефные картины Пабло Пикассо, 
в которых фактура предметов и их пластические объемы нс 
имитируются средствами живописи, а непосредственно вво
дятся в композицию, что ведет к частичному стиранию гра
ней между живописью и скульптурой - так называемому 
“ассамблажу". Тогда же Пикассо создаст свои первые 
"конструктивистские" скульптуры, которые, в отличие от 
традиционной техники ваяния, нс лепятся, нс высекаются 
резцом и не отливаются в <|юрмах. а собираются, как бы

5 В.Тасалоп. Прометей нли Орфей. Искуеспю "технического века". Москва, 
1967, с.282.
‘Там же.
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монтируются из дерева и листового железа. Почти одно
временно с кубистическими конструкциями Пикассо созда
ются “конкретные скульптуры” Анри Лорана, “контр- 
рельефы” Владимира Татлина и, наконец, “скульпто-кар- 
тины” Александра Архипенко, представляющие собой поли
хромные конструкции из дерева, гипса, металла, папье- 
маше, к которым в работах Архипенко добавляется и 
стекло.

То. к чему пришли в своем творчестве перечислен
ные выше художники. стимулировало становление 
конструктивизма, представители которого подошли к реше
нию проблемы овладения реальным пространством, исходя 
из результатов исследований в области точных наук, прежде 
всего - неэвклидовой геометрии Лобачевского. Римана и 
Минковского и теории относительности Эйнштейна. где 
обосновывалась возможность существования п-.мерных 
пространств и предполагалось наличие парадоксальных 
пространственно-временных связей. Именно на дано конст
руктивистов выпало “практически осуществит։, ту прост
ранственную “интеграцию” многих проекций реального 
предмета, к которой кубистическая живопись настойчиво 
взывала, но была бессильна обрести ее на поле картины”7. 
Правда, при этом художники-конструктивисты пожертво
вали. пожалуй, самым главным — они вынуждены были от
казаться от изобразительных задач искусства, сосредоточи
вшись. по существу, на “макетировании” абстрактных 
пространственных форм8.

7 Там ЖС.С.23Я.
* Тс же задачи. только жинописпыми средствами. решали в пределах 
двухмерной картиной плоскости и такие художники, как Тео ван Дусбург. 
Казимир Малевич и некоторые другие.

Как известно, расцвет конструктивизма пришелся 
уже на 1920-е годы, а свою наибатсс устойчивую и орто
доксальную форму он приобрел в России, выдвинув (поми
мо Архипенко и Татлина) целую плеяду неординарно мыс
лящих мастеров - таких, как Л.Бруин. А.Гаи. И.Клюй,

32



Л .Лисицкий, К.Медунецкий. .'1.Попова, II.Пуни, А.Родчен- 
ко, Л.Экстер, Г.Якулов... Подлинными же лидерами конст
руктивизма и самыми влиятельными его теоретиками были 
братья Наум Габо и Натан Певзнер. Именно в их творчестве 
п|юцесс полного отказа от объема и пластики в пользу чисто 
прост|>аиствениых конструкций нашел свое программное 
воплощение. За исключением ранних конструктивистских 
опытов Наума Габо (серия "голов" и "торсов" 1915-1918 
годов), вес последующие их произведения имели дело с 
безобразными пространственными фигурами, состоящими из 
пересекающих друг друга прямолинейных или сложно 
изогнутых плоскостей из металла, стекла и дерева. Эти 
сквозные стереометрические композиции, которые были 
навеяны геометрией многомерных и криволинейных прост
ранств, вместе с тем отличались свободой художественной 
фантазии и воспринимались как своеобразные примеры 
“лирической инженерии".

Теоретической базой, катехизисом конструктивизма 
стал “Реалистический манифест”, подписанный Габо и 
Певзнером в Москве в августе 1920 года. II поскольку 
некоторые из его постулатов имеют принципиально важное 
значение для понимания идейно-эстетической платсрормы и 
художественного языка Живописи в пространстве Кочара, 
есть смысл их вк|мггцс пересказать. Требования, которые 
были предъявлены искусству в "Реалистическом манифес
те”. сводились к чстьцюм обязательным пунктам: 1) отказ 
от цветовой, красочной характеристики произведения и 
замена се естественным световоздушным “тоном”: 2) отказ 
от линии, рисунка, изобразительности как таковой и вытес
нение их “силовыми ритмами”; 3) отказ от мо|к|юпласти- 
чсскнх элементов “объема" и “массы” во имя “глубины” 
как единственной, абсолютной и всеобъемлющей формы 
п]>ост]Я1Нства; 4) отказ от неподвижной, статической и. нао
борот. утверждение подвижной, “кинетической" компози
ции. Из этих четырех пунктов конструктивистской програм- 
мы Кочара могли привлечь два последних. II хотя связь 
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между “Реалистическим манифестом" и его Живописью в 
пространстве достаточно гипотетична, вероятность этого все- 
таки высока. Кочар учился во Вхутемасе у Кончаловского в 
те же годы, когда в .Москву из-за границы после длительной 
отлучки вернулись Габо и Певзнер. Здесь они активно про
пагандировали идеи конструктивизма, причем Певзнер зани
мался этим непосредственно в стенах Вхутемаса, куда был 
приглашен в качестве преподавателя. Следовательно, Кочар 
имел возможность познакомиться как с ранними образцами 
творчества конструктивистов, так и с их теоретическими 
взглядами еще в период своего пребывания в Москве. С 
работами брап>св он мог познакомиться и несколько лет 
спустя, в 1924 году, когда уже жил в Париже. Именно 
тогда в парижской галерее Псрсье (там же, где через много 
лет, в феврале 1966 года, открылась первая после отъезда в 
Армению персональная выставка Кочера”) была органи
зована и пользовалась г]юмким успехом художественная экс
позиция “Русские конструктивисты: Габо и Певзнер", пре
дисловие к каталогу которой написал все тот же Вальдемар 
Жорж. Она сыграла поворотную роль в судьбах европейс
кого конструктивизма и нс могла быть обойдена вниманием 
Кочара. Во всяком случае, вскоре после этого он заметно 
пересматривает свои прежние художественные возз|>сння. 
По отступая вслед за кубистами, но и не разделяя до конца 
позицию конструктивистов, Кочар намечает свой собствен
ный. еще исхоженный “третий путь". Не желая жертвовать 
живописью. т.е. сохраняя изобразительную основу 
последней, он вместе с тем отрывает се от картинной 
плоскости и увлекает в пространство. Уверенный в

Идея устройства в Париже персональной выставки Кочара возникла еще в 
1955 году, но в силу различных причин она была воплощена в жизнь лини, 
спустя одиннадцать лет. Деятельное участие в организации выставки, 
экспозицию которой составили оставшиеся во Франции произведения 
мастера, приняли его бывшая жена Мслннэ Кочар и известная французская 
художница Соня Дслоне-Тсрк. Книжки В.Жоржа как раз и была приурочена 
к этому событию.
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правильности своего выбора, не видя иной, достойной аль
тернативы, художник при этом решительно заявляет: “Когда 
•последователям абстрактной живописи станет ясно, что им 
больше нечего делать на двухмерной плоскости, живопись 
либо умрет на последнем квадрате Мондриана, либо... вы- 
двинстуя-в пространство”'0.

Первые образцы Живописи в пространстве появи
лись в конце 1925 года, и вплоть до отъезда Кочара в Ар
мению эта оригинальная художественная концепция про
должала определять характер и направление творческих по
исков мастера. К сожалению, мы нс знакомы с примерами 
его парижской Живописи в пространстве непосредственно и 
в полном объеме. Работы эти остались за рубежом, разбре
лись по частным собраниям и галереям. И все же составить 
о них некоторое представление можно по отзывам прессы, 
имеющимся в нашем распоряжении фотографиям и репро
дукциям, каталогам выставок с участием Кочара, а также 
по аналогии с образцами его Живописи в пространстве, ко
торые были созданы уже в Ереване.

Поначалу художник ставил перед собой чисто фор
мальные задачи, преследуя цель во что бы то ни стало вы
вести живопись из двухмерной. плоскостной системы ко
ординат и ввести се в третье. пространственное измерение. 
Он хотел решить эту проблему в принципе, доказать практи
ческую осуществимость идеи, а потому не придавал особого 
значения собственно изобразительной, образно-тематической 
стороне произведений, оставляя их в большинстве случаев 
безымянными. Ранние опыты его Живописи в пространстве 
пока еще не отличаются разнообразием мотивов или 
сколько-нибудь развернутым сюжетом, что можно встретить, 
к примеру, в 11|юстрансгвс|1иььх композициях Кочара 1960-х 
годов. В отличие от последних, это в основном объемные 
формы из дерева, поверхность которых покрыта живописью 
с изображением одной пли двух обнаженных фигур. Работы

,в Пит. по: Вальдемар Жорж. Кочар и живопись а просгранствс, с.37.
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дерсно другими материалами - медью. медными сплавами 
(латунь. мельхиор) и частично стеклом, а позже, уже в ра
ботах 1960-х годов, обращаясь к жести и алюминию, умело

Без нажшнн. Жнятнс!.« иросгрнжтнс (грн аают).
1934. л.иуш.. дчииспис краски. 

Цсигр Ж Помпиду. Париж

используя широкий диапазон их физических свойств — 
таких, как гибкость, податливость, ковкость, просвечи
ваемость и т.д., он. с одной стороны, освобождает свои про
изведения от рудиментов полной, морфопластической 
скульптуры. а с другой — увеличивает размеры работ и раз
ворачивает их в пространстве. Таким образом, его трех
мерная живопись избавляется от “комплекса неполно
ценности". от противопоказанных ей. сугубо пластических 
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качеств объема и массы, приобретая нс опосредованные ни
чем, неограниченные пространственные полномочия. То. что 
невозможно было осуществить на основе деревянных объ
емов, стало возможным на основе тонких листов из металла, 
легко принимающих самую различную конфигурацию - от 
строгих геометрических плоскостей до стремительно зави- 
хряющихся, спиралевидных форм. Отныне живопись Кочара 
сама определяет свое “жизненное пространство": свободно 
перетекая с одной поверхности на другую, она выбирает 
направления и устанавливает пределы своего пространст
венного развития по собственному усмотрению. Выполняя 
чисто прикладную. подсобную роль, служа лишь опорой для 
Живописи в пространстве, металлические лист։.! позволяют 
нс только кроить из них нужные силуэты, но и вырезать в 
них сквозные отверстия.

Казалось бы. наиболее подходящим, выгодным 
материалом для художественного синтеза, совокупления жи

вописи и пространства должно 
было стать стекло. Обладая спо
собностью пропускать свет. т.е. 
“растворяться" в световоздушпой 
среде, и в то же время удержи
вать на своей поверхности крася
щие вещества. оно могло сыграть 
неоценимую и максимально 
э(|х|>ективную роль в п|»актичсс- 
кой реализации идеи пространст- 
венной живописи. Эксплуатируя 
специфические свойства стекла в 
ряде своих произведений 1930-х 
годов. Кочар, однако, вынужден 
был ограничить его применение. 

Мсгни? Кочар 1930. холст. мкло 
ибо наряду с очевидными досто

инствами стекло таило в себе и существе!тыс недостатки — 
хрупкость. неэластичность, легкая уязвимость аморфной 
структуры. Между тем. художник придавал большое зна-
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чсние долговечности и стойкости своих живописных конст- 
рукций, предпочитая материалы. устойчивые против меха
нических нагрузок. кор|юзни в воздухе и в воде, и используя 
специальный состав эмалевых красок, которые, по утверж
дению Вольдемара Жоржа, “не разрушались под воздейст
вием дождя и холода“”. Отсюда следует, что в 1930-е годы 
Кочар предполагал устанавливать образцы своей Живописи 
в пространстве нс только в интерьере закрытой архитек
туры, но и на открытом воздухе.

Понятно, что Живопись в пространстве принципи
ально отличалась от обычной станковой картины. Последняя 
"привязывала" зрителя к строго фронтальной, единственно 
выгодной для се восприятия 
точке зрения, в то время как 
новая, трехмерная живопись 
вступала с ним в динамичный 
контакт, побуждая его перс- 
двигат1>ся вокруг, рассматри
вать произведение нс просто с 
определенной дистанции, но и 
в движении, а значит — во 
временно'» измерении. Лишь 
позже, в аналогичных компо
зициях 1960-х годов, учиты
вая творческий опыт Марселя 
Дюшана, Александра Кальде
ра, Никола Шс4к))сра и дру
гих мастеров так называемой 
"кинетической скульптуры",
Кочар стал применять электрический двига
тель (мобиль). при помощи которого конструкции обретали 
подвижность и сами |>азворач11вал11сь перст зрителем.

В 1930-е годы заметные изменения претерпела и па
литра Кочара. В живописных работах художника мы часто

>'*рг><г,г?«ге койя. 19 АО. 6>\ига, ։удшь

"Там же, с.39.
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встречаем излюбленную средневековыми армянскими миниа
тюристами красновато-охристую и фиолетово-синюю гамму. 
Сопоставляй, и взаимно усиливая звучашге этих красок. Ко
мар не только извлекает декоративный эффект, но и доби
вается пластической выраз1гтелыюстп изображения. Учиты
вая особенности воздействия на зрителя холодных и теплых

Коыиомшя с кмичтг.
1930. <лм.иа, К4ро1ШП1

тонов, он первыми из них намечает вогнутые и затененные 
()юрмы. а вторыми - выг
нутые и освещенные.

Несмотря на расши
рение об|>азного состава 
произведений художника и 
его обращение к астраль
ным, морским н зооморф
ным мотивам, главными 
действующими лицами 
Живописи в пространстве 
Кочара по-прежнему оста
ются Мужчина и Женщи
на. В корне меняется лишь 
метод художественной ин- 
терпрепщнн образов, ма
нера их живописной трак
товки. Фигуры эти произ
водят странное, неестест
венное впечатление: иска
женные в П|ЮН0рЦИЯХ, 
деформированные до неуз

наваемости или. наоборот, выполненные с почти натуралис
тическим правдоподобием, до осязаемости подробно, они 
зияют сквозными отверстиями и проемами, а их отдельные 
анатомические органы либо спарены в одно целое, либо 
сильно гипертрофированы. Кочар орудует кистью как скаль
пелем: отверзая полости тел, обнажая “естество" человека, 
он бесстрастным взором хирурга изучает его внутреннее уст
ройство — тесное обиталище его духа. Подобно тому, как 
слово теряет свое первоначальное значение в зависимости от
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3. Женщина с ключом. 1930. холст, масло





тон или иной речевой ситуации, так и истинное содеранпе 
коча|ювских образ во многом зависит от алопрпюй, как бы 
вывернутой наизнанку изобразительной <|юрмы. Такую 
изнаночную, парадоксальную связь между содержанием и 
формой художественного произведения нащупали еще 
символисты, но свое 
крайнее и притом на
рочито алогичное вы
ражение она получи
ла лишь у мастеров 
анаморфного (фигу
ративного) сюрреа
лизма.

О парижском 
увлечении Кочара 
сюрреализмом писа
лось неоднократно, и 
если одни из пишу
щих видели в том 
свидетельство необы
чайной творческой 
отзывчивости, откры
тости художника ко 
всему 11сож । «да 111 юму 
и новому в искусстве.

/Лоддоотм. 1931. холст. масло

то другие находили удобный случай, чтобы лишний раз об
винить его в грехах "безыдейности’’ и "формализма". Сам 
Кочар свое отношение к сюрреализму высказал со ссылкой 
на авторитет Пикассо: ■‘Подсознание уже далеко опережало 
сознание. Художники обнаружили тайную жизнь нашего 
“я”. Сои. который раскрепощал запретные желания и страс
ти. стал .зна ком освобождения души. Вместе с /\ндрс Бре
тоном и Сальвадором Дали Пикассо создал всемирное дви
жение сюрреализма, которое вско|>с охватило все виды нс- 
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кусства и поныне имеет своих великих последователен"”. 
Печать сюрреализма легла не только на пространственную 
живопись Кочара. но и на все его творчество этих лет. 
Правда, в отличие от своего младшего соплеменника, также 
работавшего в Париже Левона Тютюнджяна, Кочар не стал 
правоверным адептом течения. Принимая участие на выс
тавках, экспонируя свои работы бок о бок с работами с։ор- 
реалистов (как это было, например, на выставке 1932 года 
в галерее Леонса Розенберга “Efforl moderne"), он не 
примыкал к ним организационно, не подписывал их мани
фестов и нс выступал со страниц основанных ими худо
жественных изданий. Теоретическая платформа сюрреа
лизма по самой своей сути была неприемлема для анали
тического, рационального творческого мышления Кочара. 
склонного повсряп. мир скорее знанием и разумом, нежели 
иррациональными импульсами. И хотя в работах художника 
конца 1920 — первой половины 1930-х годов, по сравнению 
с его предыдущими произведениями, |юль подсознания и 
бессознательной творческой интуиции становится более ак
тивной, и хотя в них впервые появляются откровенно выра
женные сексуальные символы, типично фрейдистские моти
вы "идентификации" паза или его "раздвоения"* 1’, тем не 
менее влияние сюрреализма в большинстве случаев действи
тельно проявляется у Кочара "не в идейном, мировоззрен
ческом плане, а в использовании <|юрмалы1ых приемов"". В 
отличие от произведений сюрреалистов, которые своим твор
чеством довершили начатый еще футуристами процесс

11 Ерванд Кочар. Инкассо...
1 ’ "Раздвоенный человек" - так называется графический лист художника 1933 
года, а образ гсрмофрол1гта встречается не только в его парижских работах, 
но и в более позднем творчестве. Тот же образ с женской грудью и мужской 
головой был в 1930-е голы одним ю ключевых и в творчестве сюрреалистов., 
которые трактовали его по ренетам фрейдизма - как символ “бисск- 
суалыюсп!" человеческой психики. В качестве примеров укажем на такие 
картины С. Дали, как "Воспоминание женншны-ребенка” или "Рождение 
жидких желаний" (обе - 1932).
" Пилипосян А.С. Ерванд Кочар....с.12.
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4. Натюрморт. 1930, холст, масло





“дегуманизации искусства", даже в самых имперсона.тьных 
фантазиях Комара на тему “полых людей" нет опущения 
болезненной опустошенности и внутренней ущербности об
разов. Живое человеческое чувство, трепет эмоционального 
нерва все равно пробиваются сквозь их внешне бесстраст
ные сюрреалистические покровы.

Было бы. однако, неверно связывать формальный 
язык кочаровской живописи тех лет лишь со стилистикой 
сюр!>еализма, ибо наряду с этим в нем явственно различимы 
и совершенно иные акценты. Так, продолжают заявлять о 
себе отголоски классического искусства, «гто проявляется нс 
только в безукоризненной чистоте рисунка или пластической 
выразительности изображения, но порой и в прямом обра
щении художника к классическим первоисточникам. Нельзя 
закрывать глаза на очевидные иконографические соответст
вия между героинями таких произведений Кочара, как 
“Женщина с ключом", “Женщина и петух" (оба — 1930). 
“Женщина с конем"(1931) и “безрукими" античными Ве
нерами, между изготовленной из папье-маше, покрытой гу- 
ашыо композицией художника “Лежащий мужчина” (1933) 
и скульптурой лежащего Диониса, некогда украшавшей 
фронтон Парфенона... II пусть нас не смущает та. может 
быть, излишняя <]я1.мильярность, которую Кочар иногда 
позволяет себе по отношению к классическим оригиналам. 
Это было вполне в духе времени, так поступали многое 
представители художественного авангарда и прежде всего — 
сюрреалисты. Вспомним хотя бы “Венеру Мелосскую” 
Агссандра, “Мону Лизу" да Винчи. “Кружевницу" Вер
меера. “Аижслюс" Миллс, “Олимпию” Мане в более чем 
вольной аранжировке Сальвадора Дали. Марселя Дюшана. 
Ренс Магритта! Как видим, и здесь между искусством Ко
чара и творчеством сюрреалистов имелись точки сопри
косновения, хотя в целом “классицизм" армянского мастера 
был с|юднн скорее неоклассицизму Пикассо, чем академизму 
Дали, а метод ретроспективного цити|>ования нс становился 
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у него самоцелью или средством программного авангар
дистского эпатажа.

Свое преломление в парижском искусстве Кочара 
нашли и отдельные стилистические признаки футуризма, в 
частности — связанны։՛! с проблемой динамизации форм при
ем цветовой разбивки изображения с одновременной муль
типликацией рисунка, а также принцип так называемого 
“пространственного симюльтанизма". при котором на круп
ном плане человеческого лица отражаются, как в зеркале, 
созерцаемые персонажем или воображаемые им калейдос
копические “картинки” — метод, широко применяемый Сс- 
верини в своих произведениях 1910-х годов11. Параллели с 
творчеством футуристов возникают и в связи с тематикой 
некоторых, преимущественно графических произведении Ко
чара парижского времени. Известно, что футуристы востор
женно приветствовали надвигающуюся эру тотальной маши
низации. с агрессивным энтузиазмом воспевая внешние ат
рибуты технической цивилизации. Идеальным се средо
точием нм виделся город грядущего — Мегалополис, где и 
должен был обитать их бесчувственный, аморальный, но 
физически сильный, роботоподобный герой — тот. которого 
в одном из своих манифестов они иа|>скли “механическим 
человеком с заменяющимися частями"1“. Тема “человека и 
города", “человека-города” занимала в 1930-е годы и твор
ческое воображение Кочара1*.  Правда, она интересовала его, 
рассматривалась и трактовалась им с принципиально иных *

15 С Джино Севсрпнн, как и с рядом других представ1ггслсй художественного 
авангарда. Кочар был знаком лично. Вместе с ним, а также с Фернаном Леже 
и Жаном Мстпснже он весной 1930 годи организовал групповую выставку и 
лондонской галерее Лсйчсстср. Помимо Ссоеринн, аналогичный метод 
“проникающего” изображения применяли в своем творчестве и такие извест
ные мастера европейского авангарда, как Джорджо де Кирико и Марк 
Шагал.
14 См.: Манифесты нпитышскмхфутуристоа. Москва. 1914. с.42.
17 Необычное воплощение эта тема нашла в творчестве художника еще в 
картине 1925 года “Homo sapiens", где мы впервые встречаемся и с образом 
гермафродита.
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5. Женщина н петух. 1930, бумага, гуашь





морально-этических и эмоциональных позиций. Каким он 
будет — "человек будущего", что несет с собой повсеместная 
машинизация жизни, культ голого техницизма, нс приведет 
ли он к деградации личности, к се духовному опустошении», 
нс нарушится ли се внутренняя гармония с миром, естест
венная связь с прп|>одой, стремительно разъедаемой ".мета
стазами" цивилизации, теснимой городами-спрутами, урба- 
Н11311|юваи11ыми пейзажами из стекла и железобетона? Вот 
круг вопросов, которыми задастся Кочар. Воинствующий 
оптимизм футуристов сменяется в его работах глубоким 
смятеньем, беспокойством за судьбу человека, тревожными 
раздумьями о возможном крушении Н|>авсгвс1111ых и эсте
тических идеалов, о разрушительных последствиях дегума
низации общества. Герою футуристов, "заводному человеку” 
с мотором вместо сердца, неведомы страх и сомнение, рас- 
каянье или стыд. Иным предстает перед нами герои живо
писных. пластических и особенно графических произ
ведений Кочара — таких, например, как “Город”, “Голова". 
“Гатова-город”. “Человек будущего", “Человек и город՞, 
“Человек-город" (все — 1933). "Гатова" (1936) и неко
торые другие. Он тоже не из плоти и крови, не человек 
даже, а скорее гомункул — искусственное существо, 
взращенное в чреве безликого, “метафизического“ го|юда с 
нескончаемой перспективой глухих и безлюдных улиц, 
сдавленных громадами вознесенных к небу необитаемых 
жилищ. В этом городе человеку неуютно и холодно. в нем 
он чувствует себя одиноко, недостаток живого тепла иссу
шает душу, сковывает ее непробиваемой броней отчужде
ния. 'Гак, согласно Кочару, |юждается "механический чело
век”. Как он. однако, далек от "положительного героя” фу
туристов! Да и герой ли он. победитель, "сверхчеловек” или 
трагическая жертва неподвластных ему обстоятельств? Не 
потому ли в широко распахнутых. в упор глядящих на нас 
глазах "человека-города", в выражении его не до конца еще 
обезличенного лица читается не печать п|ювосходства. не 
п|яшо сильного, а глубокая ностальгия. меланхолическое 
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томление? “Тоскующий", "Меланхолия" - в ряде г]м<|>н- 
ческих работ Кочара начала 1930-х годов настроения эти 
заявляются прямо в названиях. "Механический человек" 
Кочара еще умеет страдать, в нем еще теплится живая, 
готовая возродиться душа, он нс доволен своей участью. он 
несчастен. Железный обруч технического “прогресса" не ус
пел еще полностью подавить его личность, вытравить в нем 
пам>гп> о природе и Боге.

В годы п|)сбывания в Париже Кочар создал сотни 
графических произведений, выполненных карандашом, пе
ром или кистью, методом аппликации... Во многом они име
ют вспомогательный, "лабораторный" характер. То, что 
впоследствии должно было быть воплощено в живописных 
или скульптурных работах художника, зачастую проходило 
сквозь "очистительный огонь" его графики. Но среди много
численных листов Кочара этого времени немало и вполне 
самостоятельных, самодостаточных композиций — начиная 
с виртуозно исполненных графических экспромтов и кончая 
основательно проработанными портретами. Графика Кочара 
парижского периода, по сравнению с его живописью, ка
жется более гибкой в выборе изобразительных мотивов, раз- 
нообразней с точки зрения жанрово-тематического охвата. 
Что касается се формального языка, средств художест
венной выразительности, то сколько-нибудь существенных, 
принципиальных расхождений здесь нс наблюдается. Ис
ключение составляют лишь упомянутые выше q)aфичccкнc 
портреты художника, решенные в сугубо реалистической 
манере. Типичным примером этого может служить каран
дашный "Портрет рабочего" (1933).

Совершенно особое место в ряду графических листов 
Кочара занимает группа работ, в большинстве своем создан
ных в 1930 году. Выделяет их среди прочих произведений 
художника примененная здесь техника, которую сам Кочар 
в своих дневниковых записях определял французским тер
мином "героияве՞" (буквально — штамповка) и которая 
представляет собой разновидност։, так называемого "гоф-
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6. Человек-город. 1933, бумага, цветные карандаши





фража". т.с. тисненного рисунка на ткани, с единствен ной 
в данном случае поправкой: в качестве основы изоб|>ажсния 
Комар использует нс текстиль, а плотную, хорошо вощеную 
и, как правило, тонированную бумагу. Процарапывая, а 
точнее продавливая ее грифелем с затупленным концом, при 
необходимости прорезая насквозь, он в результате доби
вается выразительного по своим художественным свойствам 
плоского или заглубленного в бумагу, бесцветного или час
тично расцвеченного графического рельефа. К числу наи
более интересных произведений такого рода относятся 
“Женщина с распущенными волосами". "Человек и птица“, 
“Портрет девушки", "Натюрморт с рыбами", “Компози
ция". "Мужской профиль" и другие.

В Париже Комара знали прежде всего как живо
писца. Графическая часть его творчества была известна 
меньше, и уж совсем смутное представление имели фран
цузы о скульптуре Комара. 
По существу, знакомство с 
пей состоялось лишь в 193*1  
году, за два года до отъезда 
художника на родину, на 
ретроспективной выставке 
“Комар: живопись, скульп
тура, графика” в парижс
ком салоне Вишюн. Скуль
птура действительно зани
мала тогда скромное место 
в искусстве Комара: к тем 

/Ьгюр.чортс рыблчи.
1930. бумага. |уать. икиетм

редким скульптурным портретам, которые вышли из-под его 
резца или были вылеплены им в Тифлисе, а затем в Вене
ции у мхитаристов, он добавил в Париже лишь несколько 
композ1пи1Й из гипса — таких, как “Мужская голова". “Гер
мафродит" (обе - 1933). "Гатова женщины“ (1934) и не
которые другие. В отличие от ранних об!>азцов его плас
тики. они представляют собой сильно отвлеченные от нату
ры. аит|юпомор<|>11ыс “головы" и “фигуры", где вместо пол-
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кого объема мы видим усеченные формы с глубокими выем
ками и просветами. Принцип “полой", ‘'сквозной'՞ скульп
туры к тому времени уже успел утвердиться в ев|юпейском 
искусстве. Еще в 1925 году, в год рождения Живописи в 
пространстве Кочара, /Как Липшиц показал в Париже свои 
первые “прозрачные*  скульптуры, вслед за которыми поя

Гакмм («о аспекта). 1933. пик

вились аналогичные композиции Пабло Гаргалло, Осипа 
Цадкина, Генри .Мура... Кочар был близко знаком с Жаком 
Липшицем, и сближало их многое: оба были выходцами из 
России, оба прошли через увлечение кубизмом и на выс
тавках тех лет нередко экспонировались по соседству'*.  Но

" 06 одной ю -таких выставок Кочар писал и упомянутой выше статье о 
Пикассо. “Когда (в 1925 году - АЛ.) в Париже была устроена большая 
всемирная выставка "Искусство сегодня'', Пикассо откатался экспо- 
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даже если допустить. «его саму идею “полой", "сквозной" 
скульптуры Кочар перенял у своего старшего по воз
расту и более авторитетного друга, нельзя не по^тазиться 
тому, как армянский художник су’мел адавти|>оватъ. подчи
нить ее собственной концепции творчества, ибо его париж
ские скульптуры, варьируя уже знакомые нам по живописи 
и графике Кочлра образы “человека будущего", "раздво
енного человека", "человека и города", несут на себе печать 
исключительной самобытности.

Особого разговора требует скульптура Кочара, соз
данная им непосредственно перед отъездом в Армению. Речь 
идет о большом гипсовом бюсте Сталина. известном по 
(|юто1-|>афии. Что побудило художника, до того держав
шегося в своем искусстве в стороне от политики, обратиться 
к этому образу? Может быть, то была наивная уловка 
невольного эмигранта, решившего вернуться обратно в стра
ну Октября и пытавшегося "задобрить" советские власти, 
предъявить им свидетельство собственной благонадежности? 
Не потому ли. отплывая в мае 1936 года в Советский Союз. 
Кочар взял с собой “Сталина", но оставил в Париже другие, 
куда более примечательные произведения10? Возникает, 
одна-ко, встречный вопрос: отчего же художник не решил 
по|>т|>ст в реалистической форме? Да. бюст Сталина изобра
жал конкретную историческую фигуру и в целом выглядел 
достаточно правдоподобно, но еще больше сходства он обна
руживал с рассмотренными выше сюрреалистическими и 
футуристическими “головами". Вождь был уподоблен “меха
ническому человеку", был дай в аксанометрнчсском с|>сзс, и 
зритель мог видеть в груди у него и под куполом черепа ме
таллические трубки и шестеренки. Не думаем, чтобы Кочар 
вкладывал в работу обличительный смысл (зачем же тогда

ннроватъея ■ главном. престижном зале, а предпочел рпзмееппь спои работы 
и небольшой отельной комнате »месте со скульптором Липшицем и автором 
эпи строк".
” В Париже эти работы Кочара бережно хранила его жена Мелина, которой 
суждено было навсегда разлучиться с мужем.
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он вывози.! сс из Парижа?!), но так или иначе, а вскоре по 
приезде в Армению художник вынужден 61.1л уничтожить 
этот портрет. Хоть Кочар и догадывался о том. что "в Ере
ване работы его окажутся “под замком"20, он истинного 
положения дел. ио-видимому, не представлял.

’’’См.: Вальдемар Жорж. Кочар и живопись в пространстве, с.УЬ.

Сгншп. 1936. инк (нс солрзпкж-я)

Отъезд художника .для многих, даже близко знавших 
его людей стал неожиданностью и поверг их в недоуменье. 
К тому времени Кочар успел обрести достаточно ши|юкую 
известность. В 1936 году, как приложение к журналу 

в Париже был опубликован Манифест димам-
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сионизма, в котором провозглашались идеи, задолго до того 
нашедшие в искусстве Комара hjniktiimcckoc воплощение. 
Его подпись стояла под этим документом рядом с именами 
Хуана Миро, Хапса Арпа, Робера Делоне. Василия Кан
динского. Пабло Пикассо, Наума Габо. Жака Липшица. 
Давида Кикабидзе и других признанных мастеров евро
пейского авангардизма'1. Хвалебные отзывы о творчестве 
Коча|>а писали видные французские критики, его работы и 
поныне хранятся в собрании Пациопадьиого центра искус
ства и культуры имени Жоржа Помпиду в Париже, в музе
ях и частных коллекциях Великобритании, Италии. США... 
Казалось бы. чего больше? Комар добился того, о чем иному 
художнику может только мечтаться. По решимость его была 
непреклонна, и выбор был сделан. Спустя тридцать лет. 
комментируя это событие. Вальдемар Жорж выразился так: 
“Глубинные причины его оп>езда остались нам непонятны. 
Неужели Комар предпочел Ejienaii, столицу Советской 
Армении, потому что тоска по родине глодала его. как Про
кофьева? Или. может быть, он испытывал чувство вины 
перед покинутой им страной революции? В любом случае, 
Кочар возвращался в Советский Союз, как мирянин, при
нявший обет монашества"". В какой-то степени критик был 
прав — отбывая на родину, Кочар. безусловно, жертвовал 
многим. В удушливой ат.мос<|»срс 1930-х годов, в за-

:|Примечатсльно, что к моменту выхоли в свет Манифеста диманснонистов 
Кочар уже находился в Армении. Однако. учитывая его заслуги в области 
пространственного искусства, составители дсютрацни и прежде всего одни in 
друзей и единомышленников Кочара Шарль Cup.no сочли необходимым 
включить имя армянского мастера в число 1юдписа1пов, оповестив его об 
этом уже post factum. Экземпляр Манифеста и сопроводительное письмо, 
которые Спрлто отправил Копиру, хранятся в архиве Музея художника в 
Ереване. О связанных с атам с|мктом подробностях см: Liupu UuipuilipnujuiO- 
Pnjuip, tiuitipiAutnp tn (ifnu rjbftp ifattlititNulput/py mptfituutntif. -
<iuj-3>pu։liu|nuljtuG upuuiiStud2ml<ni|MuXili iunO|mpjm66bp, IrpUuiG.WMi, I? 63-68 
(Лали Мартаросян-Кочар. Манифест днманаюннзма и его pan л 
современном искусстве. - Армяно-франиузскнс историко-культурные связи. 
Ереван, 1998, сс.63-68. на арм.яз.).
’■ Вальдемар Жорж. Кочар и живопись в просгранспе, сс.32-33.
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поведникс соцреализма, продолжать работать п парижской 
манере было немыслимо. На долгое годы художнику 
пришлось отказаться от принципов, которыми он руко
водствовался в предыдущий период своего творчества. Его 
работы потеряли прежнюю остроту выразительности, дух 
смелого новаторства и постепенно укладывались в "про
крустово ложе" советского искусства тех лет. Формальный 
язык авангардизма, которым художник владел в совер
шенстве, в становлении которого сам принимал участие, был 
изгнан из его произведений.
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Ереван

Комар, однако, нс стал послушным исполнителем 
социальных заказов. Склонный к умозрительному, 
философическому восприятию мира, он нс мог сми
риться с ролью пассивного бытописателя или бездумного 

глашатая уготованных свыше, разрешенных "истин”. Убе
жище от официальной художественной политики, возмож
ность уклониться от обращения к темам так называемого 
"большого общественного звучания” Кочар пытается найти 
в таком доселе незнакомом ему виде искусства, как сцено
графия. Специально для этого он ост։։ на вливает свой выбор 
на классических, нс имеющих к современности прямого от- 

■ношения литературных и музыкально-драматических сочи
нениях — таких, как "Каменный гост։." А. С. Пушкина (Го
сударственный академический драматический театр имени 
Г.Сундукяна. 1937), “Кьоджинскне перепалки" К.Гольдонн 
(там же. 1941). оперетта И.Кальмана "Принцесса цирка" 
(Государственный театр музыкальной комедии. 19-47). Что 
касается станкового искусства, то Кочар резко сужает жан
ровый и тематический диапазон своего творчества, сосредо
точившись почти исключительно на портрете.

Правда, первоначально он еще тешил себя надеждой, 
что ему хоть в какой-то мере удастся отстоять свои прежние 
художнические позиции, о чем свидетельствуют, в частнос
ти. живописный “Автопортрет" 1936 года и созданная тогда 
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же гипсовая голова Горького. В “Лвтопорт|)сте“. где мы 
встречаемся с одним из первых и |>едкйх в творческой 
практике Кочара случаев применения деревянной доски в 

качестве основы изоб|ш- 
ження, всю плоскостьАяю/юр/рсг. 1956. жрепо. масло

картины занимает голо
ва -художника. поверну
тая к нам вполоборота. 
Использованный здесь 
принцип “крупного пла
на”. при КОТО|ЮМ лицо 
Кочара вплотную прид
винуто к зрителю, не
вольно приковывает на
ше внимание к этому 
небольшому портрету. 
Ту же цель преследует и 
пристальный, строго 
взыскующий взгляд “не
мигающих“ глаз модели. 
Открытое. мужественное 
лицо художника бо|юз- 

,1ят морщины на лбу и широкие складки у переносицы, 
набухли мешки под глазами... Перед нами лицо усталого.
многое испытавшего, но не сломленного, не придавленного 
судьбой человека. Решительно сомкнуты его губы, тверд его 
взор, сила воли и готовность к действию читаются в пово
роте его головы. Лаконичный и четкий рисунок, сгрогая 
собранность композиции придают этой скромной по <|юрмату 
картине монументальную значимость. Тому же способствует 
и колорит произведения, который выдержан в холодных 
голубоватых, фиолетово-серых и розовато-охристых тонах. 
Отказавшись от услуг светотени, одним лишь сопостав
лением и модуляцией красок художник добивается убеди
тельной пластической характеристики изображения. Цвет 
при этом выполняет не столько имитативную, собственно 
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изобразительную, сколько экспрессивную. суггестивную 
роль.

Большой склон идейно-образного воздействия на зри
теля обладает и скульптурная голова Горького, созданная 
Комаром иод непосредственным впечатлением от смерти пи
сателя. Оставаясь в границах реалистического портрета. Ко- 
чар заостряет и даже несколько утрирует реальные формы. 
Несмотря на цельность и устойчивость композиции, скульп
тура пронизана динамизмом, беспокойным внутренним рит
мом. иод напором кото|юго как бы оживает и пульсирует 
пластическая масса. Прибегая к приему художественного 
преувеличения, к стилизованной трактовке отдельных дета
лей. Кочар создает сложный по своему характеру, неодно
значный образ пророка-воителя, одержимого идеей трибуна, 
зачинателя соцреализма, но вместе с тем и человека, в пол
ной мере испившего чашу жизненных испытаний, терзае
мого мучительными сомнениями. драматическими пережива
ниями и раздумьями, наложившими неизгладимую печать на 
весь его облик. Портрет-биография, концентрированная, уп
лотненная в осязаемую материальную форму жизнь духа, ее 
итог - так можно определить образное и эмоциональное со
держание |м|боты. Кочар и сам. по-видпмому. воспринимал 
ее как удачу. Не случайно в 1970 году’ он повторил компо
зицию в базальте, удвоив размеры скульптуры.

Увы. очень скоро художник убедился в том. «по 
даже робкие попытки отстоять свои творческие позиции 
воспринимаются в штыки и чреваты серьезными последст
виями. Сразу же с началом войны, в июне 19-11 года, по 
надуманному обвинению в "антисоветской агитации и про
паганде” Кочар был а|мчгговлн и провел в заключении свы
ше двух лет. Лишь благодаря ходатайству его товарища по 
Нсрснсяновской семинарии, видного государственного и пар
тийного деятеля А.II.Микояна он в августе 1943 года был 
выпущен на свободу. Здоровье Кочара было подорвано (за
метно ухудшился слух), но еще больше он был подавлен мо
рально. Если сразу же вслед за ‘‘Автопортретом" и головой
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Горького художник создал еще несколько интересных живо
писных и скульптурных портретов - таких, как написанный 
в 1930 году "Портрет А.Мовсесян" или гипсовая фигура 
Пушкина, приуроченная к столетию со дня смерти поэта1, 
то в течение ряда лет после своего освобождения он нс соз
дал, по существу. ни одного равнозначного им по художест
венному уровню живописного или скульптурного произве
дения. Глядя на картины “Колхозница с виногра
дом" ( 1945), “Девушка с веткой пшата"(1946), “Портрет 
генерал-лейтенанта М.Барссгова"( 1948) или па выполнен
ные в гипсе головы машиниста Лбад^яна (1948), колхоз
ника Даштояна (1956), равно как и на большинство других 
одновременных живописных и скульптурных |шбот Кочара, 
с трудом различаешь в них руку автора блистательных па
рижских картин и скульптур, творческий почерк гениаль
ного создателя “Ужасов войны" и “Давида Сасунского"!

1 Имеется в виду стоящая в полный рост фигура Пушкина, ныне хранящаяся а 
Национальной картинной галерее Армении. Тогда же. в 1937 голу. Кочар 
выполнил и фигуру сидящего поэта из гипса, которая выдержана в более тра
диционной. пассивно-имитативной манере (находится в Музее Ерванда 
Кочара).
2 Судя по всему, первые опыты Кочара в области восковой живописи
относятся еще к парижскому периоду. Во всяком случае, одна из портретных 
работ художника 1931 года из собрания ЛТалсниа написана восковыми 
красками по картону.

Впрочем, именно в эти годы художник совершает и 
похтиннос открытие: в ряде своих картин - таких, как 
"Женский портрет” (1945), “Натюрморт с синим кув- 
шином"(1946), "Портрет Маник"(1947). “Теннисистка" 
(1948) и некоторые другие, он вместо привычной ему мас
ляной и эмалевой живописи прибегает к использованию вос
ковых красок, за что в феврале 1948 года решением Госу
дарственного комитета по изобретениям и открытиям при 
Совете Минист|х>в СССР ему выдастся авторское свиде
тельство1 2 3. В чем же состояла заслуга Кочара? Ведь нс сек
рет. что техника восковой живописи была известна еще 
древнеегипетским мастерам, а в V веке до нашей эры древ- 
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нис греки выработали “горячий способ" се применения, так 
называемую энкаустику, которой пользовались и визан
тийские иконописцы, заменившие сс впоследствии “холод
ным способом" — восковыми красками на скипидаре. Вско
ре. однако, техника эта была вытеснена сначала темперой, а 
затем и масляной живописью. Рецепт изготовления воско
вых красок был утерян для будущих поколений. Археологи
ческие экспедиции Х\'|||-Х1Х веков, заново открывшие ми
ру неповторимое очарование античной живописи, возродили 
интерес и к основательно забытой технике. Были предложе
ны [однообразные рецепты сс изготовления, но ни один из 
них не выдержал испытания на прочность. Между тем. 
именно это качество как энкаустики, так и “холодного спо
соба" (он и был воссоздан Кочаром) составляет главное до
стоинство восковых красок. В отличие от масла, они не 
подвержены разрушительным химическим реакциям, не 
темнеют со временем, не покрываются трещинами-краке
люрами, не пропускают влагу, не требуют специальной пре
дохраняющей грунтовки холста, деревянной доски пли иной 
изобразительной плоскости, нс боятся холода и жары, 
веками способны хранить первозданную свежесть. Прозрач
ность, п|>освечивасмостъ восковых красок позволяет худож
нику использовать тончайшие лессировки, легко прибегать к 
методу многослойной, богатой полутонами живописи. Нако
нец. восковыми красками можно достичь как матовой, на
подобие ф])сски. так и (при соответствующей долпровкс 
верхнего слоя) блестящей, будто покрытой лаком фактуры. 
Всеми этими свойствами и была наделена восковая темпера, 
изготовленная по рецепту Кочара, что и подтвердила авто
ритетная государственная комиссия3.

Но не живопись, как прежде, и нс скульптура опре
деляли тогда творческое лицо Кочара. Искусство художника 
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этих лет своими высшими достижениями обязано было его 
графике. Вспоминается прежде всею замечательный цикл 
графических иллюстраций Кочара к русскому тексту юби
лейного издания “Давида Сасунекого" (Москва-Лснширад, 
издательство “Academia“, 1939). выпущенного в свет в год 
празднования тысячелетня армянского на|юдного эпоса*.  С 
сознанием ог]юмной ответственности принял Кочар предло
жение редактора юбилейного издания академика И.Л.Орбс- 
ли взяться за это дело. Перед ним стояла сложная задача: 
среди множества эпизодов разветвленного эпического по
вествования необходимо было выбрать ряд узловых, куль
минационных сцен, способных донести до зрителя идейное и 
нравственное содержание литературного памятника, его пат
риотический пафос, его героический дух. Предстояло также 
найти особый стиль, особую манеру изображения, чтобы в 
адекватных визуально-пластических формах передать нс 
только размеренный композиционный ритм, но и высокий 
поэтический слог “Давида Сасунекого“. В сказании о Сана- 
саре и Багдасаре, Мгере Старшем. Давиде и Мгере Млад
шем. о подвигах сасунских богатырей отразились особен
ности исторической судьбы армянского народа. черты его 
иациошмы19го характс|»а. склад психологии. об|К1з мышле
ния и мироощущения. В цикле из семи графических иллю
страций Кочара. в строгом соответствии с литс|ттуриым ис
точником. представлены все четыре поколения легендарных 
героев*.  В “Именовании крепости", первом листе этой се- 

4 Параллельно этому п Ереване на армянском и русском языках увнэсли свет 
сшс два юбилейных ниання эпоса в оформлении художннкоп МАбспша и 
Л Мамаджаняна Причем обложку, формн и пиуяьиыА лист для русского 
иилнкя выполнил Тарагрос. а для армянского - С.Аятувян. В том же году был 
пыпупкн специальный альбом иллюстраций к “Давиду Скувсхому" с 
работами А.Коджояиа. Г.Гюрджяна, О.Шамрот, М.Абсгяна, А.Мама- 
джиия|са. С.Рашмаджяна. САлсксиняиа и других армянских художников.
’ В последующие голы Кочар в своей трафике сшс несколько раэ обращался к 
томе народного эпоса. Эти более помине компотики художника как по 
технике исполнения, так и ио стилю напоминают работы 1939 гола, однако нс 
могут рассматриваться вкупе с ними, а общем ряду, ибо нс только отстоят от 
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рип. изображены старшие из богатырей рода Санасар и Баг- 
дасар. Представлен тот эпизод сказания, где старец-сеятель, 
обойдя на руках у Саласара стены возведенной братьями- 
близнецами величественной крепости, нарекает се “Сасун" 
(согласно народной этимологии — “устрашающий", “гроз
ный”). В "Битве Мгера со льном” герой второй ветви эпоса 
показан в момент единоборства со зверем. Спасая народ от 
голода, он. подобно ветхозаветному Самсону пли герою ан
тичной ми(|юлоп1И Гераклу, раздирает паси. льву, пере
крывшему хлебный путь. Следующие четыре листа цикла 
посвящены центральному персонажу эпоса Давиду Сасунс- 
кому: вот перед нами Давид-пастушок, с гор и лесов при
гнавший в город диких хищников вперемешку С отарой 
овец: вот отрок-Давид, изгоняющий из отцовой казны 
алчного сборщика дани, посла Козбадпиа; вот юный Давид, 
готовый сразить молниеносным мечом ненавистного врага, 
чужеземца Мера Мелика: вот он, наконец, уже возмужа
лый. вместе с верным и преданным другом - огнедышащим, 
бурсподобным конем Джалалп. Заключает же цикл сказ о 
Мгере Младшем, герое последней эпической ветви, который 
после долгой бор|>бы с несметными силами зла рассекает 
скалу и скрывается в ней в ожидании лучших времен. Всего 
семь эиизидов развернутого по действию, многопланового 
повествования представляет Кочар в иллюстрациях к "Дави
ду Сасунскому", по с почти исчерпывающей полнотой выра
жают они основное содержание эпоса.

Свои графические композиции Кочар решает в алле
горическом ключе: за каждой конкретной сценой таится 
иносказательный смысл. О неколебимой воле народа, его 
удивительной стойкости рассказано в "Именовании крепос
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ти"; о мужестве и свободолюбии народа, его готовности от
стоять независмость'и не склониться перед врагом говорится 
в "Битве Мгера со львом" и в “Битве Давида с Мера Мели
ком"; поборниками справедливости, образцами добродетели, 
хранителями нравственных устоев народа выступают торой 
эпоса в “Давидс и сборщике дани", а также в **Мгс|>с

Ниюстрапнякзтку ~ДмпдСасуискяй":Дяяю՝ 
пастушок. 1939, бухт. |уашь

Младшем"; миро
любие на|юда, его 
наивное щюстоду- 
шие и трогатель
ная доверчивость 
чувств раскрыва
ются зрителю 
в "Давиде-пастуш
ке"; мысль о не
разрывно!՛! связи 
народа с землей, о 
его любви к род
ной природе за
ключает в себе 
“Давид и Куркик 
Джалали". Как 
видим, множество 
значительных но 
масштабу и глубо
ких по звучанию 
идей вобрал и, 
вместили в себе, 
синтезировали ил
люстрации Кочара.

Выразителен и формальный язык произведений, 
примененные в них стилистические приемы. Крупные по 
формату, рассчитанные на страничное, лицевое размещение 
в тексте, выполненные гуашью композиции Кочара решены 
в холодных серебристо-серых тонах. Художник использует 
здесь оригинальный метод изображения, при котором эпи
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зоды поэтического сказания предстают о виде высеченных в 
камне |ю.'и>е(|)ов. Искусно имитируя фактуру изъеденного 
в|>емснем камня — мшистого, с отколотыми краями, покры
того трещинами и испещренного лунками, художник тем са
мым намечает “историческую дистанцию” между изобра
жением и 
копииста, 
совестно 
водящего на
сцены седого преда
ния, якобы запечат
ленные в камне ру
кой безвестного мас
тера. очевидца тех 
давних событий.

Создавая свои 
иллюст]мщии, Кочар 
ориентировался как 
на изобразительные 
традиции древневос
точного и средневе
кового армянскою 
искусства’, так и на 
примеры из ренес
сансной пластики. 
Демонстрируя тон
кое художественное 
чутье, он сумел избежать эклектизма, согласовав две эти 
тенденции и приведя их в соответствие с собственным твор-

* По замечанию А.С. Пшшпосян, некоторые композиционные принципы и 
элементы иконографии. примененные в иллюстрациях Кочара, восходят, в 
частности. к средневековой армянской пластике - рельефам с изображениями 
так называемых ктиторов, т.с. лиц, на средства которых возводились или 
декорировались храмы. См.: Ф|чЬщпи)шС, Ьрфийц -
ипЦЪшш^шй шрЦЪиш. 1974. N 10. I? ЗХ (Асмик Пнлипосян Графики Ервинм 
Коч.чрп. - Советская арвесг, 1974, Ы 10, с.38, на арм.яз.). 
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чсскнм темпера ментом. Композиции Комара решены по 
принципу строгого равновесия и, несмотря па динамизм и 
эмоциональное напряжение образов, устойчивы и статичны. 
Изображенные в них фигуры даны крупным планом и за
полняют собой почти всю поверхность листов. За исклю
чением “Давида и Куркина Джаляли". самой внушительной 
по размерам композиции цикла, вес остальные иллюстрации 
строятся на силуэтном ритме, и действие в них разворачи
вается слева направо, параллельно плоскости изображения. 
Художник |пи|юко обобщает рисунок, сводит его к ясным 
формам. а заодно отказывается от сложных ракурсов и пе
ресечений. Обобщая рисунок и заметно его упрощал, Кочар 
привносит сюда и некоторые архаизирующие элементы. 'Гак. 
подобно древневосточным ваятелям, он в большинстве своих 
иллюстраций дает лицо человека в профиль или в трсх- 
чствертном повороте, корпус и плечи очерчивает в фас. а 
noni вновь переводит в профиль. Этих архаизирующих черт 
лишена, пожалуй, лишь одна иллюстрация Кочара — “Давид 
и Курник Джалали", которая полнее других отвечает 
классическому, ренессансному пониманию формы. Пласти
ческая трактовка изоб])аже11ия достигает .здесь своей куль
минации. Кочар не только нс акцентирует плоскость, по 
даже пытается “преодолеть“ сс, максимально вынося изо
бражение на зрителя и откровенно имитируя высокий, как 
бы отбрасывающий густые тени рельеф. Мощная погрудная 
фигура Давида и кротко опущенная ему на плечо голова 
коня даны во ф|юнталы<ом аспекте. Энергичная светотене
вая моделировка облюмов, обобщенный и в то же время 
полнокровный рисунок сообщают изображению монумен
тальный размах, наделяют его особой силой художественно
го воздействия на зрителя.

Рассматривая иллюстрации Кочара к армянскому на
родному эпосу, невольно сравниваешь их с созданной еще 
раньше работой “Давид Сасунский" (1922) выдающегося 
мастера книжной графики Акопа Коджояна. Выполненная 
акварелью и тушью, эта относительно небольшая компо- 
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знцня состоит из тридцати шести скрепленных единым 
сюжетом. но 11золн|к>панпых друг от друга, ст|Юго кадриро- 
ванных фрагментов, которые в виде клейм, двумя широ
кими поясами, обрамляют более крупную ио размерам цент- 
ральную сцену. Сравнение напрашивается не только в силу 
общности разрабатываемой художниками эпической темы, 
но и потому, что впоследствии, уже после смерти Коджояна. 
фрагменты его композиции были использованы как иллюст
рации ко второму армянскому изданию эпоса1. В отличие от 
монохромных листов Кочара. ведущую роль в коджо- 
яновской композиции играет нс светотень, а стилизованный 
линеарный рисунок, поддержанный декоративно “озвучен
ным” колоритом. Коджояи исходит не из пластических, как 
Кочар. а 11|>епму|цествс11но из живописных традиций средне
векового армянского искусства, особенно той его ветви, где 
ярче всего отразились исконно на|Х>дпыс вкусы и эстети
ческие представления.

1 См.: Սասասցի ‘1աւԱւր:Հայէրսկւսէւ մրպովրրրսկւսէւ էպոս: Երևան. Հայպէւոհրատ. 
1961 {Давил СасунсхнЛ. Армянский народный злое. Ереван. Армгосахдаг, 
1961. на арм.ят.).

Успех, сопутствовавший Кочару в серин графических 
иллюстраций к “Давиду Сасунскому”, сопровождал его и в 
ряде аналогичных, исполненных в тон же технике Серебрис
то-серой гуаши портретных |м»бот • таких, как “Тигран Ве
ликин“. портрет сестры художника Маргариты (обе - 
1940), “Шекспир в Армении" (1943), портрет режиссера 
Тиграна Шамирханяпа (1945), "Воскан Ерсванцн’Д 1916) и 
некоторые другие. Среди них встречаются как написанные с 
натуры или но памяти образы современников, так и порт
реты исторических личностей, зачастую созданные Кочаром 
по воображению. Но если последние, в точном соответствии 
с циклом рассмотренных выше графических иллюстраций. 
]м.чиены в виде запечатанных в камне скульптурных рель- 
с<|ю11. то в по|>трстах современников Кочар, еще более уси
ливая объемный характер рисунка, наращивая и утяжеляя
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<]юрмы. покрывает лица моделей и обнаженные части фигур 
своеобразной “зернистой пылыо”, напоминающей пористую 
фактуру камня лишь по аналогии. Производимый художест
венный эффект заключается в том. что на наших глазах 
живая плоть человека неожиданно застывает, “запекается" 
в камне и вместе с тем навсегда удерживает в нем. увеко

Лои Ккхог. 1951. бумага. |уаип.

вечивает неповторимый трепет отлетевшего мига. Пор
треты Кочара име
ют крупный фор
мат. отличаются 
собранностью ком
позиции и полно
той образной ха
рактеристики. Это 
монументальные не 
только по размс*  
рам. но и по мане
ре исполнения, ме
тоду пластической 
и и т с р п р с т а- 
ции форм станко
вые п|юизвсдеи11я. 
Подобно иллюстра
циям к "Давиду 
Сасунскому", они 
отличаются лако
ничным и мужест

венным рисунком, обобщенной трактовкой выдвинутого на 
первый план, укрупненного изображения. Высокие 
художественные достоинства этих графических произведе
ний позволяют смело ставить их в ряд с лучшими из когда- 
либо созданных Кочаром живописных и скульптурных 
работ.

К числу интересных графических листов художника 
этого времени относится и работа, которая была выполнена 
в 1951 году по мотивам |юмаиа Сервантеса “Дон Кихот".
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Сопоставляя се с иллюстрациями к “Давиду Сасунскому". 
нетрудно заметить, что Комар здесь почти в точности повто
ряет композиционную схему, использованную им в 1939 
году в “Давиде и Куркнке Джалали": Рыцарь Печального 
Образа и его конь Росинант изображены крупным планом, 
строго фронтально. с резким выносом их “на зрителя”, при
чем голова коня так же бережно опущена на плечо хозяина. 
Можно говорить и о некоторой стилистической близости 
произведений, cc.ni иметь в виду пластическую выразитель
ность рисунка. Вместе с тем, “Дон Кихот" Кочара свободен 
от архаизирующих элементов или признаков художествен
ной стилизации. Изображение носит менее условный, даже 
подчеркнуто реалистический характер, что особенно броса
ется в глаза при рассмотрении вто|юго плана композиции с 
подробно выписанным пейзажем, фигурами понурого ослика 
и развалившегося в тени пол деревом, отдыхающего после 
обильной трапезы Санчо Пансы. Такая заведомо жанрнзо- 
ваниая, прозаическая тра
ктовка фона понадоби
лась художнику для того, 
чтобы полнее раскрыл» 
романтический образ 
гланого персонажа — не
исправимого мечтателя и 
идеалиста.

В том же 1951 году’ 
Кочар создаст “Давида"— 
сквозную гипсовую голову 
юноши с ассиметрично 
усеченными (|юрмами, на
подобие тех. что мы ви
дели в "Мужской голове" 

Танси. 1954. бумага, каршшт

(1933). Вскоре появляются и несколько графических ком
позиций Кочара — таких, как "Раздвоенная личность", “Та
нец". “Думы" (все - 1954) и некоторые другие, где посте
пенно возрождаются не только образы и мотивы его па-
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Утро Жппоппсь п 11рострме/юс (два аспекта). 1962. мтмппиА. масло

рижского творчества. но и дерзкий, парадоксальный язык 
авангардизма, от кото|юго Комара пытались отучить на |ю- 
дине. Как и всякий большой художник, он чувствовал, что в 
стране грядут перемены. и перечисленные произведения ста
ли первыми ласточками стать желанной для многих “оттс- 

-пели”, которая наступила со смертью Сталина и была при
народно объявлена на двадцатом партийном съезде. Пред
чувствия Кочара сбывались: пусть осто|>ожио и выбо|ючно. с 
окриками и оговорками, но стали исресма'фиваться преж
ние художественные критерии, понятие “социалистический 
реализм” раздвигало свои берета. В армянском искусстве 
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тех лет процессы эти носили едва ли не самый радикальный 
характер, и переживавший свою вторую молодость Кочар 
был в первых рядах обновителей. Он вновь обращается к
Живописи в пространстве(“Жен
щина с тремя яблоками" - 1900; 
“Утро“- 1962; “Пснанск1'1с 
узники՛*  — 1964; “Ереван-Эребу*  
пн" — 1968; "Дружба" - 1974), 
создает острые, напряженные но 
<|юрмам станковые композиции 
(“Обнаженная" — 1959; "Экстаз" 
— 1960; “Любовь", “Поцелуй", 
"Ключи счастья", все - 1962; 
"Сон" - 1972), пишет вырази
тельные портреты А.Тахтаджяна 
(1963), А.Кадамяна (1967), 
А.Гюльназаряна (1968), Б.Мкрт
чяна (1969), Г.Асратяна (1971), 
выполняет*  такие оригинальные 
скульптуры, как “Меланхолия" (1959) и “Муза кибер
нетики" (1972). Если творческие достижения художника 
предыдущего периода были связаны преимущественно с гра
фикой, то заключительные этапы его искусства отмечены 
новыми взлетами в области живописи и небывалым рас
цветом таланта Кочара-ваятеля. После появления в 1959 
году замечательной серии небольших по разме|>ам аква
релей, гуашей, пастелей, рисунков тушью и карандашом 
(“Голова девушки", "Лежащая", “Воспоминания". “Девуш
ка и луна", "Девушка с гитарой“ и другие) цшфика худож
ника постепенно отходит в теш. и убывает в количестве.

Между живописью Кбчара этих и далеких париж
ских лет обнаруживается немало общего. Кажется, будто и 
не было мучительного разрыва с п|юшлым, обрекшего живо- 
пись художника на долгое годы вынужденного “простоя". 
Недоговоренная, как бы оборванная па полуслове, опа была 
вновь подхвачена и продолжена уже стареющим мастером.

Гаплмхяушкм. 
1959, бумага. |у.иш.
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Муи киберпстки. 1972. чеканю» мед».

Наряду с возрожденной Живописью в пространстве возвра
щаются из небытия и красочные, прихотливые по рисунку 
ориситалистичсские фантазии Кочара, его иносказательные, 
аллегорические образы. Вместе с тем. живопись позднего 
Кочара не так абстрагирована от натуры. В ней <|х>рма 
художественного высказывания редко довлеет над содер
жанием и еще реже — носит самодостаточный, самоценный 
характер. Это в равной степени относится как к станковым 
работам Кочара, так и к образцам его пространственной жи
вописи. Значительное место в позднем творчестве мастера 
занимает жанр по|гг|>ста. который мало привлекал его в 
парижские годы, и, наоборот, угасает интерес художника к 
натюрморту, который играл заметную роль в искусстве мо
лодого Кочара.

О завершающих фазах его живописного творчества 
можно говорить под|юбно и долго, па примерах большого 
числа произведений, но картина будет нс полной, если обой
ти вниманием самое величественное и .монументальное по-
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7. Меланхолия. 1959. nine





потно Кочара тех лет - “Ужасы войны” (1962)*.  где, как и 
капле воды, отразился весь спектр не только идейно-худо
жественных. но н социально-этических проблем, которые 
волновали умудренного жизнью мастера на склоне его лет. 
Замысел произведения, судя по известным нам подготови
тельным эскизам, возник у Кочара еще в 1950-е голы. В 
этих небольших но размерам предварительных рисунках уже 
достаточно ясно намечены контуры будущей композиции, 
найдены се основные смысловые и иконографические узлы. 
Но пронизанные бурным, несколько хаотичным линейным 
ритмом, эскизы Кочара еще лишены того ст|югою организу
ющего начала, которое присутствует в самой картине. Пос
ледняя к тому же дополнена рядом фигур, нс просто кор
ректирующих композиционный рисунок, но играющих важ
ную роль в ориентации нашего восприятия, обогащающих 
содержательные аспекты произведения, еще более насыща- 
Ю1ЦИХ его и без того усложненную художественную ткань.

* Название клрпшы (■iniuu։LpuK|d|i шрЫиЦрррЫЬрр") ннопга исрсводшся на 
русский язык как "Трагедия войны", но оно может был. переиначено и ио 
аналогии с “Бсдспнгями войны՜՜ Жаки Клало или Франсиско Гойи.

Взгляд зрителя, упав на картину, выхватывает понача
лу лишь отдельные, разрозненные фрагменты: искаженные 
гримасой боли и ужаса лица людей и лошадиные морды; 
раскинутые, как на кресте, вознесенные к небу руки; судо
рожно сжатые в кулак, когтящие горло гг|юпгвника пальцы: 
растянутые в сухожилиях, попирающие поверженных нот: 
кубистические |>ахтомы архитектурных форм... Все это 
мелькает, как в калейдоскопе, зыбится перед глазами, то 
наползая, наслаиваясь друг на друга, то рассыпаясь на части 
разноцветными сколками. В этой бешенной круговерти 
красок и форм, в их запуганном клубке трудно сразу же 
ртзобраться - нужно время, чтобы зафиксировать изоб|ш- 
жение. охватить его в целом. Лишь тогда, во всем своем мо
нументальном размахе, гкгору зрителя предстает сцена ярост
ной. смертной схватки одержимых жаждой взаимного ист- 
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реблсния, исступленных в страхе и ненависти друг к другу 
людей и животных — “апокалипсис от Кочара"!

Трос всадников, втянутые в стремительный водово
рот борьбы, образуют центр картины. Оскалены лица людей
и лошадиные морды, налиты кровью глаза, дикие крики и

Хсж՝л/#сипш(ф{и1>1спг карпшм). 1962, холст, маек

стоны рвутся наружу из их охрипших, натуженных глоток. 
Тела людей и животных переплелись, тесно срастись друг с 
другом, будто это не люди и не животные вовсе, а трагичсс- 
кие в своей раздвоенности существа, миксантропное племя 
кентавров. Так битве всадников у Коча]>а неожиданно пре
ображается в сцену кентавромахии — один из древнейших и 
популярных мотивов в европейском искусстве от Фидия до 
Пикассо. Между тем, взгляд зрителя постепенно смещается 
к нижнему краю картины, где под ногами людей и живот
ных различаются павшая на колени, но еще нс остывшая от 
борьбы мужская фигура и знакомая нам по парижскому 
творчеству художника фигура Венеры, в ладони которой 
еще трепещет крохотная голубка мира. Как символ поруган
ной. растоптанной Красоты смотрится этот образ. Не менее 
выразителен и образ раздавленной, напрасно источающей 
живительную влагу виноградной кисти. Фоном же картины, 
ее “сценическим задником" служат объятые дымом пожа
рищ (рантастнчсскис руины. Однако в конечном 1гтоге про
изведение Комара не оставляет впечатление мрачного и без-
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8. Ужасы войны. 1962, холст, масло





исходного эсхатологического прорицания. 11а- 
обо|ют, перед нами проникнутое тревогой о 
будущем, предостерегающее послание — “знак 
Беды’*,  о кото|юй следует помнить, чтобы нс 
дать ей случиться. Это не эстетизация ужаса, 
не апология страха, а ясивописная антиуто
пия, призванная оказать на нас отрезвляющее 
воздействие — то, что древние греки называли 
словом “катарсис".

Дух античной трагедии витает в кар
тине Кочара, и ощущается он не только в 
драматических образах атлетически сложен
ных, героических в своей наготе персонажей, 
но и в неприметной с первого взгляда, оттес
ненной к правому краю холста фигуре обла
ченной в траурный пурпур плакальщицы — 
женщины в длинном до пят, ниспадающем 
складками пеплосе и накинутом па голову, 
затеняющем ее лик коротком гиматиоис. На 
самом деле фигура эта выполняет важную 
идейно-эмоциональную функцию. Аналогич
ные по рисунку фигуры скорбящих можно 
вст|>етить на мраморных плитах древнегречес
ких саркофагов и ренессансных надгробий, 
мемориальных памятниках эпохи классициз
ма: жены, оплакивающие супругов: матери, 
оплакивающие сыновей: музы, оплакивающие 
своих избранников... В фигуре скорбящей из 
картины Кочара комментаторы видят, как 
правило, назидательные образы Судьбы или 
Смерти. Сам Кочар отводил ей такую же 
роль, какую в античной драме поручалось не-

л>Агм(4>рл1ме1гг клртпы). 1962, хачст. масло 
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полнить хору — упреждать надвигающуюся опасность и при
зывать к общественному согласию9.

Условный, аллегорический характер произведения 
нашел свое отражение и в его сугубо формальной, стилевой 
системе, отличительной особенностью которой является 
п|>еждс всего сочетание чуть приглушенного, но экспрес
сивного колорита и смело заостренного. дс<|юрми|юванного 
рисунка. Рисунок и цвет в композиции Кочара оторваны от 
предметной основы и нс зависят от обстоятельств реального 
освещения. Задачей их является нс подражание натуре, нс 
объективная передача визуальной картины мира, а се не
естественное превращение по методу сюрреалистов. Но 
страшное сюрреалистическое видение Кочара отрицается 
самим же художником: две большие композиционные диаго
нали, пересекаясь в центре картины, па срединной ее оси, 
решительно “перечеркивают" изображение! Так Кочар не 
просто откликается на чрезвычайно актуальную, злободнев
ную тогда проблему войны и мира, но и отчетливо обоз
начает свою собственную позицию. Напомним: шел 1962 
год. и мир впервые был подведен к самому краю пропасти — 
разразился и достиг апогея так называемый Карибский кри
зис. И хотя картина Кочара была задумана еще в 1950-е 
годы, свое полноценное воплощение, всю силу трагического 
звучания она обрела под впечатлением от этого, грозящего 
перерасти в гуманитарную катастрофу, ядерного противо
стояния.

Нередко, говоря об “Ужасах войны", вспоминают 
"Гернику" Пикассо, а греческий писатель и публицист Ми- 
цос Александропулос прямо называет работу Кочара “арм
янской “Герникой"10. И мы нс видим ничего зазорного в 
том. что при создании своей картины художник действитель
но исходил из “Г с р и и к и” — одного из величайших тво-

’ Об этом сообщил нам доктор искусствоведения В.О.Камрян, вспоминая 
спои личные встречи в беседы с Ервандом Комаром.
14 Мииос Александропулос. Армяне. Москва. 1990,с. 1X4 
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рений в искусстве XX века". Бросающее в дрожь “траги
ческое видение”, “застывший кошмар” — так определяет 
работу Пикассо известный японский художник Таро Ока- 
мото и добавляет: “Но ее пафос не переходит за грань. где 
начинается безумие”12. Это как раз тс слова, которые без 
оговорок можно переадресовать картине Комара. Однако, 
при всем се драматическом напряжении, работа армянского 
мастера нс оставляет гнетущего впечатления. Это не “скорб
ная песнь в андалусской традиции”, не “реквием по усоп
шим”, нс мучительный “вопль отчаяния”13, оглашенный во 
мраке ночи, а яростное сопротивление смерти. Идет борьба. 
н«> исход се нс предрешен: фигуры людей и животных пол
ны динамизма и грации, необоримая воля к жизни сообщает 
нм яркую эмоциональность, а узкий, вертикально вытяну
тый формат нс столько “аккумулирует” разрушительную по 
накалу страстей отрицательную энергию героев, сколько 
ограничивает, стсстняст сс. не давая ей разрастись!

Внушительно живописное наследие позднего Комара, 
замечательные произведения созданы им в этой области, но 
всенародное признание и славу принесла ему все же 
скульптура. И если некогда Живопись в пространстве ху
дожника была воспринята как “одно из крупнейших за
воеваний современного искусства”то настоящим творчес
ким подвигом следовало бы назвать монументальную 
пластику мастера, в первую очередь - установленный в 
Ереване конный памятник Давиду Сасунскому (1959). К 
работе над ним Кочар приступил в 1939 году, одновременно 
с работой над графическим циклом иллюстраций к

"Между прочим. шелепр Пикассо был cBCiuiiWi.no показан на Всемирной 
оыстаакс 1962 годи и воспринимался тогда именно в контексте Карибского 
кризиса
'• Таро Окпмого. Злсгышиий образ трагедии. - Курьер ЮНЕСКО. 1981. 
мипарь,с.18.
” В таких выражениях характеризует полотно Пикассо его друг, испанский 
драматург и историк искусства Хосеи Палау-и-Фабрс (см.: Гсрннка. - Курьер 
ЮНЕСКО. 1981.Я11варь.с.18).
14 Вальдемар Жорж. Кочар и живопись л просфшспс, с.27.
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Дана Сасупскмй. 1959, чеканная ме»

народному эпос}՛. В предельно сжатые сроки, нс имея прак
тически никакого опыта скулы1тора-монументалнста. он дат- 
жен был выполют. произведение, которому ПреДСТОЯЛО 
стат։, первым конным монументом, когда-либо возведенным 
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в Армении. Всего 18 дней (но другим источникам - до трех 
месяцев) понадобилось Комару для того, чтобы вылепить и 
затем отлип» в гипсе трехметровую статую. В дни празд
нования юбилея, в сентябре 1939 года, она была временно 
установлена на привокзальной площади, вознесенная вверх 
семимстровым ш»едестплом прямоугольной <|юрмы. недалеко 
от места, где через двадцать лет получил окончательную 
прописку ее основательно переработанный и переведенный в 
металл вариант. Воплотить образ эпического героя в
соответст в у ю 
Комар собирал 
дам, но арест 
продолжите л ь 
борьбы с про 
ного иациона 
скульптора от 
ченных планов, 
всему погибла 
модель'5. II о в 
цпя, в которой 
летий до этого 
до да Винчи.

тем материале 
ся по свежим слс- 
художника и его 
пая опала в годы 
явлениями “мсст- 
лизма" вынудили 
казаться от наме- 
В довершение ко 
и сама гипсовая 
торилась ситуа- 
за несколько сто- 
оказался Леоиар- 
когда взявшие

Милан французские арбалетчики разнесли на куски уже 
готовую к отливке глиняную модель конного монумента 
Франческо Сфорца. Из истории мы помним, что Леонардо, 
посвятившему работе много лет жизни, нс хватило ни 
времени, ни моральных сил, чтобы восстановить утраченное. 
В этом отношении Кочару посчастливилось больше: в 1957 
году он вновь возвратился к "Давиду Сасунскому”, и 3 
декабря 1959 года всадник из кованой меди был торжест
венно установлен в це1гт|>с площади перед городским вокза
лом. Как пишет Р.Г.Драмнян, “затянувшиеся годы в пос-

” Прсдстамкнис о ней можно cocraeim. по сохранившимся фотографиям и 
репродукциям. Снимок с нес был опубликован. п чпстпости, на страницах 
республиканской посты “Коммунист" от 16 сентября 1939 года. 
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тановкс памятника нс прошли для Комара даром. Время 
позволило скульптору внести ряд изменений и довольно 
существенных”16. Резко укрупнив размеры произведения 
(общая высота монумента — 12,5 метров, размеры 
скульптуры - 650+930+220 сантиметров), художник реши
тельно пересмотре.։ его композицию: он отказался от под
гружавших статую частностей и деталей и, обобщая плас
тические (|юрмы. придал фигурам всадника и коня символи
ческий смысл и монументальны։։ характер. Стряхнув с себя 
налет описателыюсти, чрезмерной прикованности к литера
турному сюжету, памятник Кочара стал значительно глубже 
по своему содержательному потенциалу, достиг необычайной 
емкости и широты идейно-тематического охвата.

•* Р.ГДрамаян. Встуттльнм статья к каталогу выставки Ерванда Кочара 
Ереван, 1965. с.42.

Скульптура приковывает к себе внимание удиви
тельной цельностью и экспрессивностью образа. Давид пред
ставлен на вздыбленном коне, с занесенным мечом, готовый 
ринуться в бой и сокрушить врага. Гневным взором из-под 
насупленных бровей смотрит он на противника. Твердость и 
непреклонность читаются на его прекрасном, мужественном 
лице, увенчанном густыми, растрепашшм։։ на ветру кудря
ми. Вылепленная пластически безукоризненно, голова Да
вида производит сильное художественное впечатление. Упо
добленный а։гтичным богам и героям, в чем-то похожий на 
своего библейского тезку, извлеченного из мрамора |юзцом 
Микеланджело. Давид Кочара вместе с тем сохраняет дос
таточно выраженные этнические черты, воснрннимаясь как 
собирательный образ рожденного в лоне народа легендар
ного богатыря. В отличие от первоначальной версии, герой 
армянского эпоса в трактовке Кочара 1959 года выглядит 
зрелым и доблестным мужем, движимым нс безоглядной 
жаждой подвига, нс молодецкой удалью, но праведным и 
осмысленным гневом. Нечеловеческой, исполинской мощью 
вест от фигуры Давида, высоким (юльефом бугрятся его •* 
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упругие мышцы. Кочар намеренно отходит от анатомически 
“грамотного” рисунка и прибегает к искаженному, даже не
сколько утрированному изображению, с максимальной худо
жественной выразительностью передавая ощущение физи
ческого превосходства героя. Решенная в условно-стилизо
ванной манере, плотно облегающая фигуру одежда Давида 
нс только не нарушает пластическую характеристику образа, 
но еще более акцептирует его атлетическое, поистине бога- 
тырскос телосложение. Обутые на босу ногу сандалии на 
толстой подошве, штаны, обшитые по бокам “лампасами” 
из грубого ворса, туго обтягивающий талию широкий ку
шак, холщевая рубаха с открытым воротом, короткая ман
тия наподобие плаща, увесистый меч. подстать его облада
телю — эти лаконичные, строго отобранные детали костюма 
и предметные аксессуары наделяют Давида, с одной сто
роны. чертами армянского пастуха-простолюдина. а с другой 
— представляют его как воина, народного заступника-федагг- 
гга. На двойственность образа указывает и сам жест Давида, 
резко развернувшего плечи и далеко оттянувшего за спину 
меч. Этот нс совсем “правильный", подходящий скорее ко
сарю. нежели ратнику, жест хорошо иллюстрирует мысль о 
мирной натуре героя. и шире - о миролюбии народа, 
»ынужденпого браты’я за оружие в годины горестных ис
пытаний. Давид Кочара воин нс по призванию, а поневоле, 
в ратном подвиге он отстаивает и воплощает миротвор
ческие идеалы народа-труженика. Фигура всадника испол
нена огромного напряжения. Готовясь нанести удар, он при
встал, опираясь на стремя выпрямленной, до конца разогну
той в колене левой ногой. Движение плеч и могучего торса 
Давида, остановленное встречным движением его 
решительно повернутой головы, образует динамичный кон
трапост. и это шаткое равновесие разнонаправленных сил • 
еле сдерживаемых, грозящих “прорваться” — насыщает об
раз героя неимоверной внутренней энергией. Если правый 
передний аспект композиции раскрывает фигуру Давида во 
всей се тггтанпческой мощи, -го левый боковой аспект, на-
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оборот, обнаруживает поразительную легкость н “окрылен- 
ность" фигуры, ее безудержный и стремительный духовный 
порыв. Прижатия к крупу коня, согнутая в колене правая 
нога, наклон корпуса и головы, растрепанные волосы героя, 
складки его подхваченного ветром плаща и застывшее на 
весу точеное лезвие меча — все это, складываясь в бсспо-
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конный, подвижный, но в то же время ясно очерченный на 
фоне неба, словно отчеканенный силуэт, создает ощущение 
ничем не обремененного, раскованного полета.

Заметные изменения претерпела в монументе Ко
мара и фигура коня. В гипсовой модели 1939 года она каза
лась слишком приземистой и невзрачной по сравнению с 
фигурой Давида, который словно бы подминал се своей тя
жестью. Конь был передан убедительно, анатомически вер
но. но не вырастал в художественный образ той же силы, 
которую он приобрел в своем окончательном, металлическом 
варианте. История мирового изобразительного искусства 
знает немало удачных примеров конных статут*։  и монумен
тов - начиная с памятника Марку Аврелию и кончая произ
ведениями Донателло, Всроккьо, Шлютера. Фальконе. Бу- 
шардоиа, Бурделя. Мештровича... Ио даже в ряду выда
ющихся памятников редко можно встретить фигуру коня, 
которая играла бы такую же важную рать в идейно
образной концепции монумента, какую в “Давидс Сасунс- 
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ком” играет конь Джалали. Он нс просто держит гс|юя, слу
жит ему опорой, но, сливаясь с ним и единое целое, сооб
щает скулыпуре особый размах. В этом смысле “медный 
всадник” Кочара созвучен, пожалуй. лишь памятнику Фаль
коне, где смело оторванный от постамента, вздыбленный 
конь Петра воспринимается в неразрывной идейной связи с 
восседающим на нем, как бы сросшимся с ним героем. В 
процессе работы над фигурой коня Комар столкнулся с теми 
же трудностями, которые в свое время подстерегали и 
Фальконе. Конь должен был быть исполнен движения, бур
ного динамического порыва и вместе с тем сохранять ус
тойчивое равновесие, казаться нс только легким и резвым, 
ио и массивным, физически сильным, словом ~ совмещать в 
себе свободу и мощь олицетворяемой им природной стихии. 
II надо сказать, «по с этой задачей Кочар справился блес
тяще. Напряженно осев и вскинув передние ноги, упрямо 
склонив свою красивую, умную голову, животное застыло 
на постаменте, готовое через миг оттолкнуться всей тя
жестью налитого мышцами тела. В фигуре коня, как и во 
всей композиции, найден нсобходмый баланс между актив
ным. горизонтально устремленным движением и властно 
удерживающими его. низводящими силами. Момент кульми
нации скульптор |№шил ио “принципу маятника”: он пред
ставил крайнюю, мертвую фазу динамичного действия, ког
да движение в одну сторону уже исчерпало себя, завер
шилось. а движение в обратную еще не развернулось, нс 
началось. При этом фигура коня, как и фигура всадника, 
предполагает сразу несколько выгодных точек з|>сния. каж
дая из которых по-своему дополняет другую, позволяя нам 
воспринимать художественный образ в развитии. 'Гак, если 
с левого бокового аспекта предельно раскрывается и безраз
дельно господствует горизонтальная, динамичная ось компо
зиции. а в правом аспекте ее перекрещивает и перебивает 
образованная фигурой Давида статическая, вертикальная 
ось. то фронтальный аспект скульптуры окончательно гасит 
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порывистое движение коня, фиксируя наше внимание на 
его тяжело нависшей пластической массе.

Сложность композиционного решения, богатство 
ракурсов и аспектов сочетаются в монументе Комара с ла
конизмом и цельностью образной характеристики. Нс следуя 
за натурой слепо, скульптор в то же время сумел достичь 
той меры художественной условности. когда даже заметный 
отход от реальных п|юпорц||й. отклонение от привычного 
глазу анатомического рисунка не вызывают протеста, а 
кажутся уместным. глубоко оправданным творческим ходом. 
Кочар мыслит крупными, широкими объемами и плос
костями, лишь при необходимости оживляя скульптуру гра
фически прочерченными или отчеканенными в рельефе 
деталями. Эффект контрастного сопоставления гладких и 
выпуклых, насыщенных по <|м։ктурс. хорошо моделирован
ных форм особенно впечатляет в фигуре коня, чей ясный, 
строго выписанный силуэт утверждает идею тяжести и 
физической силы, тогда как спутанные пряди его разме
тавшейся гривы и бурно струящийся хвост (им, согласно 
эпическому преданию, он сметал с пути соймы врагов) 
выражают идею движения, раскрывают динамику образа, 
сообщают ему беспокойный, неустойчивый ритм.

Скульптура закреплена на относительно низком и 
продолговатом постаменте, составленном из крупных блоков 
дикого, неотесанного базальта, темно-серый оттенок кото
рого хорошо гармонирует с цветом патинированного метал
ла. Если в гипсовом монументе 1939 года пьедестал служил 
нс более чем опорой для статуи и не играл практически 
никакой содержательной роли, механически связываясь со 
скульпту1х)й и даже “пререкаясь*  с ней своей строгой гео
метрической формой, то возведенный в виде скалы, имити
рующий при|юдиыс <|к>рмы базальтовый пьедестал восприни
мается как неотъемлемая, органичная часть монумента, 
которая нс только выполняет сугубо конструктивную, архи
тектурную функцию, но и способствует более полному 
раскрытию художественной концепции скульптуры. Комио- 
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знция решена таким образом, что балансирующий на краю 
утеса, вздыбленный конь Давида не в состоянии опустить 
свои высоко вскинутые передние ноги. В отличие от пос
тамента 1939 года, на широкой и (ювной площадке которого 
целиком умещалась статуя, базальтовый пьедестал кажется 
стишком тесным для фигуры животного. Кочар. однако, 
шел на это сознательно: с одной стороны, он хотел еще бо
лее акцентировать неустойчивое, динамичное равновесие 
скульптуры, т.с. се главную композиционную доминанту, а с 
другой — выразить мысль о том, что величие страны и наро
да нс всегда измеряется в единицах количества. Эту мысль 
Кочар разъяснил в беседе с переводчиком книжки В.Жоржа 
Торосом Тораняном: "Что мне стоило отыскать для нашего 
Давида пьедестал из огромных каменных глыб? В каме
нистой Армении на это хватило бы камня. Но. гляди-ка. 
ноги коня остались за постаментом... Мала Армения... I I все 
же. всмотрись в фигуры Давида и Джаляли: велика у наро
да духовная мощь и размашист его полет Г”

Определенные технические проблемы возникли у 
Кочара в связи с креплением статуи на пьедестале. Надо 
было так зафиксн|>овать массивную металлическую скульп
туру. чтобы исключить, вероятность "заваливания" коня. 
Большую долю нагрузки должны были взять на себя задние 
ноги животного, но полагаться только на них значило 
подвергнуть проект немалому риску. Поэтому к двум естест
венным точкам опоры скульптор добавил и третью. Охва
ченный у основания широким, декоративно решенным обо
дом. ниспадающий тяжелыми волнами хвост Джаляли и 
стал этой третьей, самой надежной и устойчивой точкой.

Не просто связующим, переходным звеном между 
статуей и постаментом, но и немаловажным содержа
тельным компонентом скульптуры является расположенная 
у ног коня пс|юполненная "чаша терпения". По отвесной 
стене пьедестала вниз, в округлый, окольцовывающий мону-

17 Цш. по: Вальдемар Жорж Кочар и живопись в проаражпк. с. 13. 
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мент бассейн (архитектор .М.Мазманян) из нее истекает 
вода — “та родная стихия, которой герои эпоса обязаны бы
ли своим происхождением, откуда они черпали свою сверх
человеческую мощь"1*.  Как видим, все элементы памятника 
были тщательно продуманы и осмыслены автором, тесно 
взаимосвязаны между собой. об1>сдинсны в стройный и вы
разительный художественный ансамбль, что и пред
определило беспрецедентный, поистине всенародный успех 
“Давида Сасупского". Статуя нс просто вписалась в уже 
сложившийся архитектурно-пластический облик площади, 
но и утвердилась в сознании жителей города в качестве 
своеобразной эмблемы, “геральдического знака" армянской 
столицы. Как памятник Фальконе стал символом Санкт- 
11стсрбурга, так и кочаровскпй монумент стал символом об
новленного Е]>свана.

Отныне имя Кочара ассоциировалось с “Давидом 
Сасунским", задвинувшим в тень, заслонившим другие про
изведения скульптора. Может быть, отчасти поэтому нс был 
в должной мере оценен и не получил широкого обществен
ного резонанса еще один конный памятник мастера, посвя
щенный национальному герою Армении, полководцу древ
ности Вардану Мамиконяну19. Скульптура из кованой меди, 
не уступающая по размерам “Давиду Сасуискому”20, вы
сится на постаменте из плотно пригнанных друг к другу. хо
рошо отесанных плит светло-охристого известкового песча
ника. Сразу же заметим, что и строгая форма трапе
циевидного постамента, и цвет, и фактура камня недос
таточно согласованы со скульптурой. Ис совсем убеждает и 
местоположение памятника, которое, как известно, играет в 
монументальной скульптуре немаловажную роль. Установ
ленный почти впритык к тротуару на относительно не
большой и узкой платформе (архитектор С.Кюркчян). с

" К.Трсвср. Водный Антей армянскою эпоса. - Коммунист, 1939, 16 
сентября.
'*  Успшоапен в Ереване в 1975 году.
м Размеры “Вардана Мамиконяна": 850+750*150  сантиметров.
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Вфип Млчнханян. 1975, чскашыя медь

трех сторон выходящей на загруженные транспортные ма
гистрали н частично укрытой зелеными насаждениями Коль
цевого бульвара, памятник, по существу. не имеет дальних 
точек обзора, несмотря на его внушительную, более чем 15- 
метровую высоту. По Подлинную причину сдержанного отно
шения зрителей к “Вардану Мамиконяну“ следует, на наш 
взгляд, искать в том очевидном несоответствии, которое? 
пролегло между глубоко укоренившимися представлениями 
народа об образе одного из наиболее почитаемых, причис
ленных к лику святых деятелей армянской истории и его ху
дожественным претворением в монументе Кочара. О внеш
нем облике Вардана Мамиконяна, вдохновителя судьбонос
ной .для армян битвы с персами при Аварайрс (451 н.э.), в 
итоге которой удалось отстоять языковую, конфессиональ
ную и культурную самобытность Армении, сохранилось 
стишком мало свидетельств. Поэтому в сознании народа, в 
его “коллективной памяти" образ героя с веками приобрел 
ореол легендарности, вырос в монументальную полуэпичсе- 
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кую фигуру. И зритель вправе был ожидать, что, обратив
шись к этому образу. Кочар представит его в виде такого же 
богатыря и Антея, каким в “Давидс Сасунском" он предста
вил героя национального эпоса. По ожидания эти не 
подтвердились. Нс желая, видимо, повторяться, скульптор 
выбрал принципиально иное решение: отказавшись от 
многогранной, сложной по содержанию образной характе
ристики, он ограничился передачей страстного волевого 
порыва, запечатлев его посредством предельно стремитель
ного, как бы выставленного напоказ движения. Метод худо
жественной стилизации, который и раньше привлекал Коча- 
ра. получил в данном случае исключительное, чуть ли нс 
самодовлеющее значение.

Статуя производит на зрителя не столько монумен
тальное, сколько... декоративное впечатление. Словно точе
ная шахматная фигурка смотрится голова коня, каким-то 
игрушечным, миниатюр
ным кажется всадник, и 
если бы нс огромные раз
меры скульптуры, трудно 
было бы удержаться от 
соблазна взять ее в руки, 
повертеть перед глазами, 
1>ассмотрсть попод|>обнсй. 
Полнокровная пластичес
кая моделировка <|)орм, 
которую мы видели в 
“Давиде Сасунском”, сме
нилась в "Вардане Мами
коняне" их несколько уп
лощенной , декоративно- 
стилизованной интерпре
тацией. Рассчитанная на 
силуэтное, профильное восприятие, небогатая ракурсами и 
аспектами, статуя напоминает род двустороннего, обоюдо- 
выпуклого рслыч|ш. чему способствует и метод ее художест
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венной обработки, основанный на эффекте чеканного, т.с. 
выдавленного, тисненного изображения с графической про
рисовкой деталей. Тонкие, грациозно изогнутые ноги коня, 
прихотливо вьющийся хвост, ломкие складки мантии, ни
спадающей с плеч полководца, острый абрис скульптуры в 
целом насыщают ее декоративным ритмом, сообщают ей 
особый эстетический изыск. И это не вызывало бы возра
жений, будь памятник изначально задуман как отвлеченная 
от конкретного исторического лица и события, аллегоричес
кая композиция в духе знакомых нам по истории изобра
зительного искусства “побед”. "триумфов" и “апофеозов".

Кочар и сам не скрывал, что в “Вардане Мами
коняне" он преследовал преимущественно формальные цели. 
Одним из главных достоинств памятника художник не слу
чайно считал то действительно редкое в конной скульптуре, 
может и уникальное обстоятельство, что все четыре копыта 
коня оторваны от постамента, а фигура животного легко 
"зависает" над ним. единственной точкой опоры имея орна
ментально завитые металлические клубы пыли. Было бы, 
однако, несправедливо оценивать скульптуру Кочара лини, 
по формальному признаку, ибо при всей се декоративной 
изысканности и остроте форма художественного высказы
вания здесь все-таки не заслоняет стержневую идею про
изведения. По горным кручам вниз, в долину, навстречу не
сметному вражьему воинству, нс прикрываясь щитом, как 
рыцарь с открытым забралом, устремляется всадник, при
зывным жестом выкинув вперед свою левую руку, а правой 
сжимая поднятый над головой крестообразный меч. Если 
смотреть па скульптуру с правого бокового аспекта, то мож
но увидеть как складываются в крылья креста и руки Вар
дана Мамиконяна. Символ веры, свободу совести - вот что 
прежде всего отстаивал полководец в битве при Аварайрс, и 
эту мысль скульптор выразил, "осенив" фигуру героя крест
ным знамением, совместив сс с формой креста.

“Вардан Мамиконян" стал последним крупным 
произведением Кочара. еще одним достижением его боль- 
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moro творческого пути. След, оставленный художником в 
истории армянского изобразительного искусства, чрезвычай- 
но глубок и пока еще должным образом не оценен. Кочар из 
тех мастеров, масштаб дарования которых раскрывается тем 
полнее, чем дальше в прошлое отходят даты их бренного, 
земного существования. Веем содержанием, всеми гранями 
своего искусства он принадлежал нашему сложному и беспо
койному веку, |ювесником которого был по рождению, но 
его творчество - это и непрочитанная до конца, “открытая 
книга", страницы которой лишь бегло пролистаны современ
никами. Кочар, безусловно. один из наиболее интересных и 
самобытных художников XX века. II хотя сегодня имя его 
недостаточно широко известно за рубежами Армении, есть 
основания думать, «по рано или поздно оно обратит на себя 
внимание и будет поставлено в ряд с именами выдающихся 
мастеров нашей эпохи. Залогом тому - персональная вы
ставка. которая с успехом прошла в парижской галерее Га
рика Басмаджяна весной и летом 1989 года21.

11 См.: Koicha/ (1899-1979). Expozition rctrospectivedu !9naiau 9septembre 
/9S9. Galene Garig Basmidjian. Paris. 1989.

Конечно, нельзя утверждать, что Кочар нс был 
признай и оценен при жизни. Он вращался в европейских 
художественных кругах, был удостоен высшего в СССР зва
ния Народного художника, ему вручали всевозможные гра
моты и награды, почтительно величали Маэстро. А спустя 
пять лет после смерти художника, в 1984 году, был открыт 
и Музей Ерванда Кочара. который, благодаря ста|>аниям его 
директора Лалы Азатовны Мартиросян, обещает вырасти в 
серьезный научно-исследовательский центр по изучению и 
пропаганде творческого наследия мастера. Уже сейчас там 
ведется к|юнотлнвая работа по выявлению, атрибуции и 
системной каталогизация произведений Кочара, сбору доку
ментов и материалов для составления развернутой летописи 
его жизни н творчества, изданию дневниковой и эпис
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толярной прозы художника0. Надо надеяться, что в обоз
римой перспективе появятся и капитальные монографии о 
Комаре”.

Предложенный нами текст, нс претендуя на фун
даментальность исследования, представляет собой лишь 
скромный шаг “по иап[>авлс11111о к Комару". И если заклю
ченные здесь наблюдения и выводы заинтересовали читателя 
или побудили его к самостоятельным размышлениям, мы 
вправе считать свою задачу исполненной.

а Кочар обладал литературным даром, чувствовал и умел обршшлъся со 
стоном и всерьез пробовал себя как литератор. В Музее художника хранится 
целая панка его прозаических и поэтических сочинений. Отельные пент (в 
том числе в переводах) публиковались при жизни Комара.
а За исключением нескольких статей и выставочных каталогов, альбома со 
вступительным текстом Г.С.Иппяна {Ерванд Копир. Ереван, 1972), а также 
упомянутых выше эссе Вальдемара Жоржи и диссертационной работы 
А.С.Пнлнпосян. о Котаре ист сколько-нибудь про<|>гссио11илык>й искус
ствоведческой литературы. Правда, в последнее время с рядом содер
жательных докладов и публикаций о люрчестве мастера выступила 
И А Курпенс (см., например: И.А.Курцснс. Цвет как форча творческою 
сахюшражсикя художника: Ерванд Кочар, Минас Аветисян. - В сб.: 
Художник и философия цвета (тезисы докладов). Санкт-Петербург. 1997, 
сс.62-63). Искусство Комара привлекало и наше внимание (см., например: 
А.В Агасян. Ерванд Копир - Творчество. 1990, »4 I. сс.3-5; А.В.Агасяи. 
Парижский период творчества Ерванда Кочера. - В сб.: Пути и перепутья. 
Материмы и исследования по отечественному искусству 1920 -1930-х годов. 
Москва, I994.cc. 168-185).
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Автор выражает искреннюю признательность своему 
другу, предпринимателю Ашоту Карапетяну за 
содействие и поддержку при издании этой книги.

На обложке: Ерванд Кочар. Без названия. Живопись в про

странстве. 1930, металл, стекло, эмалевые краски
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