

ԱՅԼԱԲԱՆՈՒԹԵԱՆ ԴՐՍԵՒՈՐՈՒՄՆԵՐԸ

ՀԱՅ ԿԻՆՈՅՈՒՄ.

ՍԵՐԳԻՅ ՓԱՐԱՁԱՆՈՎ,

ԱՐՏԱՀԱՅԴԻ ՓԵԼԵՇԵԱՆ

ՍԻՐԱՆՈՅՑ ԳԱԼԱՏԵԱՆ

ԻՐԱԿԱՆՈՒԹԵԱՆ «ԲԱԶՄԱԽՈՍՏՈՒՄ» ԻՐԵՐԸ

Ամէն անգամ, երբ արուեստը պոռթկում է, որպէսզի երեւոյթների արտաքինի միջով տեսնի անտեսաննելին՝ էութիւնը, նա լարում, խոտանում է արտայայտչամիջոցները եւ այդ նպատակով դիմում է այլարանութեանը՝ խորհրդանշանների եւ փոխարերութիւնների բանաստեղծական լեզուին: Միայն այդ տեսակ «բարդացմամբ» կարելի է մօտենալ բարձրագոյն իրականութեանը՝ մարդկային կեցութեան հիմքերին: Իսկ արուեստն, իր բարձրագոյն դրսեւորումներում, յաւակնում է դրան՝ վերածելով այդ իրականութիւնը «գաղտնագրերի»՝ առասպելների: Խորհրդանշանների եւ փոխարերութիւնների «վերապրումը», դրանց ազդեցութիւնը նման է այն տրոփող, ներիմացական վիճակին, երբ թւում է՝ ձեռքով դիպչելու չափ մօտ ենք անիմանալիին: Դրա չնորհիւ է, որ բարձրարուեատ ֆիլմերը դիտելու ընթացքում, նաև որոշ ժամանակ անց, քանի դեռ ֆիլմը մեզ բաց չի թողել, շարունակում ենք մնալ այդ անիմանալիի տիրոյթում, չօշափել անձեւակերպելին, չասուելիքը: Խորհրդանշաններն ու փոխարերութիւնները ներթափանցում են մեր մէջ, դուրս գալիս մեր միջով, եւ նրանց պատճառաբանուած ներկայութիւնն է այդ ֆիլմերին առեղծուածային բնոյթ ու անյատակ խորք հադորդում:

Ստեղծագործութիւնն ընդունում է խորհրդանշանի կամ փոխարերութեան ձեւ պարզապէս այն պատճառով, որ հեղինակը չի կարող այլ կերպ արտայայտուել, քանի որ նրա գաղափարներն անբաժան են այն կերպարներից, որոնցում մարմնաւորուած են: Երբ իրականութիւնը եւ այլարանութիւնը անհնար է զատել միմեանցից, գործ ունենք օրգանապէս ամբողջական ստեղծագործութեան հետ:

Իրականում, փոխարերութեան առաջ բերած հոգերանական մղումը հեշտացնում է ֆիլմի ըմբռնումը, հակառակ տարածում գտած այն

կարծիքի, թէ այդ կերպ Փիլմը վերածւում է բարդախաղի, գլուխկոտրուկի, որը «վիրահատող» վերծանման կարիք ունի:

Վերծանել փոխարերութիւնը նշանակում է սպանել այն: Բացատրել, թէ ինչ է այն նշանակում, թուարկել նրա բազում իմաստների թէ-կուզ մեծ մասը, գրեթէ նոյնն է, թէ անջատել պատմուածքն իր իմաստից: Գեղարուեստական կերպարից խլել, անջատել խորհրդանշականութիւնը, նշանակում է՝ զրկել նրան այն առարկայից, որի կերպարն է հանդիսանում ինքը: Ռուս փիլիսոփայ Նիկոլայ Բերդեանը (1874-1948) իր Մտեղծագործելու իմաստը գրքում գրել է. «Արուեստում չի կարող չլինել ճեղքում դեպի գեղեցկութիւնը..., գեղարուեստական ստեղծագործութիւնը, ինչպէս որ իմացութիւնը, իրականութեան արտացոլումը չէ. այն միշտ էլ դեռևս չեղեալի յաւելումն է բովանդակ իրականութեանը»¹: Իրերն ընդամենը մի մասն են այն ամէնի, ինչ նշանակում են: Արուեստի խնդիրը զրանց պատճէնահանումը չէ, այլ զրանց կիրառական սահմաններն ու սովորական նշանակութիւնները կոտրելը: «Բոլոր կարողութիւնները մեզ պահում են իրականի ներսում... Եւ միայն այլարանութիւնն է հեշտացնում ելքն այս շրջանից եւ իրականի հատուածների միջեւ զցում է երեւակայական կղզիներ: Յիրաւի զարմանալի է մի առարկան միտով փոխարինելու մարդու մտածողական պահանջմունքը, ոչ այնքան առարկային տիրելու նպատակով, որքան նրան սրողելու ցանկութեամբ: Այլարանութիւնը հմտօրէն բացցնում է առարկան, դիմակաւորում մէկ այլ իրով. այլարանութիւնն ընդհանրապէս իմաստ չէր ունենայ, երէ նրա թիկունքին կանգնած չլիներ ամենայն իրականից մարդուն խուսափելու դրդող բնազդը»²: Ի՞նչ կարող է նշանակել՝ օրինակ, Սերգէ Փարաջանովի (1924-1990) Նռան Գոյնը (1969) Փիլմի հետեւեալ դրուագը. եկեղեցու տանիքին, կողք-կողքի, շարքերով տեղաւորուած են թաց գրքերը՝ պատկերազարդ ձեռագիր մատեանները, որոնք թերթում է քամին...³: Այդ, ինչպէս եւ այս Փիլմի՝ առանձին վերցրած՝ բազմաթիւ կադրեր այնքան տարողունակ են իրենց արթնացրած յոյզերով. ի՞նչ մեկնաբանութիւններ կամ բացատրութիւններ կը կարողանան ամփոփել դրանք:

Փարաջանովի համար չկար աւելի տաղտկալի բան, քան իրերի օգտագործումն ըստ իրենց նշանակութեան: Ինքը բեմադրիչը մի առիթով ասել է. «Զինուորական սաղաւարտն իմաստ էր ձեռք բերում, երբ տեսնում էի՝ ինչպէս են նրա մէջ ծաղիկներ աճեցնում...»⁴: «Փարաջանովը չէր ընկդմում առարկայի մէջ. նա ուղիղ իր դիմաց էր այն պահում, որպէսզի տեսնի նրա բոլոր գոյներն ու ձեւերը, նրա ֆակտուրան

եւ «գեղանկարչութիւնը»: (...) Սիմվոլ, մետաֆորը ծնում են, երբ իրի միայն նշանն է ասես մնում, որը խօսում է նրա նշանակութեան մասին, բայց փոխառում են նրա գործառոյթները, երբ այդ նշանը եւ գործառոյթները հակասութեան մէջ են մտնում, եւ նրանց միջեւ փոխադարձ ժմաստումի յարաբերութիւններ են ծագում»⁵: Հենց այդ պայքարի մէջ էլ ծնուում է կերպարը: Իրենց անօրինակ գեղեցկութիւնը մեզ հասանելի դարձնելու համար «կանգ առնել սիրող» փարաջանովեան կաղը բերում, իրերը զրկուելով իրենց կենցաղային իմաստից, ինքնուրոյնութիւն ձեռք բերած գոյների հետ միասին աներեւակայելի տօնախմբութիւն են ստեղծում՝ հաստատելով ուշից, ձեռափերտ իրականութեան հնարաւորութիւնը, գոյութիւնը: Կինօրեմաղրիչը, նոյնիսկ «պրոզայիկ»՝ առօրէական առարկաների, մանրամասների օգնութեամբ, եւ, առանց աւելորդ պաթոսից կադրերն ազատագրելու, անգամ բազմապատկելով այդ պաթոսը, դրանք (կադրերը) մերձեցնում է կեանքին:

Կինօն արուեստներից ամենաառարկայականն է ու ամենաենթակայականը: Յայտնի է, որ նոյնիսկ «մաքուր» վաւերագրական կինոյում կարելի է դիտել, թէ ինչպէս մոնտաժային կոմպոզիցիայում լուսանկարչական փաստերից կորչում, անհետանում է նրանց «մասնաւորութիւնը»: Զփոխելով իրենց պատկերային կառուցուածքը, փաստերն էկրանին յաճախ վերաճում են լայն ընդհանրացումների, այլ կերպ ասած, կիսով չափ ընկալում են որպէս փաստ, կիսով չափ՝ որպէս ընդհանրացում-խորհրդանշան: Դրա վկայութիւնն է հայկական Փիլմարուեստի միւս հանճարի՝ Արտաւազդ Փելշեանի (ծն. 1936) կինեմատոգրաֆը:

Ժամանակագրական նկարահանումներում (կինօրունիկա) արտացոլուած իրականութիւնը խլուած է կեանքի ընդհանուր հոսքից, նրա անվերջ փոխազդեցութիւններից ու կապերից եւ կադրի շրջանակներում դառնում է անհատական դիտարկման եւ վերաբերմունքի առարկայ: Այն իր որոշակի բովանդակութիւնից բացի ձեռք է բերում ուրիշ, «չնկատուող բովանդակութիւն», որն այնուամենայնիւ ընկալում է մեր կողմից: Մեր ընկալման ընթացքում վերականգնուում է արուեստի կապը իրենից սպրդած, խուսանաւած իրականութեան հետ, վերստեղծւում է այդ «չարտայայտուած» իրականութիւնը՝ որպէս ակնարկ, ենթատեքս: Այդպէս, Փելշեանի կինեմատոգրաֆում առօրէական փաստը դառնում է ոգեղէն, պատահական մարդու դէմքը կամ կադրում յայտնուած առարկան՝ երբեմն ամենակենցաղային, ձեռք են բերում այլարանական նշանակութիւն, դառնում նախատիպ (արքետիպ) կեր-

պար, արտայայտում ազգի մանրաշխարհը (միկրոկոսմոս): *Մարդիկ, լեռները..., այսինքն՝ պատկերուած որոշակի աշխարհը միեւնոյն ժամանակ փոխարերական նշանակութիւն ունի:* Դա բուն իմաստով վաւերագրական կինօ չէ, պարզապէս վաւերագրական, հաւաստի նիւթից է ստեղծուած: Կինօխցիկով ամրագրուած իրականութիւնից մոնտաժի միջոցով մի նոր իրականութիւն է արարւում, նոր տարածութիւն եւ նոր ժամանակ: Հստ որում, իրականութիւնն այնքան է «ընտրուած», կարգաւորուած, որ տարերային՝ պատահաբար ամրագրուած է թւում: Աւելին, թւում է, թէ պատկերը գալիս է, Կոստան Զարեանի խօսքերով ասած՝ «առանց որոնումի, առանց ճիզի, ձեւատրուած եւ պատրաստ»⁸: Այդ կադրերի միջոցով է, որ ըմբռնում ես պարզութեան մեծդի էութիւնը, չօշափում առօրէականի համեստ հանդիսաւորութիւնը: Սովորական ու պատահական մարդկանց, առարկաները ժապաւէնի վրայ վերաբարեկելով, դրանք նիւթականութիւնից ազատագրելով, Փելշշեանը տեսանելի է դարձնում մարդկային դէմքի եւ իրերի մէջ եղած անորսալին՝ ներքին նկարագիրը:

Ցիրաւակի, մեծ կինոյում իրերը, առարկաները ոչ թէ լուսանկարուում են, այլ ապրում իրենց կեանքով, օգնում բացայայտել, էկրանին արտացոլել մարդկային հոգին՝ տեսանելի դարձնել անտեսանելին: Փարաջանովն այդ անում էր իր «ստեղծած» առարկաների, իր «յօրինած, յայտնագործած» խորհրդանշանների (այդ իսկ պատճառով, նրա արուեստի ցանկացած խորհրդապաշտական մեկնաբանում ի սկզբանէ դատապարտուած է), անգամ իր «մտածած» ծէսերի միջոցով: Լեհ արուեստագէտ Կազմիր Կոզնենսկուն, որ ապշեցուցիչ խորքով է ընկալել Փարաջանովի արուեստը, այնուամենայնիւ, նռան Գոյնը դիտելիս թուացել է (ո՞վ գիտի, գուցէ դա է ճշմարիտը), թէ էկրանին տեղի է ունենում «հայլական աւանդական սովորոյթի՝ Աստծոյ անքրիթ ծառայութիւն»⁹: Նրա Փիլմերում արտաքրուստ ազգագրական, կենցաղագրական տեսարանները, որ գերազանցապէս հեղինակի ճաշակի ու երեւակայութեան արդիւնք են, ներքին բովանդակութեան առումով զուրկ են ազգագրականութիւնից: Դրանք այլ խնդիր ունեն. հանդիսատեսի համար բացայայտում են ժողովրդականի, տօնականի ոչ այնքան, աւելի ճիշտ, ոչ միայն ծիսականութիւնը, այլև նրա ազատ, տարերային պոէզիան: Փարաջանովի կինօաշխարհի մեծագոյն գիւտերից ու հրաշալիքներից մէկը անհամատեղելի, անհամադրելի առարկաները, իրերը միմեանց հետ հաշտեցնելն է՝ դրանց միջեւ հաղորդակցման տեսանելի լեզու ստեղծելը: Դա պատկերի ներքին երաժշտութեան ճեղքումն է: Կադրե-

րում տեղ գտած առարկաների ամենաանհաւանական զուգակցումները պատկերային դրամատուրգիայի եւ պլաստիկայի իւրովի տրամաբանութեամբ յայտնաբերում են բնական, մի ինչ-որ նախաստեղծ վիճակից բխող ներդաշնակութիւն: Անգամ արտաքուստ անհրապոյր, վանող առարկաները փարաջանովեան կոմպոզիցիայում (ինչպէս կոլաժի, այնպէս էլ կաղրի) ձեռք են բերում կամ վերագտնում իրենց գեղեցկութիւնը: Տպաւորութիւն է ստեղծուում, թէ իրար կորցնելուց կամ երկար փնտրելուց յետոյ վերջապէս միմեանց գտել են՝ մերկ կուրծքը ու նրա մէջ ցաւեցնելու աստիճան միարճուած խխունջը, չոր փշեփունջն ու վարդը, լաւածն ու հողը, կուժերն ու նրանց բերանի միջից «յորդող» կտորժապաւէնները, հնձուորներն ու եկեղեցու տանիքին աճած խոտը...:

Փարաջանովի կինօաշխարհում ի յայտ է գալիս իրերի նախաստեղծ էութիւնը, բայց դրանց շունչ հաղորդողը դարձեալ մարդն է՝ գործող անձը, որին, իր հերթին, շունչ է հաղորդում հեղինակը: Վերջինիս ձեռքում են թէ' իրերը, թէ' մարդիկ: Մարդկային կերպարը, դերասանը նոյնպէս ուրիշ գործառողթներ ու նշաններ է ձեռք բերում Փարաջանովի ստեղծագործութեան մէջ: Այդ տարօրինակ փոխակերպումը տեղի է ունենում «կենդանի» մարդ-մնջակատակ-խաղատիկնիկ ճանապարհին, ինչը ձեռք է բերում գերազանցապէս հայեցողական դերակատարումների շնորհիւ: Նրա կիննեմատոգրաֆում բիւրեղացած այս խաղառն հանդիսաւուսին է հասցնում անձառելին, մի բան, որ մնջախաղի (Եթէ մնջախաղ է սա, ապա Փարաջանովի «խաղի կանոններով»), եւ ո՛չ աւանդական իմաստով) մենաշնորհն է, իսկ կինոյում պիտի որ կեղծ թուար...:

Կինոյում, մանաւանդ, բանաստեղծական հեղինակային (որպիսին թէ' Փարաջանովի, թէ' Փելքեանի արուեստն է՝ ամէն ինչ, ամէն իր ու երեւոյթ, ամէն մարդկային դէմք անցնում է բեմադրիչի անհատական պրիսմակի՝ ներքին «ոսպնեակի» միջով: Այդ տեսունակութեամբ է պայմանաւորուած, նրանից է բխում հեղինակի, այսպէս կոչուած, «ձեռագիրը», ինչպէս որ կերպարուեստում տեսունակութիւնն է միաւորում նոյն նկարչի կտաւների բազմաթիւ, տարաբնոյթ հերոսներին: Այդպէս, օրինակ՝ իտալացի նկարիչ Ջոտոսոյի (1267-1337) որմնանկարներում գործող անձինք ունեն դէմքի միանմանութիւն՝ երկարաւուն են, ծանր ծնօտով ու մօտ դասաւորուած աչքերով: Նա ասես միեւնոյն մարդկային էութիւնն էր փնտրում ու տեսնում, մարդկային դէմքի նոյն տիպը: Վերածննդի դարաշոջանի մէկ ուրիշ նկարչի՝ Պիեռո դելլա Ֆրանչեսկայի (1420-1492) բոլոր գործերի միջով նոյնպէս անցնում է մէկ

մարդու կերպար: Մարդկային կերպարանքները նա պատկերում էր իր «յաւերժական համաչափութիւնների» օրէնքին համաձայն՝ երկրաչափական ձեւերին մօտեցուած, իսկ գլուխները՝ գնդաճեւ (նկարիչը «Փեղանկարչութեան Մասին» տրակտատում գիտականօրէն հիմնաւորել է իր տեսական դրոյթները):⁸ Նկարչի բոլոր հերոսներն ունեն դէմքի նոյն անվրդով արտայայտութիւնը եւ անտիկ ողբերգութեան կերպարների են յիշեցնում:

Վերադառնանք Փարաջանովին. Ծռան Գոյնը կինօերկում Սայեաթ-Նովային մարմնաւորում են չորս դերակատարներ. մանուկ հասակում՝ Մելքոն Ալեքեանը, երիտասարդ հասակում՝ Սոֆիկո Ճիառութելին (եւ դեռ՝ նրա սիրեցեալի, ինչպէս նաեւ, պոէտի Մուսայի եւ Համբարձման հրեշտակի դերում), հասուն տարիքում՝ դասական պարարուեստի վարպետ, սլացիկ կեցուածքով Վիլէն Գալստեանը, ծերունազարդ տարիքում՝ Գէորգի Գեգեչկորին: Բայց այդ անցումները ներդաշնակ ու բնական են, կարծես այլ կերպ լինել չէր կարող: Փոխուում են դերակատարները, մինչդեռ, բեմադրիչի առաջադրած նոյն, անփոփոխ բանաստեղծական խառնուածքը միաւորում է նրանց: Կինօիցիկը նոյնքան «Ենթակայան» է, որքան վրձինը: Այսպիսով, վստահօրէն կարող ենք ասել, որ Հեղինակ-կինօրեմադրիչի ձեռքում նիւթ է դերասանը (որքան էլ հաշուի է առնւում վերջինիս անհատականութիւնը): Այդ կարգի բեմադրիչի կինօաշխարհում, վերջինիս տեսունակութեան «Ճնշման տակ», բեկում, փոխակերպում են մարդկային դէմքերը, բերում կինեմատոգրաֆիական «ընդհանուր յայտարարի». փոխում է նրանց դիմագիծ՝ Փիզիոգնոմիկան:

Դիտարկելով Ծռան Գոյնը՝ տեսնում ենք, որ Փարաջանովի ճաշակը, զանազան նախասիրութիւնները, արտասովոր վերաբերմունքը իրերի հանդէպ կազմում են որոշակի պատկերային համակարգ, որի յաճախակի տարրերից են՝ գորգերը, ժապաւէն-կտորները, սափորներն ու սկուտեղները, ձկները, խխունջներն ու խեցիները, նուռը (անգամ սպիտակ կամ սեւ), ձիերը, որ Փարաջանովի «դիմայարդարման» շնորհիւ ներկայանում են որպէս «ձեռակերտ», չափազանց արտիստիկ անիրական արարածներ՝ ինչ-որ տեղ թատերային, ասես հնագոյն ծէսերից կամ միջնադարեան ժողովրդական խաղերից յառնած: Իսկ յաճախակի հանդիպող խեցիները, որ փարաջանովեան կաղրերում շեփորի դեր են կատարում, թերեւս առարկայի գործառոյթի բնազանցական կերպարանափոխման ամենապլաստիկ տեսողական օրինակներից են կինոյում: Դա աւելին է, քան պարզապէս խորհրդանշանը կամ փոխաբերութիւնը:

ԻՐԵՐԻ «ԱՐՏԱՔԻՆ ՈՒ ՆԵՐՔԻՆ» ՇԱՐԺՈՒՄԸ

Շարժումը իրականութեան ամենաբնորոշ յատկութիւններից մէկն է: Մարդը վաղուց վարժուել է էկրանին շարժուող ստուերներին: Առաջին կինոդիտումների ընթացքում նրան ուղեկցող սարսափը շուտ յաղթահարուեց: Նա սկսեց բերկրանք ապրել նաև տեսներով «իր պատկերը դիմամիկայի՝ շարժման մէջ, օրենտի, որպէս կողմնակի մի բան»: «Թուում էր, մարդը նոր է միայն յայտնագրուել իրերի շարժումը, շրջապատող միջավայրի շարժումը, սեփական շարժումը: Էկրանը դահիճի մի միս ծայրում դառնում էր մի հարթութիւն, որի վրայ կարելի էր դիտել իրերը, ասես, մի ուրիշ մոլորակից կամ ինքն իրեն կողքից դիտել»⁹:

Համաշխարհային կինոյում առաջիններից մէկը ռուս վաւերագրող Զիգա Վերտովն (Դենիս Կառուֆման, 1895-1954) էր, որին յաջողուեց բովանդակութիւնն արտայայտել ոչ թէ նկարահանուած առարկայի, այլ նրա շարժման եւ այլ առարկաների հետ զուգակցման միջոցով: Նա ուսումնասիրում էր նկարահանուած նիւթի շարժումը իր «երկարութեան, տեմպի եւ նրա էմոցիոնալ ու դիմամիկ յատկութիւններին համապատասխան»¹⁰: Պատկերաշարը նրա ֆիլմերում մոնտաժում էր, առաւելապէս, «կշռոյթի տրամաբանութեամբ եւ ոչ թէ «ֆարուլայի»¹¹: Իր նորարարական փորձերի հիման վրայ նա եզրայանգեց, որ պատկերների մոնտաժի օգնութեամբ կարելի է ստեղծել ֆիլմեր, որոնք ենթարկուում են երաժշտական կշռոյթին: Այդ կշռոյթը նորայայտ կապեր էր յայտնաբերում նկարահանուած իրերի միջեւ, իրերի եւ առարկաների միջեւ՝ հիմք դնելով կինոպէզիայի այլարանական լեզուին, նաեւ փաստավաւերագրական կինոյում:

Փելեշեանը կշռոյթը պեղում է իրարից հեռացուած (իր յայտնագործած «դիմատանցիոն» մոնտաժի տեսութեան համաձայն) պատկերների արանքում, նրանց շարժումն ընդհատում է անշարժ կադրի միջոցով (օրինակ, «ծերունազարդ» աղջկայ դիմապատկերը Մենք կինօկտաւում), որը մի քանի անգամ յայտնուելով ֆիլմի տարրեր մասերում, ամէն անգամ փոխում է պատկերաշարի ընկալման հունը: Բացի այդ, պատկերելով կեանքի հոսքը՝ ամենայնի շարժումը, անընդհատութիւնը (փելեշեանական ֆիլմերում առկայ «անընդհատութեան» մասին կը խօսուի յաջորդ՝ «Հեղինակային կինո» բաժնում), նրա կինօօբեկտիւը այդ շարժման մէջ ինչ-որ կայունութիւն է տեսնում եւ ամրագրում, այսինքն՝ դադար շարժման մէջ (Տարուայ Ծղանակները (1975), Մենք

(1969), Բնիկներ (1970), Մեր Դարը (1982), Վերջ (1992), Գեանք (1993): Այդորինակ երեւոյթի հետ ենք առնչում Փելեշեանի Փիլմարուեստից ներշնչուած ամերիկեան բեմադրիչ Գոդֆրի Ռեջիոյի (ծն. 1940) (իր իսկ խոստովանութեամբ) յայտնի Քացի եռապատումի (Qatsi-Trilogy) երկրորդ՝ Փոռւաքացի (Powaqqatsi, 1988) Փիլմում, օրինակ, երբ գնացքի՝ «սլացող անվերջութեան» շարժման մէջ ամրագրուում են «անշարժ» կէտեր, որոնք դիտել հնարաւոր է միայն այդ սրընթաց շարժման մէջ: Սակայն Փելեշեանի մօտ այդ «կանգը» բացայայտ չէ՝ թաքնուած է պատկերաշարի «ստորջրեայ» հոսանքի տակ: Ճապոնիայի Եամագատա քաղաքում կազմակերպուած փաստավաւերագրական կինոյի փառատոնի օրերին Կինեմա Ջուլմպու ամսագրին տուած Հարցագրույցի ժամանակ Փելեշեանն ասել է. «Իմ կինօնկարներում ես արտացոլել եմ այն պահերը, երբ մարդկանց գործողութիւնները, շարժումները դադարում են»¹²:

Եթէ Փելեշեանի Փիլմերի ցուցադրութեան ժամանակ պատահաբար լրի հնչող դասական երաժշտութիւնը (որը բազում ուղիղ Փիլմերում անյուսալի յենակ դառնալով բեմադրիչի համար, աւելի շուտ ընդգծում է հեղինակի ստեղծագործական անկարողութիւնը) միեւնոյն է, ազգեցութիւնը չի թուլանայ, քանի որ փելեշեանական մոնտաժը ենթարկում է ոչ միայն օգտագործուած երաժշտութեան կշռոյթերին, այլեւ մարդու կենսակշռոյթին (ինչպէս օրինակ, «սարսափի արքայ» Ալֆրէդ Շիչքոքը մարդկային վախը «գեղագիտութեան» էր վերածում՝ կենսարանական կշռոյթներին համադաշն մոնտաժելով, ձգելով ու ընդհատելով հանդիսատեսի սպասումը, այդ անդիմադրելի հոգեվիճակը): Եւ Փելեշեանի Փիլմերը կենսապատում են հանդիսանում այդ բառի ամենալայն եւ շատ որոշակի իմաստով:

Փարաջանովի բանաստեղծական կինօաշխարհում արտաքուստ կայուն՝ անշարժ կադրերի ոչ տրամաբանական, երաժշտական հերթագայումի ներսում գաղտնագրուած է մտքերի ու յոյզերի ներքին, ոչ միշտ ըմբռնելի շարժումը: Ինչպէս ինքը Փարաջանովն է ասում. «Դա յոգնածութիւն չէ, այլ՝ կիրք. կայուն կադրի ներսում սարքել դինամիկա»¹³: Կանգնեցնելով կադրը՝ նա բացայայտեց շարժման հակառակ երեաը: Շարժումը փարաջանովեան կինոյում, յատկապէս, նռան Գոյնը Փիլմում, իր ընդհանուր կերպի մէջ յիշեցնում է գորգի (նոյնպիսի երկչափ տարածութիւն, ինչպիսին կինօէկրանն է) վրայ բաշխուած «ոյժերի»՝ գոյների, գծերի ու պատկերների վերացարկուած, այլակերպուած դրամատիկ յարաբերութիւնները (որոնք, ենթարկուելով կինոյի փարաջա-

նովեան «խաղի կանոններին», նիւթականացել են, ստացել տեսանելի՝ առարկայական կամ մարդեղէն կերպ), զարդանախչերի կշռոյթերում գաղտնագրուած ոչ ակնյայտ, բայց միշտ առկայ շարժումը: Ինքը՝ Փարաջանովը իր «Յաւերժ Շարժում» յօդուածում նշել է, որ Մոռացուած Նախնիների Ստուերները (1965) Փիլմը «յուշանուերի նման անշարժ է, լարուած-արտայայտիչ լինելով, այն միաժամանակ, ստատիկօրէն զորկ է տրագիզմից՝ ողբերգականութիւնից»¹⁴: Հետաքրքրական է, որ իր այս, առաւել ուժական (դինամիկ) պատկերակարգ ունեցող Փիլմի մասին է կինօբեմագրիչն այդպէս արտայայտուել, այն դէպքում, երբ այդ խօսքերը շատ աւելի համապատասխանում են երեք տարի անց յայտնուած Շռան Գոյնըին:

Այդ Փիլմի իւրաքանչիւր կաղը ունի իր «ինքնակեցութիւնը»: Եւ գորգը ձեռք է բերում երկակի փոխաբերական նշանակութիւն. մի կողմից, այն առարկայական փոխաբերութիւն եւ խորհրդանշան է Փարաջանովի կաղրում, միւս կողմից, Փիլմն ամբողջութեան մէջ, ասես գորդի փոխաբերութիւն լինի՝ շարժման ստատիկ կերպի, առանձին վերցուած «կաղը-նախչերի» ինքնուրոյնութեան տեսանկիւնից:

Փարաջանովի Փիլմերը, հակառակ տարածուած կարծիքի, ամէնեւին զուրկ չեն պատումից, պատմողականութիւնից, «անսիւժէ» չեն: Սակայն չես կարողանում նրա որեւէ Փիլմ դրամատուրգիական յաջորդականութեամբ վերցիշել, դիպաշարն ամբողջովին հերթականութեամբ մտապատկերում վերականգնել՝ նրա Փիլմերն առանձին «տողերով», դրուագներով ու յանկարծակի են արթնանում հանդիսատեսի մէջ: Փոխաբերական կերպարներով է յիշուում, տպաւորւում այս տեսակ կինեմատոգրաֆը: Իրենցում առկայ փոխաբերութիւնների յիշուելու արտասովոր կերպի տեսանկիւնից գուցէ Փարաջանովի Փիլմերը նաեւ իրենց լուսանկարչական կառուցուածքով են բացարձակ պոէզիա, քանի որ, աւարտուն կոմպոզիցիաների անշարժ կաղըերի հերթագայումը նրա Փիլմերում գեղագիտական ինչ-որ անշահախնդրութիւն ունի եւ թոյլ է տալիս զգալ, ամենակարեւորը՝ տեսնել «բանաստեղծական իւրաքանչիւր տողի» սկիզբն ու աւարտը: Այդ «տողերից», այսինքն՝ կաղըերից իւրաքանչիւրը գոյութիւն ունի ինքն իր մէջ եւ ինքնին, ու միեւնոյն ժամանակ, նրանցից ցանկացածը որոշակի շարքի միաւոր է: Այդ շարքը յետոյ է ի յայտ բերում կամ պատճառաբանում տուեալ կաղըի անհրաժեշտութիւնը:

Այսպիսով, Փարաջանովը էկրանին կանգնեցնում է ակնթարթը՝ ձգձգելով եւ կաղըերի փոխաղըելով արագահոս միտքն ու յոյզը: Նա

դադարի մէջ թաքցնում է շարժումը, այն դէպօւմ, երբ Փելեշեանի կի-նօխցիկի հայեացքը շարժման մէջ է որոնում ու գտնում դադարը:

ՀԵՂԻՆԱԿԱՑԻՆ ԿԻՆՕ

60ականներից առաջ եկաւ «հեղինակային կինօ» հասկացութիւնը, որը կինօգիտական գրականութեան մէջ յաճախ է հանդիպում art-house անուամբ: Կինօբեմադրիչն իրեն իրրեւ «հեղինակ» սկսեց ճանաչել ու գիտակցել: Երբ արուեստագէտի համար դէպի իրականութիւն տանող ելքը պատնէշուած է լինում փիլիսոփայական անհասանելիութեամբ կամ երբեմն էլ գրաքննութիւնը շրջանցելու անհնարինութեամբ, բնական է այլ ճանապարհների որոնումը եւ իհարկէ, հետաքրքրութիւնը գեղարուեստական այլարանութեան տարրեր ձեւերի հանդէպ:

Հեղինակային կինօմատոգրաՓը յատկանշւում է թեմայի ընտրութեամբ եւ նրա նկատմամբ վերաբերմունքով: Եւ ամէնեւին պարտադիր չէ Փիլմի սցենարիստը լինել՝ հեղինակային կինօ ստեղծելու համար: Աւելին, ամէնեւին պարտադիր չէ, որ հեղինակային Փիլմի հիմքում ընկած լինի, այսպէս կոչուած, օրիգինալ սցենար, այսինքն՝ յատուկ Փիլմի համար գրուած բնագիր: Հեղինակային կինոյի արդէն բազմամեայ փորձը հաստատում է, որ այն կարող է ստեղծուել անգամ հանրածանօթ գրական գործի հիման վրայ եւ, այնուամենայնիւ, լինել ոչ թէ էկրանաւորում, կինօնկարազարդում, այլ լիարժէք հեղինակային գործ՝ ինքնուրոյն ստեղծագործութիւն: Դրա ամենավառ վկայութիւններից են Փարաջանովի թէ՛ նկարահանած Փիլմերը (*Մոռացուած նախնիների Ստուերները* (1965) ըստ ուկրաինացի գրող Միխայիլ Կոցյուբինսկու (1865-1913) վիպակի, Հեգենդ Սուլրամի Ամրոցի Մասին (1985), այն դէպքում, երբ գրուած էր Դանիէլ Ճոնքաձէի (1830-1860) վիպակը, կար իւան Պերեստիանիի (1870-1959) նկարահանած համր տարրերակը (1922)¹⁵, Փարաջանովին տրուել էր վրաց հեղինակ Վաժա Գիգաշուլիու գրած սցենարը եւ համահեղինակ-բեմադրիչ էր Դոգո Աբաշիձէն, այնուհետեւ, Աշուղ Զարիի (1988) Փիլմն ըստ ուուս բանաստեղծ, գրող Միխայիլ Լերմոնտովի (1814-1841) համանուն հեքիաթի. բացառութիւն է նուան Գոյնը, որի հիմքում ընկած է Փարաջանովի «օրիգինալ սցենարը»), թէ՛ չըեմադրուած սցենարները, չիրականացած մտայլացումները (Արա Գեղեցիկ առասպելը, Մասունցի Դաւիթ դիւցազնավէպը, նոյն Լերմոնտովի Դեւը, Անդերսէնի հեքիաթները եւն.): Դրանք վկայում են հեքիաթայինի՝ հրաշքի ու արտասովորի հանդէպ նրա հակուածութեան, պաշտամունքի, բանահիւսականի, առասպելականի առաջ նրա խոնար-

հումի մասին: Իսկ դա անխուսափելիօրէն պիտի բերէր այլարանութեան՝ խորհրդանիշերի ու փոխարերութիւնների բանաստեղծական լեզուին: Մեծ «միստիֆիկատորն» իր ներշնչանքը քաղում էր հաւասարապէս թէ՛ իր ապրած կեանքից, թէ՛ լեզենդներից:

Փարաջանովի աշխարհազգացողութիւնը առասպելա-հեքիաթային է ու բանաստեղծական, միեւնոյն ժամանակ, չափազանց «իրեղէն», առարկայական է: Յայտնի է, որ կենցաղը, հնագոյն ժամանակներից մինչեւ միջնադար ներառեալ, շարունակ իր ոգեղէն արտացոլումն է գտել ծիսականի մէջ: Եւ փարաջանովեան ֆիլմ-ծէսում ամենակենցաղային իրերը, կենցաղագրական տեսարանները բեկւում են նրա՝ «պոէտի» ու «հեքիաթասացի» պրիսմակի միջով անցնելով, վերածում առասպելի տարրերի: Նրա կինօաշխարհում այդպիսի տարրերից է հանդիսանում գորգը, որ ընդհանրապէս ասած, կիրառական նշանակութիւնից բացի, անպայման ունի իր մետաֆիզիկ գոյաբանութիւնը: Գորգը արեւելեան մտածողութեան դրսեւորոյթ ու ձեւ է, աշխարհայեացք, փիլիսոփայութիւն: Այն իրականութեան վերացական, կանոնակարգուած կաղապար (մողէլ) է, անթիւ «Հանգոյցներից» հիւսուած սահմանափակ պայմանական տարածութիւն, ուր աներեւոյթ, աւելի ճիշտ, վերացարկուած «պայքար է մղուում» իրական աշխարհի ուժերը խորհրդանշող գոյների ու նախշերի միջեւ: Այդ իմաստով, գորգը կրկնակի վերացականութիւն է, շատ աւելի վաղ, դարձեալ Արեւելքում՝ հին հնդիկների, այնուհետեւ, պարսիկների կողմից յայտնագործուած «բեմահարթակի»՝ շախմատի պերսոնաժների համեմատութեամբ: Իսկ գեղանկարչութեան հետ զուգահեռելով՝ կարելի է մօտաւորապէս ասել, որ գորգը վերացապաշտական մտածողութեան նախակարապետն է:

Այսպիսով, որպէս պատկեր, կերպար գորգը Փարաջանովի համար ե՛ւ առասպելի տարր է, ե՛ւ առասպել, այսինքն՝ դիցաբանական կաղապար: Իրականութիւնը եւ ճշմարտութիւնը անկարելի է մինչեւ վերջ վերծանել եւ մեկուսացնել այն առասպելից, որում նրանք ապրում են: Իսկ առասպելն արտայայտում է իր ստեղծման դարաշրջանի աշխարհազգացողութիւնն ու աշխարհընկալումը, օգնում է մօտենալ ներկային, հասկանալ նրա պատճառները: Այդ իմաստով, թերեւս սխալ չի լինի ասել, որ Փարաջանովի նուան գոյնը մէջ առկայ է միաւորուած երեք ժամանակ՝ ֆիլմի հերոսի ապրած ժամանակը, ֆիլմի ստեղծման՝ հեղինակի ապրած ժամանակը եւ յաւերժական ժամանակը: «...Պատմոթիւնակի ապրած ժամանակը միայն բիրիական, այսինքն՝ նախատեղծ, նախնական սխեման՝ մարդը ծնուեց, (...) մարդը մեռաւ,

Սերգէյ Փարաջանովը ոգեշնչում է այն միայն իրեն յայտնի երաժշտութեամբ (...) Կարենորը սխեման չէ, այլ թէ ինչով է այն լցնում արուեստագլուղ»¹⁶: Իւրաքանչիւր կադրի ետևում հեղինակի ստուերն է կանգնած, նրա ձայնն է լսում: Գրեթէ բոլոր իրերը, առարկաները, որ յայտնուել են Փարաջանովի կադրում՝ տառացիօրէն նրա ձեռքերով են կերտուած, այնպէս որ՝ «արուեստների սինթէզ եւ «սինթետիկ արուեստ» հասկացութիւնները համընկնում են Փարաջանովի կինեմատոգրաֆում»¹⁷: Կադրում յայտնուած ամէն առարկայի, նկարահանումներին մասնակցած դերակատարների ամէն մի ժեստի շարժման մէջ Փարաջանովի զարկերակն է տրոփում, նրա շնչառութիւնն է լսում: Եւ այն փաստը, որ նուան Գոյնջի մակագրերում գրուած է. «Փիլմի հեղինակ՝ Սերգէյ Փարաջանով» եւ ոչ թէ՝ «բեմագրող-ուեժիսոր», ինչպէս ընդունուած էր այն տարիների խորհրդային կինոյում, այսօր օրինաչափ թուալու հետ մէկտեղ, զարմանք եւ հիացմունք է յարուցում:

Փարաջանովի, ինչպէս հեղինակային կինոյի ականաւոր ներկայացուցիչների համար, գոյութիւն չունէր կեանքի եւ արուեստի միջեւ եղած սահմանը. դրանք մէկը միւսի շարունակութիւնն էին: Նրա համար, աւելի շուտ կեանքը, իրականութիւնը երեւակայութիւնից ածանցուած մի գոյութիւն էին: Նա «քենապրում էր կեանքը, նրանից իր կամքով ու ճաշակով հանդիսանք կորզելով, նրա կիրքը յաւերժ իմպրովիզատորինն էր»¹⁸:

Փարաջանովը անընդմէջ խաղում էր իր հեղինակած կեանքի մեծ ֆիլմում, յայտնուելով մէկ՝ կադրի ներսում, մէկ՝ կադրից դուրս, ինքն իրեն կինօխցիկի օբեկտիւի միջով զննելու, կողքից տեսնելու համար: Վերջին տարիներին հեռուստատեսութեամբ բազմիցս ցուցադրուող վաւերագրական կադրերը, հարցագրոյցները ակնառու են դարձնում, որ դրանք նոյնպէս Փարաջանովի մէկ ամբողջական ստեղծագործութեան անբաժան մասն են, նրա անձի շարունակութիւնը եւ արարած երփնագեղ խճանկարի, այդ իմաստով, նաեւ այլաբանական տարրերը: Դրանք յետադարձ կապով վերաիմաստաւորուած եւ արդէն այլ լոյսի ներքոյ են մեզ ներկայացնում նրա բարդ, առեղծուածային ու միեւնոյն ժամանակ, պարզ Փիլմերը, Փարաջանովի եւ նրա ստեղծագործութեան ամբողջական կերպարը:

Առհասարակ, հեղինակային կինօն ունի մի շատ կարեւոր առանձնայատկութիւն. թւում է՝ հեղինակ-բեմագրիչի Փիլմերը հաւաքւում են մէկ գերֆիշմի մէջ՝ կազմելով ամբողջութիւն:

Հեղինակային կինեմատոգրաֆին յատուկ է նաեւ ինքնակենսագրականութիւնը, սակայն այն առումով, որ տուեալ արուեստագէտի կենսափորձը, վերապրածը, աշխարհայնացքը իւրացւում են հանդիսատեսի կողմից՝ նրա ապրումները դառնում են հանդիսատեսինը։ Սակայն դրան նախորդում է մէկ այլ երեւոյթ, որ տեղի է ունենում հեղինակի ներաշխարհում՝ անձնականից անցում է կատարւում դէպի անանձնականը։ Հեղինակ-կինօբեմադրիչը միաւորում է պատմական ժամանակը իր «անձնական» ժամանակի հետ։ Պատկերելով «ուրիներին»՝ նա «այլարանօրէն» պատմում է իր մասին, բայց իհարկէ, ո՛չ կենսագրական իւմաստով։ Այդ պայմանականութիւնը թերեւս կարելի է որոշ առումով համեմատութեան մէջ զնել այլարանական հնագոյն ժանրերից մէկի՝ առակարանութեան պայմանականութեան հետ, մանաւանդ առակի այն տարատեսակի հետ, որ հանդիպում է Աստուածաշնչում, (երբեմն՝ նաեւ համաշխարհային բանահիւսութեան եւ գրականութեան մէջ), քանի որ առակներում, սովորաբար, մարդկային ընաւորութեան, յարսրերութիւնների մասին խօսւում է կենդանիների, երբեմն՝ ընութեան երեւոյթների կամ տարբեր առարկաների կերպարների միջոցով։ Ամէն դէպքում առակի խսկական հերոսը եղել եւ մնում է մարդը, եւ այդ պայմանական լեզուով ասուածի համար ուղղակի լեզու գոյութիւն ունենալ չի կարող անճառելին է առակի ասելիքը։

«Փաստօրէն, «Խոստովանանքը» իմ ինքնակենսագրութիւնն է՝ միայն թէ առնուած փոխարերական եւ այլարանական պատկերների մէջ։ Դա իմ երկատուած ճակատագրի պատմութիւնն է»՝ խոստովանել է Փարաջանովը¹⁹։ Կամայ թէ ակամայ, Սայեաթ-Նովան նոյնպէս ընկալում է որպէս նրա alter-ego, եւ հենց բանաստեղծ Սայեաթ-Նովայի խօսքերով ասած՝ երկուսի «կինքն ու հոգին տառապանք» եղան «աշխարհումս...»։ Հեղինակային կինեմատոգրաֆը ինքնակենսագրական է այն չափով, որքան պոէզիան։

Եթէ արուեստագէտը, բեմադրիչը պոէտ է իր տեսակով, նրա ստեղծագործութիւնը ստեղծուելու օրից եւեթ յաճախ ներքին մղումով ենթարկում է ծրագրաւորման ինչ-որ ներքին մեխանիզմի եւ արդէն համակարգուած (ասես չարքերով է ի յայտ գալիս, ինչպէս բանաստեղծի մօտ) կեանքի է կոչում՝ յանուն «վերին» անհրաժեշտութեան տիեզերական օրէնքի։ Այդ «վերին»ի հետ հեղինակի ներաշխարհի ներիմացքական կապն արարում է «խճանկար», որի վերջնական տեսքն է ի յայտ բերում արուեստագէտի ստեղծագործական աշխարհի միասնականութիւնը եւ նրա տարրերի կրած խորհուրդը։ Եւ ինչպէս Փիլմի առանձին դրուագն

իմաստաւորւում է (եւ պէտք է դիտարկուի) Փիլիմի համատեքստում, այդպէս էլ բանաստեղծական հոգեկերտուածք ունեցող բեմադրիչի իւրաքանչիւր Փիլմ իմաստաւորւում է վերոյիշեալ «խճանկարի»՝ մէկ ամբողջական գերֆիլմի համատեքստում:

Վերին անխուսափելիութեան օրէնքին ենթարկուելով՝ հեղինակի ստեղծած աշխարհի մողէլը թէ՛ գեղագիտական, թէ՛ Փիզիկական միաւորների միջեւ գործող յետադարձ կապով վերայայտնաբերում եւ ամփոփում է նրա՝ մեզ արդէն ծանօթ Փիլմերի իմացարանական ընկալումն՝ այս անգամ արդէն ողջ ստեղծագործութեան համատեքստում: Ինչպէս ասում են, տաճարի ճակատը չի կարելի տեսնել նրա հիմքը գցելիս:

Վառ անհատականութեան տէր բեմադրիչների ստեղծագործութեանը յատուկ բովանդակութեան անընդհատութիւնը Փելեշեանի կինեմատոգրաֆում իւրօրինակ փոխակերպում է ապրում՝ անընդհատութիւնը դառնում է բովանդակութիւն: Եթէ այդպիսի հայեացքով վերանայենք Փելեշեանի Փիլմերը, ապա կը նկատենք, որ քաղաքական ուժերի վազքի անընդհատութիւնը պատմութեան թատերաբեմով՝ Մկրտչ (1967), Տիեզերքի անընդհատութեան եւ մարդու կողմից նրա նուաճման անընդհատութեան կինեմատոգրաֆիական՝ տեսողական լծորդումը (Մէր Թարը), ժողովրդի յարատեւման եւ լեռների անընդհատութեան լծորդումը (Մենք), բնութեան պտոյտի ու այդ պտոյտի մէջ ինքնահաստատուող մարդու աշխատանքի անընդհատութիւնը (Ժարուայ Ծղանակները), կատարեալ արարածի՝ կարապի թռիչքի անընդհատութեամբ ազդարարուող բնաշխարհի ներդաշնակութեան անընդհատութիւնը, որ խզւում է մարդու՝ զէնքի պայմիւնի միջամտումով ու կենդանիների համատարած խուճապից, աղէտալի փախուստից յետոյ նորից ձգտում է ներդաշնակութեան, այդ կերպ ընդգրկելով ներդաշնակութիւն-աղէտ-ներդաշնակութիւն, կարգուկանոն-քառու-կարգուկանոն՝ Տիեզերքի գոյութեան անընդհատութեան համընդհանուր օրէնքը (Բնիկներ), կեանքի շարունակելիութիւնը՝ երկունքի անընդհատութիւնը (Կեանք), մարդկային կեանքի դէպի լոյսն ընթացող հոսքի անընդհատութիւնը (Վերջ Ե՛ւ բովանդակութիւն են, Ե՛ւ մեւ միաժամանակ: Փելեշեանի կինեմատոգրաֆը հեղինակային է, թէեւ նիւթը, որից ստեղծուել են նրա Փիլմերը, հիմնականում վաւերագրական է: Այս տեսակ Փիլմերում բեմադրիչը, որքան էլ հաւատարիմ է մնում պատկերուող իրականութեանը, հանդէս է գալիս որպէս այդ իրականութեան համահեղինակ: Նրա կինեմատոգրաֆը պատկանում է թէ՛ հեղինակա-

յին բանաստեղծական, թէ՛ փաստագրական կինոյին, միեւնոյն ժամանակ ե՛ւ չափածոյ է, ե՛ւ արձակ:

Եթէ Փելեշեանի Մենքը մաքուր կինեմատոգրաֆիական միջոցներով ստեղծուած հերոսական պոէմ է, ուր լեռները «քար կտրած հսկայական ալիքներ են, կանգ առած մի շարժում, որի անտես մղանակները թաքնուած են հողերի տակ»²⁰, ապա Տարուայ Ծղանակներն արդէն քնարա-դիւցազնական պոէմ է՝ արտաքուստ միամիտ, բայց հերոսական՝ իր նշանակութեամբ: Տարուայ Ծղանակները չարքաշ, դժուարին աշխատանքով ապրող մարդկանց մասին է եւ ակամայ նորից, «առանց որոնումի» մտաբերում ես Զարեանի գրչին պատկանող խօսքերը: «Երկիրը կանգնած էր մի եւ անբաժանելի: Ընդմիշտ միացած իր տարերքների հետ...»²¹: Զարմանալի է, մինչ ուրիշ երկրներ կերակրում են իրենց վրայ ապրող ժողովուրդներին, այստեղ հայ ժողովուրդը պէտք է կերակրի իր երկրին...»²²: Ֆիլմի շատ տեսարաններ, ասես, մեծ գրողի գեղարուեստական խօսքի կինեմատոգրաֆիական համարժէքը լինեն. միանման ապրումները, զգացողութիւնները ստեղծագործական տարրեր ձեւերում գտնում են արտայայտման իրենց առանձնայատուկ միջոցն ու եղանակը: Մարդու եւ բնութեան փոխյարաբերութիւնները պատկերող Տարուայ Ծղանակները լում պայքարի եւ ներդաշնակութեան պահի արձանագրութեան մէջ Փելեշեանը կարողանում է խտացնել ժողովրդի դարաւոր կեցութեան ոլիմը: Արդիւնքում, մեր օրերի հովիւների առօրեայի մասին ֆիլմն աստիճանաբար վերաճում է բանահիւսական դիւցազնավէպի, ուր ժողովուրդն ամէն անգամ գարնան հետ վերածնուում է, ամէն հարսանեաց ծէսի մէջ տեսնում իր յարատեւման գաղտնիքը: Հեղինակացին ֆիլմերում նկատում է նաեւ որոշ տարրերի, նոյնիսկ սիմէտային իրավիճակների կրկնութիւն: Այդ կրկնուողութիւնը յիշեցնում է դիցարանութեան մէջ առկայ կրկնուող իրավիճակները՝ միթուոգեմները: Նրա սահմաններում առանձին դրուագներ, մոտիւներ արձագանքում են միմեանց՝ հաստատելով իրենց ընդհանրութիւնը: Դա հաստատապէս աւելին է, քան ձեռագիրը կամ ոճը: Այս երեւոյթը յատուկ է, մանաւանդ, Փարաջանովի կինեմատոգրաֆին: Նրա գրեթէ բոլոր հերոսներին սպասում է «լքում, դեգերումներ, վերադարձ»²³: Վերոյիշեալ «Յաւերժ Շարժում» յօդուածում Փարաջանովը նշել է, որ իր «Խանի պատմութիւնը պոէտի պատմութիւն է՝ չկայացած ու կործանած»²⁴: Թէ՛ Նռան Գոյնը, թէ՛ Աշուղ Չարիթի հերոսները աշուղներ՝ պոէտներ են եւ նրանց հրամայում է երգել կամ մեռներ Սանրա ստեղծագործութեան համար յատկանշական կրկնուող իրավիճակ

է, նաեւ կարեւորագոյն՝ խոստովանական, կարելի է նոյնիսկ ասել, մարգարէական (սեփական ճակատագրի առումով) մոտիւներից մէկը: Կինօրեմաղրիչը էկրանին է կերտում կամ արտապատկերում պոէտական հոգու բնաւորութեան զարգացումը հոգու «սիւժէն», նրա ներքին կուտակումների հերթագայումն է մոնտաժում:

Այսպիսով, հեղինակային կինօն լի է խոստովանութիւններով, աւելի ճիշտ՝ խոստովանական մոտիւներով, որոնք իրենց կարեւորութեան պատճառով յաճախ տուեալ բեմադրիչի կինօաշխարհում հանդէս են գալիս որպէս մշտական, հաստատուն մոտիւներ: Հեղինակ-կինօ-բեմադրիչների ստեղծագործութեան մէջ սեփական կենսագրութեան փաստերը վերաճում են համընդհանուր փաստերի ու համամարդկային կերպարների: Կինօգէտ կարէն Քալանթարը իրաւացիօրէն անմիջական կապ է տեսնում Փարաջանովի ռեժիսորական ոճի եւ մանկութիւնից մնացած յուշերում ապրող հին Թիֆլիսի մարդկանց, ձայների, բազմազան գոյների ու բուրմունքների, արհեստանոց-տաղաւարների՝ բեմական չորրորդ պատի բացակայութեամբ պայմանաւորուած ճակատային (Փրոնտալ) դիրքի ու կայուն կոմպոզիցիայի, բայց եւ, նրա ներսում գործող արհեստաւորների, առհասարակ, մարդկանց շարժումների պլաստիկայի միջները²⁵:

Պատմականօրէն հաւաստի կերպարի՝ աշուղ-բանաստեղծ Սայեաթ-Նովայի կեանքը կինօրեմաղրիչը պատկերել է առակաբանութեան լեզուով, այսինքն՝ փաստը ներկայացուած է առակի ձեւով: Ֆիլմը հաւասարապէս բանաստեղծ-հեղինակի եւ բանաստեղծ-կերոսի ոգու կայացման շարժակերպարն է ու շարժապատկերը: Հերոսը հողածին չէ, ոգեղէն կերպար է: Փարաջանովն ասել է. «Ծողովուրդը սպասում, փափագում էր հաճոյք ստանալ իրենց Սայեաթ-Նովայից, նրա երգերից... Ես մաքրուած, «զոտուած» ներկայացրի նրան այն միջավայրը, այն ամենն, ինչ ազդել կամ կարող էր ազդել բանաստեղծի... հոգու ծեւատրման վրայ»²⁶: Փարաջանովի Սայեաթ-Նովան եւ միջնադարեան յայտնի պոէտն է, եւ պոէտի ճախատիպը, խորհրդանշը, այսինքն՝ թէ՛ որոշակի, թէ՛ վերացական կերպար, յաւերժականի կրողն ու արտայայտողը: Խորհրդանշան դարձած, ժամանակի սահմանափակումներից ու ստորկութիւնից ազատագրուած՝ պոէտի կերպարը վաղուց արդէն ընդգրկուել է մարդկութեան մշտամնայ առասպելների, միթոլոգեմների յաւերժապտոյտի մէջ: Պոէտի եւ շրջապատող աշխարհի՝ մարդկանց փոխյարաբերութիւններում գաղտնագրուած է կեցութեան երկու նախասկիզբների՝ նիւթի եւ ոգու հակամարտութիւնը պատկերելու հնարաւո-

ըութիւնը: Այդօրինակ նախատիպ-հերոսները, դառնալով հեղինակի «անձնական» առասպեկի հերոսներ, ձեռք են բերում նոր դիմագծեր՝ մետաֆիզիկ նկարագիր, արտայայտում մարդկային գոյութեան կարեւորագոյն խնդիրները, այդպիսով արտայայտելով նաեւ հեղինակի կենսադրուածքն ու վերաբերմունքը յաւերժական հարցերի նկատմամբ, ինչն ակնյայտ է նաեւ Փարաջանովի ստեղծագործութեան դէպքում։

Նուան Գոյնը Փիլմի պատկերաշարը եւ մակագրերը գուգերգի նման են հնչում, միմեանց նուագակցելու փոխարէն։ Տեքստի հեղինակը՝ արձակագիր Հրանտ Մաթեւսսեանը, մեծագոյն տակտի զգացում է ցուցաբերել՝ գտնելով բացառիկ մի բանալի։ Սեղմ ու պատկերաւոր նրա խօսքը ոչ միայն չի խախտել կինօերկի կոմպոզիցիան, այլև նրբանկատ, անգնահատելի օգնութիւն է մատուցել գործին։ Ինչպէս նկատել է լեհ կինօքննադատ Կոզնեւսկին, ժապաւէնում «պատկերը եւ խօսքը ագուցուած են բանաստեղծական հիւսուածքում՝ Սայեաթ-Նովայի մուսայով...»²⁷։

«Մենք մեզ իրար մէջ էինք որոնում»։ Երբ Փարաջանովը նոյն դերասանուհուն (Սոփիկօ Ճիառուբելի) նկարահանում է Ե՛ւ պոէտի, Ե՛ւ նրա սիրած էակի՝ Աննայի դերում, այդ բացայայտ դիմադարձումով, նոյնականութեամբ նիւթականացնում, առարկայօրէն տեսանելի է դարձնում պոէզիայի մենաշնորհներից մէկը։ Նախքան այդ երեւոյթին անդրադառնալը նկատենք, որ տարբեր ժողովուրդների հաւատալիքներում (այդ թւում, հայերի) կայ մի պատկերացում, որի համաձայն տղամարդը եւ կինը համատեղ կեանքի ընթացքում սկսում են նմանուել իրար։ Կարելի էր նաեւ համարել, որ այդ նմանութեան երկչութ գուշակութիւնն է արտայայտուած երիտասարդ բանաստեղծի ու նրա «գոզալի» կերպաւորումը նոյն դերակատարմամբ իրականացնելու մէջ։ Երկչութ, քանի որ հերոսներին վիճակուած չէ միասին լինել ու հաստատել վերոյիշեալ պնդումը...։ Սակայն պոէտական հեղինակային կինեմատոգրաֆում զգայական եւ տրամարանական այլ համակարգ է գործում։ «Պոէտական «եսի» մէջ լրիծուած են բոլոր դերանունները»²⁸։ Բանաստեղծի ապրումները դառնում են մերը, նա արտացոլում է ընթերցողի մէջ, վերջնականանում, իսկ մինչ այդ տեղի է ունենում մէկ այլ, միջանկեալ արտացոլում-անդրադարձում, որ պարունակում է քնարերգութիւնը։ սիրոյ ապրումների մէջ մէկի (հեղինակի) աշխարհը արտացոլում է միւսի մէջ, եւ երկուսը (երկու կէսերը) ձուլում են, այդ կերպ նոյնանալով, դառնում մէկ ամբողջ։ Այս հոգեվիճակի՝ որ տեսանելիից ան-

դին է եւ պոէզիայի առաւելութիւններից մէկը, անշուշտ, կինեմատոգրաֆիական համարժէքն է ստեղծում Փարաջանովը իր վերովիշեալ հնարանքի չնորհիւ:

Մոռացուած Նախնիների Ստուերները Փիլմում իւանի (Իւան Միկոլայչուկ) եւ Պալագնայի (Տատյանա Բեստաեւա) միջեւ փոխադարձ Սիրոյ անհնարինութիւնը, բացառումը եւ ոչ թէ պարզապէս բացակայութիւնը պատկերելու համար Փարաջանովն ընդգծում է նրանց աշխարհների մեկուսացումը, պատնշուածութիւնը: Սուրբ Ծննդեան ընթրիքի տեսարանն է. Պալագնան չի կարող տեսնել այն, ինչ երեւում է իւանի աչքին՝ օրինակ, պատուհանից այն կողմ յայտնուած՝ Մարիչվայի (Լարիսա Կաղոչնիկովա) ուրուականը: Խսկ Սիրոյ առկայութեան դէպքում գուցէ կարո՞ղ էր... եւ այդկերպ հնարաւոր կը դառնար փոխադարձ արտացոլումը:

Նուան Գոյնը կինօկտաւում ասես հերոսի՝ բանաստեղծի հայեացքն է ձեւում, կազմաւորում էկրանային տարածութիւնը: Ֆիլմը ներթափանցուած է պոէզիայով, ոչ թէ պոէտիկ (քնարականի իմաստով), այլ պոէտական՝ բանաստեղծական կաղրերով: Կինօպէմի բոլոր կաղրերում տարրալուծուած է գեղեցիկը, գեղեցիկի գաղափարը, նաեւ նրա յաւերժութեան գաղափարը:

Կաղըը կառուցելիս հետեւելով կոմպոզիցիայի իր յայտնագործած օրէնքներին (ինչը փայլուն կերպով ըմբռնել եւ իրագործել են թէ՛ Փիլմի բեմադրող-նկարիչ Ստեփան Անդրանիկեանը, թէ՛ նկարահանող օպերատոր Սուրեն Շահրազեանը՝ Փարաջանովը Փիլմի գունապատկերային գամման կենտրոնացրել է առաւելապէս կարմիր, սեւ եւ սպիտակ գոյների վրայ, բայց Փիլմը, զարմանալիօրէն, «բռնկուած» երփնապանակ է յիշեցնում: Այստեղ կարմիրը՝ կեանքի, աշխարհի փոխաբերական նմոցը, խորհրդանիշ հանդիսացող նուան եւ նրա հեղուող արեան Գոյնը, պարզապէս գոյն չէ, այլ Փիշիկական նախանիւթ, իրականութիւն է՝ խորք, որի չնորհիւ հեղինակին յաջողուել է ընդգրկել անսահմանութիւնը՝ միաժամանակ չօշափելով գոյութեան եզրերը՝ կեանքը եւ Մահը: Փարաջանովեան «կինեմատոգրաՓիական գորգի» տիրական, գերիշխող գոյնը հայի ոչ այնքան կենցաղի, այլ առաւելապէս, անդրանցումային կեցութեան ծնունդ որդան կարմիրն է՝ յաւերժութիւնից կորզուած, իրբեւ կեանքի բանաձեւ ու նախա-տուեալ գտնուած, սրբագործուած գունային տեսանելի հութիւնը՝ նախանիւթը: Այն մեզ հասած հայկական ձեռագիր-մատեաններում, մանրանկարչութեան մէջ ու եկեղեցական որմնանկարներում, ինչպէս նաեւ հնագոյն գորգերի գունային կոմպո-

զիցիայում բարձրագոյն զըրամատուրգիական դեր է կատարում։ Նոյնը տեսնում ենք Նռան Գոյնը կինօերկում, որ ե'ւ էկրան-մազաղաթ է, ե'ւ գորգ, ե'ւ որմնանկար. այն իր գեղագիտութեամբ, կառուցիկ դրամատուրգիական եւ պատկերա-կառուցուածքային լուծումներով աղերսուում է հայկական ճարտարա-պետութեան կոթողներին, ասես կառուցուած լինի իրբեւ եկեղեցի։ Հազարաւոր տարիների ընթացքում հայի ստեղծած հոգեւոր արժէքները ոչ թէ որպէս մէջբերում են յայտնուել Փարաջանովի գլուխգործոցում, այլ որպէս վերջիններիս ոճաւորուած այլարերութիւն՝ կինեմատոգրաֆիական վերածնունդ ապրելով նրա արարած պայմանական տարածքում։ Դրանով փոխակերպուել, կինեմատոգրաֆիական մարմնաւորում է ստացել այդ ամէնը ստեղծող մտածողութեան ոգին, ինչպէս որ միտքը եւ յոյզը իրենց արտայայտութիւնն են գտնում՝ ձեւափոխուելով տարբեր արուեստներում, գրականութեան ու երաժշտութեան մէջ՝ համաձայն նրանց առանձնայատուկ արտայայտչամիջոցների ու արտայայտչանակների։

Մի առիթով ինքը Փարաջանովն ասել է. «Իմ ֆիլմը պատին ամրացուած գորգ է, որի վրայ ուսկերել ասեղնագործուած է մեղեդին»²⁹. Յիշաւի, այդ մեղեղին հնչում է հեղինակի՝ իրերի հանդէպ տածած «պաշտամունքի» մէջ նաեւ. Նրա Փիլմերի պատկերային համակարգն այնպիսի կառոյց ունի, այնպէս է ներգործում, որ տարբեր առարկայ-փոխարերութիւնների, առարկայ-խորհրդանշանների (թպրտացող ձկներ, ճգմուող նուռ կամ խաղող, մամլիչի տակ սեղմուող ու թրջուող գրքեր եւն.) մէջ, նրանց խօսուն համանուագում դարձեալ արտացոլում է հերոսը, ուրեմն եւ հեղինակ Փարաջանովը՝ իրբեւ արարչագործ, արարիչ։

Նոյն կերպ, կինօխցիկի միջոցով կենդանագրուած փելշեանական բնապատկերներում ու մարդկանց կերպարներում առկայ է հեղինակի ներկայութիւնը, վերջինիս արարող էութիւնը: «Հայկական» բնանկարը, գեղագրուած լինելով մեր գրականութեան էջերում եւ կերպարուեստում, առայսօր հազուադէպ է ունեցել իր էկրանային համարժէք շարժակերպարը: Նռան Գոյնը կինօպէմում Փարաջանովը յիրաւի կերտեց հայրենի բնութեան կերպարը, տեսանելի դարձնելով բանաստեղծական՝ հոգու եւ մտքի համար տեսանելի խորհրդանշան-պատկերները՝ մեր պոէզիայի, միջնադարեան քնարերգութեան բարձրագոյն նմոյշներին արժանի: Հայ բանաստեղծ Սայեաթ-Նովան եւ բնութիւնը ներկայացան իրբեւ մէկը միւսի շարունակութիւն: Մեր ազգային կինօարուեստում բացառիկ դէպքերից է եւ Փելշեանի կինեմատոգրաՓը, ուր բեմադրիչի

կամքին ենթարկուած՝ անընդհատ յարաբերում են մարդը եւ բնապատկերը. մարդու մտադրութիւնները, գործողութիւնները եւ բնապատկերը, նրա տագնապները, յօյսերը եւ անխոռվ, բայց ապահով բնապատկերը. Այստեղ հայը միաձոյլ է իր հայրենի բնաշխարհին, եւ այդ բնաշխարհը փելեշեանական կոթողական՝ խոչորակերպ կինոկտաւներում նոյնքան բազմադէմ է եւ ճանաչելի, որքան հայկական դէմքը...

ՄԱՆՈԹԱԳՐՈՒԹԻՒՆՆԵՐ

- ¹ ՏԵ՛ս՝ Karen Kalantar, *Ocherki O Paradzhanove (Ակնարկներ Փարաջանովի Մասին)*, Երեւան, ՀՀ ԳԱԱ Գիտութիւն, 1998, էջ 95:
- ² Խոսէ Օրտեգա-ի-Գասէթ, *Մշակոյթի Փիլիսոփայութիւն*, Երեւան, Ապոլօն, 1999, էջ 160:
- ³ Պատահական չէ, որ իտալացի անուանի կինոսցեննարիստ եւ գրող Տոնինօ Գուեռան ներշնչուել է այս դրուագից եւ բանաստեղծութիւնը գրել (Tonino Guerra, *Il Miele*, Rimini, 1997, էջ 42, հայերէն թարգմանութիւնը տե՛ս՝ Արծուի Բախչինեան, «Խօսացող Գրքերը. Տոնինօ Գուեռան-Սերգէյ Փարաջանով», *Օրեր*, թ. 1-2, 2004, էջ 38):
- ⁴ Kalantar, էջ 36:
- ⁵ Նոյն:
- ⁶ Կոստան Զարեան, Նաւը Լեռան Վրայ, Երեւան, Հայպետհրատ, 1963, էջ 26:
- ⁷ Ռազմիկ Մալոյեան, «Նռան Գոյնը» Եւ Փարաջանովի Լեգենդը, Գլենդէմ, 2001, էջ 140:
- ⁸ V. N. Lazarev, Pyero Dela Francheska, Մոսկուա, Սովետսկի Խուտորունիկ, 1966, էջ 6-16.
- ⁹ Gans Rikhter, Bor'ba Za Film (Պայքար Ֆիլմի Համար), Մոսկուա, Փրոկրէս, 1981, էջ 34:
- ¹⁰ Նոյն, էջ 42:
- ¹¹ Նոյն:
- ¹² «Անտեսանելիից Այն Կողմ», *Audio-Visual Courier*, 2000, թ. 5-6, էջ 18:
- ¹³ Փարաջանովն այդ ասել է բանաւոր հարցազրոյցներից մէկի ժամանակ, որը ցուցադրուեց նրա ծննդեան 80-ամեակի առիթով, Հ1 հեռուստաալիքով:
- ¹⁴ Kalantar, էջ 86:
- ¹⁵ Այդ Փիլմում, Դուրմիշխանի դերում նկարահանուել է հայ կինոյի հիմնադիր Համօթեկնազարեանը:
- ¹⁶ Suren Asmikyan, *Tesni Kadr (Սեղմ Կադր)*, Երեւան, Անահիտ, 1992, էջ 122:
- ¹⁷ Semyon Freylikh, *Teoria Kino: Ot Eisensteina Do Tarkovskogo (Կինոյի Տեսութիւն. Էյգենշտէյնից Մինչեւ Տարկովսկի)*, Մոսկուա, Ակադեմիչեսկի Պրոյեկտ, 2002, էջ 385:
- ¹⁸ Kalantar, էջ 86:
- ¹⁹ Ռուզան Զաքարեան, «Փշէ Պսակով Մարդը», *Audio-Visual Courier*, 1999. թ.1, էջ 11: Խոստովանանքի սցենարը Փարաջանովը գրել է 1970ին, սակայն ֆիլմը նկարահանելու հնարաւորութիւն նրան ընձեռուեց միայն 1989-90ին, երբ անբուժելի հիւանդ էր արդէն: Նա հասցրեց նկարահանել միայն մի քանի դրուագ (մօտ 200մ ժապաւէն):
- ²⁰ Կոստան Զարեան, Նաւը Լեռան Վրայ, էջ 22:
- ²¹ Նոյն, էջ 26:
- ²² Նոյն, էջ 32:
- ²³ Kalantar, էջ 91:
- ²⁴ Նոյն, էջ 86:

²⁵ Նոյն, էջ 11:

²⁶ Մադոյեան, էջ 166:

²⁷ Նոյն, էջ 140:

²⁸ Թատերագիտ, շեքսպիրագիտ Անելկա Գրիգորեանի՝ Երեւանի Թատրոնի Եւ Կինոյի
Պետական ինստիտուտում կարդացած բանաւոր դասախոսութիւններից:

²⁹ Freylikh, էջ 385:

THE EXPRESSIONS OF ALLEGORY IN THE ARMENIAN CINEMA: SERGEY PARADJANOV AND ARTAVAZT PELESHIAN (Summary)

SIRANUSH GALSTIAN

Every time art attempts to see the invisible essence through visible forms, it condenses expression and calls in the help of allegory, with the poetic language of symbols and metaphors. The author claims that only with such a complexity may one approach the highest realities, the bases of human existence.

In addition, art in its highest forms aspires to express those bases of human existence by transforming reality into codes or legends. To live these symbols and metaphors and to be influenced by them is similar to the heartbeat and the subconscious condition of someone who seems to be at a very close range to that unknown.

Galstian claims that this is why, when we watch a high-quality movie or when we are still under its influence, we remain in that sphere of the unknown, the intangible, and feel the unsaid for a while.

The author proposes that a number of movies produced by two talented Armenian producers, Sergey Paradjanov and Artavazt Peleshian, fall within this framework. They include Peleshian's "Seasons of the Year" (1975), "We" (1969), "Natives" (1970), "Our Century" (1982), "End" (1992), "Life" (1993), and Paradjanov's "The Forgotten Shadows of Our Ancestors" (1965), "The Color of the Pomegranate" (1969) "Legend on Surami Fortress" (1985), and "Ashugh Gharib" (1988). Furthermore, the author highlights the characteristics and the very specific creative art effects these two producers have achieved in their films. In the case of Paradjanov, for instance, Galstian considers that one of the greatest inventions of his art is the juxtaposition of things that are normally not put together.

Galstian underlines the fact that in both cases the producers have become co-authors of the scenario, combining the time and the thoughts of the characters, the scenarists and the producer with all their baggage of aesthetic motifs and expressions.

