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Вступление 
Соотношение мысли и чувства – извечная философская и психо-

логическая проблема. В настоящей статье делается попытка осветить 
ее с позиций филолога, опираясь на анализ повседневного и литера-
турного словоупотребления. 

Близость мысли и чувства очевидна. Многие слова, относящиеся 
к сфере мысли, смысла, прежде обозначали чувства, ощущения, ср. 
др.-греч. νόος (νοῦς), ϕρένες (ϕρήν), лат. sensus, mens, animus (для пол-
ноты картины надо добавить, что «чувственные» значения в свою оче-
редь происходят обычно из более ранних «телесных» и «стихийных» 
значений, ср. типичный ряд воздух – дыхание – душа – дух); сердце, о 
котором мы теперь говорим как об органе чувств, в древности счита-
лось также седалищем мысли, чему можно найти множество примеров 
в Библии, Ригведе, у Гомера; такие слова-понятия как знать, пом-
нить, воспринимать, казаться равно могут быть отнесены к обеим 
сферам, как и некоторые характеристики (глубина, острота, сила, спо-
собность находить выражение в словах, поступках, жестах); ср. также 
взаимозаменимость во многих контекстах выражений потерять соз-
нание и лишиться чувств, соответственно прийти, привести в соз-
нание ‒ и в чувство. 
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От чувства к слову 
Главное, что объединяет мысль и чувство, это их внутренний, 

«душевный» характер, то что они являются «внутренним делом» чело-
века в противоположность слову и собственно делу (и «сердце» древ-
них текстов это не столько конкретный орган, сколько середина вооб-
ще, «середка», нутро). Но взятые вне этого противопоставления, 
мысль и чувство сами становятся антиподами, борьба между которыми 
определяет всю внутреннюю жизнь человека. «Проблема человеческой 
души прежде всего состоит в столкновении чувственного и сверхчув-
ственного» (Т. Манн. Волшебная гора, 6.6; перевод В. Куреллы). Клю-
чом к этой проблеме мы считаем о тношение  к  слову  как члену триа-
ды «мысль, слово, дело»1. Это слово, взятое в самом широком смысле 
‒ как то, что делает человека человеком и выделяет его из остальной 
природы. Мысль из этой триады определяется как слово к себе, раз-
говор с самим собой2, и она есть то, что выделяет личность из общест-
ва. Соответственно можно говорить о другой триаде, неразрывно свя-
занной с первой: «личность, общество, природа» (или «я, люди, мир»). 

Чувство мы тоже понимаем в самом широком смысле в соответ-
ствии со словоупотреблением, ср.: органы чувств, шестое чувство, 
чувство боли (голода, страха, радости, любви, обиды, гордости, 
стыда, зависти и т.д.), чувственный мир и чувственный человек, 
чувствительный (удар и человек), бесчувственный, сверхчувствен-
ный и др. В абсолютивном употреблении чувство (как и страсть) 
обозначает любовь, но тот же корень мы находим в названиях гораздо 
менее одухотворенных переживаний: ощущать, чуять (ср. чутье, 
чуткий, междометие чу), чухать ‘чуять, нюхать’, очухаться; сюда же 
очнуться, очутиться, чудо, наречие чуть3. Одним словом, к чувствам 
относится все то, что в более наукообразном языке различается как 
ощущения, восприятия, представления, эмоции. Чем же объединяется 
                                                 

1 Об этой триаде см. Топоров 1963, 11 и ряд более поздних работ того же автора; 
Айрапетян 2011 (по указателю); Григорян 1991. 

2 Ср. Айрапетян 2011, в6. 
3 Этимологическое родство ощущать и чуять очень вероятно, несмотря на воз-

ражения Фасмера (т. 3, 179), по любезному устному разъяснению В.Н. Топорова. 
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все это многообразие? По-видимому, только противостоянием мысли. 
Иначе говоря, чувством может быть названо все то во внутренней 
жизни, что не является мыслью. 

Соотнесение с триадой «мысль, слово, дело» (resp. «личность, об-
щество, природа») помогает, во-первых, определить место чувства в 
жизни человека, во-вторых, понять, чем оно отличается от мысли. Чув-
ство, несомненно, относится к третьей из указанных сфер ‒ к сфере 
природы, жизни, только это вну тренняя  природа человека, общая у 
него с другими живыми существами: «Все мы по пояс люди» (т.е. 
наполовину, а там скоты, поясняет Даль4). Вот прописные, по сути, 
истины, высказанные еще Аристотелем: «Жизнь животных определяет-
ся ощущениями, жизнь людей ‒ ощущениями и мышлением» (Нико-
махова этика, 1170a15; перевод Э. Радлова); «Животное впервые поя-
вляется благодаря ощущению» (О душе, 413b1; перевод П. Попова). 
Именно в сфере чувств происходит действительная ‒ т.е. на деле, а не 
на словах и не в мыслях ‒ жизнь; чувствовать, переживать и значит 
жить. И по научным представлениям чувствительность, способность 
ощущать («раздражимость») – один из определяющих признаков жиз-
ни; бесчувственно мертвое тело. Ср.: «...ощущение по самой своей 
сущности есть нечто живое. Единственным определителем всякой 
живой реальности как раз и является ощущение [...]. В противополож-
ность ему всё, что является собственно мыслью, образом или эмоцией, 
всегда оказывается, так или иначе, порождением вещей отсутст-
вующих»5. 

Из сказанного о слове, мысли и чувстве непосредственно 
вытекает основное отличие мысли от чувства ‒ ее, мысли, словесная  
природа в противовес бессловесности, немоте чувства и природы во-
обще. «Боль без языка, а сказывается» (ПД, 398); по словам Гесиода, 
болезни приходят к людям «в полном молчании: не дал им голоса Зевс-

                                                 
4 Даль 1957, 303 (далее – ПД с указанием страниц в тексте). 
5 Валери 1993, 331; перевод В. Козового. Здесь и далее выделения во всех цитатах 

принадлежат их авторам. 
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промыслитель» (Труды и дни, 104; перевод В. Вересаева). «Бессловес-
ные» ‒ обычное определение животных во многих языках. 

Это свойство боли и болезни в полной мере присуще всем чувст-
вам. Чувство и боль, страсть и страдание очень близки и часто обозна-
чаются одним словом, ср. др.-греч. πάθος ‘страдание, горе’ и ‘чувство, 
страсть’, откуда наши пафос, патетический, патология; лат. passio 
‘претерпевание’, ‘страдание’ и ‘страсть’. Болезненность это как бы 
обостренная чувствительность, и наоборот, чувствительность – зача-
точная болезненность (потому примеры с болью особенно красноречи-
вы). А поскольку чувствительность ‒ свойство жизни, то и жизнь суще-
ственным образом связана со страданием: «Жить – мучиться, а умереть 
не хочется», «Кряхтя живем. Жить ‒ кряхтеть», «Тяжко на свете жить», 
«Жить грустно, а умирать тошно» (ПД, 279). И в пушкинском «Я жить 
хочу, чтоб мыслить и страдать» за высоким духовным страданием 
просматривается его предтеча – обыкновенная физическая боль, свя-
занная с любым проявлением жизни. Явственный оттенок страдания 
есть и в разговорном переживать (из-за чего или без дополнения). 
Для понимания сущности чувства важно еще одно значение слова 
страдать ‒ ‘претерпевать, подвергаться воздействию’, ср. граммати-
ческий термин страдательный ‘пассивный’ (лат. passivus : passio : patior). 

Жизнь это одушевленность тела, присутствие в нем души ‒ «вну-
треннего тела». Здоровье ‒ целостность организма, крепкое, прочное 
единство всех его частей, главные из которых (первое, самое крупное 
деление) именно тело и душа. Нарушение этой целостности, ослабле-
ние единства, ущербность, недостача, разделение называются болью, 
болезнью, а окончательное разделение главных частей, т.е. души и 
тела, ‒ смертью, ср. отдать богу душу, душа с телом расстается, в 
чем душа держится (т.е. слаб, худ, хил) ‒ ПД, 398. Уже исходная, по 
определению, раздвоенность всего живого на душу и тело может 
осмысляться как изначальная болезненность. Но раздвоение, разделе-
ние означает не только распад, разрушение, болезнь и смерть, но ‒ в 
то же время ‒ и увеличение, умножение, рост и рождение (ср. беремен-
ность и роды, сопровождаемые родовыми муками), на что указывает и 
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предполагаемое Трубачевым этимологическое родство боль, болеть и 
более, большой6. 

Важно не только то, что боль без языка, но и то, что она с казы-
вае тс я, ср.: «Сама болезнь скажет, что хочет» (ПД, 400). Каким же 
образом она сказывается? О больном органе говорят ноет (ноющая 
боль), гудит (ср.: «Боль, как нотаВысящаяся» ‒ М. Цветаева, Рель-
сы; «Я всюду был... И был я звукНеугасимой, темной боли...» –
А. Белый, Совесть; «...вся эта боль пробуждалась тогда снова, и душу 
Тёрлеса наполняла бессловесная жалоба, как вой собаки, дрожащий 
над широкими ночными полями»7), боль отзывается в других органах, 
требует утешения, стихает (последние два слова родственны8, сюда же 
утеха, потеха), ее можно заглушить, заговорить, потеря чувствитель-
ности называется онемением. Как можно заметить, речь обычно идет о 
каких-то дословесных, неясных, нечленораздельных, но всё же знаках, 
сигналах, причем и здесь дело касается не только боли, но и других 
чувств, ср. душа (сердце) поет ‒ от счастья, «Так у меня сердце (вещее) 
и запело петухом» (ПД 273) ‒ здесь уже от страха. Низшие физиоло-
гические желания-потребности называют по зывами  (Меня позывает 
на еду, «я есть хочу»9). По многим признакам имеется глубинное со-
ответствие между словом-понятием «звать» и этой сферой доязыковых, 
природных смыслов, ср. еще выражения чувство вызывается чем, 
отзывается, откликается на что. Еще несколько примеров к досло-
весному «языку чувств»: «Душа душу знает, а сердце сердцу весть 
подает», «Душа с душой беседует», «Сердце чует (слышит). У сердца 
уши есть» (ПД, 304, 305); ср. внушать кому чувство (страх, любовь, 
жалость); «Таинственным я занят разговором,Но не с тобой я серд-
цем говорю» (Лермонтов, «Нет, не тебя так пылко я люблю...»); «В нем 
чувство вдруг заговорилоРодным когда-то языком» (Лермонтов, Де-
мон, 1.9); «Познал я глас иных желаний»; «Она в волненье привела 

                                                 
6 Этимологический словарь славянских языков 1975, 288. Иначе – Аникин 2011, 17. 
7 Музиль 1999, 128; перевод С. Апта. 
8 Фасмер 1973, т. 4, 54, 63. 
9 Даль 1994, т. 3, стб. 593. 
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Давно умолкнувшие чувства» (Евгений Онегин, 6.44, 4.12); «О, не 
зови! Страстей твоих так звонокРодной язык» (Фет, «О, не зови!»); 
«Кровь моя говорит во мне, а кровь не спрашивает, что можно сказать 
и что нельзя» (Сухово-Кобылин, Дело, 3.9), ср. древние представления 
о крови как носителе души, жизни. 

Согласно «Определениям» школы Платона, «ощущение (aisthēsis) 
‒ стремление души; движение ума; сообщение, делаемое телом душе и 
направленное к пользе людей: из него рождается в душе внеразумная 
(alogos) познавательная способность, исходящая от тела (414c; перевод 
С. Шейнман-Топштейн). Более буквальным и по-видимому более точ-
ным был бы перевод alogos как «несловесная», «бессловесная». Прис-
мотримся к этой схеме: ощущение как сообщение, имеющее «отпра-
вителя» (тело) и «получателя» (душу), ‒ она, эта схема, явно «списана» с 
ситуации словесного общения, что уже делает ее сомнительной. Это 
типичный случай описания более раннего и простого в терминах более 
позднего и сложного, что само по себе вполне допустимо, но только ес-
ли сложность не вносится в простое искусственно, извне10. «Язык чув-
ств» это прообраз и предтеча языка слов, между этими двумя языками, 
конечно, должна быть существенная общность, но важно увидеть и 
существенные различия, заставляющие взять первое выражение в 
кавычки. 

«Язык чувств» темен, невнятен: «О чем дитя плачет ‒ и мать не 
разумеет» (ПД, 417, ‒ имеется в виду младенец, не умеющий выражать 
свои чувства словами). Ряд признаков сближает его с «языком жи-
вотных» (тоже в кавычках!). Ноющая боль напоминает мычащее, реву-
щее животное (в неслучайности этого сравнения мы убедимся ниже), 
«язык» у них общий ‒ «язык природы», противостоящий человечес-
кому слову-логосу. Ср. противопоставление «μῦθος‒λόγος» в статье 
В. Топорова «О ритуале. Введение в проблематику»11: 
                                                 

10 В этом смысле закономерно, хотя и довольно курьезно, что в качестве родового 
названия для всех проявлений душевной жизни в науке и философии нередко 
употребляется термин «сознание», т.е. обозначение самой поздней и развитой формы. 

11 Топоров 1988, 60. Ср.: «А то чувство какое бессловесное в груди ворочается, 
стучит кулаками в двери, в стены: задыхаюся! выпусти! ‒ а как его, голое-то, шерша-
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Если допустима связь др.-греч. μῦθος ‘слово’ (‘миф’, и.-евр. *mū-dh-) и 
родственных ему лексем, обозначающих словесную и даже мыслительную  
деятельность и их результаты в других индоевропейских языках, со словами, 
восходящими к и.-евр. *mū-, обозначающему неясную, неартикулированную, 
неполную речь, «квази-речь», «квази-слово» (ср. лат. Muttiō ‘бормотать’, ‘пы-
таться разговаривать’, др.-в.-нем. mutilōn, ср.-н.-нем. mummelen, англ. mum-
ble, др.-инд. mūka- ‘немой’, ‘безмолвный’/ видимо, исходно – ‘плохо, кое-как 
говорящий’, ‘мычащий’ и т.п./, арм. munj, др.-греч. μῦκός, μυττόςи т.п., лат. 
mūtus и т.п.; [...]), то окажется, что др.-греч. μῦθος ‘слово’ (→миф) мотиви-
руется понятием некоей «д о-речи», ее природного субстрата, хаотизирован-
ного звукоиспускания. В этом случае μῦθος – по происхождению скорее по-
тенция, предрасположенность к речи, неясное стремление к воплощению [...]. 
Отсылающему к своим «до-культурным», биологическим корням μῦθος’у в 
этом отношении противопоставлено другое обозначение слова, слова-мысли, 
слова-идеи ‒ λόγος. Понимаемый таким образом, миф-μῦθος отсылает к пред-
шествующей эпохе («д о- и п р ед-словной»), к тому состоянию души, которое 
стучится в мир слова, требуя в нем своего воплощения [...]12. 

 
Чувство не только сказывается (внутренне), но и высказывается, 

выражается вовне ‒ в поведении, жестах, мимике, звуковых сигналах, 
наконец ‒ в словах, в человеческой речи, ср. прыгать от радости, 
дрожать от страха (волнения, нетерпения), визжать от удоволь-
ствия, кричать, стонать от боли; «У кого болит, тот и кричит» (ПД, 
140) ‒ мы намеренно подбираем примеры, одинаково применимые и к 
животным и к человеку. Именно чувство является источником, побуж-
дением, толчком к этим внешним проявлениям13. Таким образом, слово 

                                                                                                                        
вое, выпустишь? какими словами оденешь? Нет у нас слов, не знаем! Как все равно у 
зверя дикого, али у слеповрана, али русалки ‒ нет слов, мык один! А книгу раскроешь ‒ 
и там они, слова, дивные, летучие [...]» (Т. Толстая, Кысь, гл. Ци). 

12 Сюда же предположение Топорова об этимологической связи рус. говори́ть, 
праслав. *govoriti и др. с и.-е. *guou- ‘бык’, ‘корова’. «В этом случае речь могла бы идти 
о сакрально отмеченном типе «коровьей» звуковой деятельности и о том, что говорить 
могло исходно означать что-то вроде ‘коровить’ (о звуках, издаваемых коровой, 
например, о ее призывном мычании) [...]» (Топоров 1999, 518). 

13 Ср. знаменитые рассуждения Августина о первых шагах ребенка к овладению 
родным языком: «И вот постепенно я стал понимать, где я; хотел объяснить свои 
желания тем, кто бы их выполнил, и не мог, потому что желания мои были во мне, а 
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далеко не единственное средство выражения чувства, но чувство ‒ 
единственное, что выражается словом (а мысль ‒ лишь постольку, 
поскольку она «тоже чувство», о чем см. ниже), ср. «Что у кого болит, 
тот о том и говорит», «Что кого веселит, тот о том и говорит» (ПД, 
417); «Чего хочется, того и просится» (ПД, 673); «Возьмет голод – поя-
вится голос», «Горе молчать не будет» (ПД, 142), «И путь с трудом на-
конец голосу открыт горем» (Вергилий, Энеида, 11.151)14; «А исходящее 
из уст ‒ из сердца исходит» (Мф 15.18); «Излилось из сердца моего 
слово благое» (Пс 45.2); «Малый что глупый: что видит, то и бредит» 
(ПД, 432) ‒ ребенок и дурак как простые, непосредственные  
люди, у которых первоначальная связь чувства (ощущения) и слова 
еще ничем не осложнена и не опосредована15. Лишь позднéе на месте 
говорить то что чувствуешь (видишь, хочешь и т.д.) появляется 
говорить то что думаешь16, ср. «Что на уме, то и на языке» (ПД, 413) 
– опять-таки у ребенка, дурака и у пьяного. 

                                                                                                                        
окружающие вне меня, и никаким внешним чувством не могли они войти в мою душу. 
Я барахтался и кричал, выражая немногочисленными знаками, какими мог и насколько 
мог, нечто подобное моим желаниям ‒ но знаки эти не выражали моих желаний» 
(Исповедь, 1.6; перевод М. Сергеенко). 

14 Перевод подстрочный. Ср. оригинал: Et via vix tandem vocilaxatadolore est. Анало-
гичное выражение – dolorvocemlaxavit, «боль заставила заговорить» – отмечено у Марка 
Юния Юстина (Дворецкий 1986, 445). 

15 Ср.: «Оно [чувство] такое исходное выражение, которое выражает собою всё, а 
само невыразимо за отсутствием средств к тому; проще, исходнее, ближе человеку 
ничего нет, мы коснулись «ядра» человека, оно и есть это чувство, прямо переходящее 
в голос, орган, орган природы» (Бибихин 2001, 85). Целиком соглашаясь со второй 
половиной этой фразы, можно поспорить с первой, с тем что «чувство выражает собой 
всё, а само невыразимо»: простота и исходность чувства скорее означает, что оно не 
может собой что-то выражать, ‒ ведь тогда еще более простым и исходным оказалось 
бы это самое «что-то». А невыразимость чувства опровергается нашей ежедневной, 
ежечасной практикой. Разумеется, слово не может выразить чувство во всей его пол-
ноте (в силу их разнородности, разноприродности), тем не менее наиболее полное 
выражение чувство находит именно в слове. Лучше выражается словом соприродная 
ему мысль, хотя и между ними всегда есть некоторый зазор («Мысль изреченная есть 
ложь!»). 

16 О чувственной, интуитивной подоплеке логической мысли писал Флоренский: 
«Обыкновенно, в какой бы области я ни размышлял, мысль шла сама собой и почти без 
моего ведома, тогда как сознание бывало занято совсем другим, нередко обратным 
тому, что готовилось на большой глубине. Это была совсем не логическая мысль, а, 
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Высказываются обычно сильные, наболевшие чувства: «от из-
бытка сердца говорят уста» (Мф 12.34). Мы говорим, что чувства 
рвутся, просятся наружу, требуют выражения, ср. излить душу, выго-
вориться, искать слова, делиться горем, радостью и т.д., ср.: «Нет 
дня, чтобы душа не ныла,Не изнывала б о былом,Искала слов, не 
находила [...]» (Тютчев, «Нет дня...»); «И звуков и смятенья полн» 
(Пушкин, Поэт); «Есть святые в сердце звуки, ‒Дай для них язык!» 
(Бунин, «Под оргáн душа тоскует...»); «Дары моря, как смычком, вели 
по душе и вызывали трепетное чувство ‒ не чувство, а словно звук, 
рвущийся из груди, ‒ предощущение глубоких, таинственных и роди-
мых недр, как весть из хризоберилловых и аквамариновых недр бы-
тия» (Флоренский, Детям моим, 2); «Но покой этот был выражением 
глубочайшего возмущения и гнева, при котором над воротничком так и 
трепыхались, как ленточки на ветру, слова, многочисленные и непроиз-
несенные» (Битов, Пушкинский дом, 3.2); «Таковы эти пробуждения – 
словно проснулся в могиле: открываешь глаза и лежишь замерев, 
стиснув руки, дожидаясь, когда заговорит, назовет себя эта мука; а она 
еще долго давит тебе на грудь, не произнося ни слова» (А. Мёрдок, 
Под сетью, 16; перевод М. Лорие). 

Языковые конструкции, обозначающие чувства, бывают несколь-
ких основных видов, ср.: мне больно ‒ у меня болит что ‒ что причи-
няет мне боль ‒ боль меня мучает ‒ я чувствую боль и т.д. Безличные 
формы обычно звучат естественнее, органичнее личных (ср. мне ве-
село, стыдно, жалко, обидно ‒ и я веселюсь, стыжусь, жалею, обижа-
юсь), что тоже сближает чувства с природными, стихийными явлени-
ями, ср. Мне холодно и На улице холодно. Личные формы вероятно 
вторичны и созданы по образцу активных конструкций с глаголами 
речи, действия, мысли. В результате мы имеем внутренне противоре-
чивые образования, потому что ситуация чувства в корне отличается от 
ситуации говорения и активного действия. Фразы типа А говорит Б и 

                                                                                                                        
скорее, присматривание к некоторой новой области, ощупывание ее и внутреннее к ней 
приспособление. Когда оно достигалось, само собой возникало и слово его» (П. Фло-
ренский. Детям моим, 6). Ср. сходные признания Эйнштейна и других ученых. 
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А чувствует Б не имеют между собой почти ничего общего, кроме 
внешней грамматической формы17. Чувство страдательно, пассивно, 
точнее неактивно (ср. индоевропейское противопоставление актива и 
инактива), у него нет ни субъекта ни объекта в том смысле, в каком они 
имеются у слова (мысли) и дела. Сами понятия чувства и души как 
предметов или существ, соотносимых с действительно предметным и 
материальным телом, являются фикцией ,  созданной  языком 
(правда, нужно сразу же сказать в защиту языка, что он же ‒ а что еще? 
‒ дает возможность выявить эту фиктивность). Предмет, вещь можно 
определять по-разному: как то, что существует, имее т  мес то ,  или то, 
что доступно чувствам (кантовское Sinnenwesen), или то, о чем можно 
говорить (предмет речи). Чувство и душа противоположны вещи, пони-
маемой в первых двух смыслах. Называя душу внутренним телом, мы 
должны помнить, что она не имеет никакого своего мес та, отличного 
от того, которое занимает собственно тело, и ее нельзя видеть, осязать, 
вообще чувствовать «извне». Это не вещь, не тело, а свойство, «функ-
ция» тела, связанная с его особой организацией (ср. организм, органи-
ческий, орган ‒ к тому же греческому корню что и ἔργον ‘дело’, ‘вещь’, 
ἐνέργεια ‘деятельность’, ‘энергия’). По Цветаевой «душа наша спо-
собность к боли ‒ и только»18. 

Представление о душе как о вещи, объекте  (ср. управление: 
что пугает кого, радость охватывает кого, зло берет кого, тоска 
нападает на  кого, ужас овладевает кем) появилось по аналогии с 
телом. В приведенном выше платоновском определении ощущения 
(«сообщение, делаемое телом душе») отразилось другое представление: 
душа ‒ адрес ат  чувства (ср. дательный падеж в мне больно, грустно 
и под.), подобный адресату слова. И наконец, образ души ‒ субъекта 
чувства возник по аналогии с субъектом слова (мысли). 

                                                 
17 Больше сходства между говорить/думать, что и чувствовать, что. Но непо-

средственность чувства мешает сказать *чувствовать о чем по образцу говорить/ 
думать о чем. 

18 Цветаева 1994, 364. 



                                                  Армен Григорян                                      195 

 

Так же непросто обстоит дело с пассивностью чувства и души. 
Ведь есть в них, в неотделимой от них жизни и бесспорно активное, 
«энергийное» начало, ср.: живой ‘подвижный, деятельный’, оживлен-
ный, живо, живчик; понимание чувства как движения души; тепло, 
связанное с жизнью и чувством (см. ниже). Эта противоречивость объ-
ясняется средним положением души в триаде «дух, душа, тело»: по 
сравнению с косным, «земляным» телом душа подвижна и «воздушна»,   
а по сравнению с бесплотным и свободным духом (мыслью, разумом) 
она сама кажется косной и излишне телесной. Такая двойственность 
души напоминает двойственность слова (тоже среднего члена триады), 
чеканно выраженную той же Цветаевой: «Слово для идей есть тело, 
для стихий ‒ душа»19. Язык – «вечный посредник между духом и при-
родой» (Гумбольдт, О различии строения человеческих языков..., § 31; 
перевод В. Бибихина). 

 
От слова к мысли 
Уподобление чувства слову, языку инвертирует подлинный поря-

док вещей. Младенец Августин, наоборот, знаками пытался выразить 
«нечто подобное» своим желаниям. Всех этих звуков и слов, рвущихся 
из души, в душе как раз нет. Они проецируются туда извне, из мира 
подлинных слов и задним числом. Но с возникновением феномена 
мысли этот мнимый язык чувств вдруг обретает реальность. Слово, 
становясь мыслью, разговором с самим собой, интериоризуется, «ухо-
дит внутрь», в сферу чувств, а поскольку слово уже как бы несет в себе 
выраженное им чувство, происходит своеобразное круговращение, воз-
врат чувства к самому себе, «рефлексия». Можно сказать, что чувство 
превращается в мысль через посредство слова. Ср. в «Чевенгуре» 
Андрея Платонова: «В этом затухающем, наклонившемся мире Дванов 
разговорился сам с собой. [...] Лишь слова обращают текущее чувство 
в мысль, поэтому размышляющий человек беседует. [...] И вновь за-
говорил, чтобы думать». И далее: «‒ Я не говорил, а думал, ‒ сказал он. 
‒ Пока слово не скажешь, то умным не станешь, оттого что в молчании 
                                                 

19 Цветаева 1994, 360. 
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ума нету ‒ есть одно мученье чувства...». Даль в «Напутном слове» к 
своему словарю: «...без слов нет сознательной мысли, а есть разве 
одно только чувство и мычанье»20. «А что такое вообще думать? Мы 
нечто немое облекаем в слова, и получается мысль» ‒ из интервью 
Андрея Битова21. 

Итак, мысль это внутреннее слово, использующее для своего осу-
ществления «механизм» чувства. Двойственная, словесно-чувственная 
природа мысли отражена и в таких ее определениях как «слово к себе», 
«разговор с самим собой», «внутренняя речь». К себе, с собой, сам, 
внутренний ‒ все эти уточнения указывают на «чувственную», при-
родную составляющую человека. Особость, отдельность, замкнутость  
и отсюда неделимость, нечленимость характерны для природных явле-
ний, ср. особь (: себе, собой), др.-греч. ἄ-τομος ‘неделимый’, лат. 
in-dividuum ‘атом’, ‘неделимое’. Создает общность, наводит мосты, ис-
целяет слово, а мысль расчленяет, расщепляет, анализирует, и это ка-
сается не только объекта мысли, но и субъекта: думающий сам расщеп-
лен, раздвоен на «говорящего» и «слушателя» (внутренний голос и 
внутренний слух). 

Страдательности в обоих смыслах, т.е. пассивности и болезнен-
ности, чувства противостоят активность и веселость слова22 («Слово ‒ 
чистое веселье,исцеленье от тоски!» ‒ Мандельштам, «И поныне на 
Афоне...»). Мысль двойственна и здесь, в ней сочетаются активность, 
произвольность слова (ср. рассуждать, соображать, обдумывать, ос-
мыслять, думать над чем, шевелить, раскидывать мозгами, рабо-
тать головой, приходить к мысли и т.д.) и пассивность, непроизволь-
ность чувства (ср. пришло/взбрело в голову, вздумалось, мелькнуло, 
пронеслось в мыслях, представляется, кажется, грезится, идея овла-

                                                 
20 Даль 1994, т. 3, Приложение, с. II. 
21 Битов 2001, 78. Ср.: «‒ Я не могу не писать, ‒ сказала я Грише, ‒ когда я не пишу, 

я не думаю. ‒ Что ж, каждый думает как может. Некоторые думают, когда пишут; дру-
гие (я, например), – когда говорят» (Гинзбург 2002, 125). 

22 Григорян 1992.  
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девает кем, захватывает кого и т.д.23). К связи мысли со страданием: 
«Долгая дума, лишняя скорбь», «И от ума сходят с ума. И от лишня ума 
сухота», «У горя и догадки. Беда ум родит», «С умом жить ‒ мучиться, а 
без ума жить ‒ тешиться», «Где умному горе, там глупому веселье», 
«Умный плачет, а глупый скачет» (ПД, 494, 442, 476, 443); «Во многой 
мудрости много печали» (Еккл 1.18); «Клянусь вам, господа, что слиш-
ком сознавать ‒ это болезнь, настоящая, полная болезнь» (Достоев-
ский, Записки из подполья, 1.2); сюда же название комедии Грибоедо-
ва. Но в мысли, внутреннем разговоре, есть и радостное, целительное 
начало ‒ это радость человеческого, словесного  общения. Думаю-
щий одинок, но одинок он внешне, в душе у него целый мир ‒ мир че-
ловеческих голосов, который порой ставится выше внешнего мира. 
Поэтому у людей, живущих напряженной духовной жизнью, сильна 
потребность в одиночестве, а его недостаток мучителен. Ср.: «Ни се-
верная погода, ни ледяная стужа спальни, где традиция запрещала 
топить, не могли изменить мечтательную жизнерадостность Мартына. 
Одиночество веселило его» (Набоков, Подвиг, 14); «Впоследствии я 
понял, что, кроме лишения свободы, кроме вынужденной работы, в  
каторжной жизни есть еще одна мука, чуть ли не сильнейшая, чем все 
другие. Это: вынужденное общее сожительство» (Достоевский, За-
писки из Мертвого дома, 1.2). Эта потребность лежит в основе зат-
ворничества, отшельничества и других видов поведения, ограничиваю-
щих внешнее общение. 

Подлинно и безысходно одинок не мыслящий, а чувствующий ‒ 
ср. выше об отдельности природного. Вкус, голод, наслаждение, боль, 
смерть каждый переживает в одиночку: «На вкус, на цвет товарища 
нет», «Каждому своя болезнь тяжела» (ПД, 816, 609). Чтобы разделить 
чувство, нужно определенное интеллектуальное усилие. Сочувствие, 
вчувствование, эмпатия возникают не непосредственно от чувства дру-

                                                 
23 Ср. в «Шинели» Гоголя о «том приятном положении, лучше которого и не выду-

маешь для русского человека, то есть когда сам ни о чем не думаешь, а между тем 
мысли сами лезут в голову, одна другой приятнее, не давая даже труда гоняться за 
ними и искать их». 
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гого существа, а при участии воображения, опирающегося на прошлый 
опыт и память. 

Основное назначение чувства в том, чтобы после получения не-
коего толчка, импульса из внешнего мира побудить организм к ответ-
ному действию (в том числе знаковому, словесному, мысленному). 
Чувство естественно следует за внешним воздействием и предшествует 
ответу на него и в этом смысле является средним звеном, посредником 
между ними. (Без этого посредника мы имели бы дело с простым фи-
зическим действием и противодействием.) Но важно, что само оно и 
следует и предшествует непосредс твенно, т.е. между чувством и 
внешним миром нет ничего, так же как между чувством и вызванной 
им реакцией24. С возникновением мысли, этого «слова-чувства», соз-
дается парадоксальная ситуация: мысль как слово (как всякое слово) 
следует за чувственным импульсом, вызывается, порождается им, а как 
чувство – сама становится таким импульсом, источником и содержа-
нием (смыслом) слова и дела. Естественному делать (говорить) что 
хочется противопоставляется императивное Думай, чтo делаешь (го-
воришь), «Сначала думай, а под конец делай!», «Сперва подумай, а там 
и скажи!»25 (ПД, 410, 495). Мысль как бы стремится вытеснить чувст-
во, занять его место и стать импульсом, побудителем любого дела и 
слова, а значит и самой себя ‒ своим собственным смыслом и обосно-
ванием. Разумеется, это недостижимо, если речь идет о мысли и чувст-
ве вообще. Чувство всегда будет предшествовать мысли. Но каждая 
отдельная, конкретная мысль может быть обоснована, «подкреплена» 
другой, более исходной (логически) мыслью. В таком бесконечном 
самоуглублении и состоит самопознание личности. 

                                                 
24 Можно конечно и само чувство считать реакцией, но дело в том, что без после-

дующих действий эта реакция теряет смысл, ср.: «Кручиною людей не насытишь», 
«Слезами горю не поможешь», «Перестань о том тужить, чему нельзя пособить» (ПД, 
141, 150). В этом отношении чувство сближается с другими знаковыми, символическими 
действиями ‒ словом и мыслью, ср.: «Сколько ни говорить, а с разговору сытым не 
быть», «Долго говорить ‒ тому же быть»; «Долго думать ‒ тому же быть. Думай не 
думай ‒ тому же быть» (ПД, 416, 409, 433). С чувства ‒ первичного знания ‒ и начи-
нается знаковость. 

25 Об этих и подобных выражениях см. Айрапетян 2011, в5сл. 



                                                  Армен Григорян                                      199 

 

Чувство и мысль как этапы познания 
Чувство ‒ первичный источник знания, мысль ‒ вторичный, опо-

средованный чувством и словом. Связь чувства и знания (знаковости) 
так глубока, что можно сказать, что они восходят к одной временнόй 
«точке» ‒ к «рождению души», т.е. к возникновению жизни. Чувствен-
ное познание свойственно всему живому. Мы говорим о животных не 
только видит, слышит, чувствует, но и ‒ безо всякой метафоры ‒ 
знает, узнаёт, научается, помнит26, даже понимает. Отсюда бли-
зость рождения, вхождения в жизнь, и знания, ср. этимологическое 
тождество и.-е. *ĝen-I ‘рождать’ и *ĝen-II ‘знать’27. 

Непосредственность чувственного знания, жесткая привязка к 
воспринимаемому придают ему достоверность, почти непогрешимость. 
В норме чувства не могут лгать, обман чувств это или случайность или 
патология, нарушение самого механизма чувства, которое (чувство) 
призвано «автоматически», «не рассуждая» передавать полученные им-
пульсы28. Поэтому если и можно говорить о правдивости/лживости 
чувства, то совсем в другом смысле, чем мы говорим о правдивости 
(истинности) слова и мысли. Ср. Витгенштейн в передаче Нормана 
Малкольма: «Существуют разряды утверждений, которые не могут 
быть опровергнуты будущим опытом, например утверждения об 
ощущениях [...]»29. Слово уже гораздо свободнее от диктата частного, 
сиюминутного опыта, так как оно несет в себе богатый чужой опыт. Но 
зависимость чувства от внешнего мира сменяется в слове зависи-
мостью от других людей, от общества. Лишь мысль, включающая в 
себя (хотя бы предположительное, предвосхищаемое) чужое слово и, 

                                                 
26 Теперь можно с достаточной уверенностью говорить и о способности к вос-

приятию у растений. 
27 Трубачев 1959, 154сл.; Топоров 1994, 131-154. 
28 Ср.: «Там, где человек мучительно болтается на мутной поверхности судебной, 

фактической недоказанности, неподтвержденности собственных ощущений и чувств и 
вынужден, как бы юридически, не доверять собственным, свойственным ему, точным 
по природе ощущениям и чувствам, там он и разучается руководствоваться ими в  
своих поступках, то есть перестает их совершать ‒ с в о и  поступки» (Битов, Пуш-
кинский дом, 1.6). 

29 Малкольм 1993, 89, перевод М. Дмитровской. 
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значит, чужой опыт, вполне самодостаточна и самостоятельна и спо-
собна достигать неограниченной свободы («Ум сяжком под небеса 
уходит», «Доходит ум и до бога» ‒ ПД, 432). Но мере этой свободы 
соответствует и мера «лживости» ‒ отрыва от действительности, эфе-
мерности, фантастичности. Слово и мысль создают условные, вы-
мышленные ситуации, «возможные (виртуальные) миры» с целью рас-
ширить человеческий опыт, испытать, испробовать, «проиграть» раз-
личные возможности. Такая словесно-мысленная прикидка нужна, 
чтобы не ошибиться на деле («Семь раз примерь, один раз отрежь!» –
ПД, 669). Но отличить фантазию от реальности, ложь от правды мож-
но в конечном счете только с помощью чувства. Отвлеченное, «го-
ловное» знание, добытое при помощи мысли (слова), должно быть 
подкреплено, подтверждено, удостоверено чувством, прочувствовано, 
пережито, иначе оно останется пустой игрой ума или мертвой схемой. 
Ср.: «Но все-таки происходит во мне борьба чувств с мыслью, то есть 
сейчас я мысль ненавижу, сую ей с презрением: что ты, иссушенная, 
искусственная кикимора, стоишь по сравнению с миром красок и пло-
ти, что ты знаешь об истинных, первичных вещах!»30. Чувства со-
ставляют основную, древнейшую и самую глубинную часть души, а 
мысль ‒ тонкий поверхностный слой над этой толщей31. Так в отноше-
нии субъекта познания. Но в отношении познаваемого объекта наобо-
рот: чувства имеют дело с внешней, поверхностной стороной вещей, а 
мысль проникает в глубину, в сущность (оговоримся только, что это 
метафорическая глубина). 

Естественно встает задача соединения преимуществ мысли и 
чувства. Это может представляться как подтягивание чувства до мысли 

                                                 
30 Суконик 1990, 207.  
31 Ср.: «...рассудок, господа, есть вещь хорошая, это бесспорно, но рассудок есть 

только рассудок и удовлетворяет только рассудочной способности человека, а хотенье 
есть проявление всей жизни, т.е. всей человеческой жизни, и с рассудком и со всеми 
почесываниями. [...] Что знает рассудок? Рассудок знает только то, что успел узнать 
(иного, пожалуй, и никогда не узнает), а натура человеческая действует вся целиком, 
всем, что в ней есть, сознательно и бессознательно, и хоть врет, да живет» (Дос-
тоевский, Записки из подполья, 1.8). Отметим сближение «хотенья», «жизни» и «на-
туры человеческой» ‒ и именно в противовес рассудку. 
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(ср.: «Душа не удерживается на высотах, которых в едином порыве 
порой достигает разум: она поднимается туда не как на престол, не 
навечно, а лишь на короткое мгновение»32) или как «низведение ума в 
сердце» (Григорий Палама, исихасты, йоги). Вся проблематика веры 
основана на напряженном противостоянии рационального и чувствен-
ного знания, и речь здесь идет о вере не только в религиозном по-
нимании, ср. тютчевское «Умом Россию не понять [...] В Россию можно 
только верить» (где, впрочем, можно усмотреть подспудное желание 
придать чувству любви к России именно религиозный характер). Толь-
ко прочувствованная, ставшая чувством идея по-настоящему усвоена 
человеком, сделалась частью его самого, побудительным мотивом его 
поведения. Очень часто, забыв о происхождении этих «чувств-идей», 
мы считаем их столь же естественными, безусловными, чуть ли не 
врожденными, как и обычные чувства, видим «дело вкуса» там, где на 
самом деле скрыты идеологическая оценка, логический вывод и даже 
математический расчет (ср. восприятие красоты, которое обычно ка-
жется нам таким же непосредственным и безусловным, как, скажем, 
восприятие вкуса или запаха, но которое в действительности основано 
на тончайших и сложнейших мыслительных актах, не говоря о том, что 
и в восприятии человеком вкуса и запаха, как в любом человечес -
ком  восприятии, имеются идеологические моменты, ср., например, 
чувство отвращения, брезгливости, отсутствующее у животных). В то 
же время имеется немало чувств (эмоций), которые, как и отвращение, 
присущи только человеку и отсутствуют у животных, хотя чисто при-
родный «субстрат» у каждого их них, конечно, есть: стыд, зависть, рев-
ность, любовь и т.д.  

Мысль, как и слово, связана с путем (ср. мысли приходят в го-
лову, приходить к идее, течение мыслей, ход рассуждений, нить раз-
мышлений и т.д.), а чувство ‒ с местом; мысль открывает новые про-
странства, чувство их осваивает, обживает как дом. 

До сих пор мы говорили о чувствах как о чем-то однородном в 
соотнесении с мыслью и словом, но понятно, что и между чувствами 
                                                 

32 Паскаль, Мысли, N 351; перевод Э. Линецкой. 
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есть немалые различия. Ощущения, восприятия органов чувств более 
приземленны, «телесны», чем эмоции, а таким «животным» эмоциям, 
как ярость, страх, похоть, противостоят более одухотворенные челове-
ческие эмоции: гнев, стыд, любовь; бывает боль физическая и душев-
ная и т.д. Даже простейшие «пять чувств» имеют каждое свое «лицо». 
Самое «природное», самое «плотское» из них – осязание: «Тысячеле-
тиями мы оттесняли и заглушали в себе самое древнее, самое верное, 
самое земное из наших чувств ‒ осязание. [...] Живое, никогда не об-
манывающее знание; жадное прикосновение к вещи, овладение 
вещью, непосредственное общение с плотью вещи ‒ осязание оста-
лось всецело верным древнейшей, исконной природе познания – при-
роде эротической. Через него мы должны вернуться к древнейшей 
цельности, к живой причастности миру. Познать этот мир, как знают 
тело любимой: всей мудростью осязающего вожделения»33. Помня ска-
занное раньше об активности/неактивности чувства, нужно добавить, 
что овладение вещью имеет и другую, не менее важную сторону: поз-
нающий и сам вовлекается в мир вещей, поглощается, охватывается 
им. Этот аспект проскальзывает в словах Николая Бахтина о «живой 
причастности миру». В «Человеке без свойств» Музиля говорится «о 
существовании двух больших, противоположных друг другу групп 
представлений, одна из которых основана на том, что субъект охвачен 
содержанием воспринятого, другая – на том, что он сам охватывает 
его. Высказывалось убеждение, что такое “пребывание внутри чего-то” 
и “разглядывание снаружи”, такая “вогнутость” и “выпуклость” ощу-
щения, “пространственность” и “созерцательность” повторяются и во 
стольких других противоположностях восприятия и соответствующих 
ему формул, что за этим таится изначальная двойственность челове-
ческого восприятия» (2.3; перевод С. Апта). 

                                                 
33 Бахтин 1995, 36. Ср.: «Но не странно ли, что чувство осязания, которое беско-

нечно менее ценится человеком, чем зрение, не только теряется реже всего, но ста-
новится в критические минуты нашим главным, если не единственным, критерием 
действительности» (Набоков, Лолита, 2.36). И действительно, первичный, детский спо-
соб удостовериться в чем-либо это прикоснуться, «потрогать руками» (жест апостола 
Фомы). 
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Осязание лежит в основе остальных чувств – менее непосред-
ственных, но более тонких, «чутких». Среди них выделяется зрение – 
так сказать прямой наследник осязания, перенявший от него функции 
«самого верного из наших чувств». Зрение с одной стороны проти-
востоит остальным чувствам (ср. замечание Даля, что чуять, как и 
слышать, говорится о всех чувствах кроме зрения34), с другой ‒ выс-
тупает их образцовым представителем, ср.: «Лучше один раз увидеть, 
чем сто раз услышать», «Паче слуха видение», «Не верь ушам, верь 
очам! Не верь речам, верь своим глазам!» (ПД, 316). Но возможность 
выхода за пределы чувственного мира, преодоления «природности» 
чувства дает не зрение, а именно слух как способность воспринимать 
слово. Уступая зрению и другим чувствам в достоверности, «правди-
вости», слух (имеется в виду именно речевой слух; восприятие при-
родных звуков ничуть не менее достоверно, чем все остальные чувст-
ва) неизмеримо превосходит их в богатстве и глубине поставляемых 
сведений, потому что в слове содержится свой и чужой опыт, а главное 
‒ раскрывается своя и чужая душа. (Для овладения речью слух важнее 
зрения: опасность вырасти немыми грозит не слепым, а глухим детям). 
Выражая чувство, слово овнешняет, обнаруживает его, как бы показы-
вает (ср. с-казать, вы-сказать), делает видимым, выводит на свет (ср. 
с рождением ‒ появлением на свет и упомянутый выше индоевропей-
ский корень *ĝen-‘рождать’ и ‘знать’). 

Как уже было сказано, в мысли есть и словесное начало (вну-
тренняя речь, внутренний голос, внутренний слух) и чувственное (ср. 
такие выражения как нащупать проблему, коснуться вопроса, духов-
ный голод, пища для ума, интеллектуальное наслаждение, схваты-
вать, улавливать (мыслью), аналогичное употребление слов чутье, 
нюх, вкус, смак). Особенно часто мысль уподобляется зрению ‒ образ-
цовому чувству ‒ и свету: «Видит око далёко, а ум (думка) еще дальше» 
(ПД, 431), ср. взгляд(ы), воззрения, точка зрения, умозрительный, 
иметь в виду, предвидеть, (пред) усматривать, прозрение, озаре-
ние, казаться, видеться, объяснять, уяснять, освещать (вопрос, 
                                                 

34 Даль 1994, т. 4, стб. 269, 1381. 
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тему), бросать свет, свет ученья, просвещение, ясный ум, светлая 
голова ‒ обморок, помрачение сознания, неясный, темный человек ‒ 
необразованный или непонятный, темное дело, мракобесие; ви́дением 
мотивированы слав.*vědati, др.-греч. ἰδέα, θεωρία, εἶδος, лат. aspectus, 
speculatio, species. 

Мысль это внутреннее ви́дение ‒ и в том смысле, что она внутри 
познающего, и в том, что она проникает внутрь, в сущность познава-
емого ‒ благодаря словесному началу в ней. Только слово, идущее из 
глубины чужой души, может дать представление об этой душе, осве-
тить ее «потемки», и «свет» мысли это прежде всего «свет» слова. Он 
подобен и в то же время противоположен реальному свету. В пределе 
физическое зрение может даже восприниматься как помеха духовному 
ви́дению, ср. распространенный мотив физической слепоты мудрецов, 
пророков, поэтов ‒ творцов и носителей первослова-логоса; нельзя не 
вспомнить и самоослепление духовно прозревшего Эдипа. 

Мысль светла, но холодна в отличие от темного (слепого), но 
горячего чувства – это одно из самых устойчивых противопоставлений. 
Говоря о чувствах, «страстях», мы используем выражения гореть, сго-
рать (от желания, любви, нетерпения, стыда), горячий ‘страстный’, 
‘нетерпеливый’, горячиться, горнило страстей, кипеть, вспыхи-
вать, разгораться, разжигать, распалять, пылать, пылкий, пыл, 
вспыльчивый, пламя, опалять, запальчивый ‒ и угасать, охладевать, 
остывать, остужать (пыл), хладнокровный и т.д. Вот только нес-
колько литературных примеров: «В крови горит огонь желанья» (Пуш-
кин, «В крови горит...»); «Быть может, чувствий пыл старинныйИм на 
минуту овладел»; «В нем пыл души бы охладел»; «Страстью безотрад-
нойТатьяна бедная горит»; «Пылать ‒ и разумом всечасноСмирять 
волнение в крови» (Евгений Онегин, 4.11, 6.38-39, 4.23, 8.32); «Кто с 
минуту переможетХладным разумом любовь» (Пушкин, Опытность); 
«Желаньем пламенным томим» (Граф Нулин); «все чувства его горели» 
(Гоголь, Невский проспект); «от холодного умственного воззрения 
пускаются в критические дебри и рассуждают там, где надо прежде 
всего чувствовать и огнем чувства освещать путь уму» (Гончаров, 
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Заметки о личности Белинского); «Есть чувства, восполняющие и за-
темняющие разум, и есть разум, охлаждающий движение чувств. 
Страшен, кто обошел свои природные страсти холодным умом и огонь 
души запер в стены рассудка» (Пришвин, Глаза земли). Большую 
подборку литературных цитат и устойчивых сочетаний к этой же теме 
см. в книге М. Гершензона «Гольфстрем». 

Примеры с болью (болезнью) ‒ «усиленным чувством» ‒ опять-
таки особенно показательны: «Что к огню ближе, то жарче; что к серд-
цу ближе, то больнее» (ПД, 609), ср. жар, воспаление как симптомы 
болезни, горячка, жгучая, обжигающая боль, изжога, огреть, област-
ные слова огнёва, огнёвка, огневица, огневик, огник, огница и др. со 
значениями ‘горячка’, ‘воспаление’, ‘болячка’, ‘нарыв’35. С огнем свя-
заны и печаль, печься (: печь), горе, горький (: гореть)36. Ср.: «И тогда 
ей порой казалось, что ее страдания пылают в ней, как маленькие 
языки пламени, и что-то заставляло ее зажигать всё новые и новые, не 
зная покоя [...]» (Р. Музиль, Созревание любви; перевод И. Алексе-
евой)37. Пушкинское противопоставление «ума холодных наблюдений»  
и «сердца горестных замет» оживляет связь горя с горением. 

Объясняются эти сближения тем, что тепло как и чувство не-
отъемлемый признак жизни. Деятельность, активность (ἔργον и ἐνέργεια) 
организма связаны с горением и выделением тепла. В этот узел впле-
тается еще один признак и проявление жизни ‒ дыхание, исподволь 
присутствующее в словах душа, дух, др.-греч. ψυχή, θυμός, πνεῦμα, 
лат. spiritus, anima, ср. вдохнуть жизнь в кого, испустить дух, без-
дыханный и т.д. «Ведь жизнь в основном это всего-навсего кисло-
родное сгорание клеточного белка. Отсюда и то приятнейшее животное 
тепло, которого иногда у нас бывает слишком много», ‒ объяснял тем-
пературящему Гансу Касторпу доктор Беренс в «Волшебной горе» (5.7; 
перевод В. Станевич). «Энергетическую» картину душевной жизни 
рисует Владимир Соловьев в статье «Судьба Пушкина», 3 (1897): 

                                                 
35 Даль 1994, т. 2, стб. 1653-1655. 
36 Фасмер 1964, т. 1, 440, 441, Фасмер 1971, т. 3, 254. 
37 Музиль 1999, 197. 
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Сильная чувственность есть материал гения. Как механическое движение 
переходит в теплоту, а теплота ‒ в свет, так духовная энергия творчества в 
своем действительном явлении (в порядке времени, или процесса) есть прев-
ращение низших энергий чувственной души. И как для произведения сильного 
света необходимо сильное развитие теплоты, так и высокая степень духовного 
творчества (по закону здешней, земной жизни) предполагает сильное развитие 
чувственных страстей. Высшее проявление гения требует не всегдашнего бес-
страстия, а окончательного преодоления могучей страстности, торжества над 
нею в решительные моменты. 

 
Из этого рассуждения можно извлечь и объяснение холодности 

мысли (а она требует объяснения, ведь если речь идет о неуклонном 
нарастании энергии, то откуда холод?): эта холодность связана с 
преодолением  с трастности, с превращением низшей энергии 
чувства в высшую энергию мысли. 

Будучи знанием, чувство не может не быть связано со светом 
(ср.: «Бывают минуты, когда все мое тело освещается. [...] Я вдруг 
вижу себя изнутри... Я различаю глубину пластов моего тела; я чувст-
вую пояса боли ‒ кольца, точки, пучки боли. Вам видны эти живые 
фигуры? Эта геометрия моих страданий? В них есть такие вспышки, 
которые совсем похожи на идеи». ‒ Валери, Вечер с господином Тес-
том38); но неясный, смутный свет чувства меркнет в сравнении со све-
том мысли, так же как физическое зрение оборачивается слепотой в 
сравнении с духовным. 

Итак, можно сказать, что темный жар чувства переходит в холод-
ный свет мысли. Такой способ выражения сразу выстраивает четырех-
звенную цепочку: 

темный холод ‒ темный жар ‒ горячий свет ‒ холодный свет 
‒ и наталкивает на поиск соответствий оставшимся двум звеньям. 
Первому («темный холод»), конечно, соответствует мертвая вещь , без-
душное тело, а горячему свету (т.е. огню) ‒ вероятно, слово, ср. 
глубинные связи с огнем первослова-логоса у Гераклита, позднее у 
стоиков. Похищение огня, «самого человеческого из всех земных 

                                                 
38 Валери 1993, 81-82; перевод С. Ромова. 
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явлений», «символа жизни и веселья»39, и создание человека это два 
главных, сливающихся в один подвига Прометея, за которыми 
просматривается обре тение  слова 40. Из уст первочеловека Пуруши 
родился Агни (Ригведа, 10.90.13): «изо рта [вышла] речь, из речи ‒ 
огонь»; «огонь, став речью, вошел в рот» (Айтарея упанишада, 1.1.4, 1.2.4; 
перевод А.Я. Сыркина). Ср.: «вот, Я сделаю слова Мои в устах твоих 
огнем, а этот народ ‒ дровами, и этот огонь пожрет их» (Иер 5.14); «Слово 
Мое не подобно ли огню, говорит Господь, и не подобно ли молоту, 
разбивающему скалу?» (Иер 23.29)41; пушкинское «глаголом жги сердца 
людей», навеянное библейскими образами, лермонтовское «из пламя и 
света рожденное слово», «могучей мысли свет и жар и огнедышащее 
слово» у Языкова, «и слóва пламенная ковкость» у Мандельштама и т.д. 

Во внутренней беседе, каковой является мысль, кроме первого, 
«своего» голоса, непосредственно представляющего «голос чувства», 
участвуют и другие, «вторые» голоса, возражающие, спорящие, согла-
шающиеся с первым. Всё это голоса, так сказать, одного уровня, оди-
наково пристрастные, каждый со своей болью («Что у кого болит...»), 
со своей правдой. Но есть еще и голос третьего ‒ судьи, посредника, 
примиряющего стороны, разрешающего споры (со-мнения) и прини-
мающего решение42. Это голос разума (совести) ‒ трезвый43, отстра-

                                                 
39 Честертон 1984, 161; перевод С. Белова. 
40 См. об этом подробнее Григорян 1994, 136.  
41 Ср.: «Благодатное слово Божие действует в сердце яко огнь горящ (Иер 20.9); 

сердце воспламеняется и горит, когда к нему прикасается луч божественного слова (Лк 
24.32)» (Юркевич 1990, 71).  

42 Слав. *sǫdъ, *sъ-dě- из и.-е. *som-+ dhē - ‘со-полагать’, ‘со-поставлять’. О третьем 
в диалоге см. Бахтин 1996, 336-338. 

43 Трезвости противостоит опьянение, упоение чувством. И, шире, сухости мысли ‒ 
влажность, текучесть чувств, отраженная в словах волновать(ся), переполнять (душу, 
сердце, ср. чаша терпения), ис-полнять желание, захлестывать, перехлестывать через 
край, изливать(ся), всплеск эмоций и т.д. Ср. «гуморальные» теории чувств и темпера-
ментов, изречение Гераклита «Сухая душа ‒ мудрейшая и наилучшая» (Лебедев 2014, 179). 
Добавив этот признак к рассмотренным раньше, получим влажный темный жар чувства, 
который вновь напоминает о природе как жизненном, рождающем материнском начале (ср. 
мать сыра земля). Неслучайно душа во многих языках женского рода («Душа ведь жен-
щина» ‒ Мандельштам, «Когда Психея-жизнь спускается к теням...»), а дух, разум ‒ мужского. 
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ненный от «чувственных» голосов, беспристрастный, а значит бес-
страстный, холодный. Эти оттенки смысла чаще связываются со 
словом рассудок (суд, судить, рассуждать). 

Противоположность мысли и чувства часто представляется в виде 
борьбы человека с самим собой, со своей внутренней природой (или 
«божественного» начала с «животным») ‒ частный случай борьбы чело-
века с природой. Ср. в «Мыслях» Паскаля: 

 
Междоусобица разума и страстей в человеке. Будь у него только разум... 

Или только страсти... Но, наделенный и разумом и страстями, он непрерывно 
воюет сам с собой, ибо примиряется с разумом, только когда борется со 
страстями, и наоборот. Поэтому он всегда страдает, всегда раздираем про-
тиворечиями. 
 

Из-за этой междоусобицы разума и страстей люди, стремившиеся жить 
в мире с собой, разделились на две секты: одни решили отказаться от страс-
тей и стать богами, другие – от разума и уподобиться тупым животным (N 412, 
413; перевод Э. Линецкой) 

 
В описаниях этой борьбы широко используется «батальная» лексика: 
говорят, что разум побеждает, покоряет, укрощает чувства, плоть, ср. 
еще смирять, обуздывать, подавлять, (пре)одолевать, овладевать, 
властвовать (собой, своими чувствами), самообладание, повеле-
вать, управлять и т.д. Особенно подходящим словом является дер-
жать и однокоренные: одерживать (победу), сдерживать(ся), удер-
живать(ся), держать в узде, держать себя в руках, выдержка, воз-
держание, безудержный. Победу могут одержать и чувства, тогда че-
ловек становится одержимым (желанием, любовью, гневом, стра-
хом), рабом своих страстей. Чувства бунтуют, бушуют, разыгрываются 
подобно стихийным явлениям ‒ буре (ср. в применении к эмоциям: бур-
ный, бурлить, обуревать), грозе, наводнению (захлестывать, нахлы-
нуть, захлебываться, половодье чувств), землетрясению (потрясать, 
содрогаться от ужаса), пожару (вспыхивать, пылать и т.д.). 
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Эта стихийная, неразумная сила часто воплощается в образе дикого, 
звероподобного существа, тиранящего44, терзающего, пожирающего 
нас, ср. определения, применяемые к разным чувствам: грызущий 
(угрызения совести, ср. червь сомнения45), снедающий, гложущий (ср. 
питать  любовь, ненависть, надежду; давать пищу для подозре-
ний; насытить желание, чувство мести; всепожирающая/всепогло-
щающая страсть), сосущий, жалящий (ср. этимологическое родство 
жалеть и жалить46), гнетущий, давящий. С этим же кругом образов 
(чувство как живое существо) связаны выражения тешить чью 
гордость, самолюбие; лелеять надежду, злобу; отдаваться во 
власть чувства, давать волю гневу, ненависти, раздражению; пре-
даваться наслаждениям, тоске; будить в ком зверя и т.д. Ср.: 

 
Трудно вообразить, еще труднее понять европейцу вспыльчивость необуздан-
ных или, лучше сказать, разнузданных страстей азиатца, у которого с самого 
младенчества одна воля была границею желаний. Наши страсти – домашние 
животные или хоть и дикие звери, но ручные, смирные, выученные плясать 
по веревке приличий, с кольцом в носу, с обстриженными когтями; на Востоке 
они вольны, как тигры и львы. (А. Бестужев-Марлинский, Аммалат-бек, 5) 

 
Отходящая эпоха являлась веком душевности. Тело было в презрении. Ему 
льстили, его питали и баловали, как любимое домашнее животное, но и 
относились к нему, как к животному (Федотов 1990, 139). 

 
А то чувство какое бессловесное в груди ворочается, стучит кулаками в двери, 
в стены: задыхаюся! выпусти! ‒ а как его, голое-то, шершавое, выпустишь? 
какими словами оденешь? Нет у нас слов, не знаем! Как все равно у зверя ди-
кого, али у слеповрана, али русалки ‒ нет слов, мык один! А книгу раскроешь 
‒ и там они, слова, дивные, летучие [...]. (Т. Толстая, Кысь, гл. Ци) 

                                                 
44 Ср.: «человек, одолеваемый вожделениями вопреки способности рассуждать, 

бранит сам себя и гневается на этих поселившихся в нем насильников» (Платон, 
Государство, 440b; перевод А. Егунова). Там же (329bc) приводится ответ старого 
Софокла на вопрос о его отношении к любовным утехам: «я с величайшей радостью 
ушел от этого, как уходят от яростного и лютого повелителя». 

45 Вспомним «Мцыри»: «Я знал одной лишь думы власть,Одну ‒ но пламенную 
страсть:Она, как червь, во мне жила, Изгрызла душу и сожгла. [...] Я эту страсть во 
тьме ночнойВскормил слезами и тоской». 

46 Фасмер 1967, т. 2, 34. 
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Таким же диким существом, терзающим, душащим, высасываю-
щим силы, представляется болезнь (ср. рак, грудная жаба, волчанка, 
схватывать/отпускать ‒ о боли, прохватить, прихватить, грыжа< 
*gryzja). 

Прямое назначение и долг разума в том, чтобы повелевать, 
управлять: «Коня правят уздою, а человека умом»47; «способности рас-
суждать подобает господствовать» (Платон, Государство, 441е; пере-
вод А. Егунова), поэтому преобладание чувств над разумом (у страст-
ных натур, «горячих голов») означает слабость разума и разумной воли. 
Именно в этом смысле говорят о слабости и слабостях человека (ср. 
иметь/питать  слабость к чему ‒ т.е. страсть, пристрастие, фразы 
типа «Дети ‒ моя слабость», ср. ПД, 130: «Это слабость его. Это его 
слабая струна/сторона»), ср.: «все поведение гневливца говорит о ме-
лочности и душевной слабости [...]» (Плутарх, О подавлении гнева, 8; 
перевод Я. Боровского). А «кто гнев свой одолевает, крепок бывает» 
(ПД, 129). В силе чувства, природного начала ‒ слабость разума («Сила 
‒ уму могила» ‒ ПД, 834), воли, слабоволие, безволие. Волю в подоб-
ных контекстах (сила воли и др.) можно понимать как разумное, ос-
мысленное желание48, т.е. желание, по сути дела идущее против же-
ланий, сдерживающее, ограничивающее их (ср. в приведенном отрыв-
ке из Бестужева-Марлинского: «одна воля была границею желаний»), 
владеющее, повелевающее ими. ‘Желание’ и было одним из исходных 
значений слова воля, ср. лат. volo, velle, нем. wollen и др. Того же корня 
владеть, велеть, Велес («скотий бог»), Варуна («Господин Слова и  
верховный судья») – и, вероятно, великий49. Противоположные смыслы, 
связываемые с волей, представлены в пословице «Воля заведет в 

                                                 
47 Пословицы, поговорки, загадки в рукописных сборниках XVIII–XX веков 1961, 41. 
48 Ср. в уже цитированных платоновских «Определениях» (414с): «Воля ‒ целе-

устремленность, соединенная с правильным рассуждением; благоразумное стремление 
согласно природе» (перевод С. Шейнман-Топштейн). Ср.: «Ведь в разумной части  
души зарождается воля, а в не основывающейся на разуме ‒ желание и страсть» (Арис-
тотель, О душе, 432b5; перевод П. Попова); «Поистине, воля ‒ большее, чем разум. 
Поистине, когда [человек] желает, то он разумеет, то он произносит речь [...]» (Чхан-
догья упанишада, 7.4.1; перевод А. Сыркина; ср. еще 7.5.1). 

49 Топоров 1987, 17-18. 
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неволю» (ПД, 842): давая волю чувствам, мы становимся их неволь-
никами, лишаемся собственной, разумной воли. 

Человек, его тело и душа постоянно соотносятся с образами внеш-
него мира: со всем космосом и со всем обществом как великаном-пер-
вочеловеком (ср. «Мир ‒ велик человек», ПД, 404), с государством, 
семьей, домом и т.д. Соответственно разум представляется правителем 
(«Свой ум ‒ царь в голове», ПД, 440), господином, военачальником, гла-
вой семьи, хозяином в доме (ср. «Своим умком ‒ своим домком», ПД, 
440), пастырем, а чувства (тело) ‒ подданными, «(простым) народом», 
воинами, вестниками, слугами, рабами, домочадцами, детьми, домаш-
ними животными, стадом; ср. «бессловесность» или косноязычие, не-
полноценное слово (μῦθος) последних – рабов, детей (лат. in-fans, рус. 
от-рок ‘неговорящий’), животных50. Платон (Государство, 440е-441a) 
соотносит три рода начал в обществе ‒ деловое (ремесленники и 
земледельцы) защитное (воины) и совещательное (стражи-философы) 
‒ и в душе (вожделеющее, яростное и разумное). Пословицы «Народ ‒ 
тело, царь ‒ голова», «Царь без слуг ‒ как без рук», «Господин гневу 
своему ‒ господин всему» (ПД, 243, 244, 129) перекликаются с древне-
индийскими представлениями о царстве как плоти царя, согласно ко-
торым «безраздельное владение царством совпадает с обретением царем 
“полного самообладания” (атмаватта)», «победы над чувствами»51. 

Еще один внешний образ ‒ дом как строение ‒ предполагается 
поговорками «У него не все дома, одной клепки нет», «У него чердак 
без верху: одного стропильца нет» (ПД, 20, 436), крыша поехала у 
кого, совр. разг. безбашенный и др. Ср.: «Нужно содержать дворец в 
чистоте, открыть "двери". "Дворец" [здесь] означает сердце, сердце ‒ 
это вместилище ума. Поэтому говорится, что "чистота дворца" означает 

                                                 
50 А без слова нет и мысли, ср.: «Массы находятся под воздействием известных  

сил, стоящих у вершин общества. Массы непосредственно не размышляют. Среди них 
имеется известное число мыслителей, которые за них думают, которые дают толчок 
собирательному сознанию нации и приводят ее в движение. Незначительное мень-
шинство мыслит, остальная часть чувствует, в итоге же получается общее движение» 
(Чаадаев, Первое философическое письмо; перевод Д. Шаховского). 

51 Романов 1978, 26. 
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освобождение от чувств симпатии и неприязни. "Двери" [здесь] озна-
чают глаза и уши, являющиеся [органами] зрения и слуха» (Гуань-цзы, 
36.1; перевод Ян Хиншуна); «Тому назад одно мгновеньеВ сем сердце 
билось вдохновенье,Вражда, надежда и любовь,Играла жизнь, кипе-
ла кровь:Теперь, как в доме опустелом,Все в нем и тихо и тем-
но;Замолкло навсегда оно.Закрыты ставни, окны меломЗабелены. 
Хозяйки нет.А где, Бог весть. Пропал и след» (Евгений Онегин, 6.32). 
«Хозяйка» здесь конечно душа. 

 
Заключение 
Чувства подобно окнам и дверям находятся на границе между 

внутренним и внешним миром. С них начинается та цепочка челове-
ческого познания (чувство ‒ слово ‒ мысль), которую мы пытались 
проследить. Выходя за пределы собственно познания и неизбежно ог-
рубляя, можно наметить такую более полную последовательность:  

 
внешнее раздражение → чувство → выражение чувства, знак, в частности сло-
во → мысль (внутреннее, «чувственное» слово) → слияние мысли и чувства 
(содержательное, а не «техническое»), «низведение ума в сердце», воля → 
исполнение воли, поступок (дело или слово) 

 
Ср. тексты вроде следующего: «И ведь говорят: "Этот пуруша состоит 
из желания". Каково бывает его желание, такова бывает воля; какова 
бывает воля, такое деяние он и делает; какое деяние он делает, такого 
удела он и достигает» (Брихадараньяка упанишада, 4.4.5; перевод А. 
Сыркина). Подчеркнем в заключение еще раз, что ключевым звеном в 
таких цепочках, перекидывающим мост между чувством и мыслью, 
желанием и волей, является слово, в конкретных текстах часто не 
упоминаемое. 
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ՄԻՏՔ ԵՎ ԶԳԱՑՄՈՒՆՔ, ԻՆՉ ԵՆՔ ԽՈՍՈՒՄ ԴՐԱՆՑ ՄԱՍԻՆ 
 

Արմեն Գրիգորյան (ՌԴ, Մոսկվա) 
 

Ամփոփում 
 
Առօրյա և գրական բառօգտագործման բանասիրական վերլուծությունը 

թույլ է տալիս բացահայտել մտքի և զգացմունքի միջև եղած էական նմանու-
թյունները և տարբերությունները: Այսպես կոչված, «զգացմունքների լեզուն» և 
դրա հետ սերտորեն կապված «բնության լեզուն» միայն արտաքին, մակերե-
սային նմանություն ունեն իսկական լեզվին՝ մարդկային հոդաբաշխ խոսքին 
(լոգոսին)։ Զգացմունքների լեզվական արտահայտությունները թե՛ քերակա-
նության, թե՛ իմաստի առումով քիչ ընդհանուր բան ունեն խոսքի ոլորտին 
վերաբերող արտահայտությունների հետ (հմմտ. զգացմունքի և խոսակցութ-
յան բայերը): Զգացմունքի և մտքի հարաբերությունը հասկանալու համար 
կարևոր նշանակություն ունի հին հնդեվրոպական «միտք, խոսք, գործ» եռ-
յակը և դրա հետ սերտորեն կապված՝ «անհատ, հասարակություն, բնություն» 
եռյակը։ Զգացմունքը կարող է ընկալվել որպես ներքին գործ (ներքին բնու-
թյուն), իսկ միտքը՝ ներքին խոսակցություն ինքն իր հետ:  

Այսպիսով, միտքը նմանվում է զգացմունքին իր ներքին, «հոգեկան» 
բնույթով և տարբերվում է խոսքի հետ ունեցած իր կապով (մինչդեռ զգաց-
մունքները «անխոս» են): Պատմականորեն, զգացմունքի և մտքի միջև անցու-
մային օղակը խոսքն է՝ մարդկային լեզուն: 

Բանալի բառեր՝ զգացմունք, «միտք, խոսք, գործ» եռյակ, «զգացմունքի 
լեզու», կյանք, հոգի և մարմին, կամք, գիտելիք: 
 

МЫСЛЬ И ЧУВСТВО, КАК МЫ О НИХ ГОВОРИМ 
 

Армен Григорян (РФ, Москва) 
 

Резюме 
 

Филологический анализ повседневного и литературного словоупо-
требления позволяет выявить существенные сходства и столь же сущест-
венные различия между мыслью и чувством. Так называемый «язык чув-
ств» и близкий к нему «язык природы» лишь внешне, по поверхностной 
аналогии уподобляются подлинному языку – человеческому членораздель-
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ному слову-логосу. Языковые выражения, обозначающие чувства, и грам-
матически и содержательно имеют мало общего с выражениями, относя-
щимися к речевой сфере (ср. глаголы чувства и глаголы говорения). Для 
понимания соотношения чувства и мысли ключевое значение имеет древ-
няя индоевропейская триада «мысль, слово, дело» и тесно связанная с ней 
триада «личность, общество, природа». Чувство может пониматься как 
внутреннее дело/природа, а мысль как внутренний разговор с самим со-
бой. Таким образом мысль и чувство роднит их внутренний, «душевный» 
характер, а отличает словесная природа мысли (тогда как чувства «бес-
словесны»). Средним, исторически переходным звеном от чувства к мысли 
выступает слово, человеческий язык. 

Ключевые слова – чувство, триада «мысль, слово, дело», «язык 
чувств», жизнь, душа и тело, воля, знание. 
 

THOUGHT AND FEELING AS WE TALK ABOUT THEM 
 

Armen Grigoryan (RF, Moscow) 
 

Abstract 
 

A philological analysis of everyday and literary word usage reveals signifi-
cant similarities and equally significant differences between thought and feeling. 
The so-called "language of the senses" and the closely related "language of nature" 
are just superficially, by anexternal analogy, likened to the real language – the hu-
man articulate word (logos). Language expressions denoting feelings, both gram-
matically and meaningfully, have little in common with expressions related to the 
speech sphere (cf. verbs of feeling and verbs of speaking). To understand the rela-
tionship between feeling and thought, the ancient Indo-European triad "thought, 
word, deed" and the adjacent triad "personality, society, nature" are of key impor-
tance. Feeling can be understood as an internal matter (internal nature), and 
thought – as an internal conversation with oneself. Thus, thought and feeling are 
similarby their inner, "soul" character, and are distinguished by the verbal nature 
of thought (whereas feelings are "wordless"). The middle, historically transitional 
link from feeling to thought is the word, the human language. 

Key words – feeling, triad "thought, word, deed", "language of feeling", life, 
soul and body, will, knowledge.  


