

ՆՈՐ ԳՐԱԿԱՆՈՒԹԻՒՆ

ԱՐԵՒՏՑԱՑՈՅ ԲՈՆՈՍՑԵՂԾՆԵՐ

ՊԵՏՐՈՍ ԴՈՒՐԵԱՆ

ՆՐԱ ԿԵՑՄՔՆ ՈՒ ԵՐԿԵՐԸ

ԴՐԱԿԱՆ-ՀՆՍԿԱՆ ԱՌԱԼՈՒԺՈՒԹԻՒՆ

Ա.

Բանաստեղծը:

Մեղանից յիսուն տարի առաջ, 1872
թուականի Յունուար 21ին, կ. Պոլսի Խւսկիւտար
թաղում, մեռաւ Պետրոս Դուրեան:

Ընդ ամէնը քսան տարեկան երիտասարդ
գնահատում էր պատանի, որին ճանաչում եւ
սակակից երիտասարդութիւնը: Դրսի աշխար-
հին, հայութեան միւս շրջաններին, անգամ
Արեւմտահայ գրականութեան յայտնի չէր
Պետրոս Դուրեանի անունը:

Նրա սրտայոյդ բանաստեղծութիւնները,
Կանաքարագրութիւնները լցու են տեսնում
կանին, Խւսկիւտարի ընթերցասէրների ընկերու-
թեան հրատարակութեամբ:

Եւ այդ թուականից սկսած Պետրոս Դու-
րեանի հռչակը հետզետէ տարածւում է աւելի
ու աւելի հեռու: Ճանաչում է նրան ողև-
կ. Պոլսը, ճանաչում է Կովկասի հայութիւնը,
ճանաչում են գաւառները եւ հեռաւոր գա-
լութները: Կարելի է ասել, այս կէս դարեան
սեւողութեան ընթացքում, չի անցնում մի
հինգամեակ կամ մի տասնամեակ, որ Պետրոս
Դուրեանի գրական համբաւը եւ բանաստեղծա-
կան փառքը աւելի եւս չտարածուի ու չխորանայ:
Հայութեան շրջաններից զատ՝ նրան սկսում
են ճանաչել նաեւ Եւրոպական մեծ ժողովորդ-
ութիւնները թարգմանուում եւ գնահատում
Պալերմօնում՝ Խրի Ակսելովսկու¹ եւ
Պալերմօնի² ձեռքով, Գերմանիայում՝
Պալերմօնի³ եւ Լայստի⁴ աշխատութեամբ, Փրան-

սիայում՝ Մինաս Զերազի⁵ եւ Արշակ Զօպա-
նիանի⁶ ջանքերով, Հիսիսային Ամերիկայում՝
Ալիս Բէքուէլի⁷ շնորհիւ, Խտալիայում՝ Հ.
Նազարեանի, Լուչինիի եւ Կիտամիի⁸ աշխատակ-
ցութեամբ, եւ ամէն տեղ, որտեղ հրատա-
րակում են Պետրոս Դուրեանի բանաստեղծու-
թիւնները, Հիացմունք եւ ոգեւորութիւն են
առաջ բերում:

Արտասահմանեան գրագէտները դու-
րեանի բանաստեղծական անձնաւորութեան մէջ
տեսնում են մարդկութեան մի ազնիւ ու Խո-
րունկ զգացող, որ իր զգացումները արտայայ-
տում է հայերէն լեզուով: Պետրոս Դուրեան
օտար չէ Նրանց համար: Նա նրանց եղբայրն է
եւ նրանց հարազատը: Նա արտայայտում է
սիրող եւ տանջուող մարդու յաւիտենական
ողբերգութիւնը: Խոկ այս ողբերգութիւնը յա-
տուկ է ոչ միայն հայ ժողովրդին, այլ եւ բոլոր
ժողովուրդներին հաւասարապէս: Ահաւասիկ
Դուրեանի գոյութեան եւ բանաստեղծական
տեսլոյնութեան գլխաւոր հիմունքներից մէկը, եւ
թերեւս ամենագլխաւորը:

Իտալացի Լուչինի, Հրանտ Նազարեանին
գրած իր մի նամակի մէջ ասում է ի միջի այլը
հետեւեալը — «Դուրեանը ինձ համար Ալֆրէդ
Շիւսէ չէ, այլ Վլոպարդին է, մեր մեծ Լէօ-
վարդին... Այդ գժբախտ հայ բանաստեղծը
նման է իր հեռաւոր եղեօրը, Խտալացի Ջիակոմօ
Կէօպարդին, զգացումներով, բնաւորութեամբ,
ճակատագրով»:

Բայց մէկ ուրիշը նրան կարող է նմա-
նեցնել Լամարտինին, Ալֆրէդ Գլ Միւսէին, մէկ
ուրիշը Շելլին, Երրորդը Հայնէին, Սօվալիսին
եւ այդպէս շարունակ: Մարդկային հոգին իր
հիմնական գծերով միեւնշնն է ընդհանրապէս
— եւ այդ հոգու տաղանդաւոր ստեղծագոր-
ծողները առաւել կամ նուազ նման կը լինին
միմեանց: Անկախ այս համեմատութիւններից՝
կարեւորն այն է, որ Խտալացին, Փրանսացին,
անգլիացին, գերմանացին, ուսուր կարգում են
հայ տաղանդաւոր քնարերգակի բանաստեղծու-
թիւնը եւ հաղորդակից են լինում նրա զգա-
ցումներին ու նրա խոհերին:

¹ Ю. Веселовский, „Армянская Пoesия в XIX веке“.
² В. Брюсовъ, „Пoesия Армении“, Москва 1918.

³ P. Rohrbach, „Armenien“, Beiträge zur arme-
niischen Landes- und Volkskunde. Stuttgart 1919.

⁴ A. Leist, „Armenische Dichter“, Leipzig 1898.

⁵ M. Tcheraz, „Vie et poésies“ („L'Arménie“)
թերթի մէջ), 1894—1896.

⁶ A. Tchobanian, „La Pléiade“ ամսագիր եւ
„Poèmes arméniens“, Paris 1902.

⁷ A. Blackwell, „Armenian Poems“, Boston 1917.

⁸ Nazarian-Nitti, „Petros Durian“, Bari 1915.

⁹ Petros Durian, Poeta Armena, Nazarian-Nitti,
Bari 1915.

Հազուագիւտ ուշադրութեան է արժաւացել այդ ողբերգական պատանին: Սիրել են նրան մէծերը եւ փոքրերը, սիրել են քաղաքացիները եւ գաւառացիները, սիրել են սերունդներ սերունդների յետեւից:

Յիսուն ապրուայ ընթացքում այնքան փոփոխութիւններ է տեսել մեր կեանքը, չինդ սերունդ է անցել, տարբեր խոհերով ու տարբեր ըմբռնումներով, եւ սակայն Դուրեանը մացել է միշտ Դուրեան, “Տրտունջք, ի վսեմ ստեղծագործով այսքան յեղաջրջումների մէջ մացել է միշտ թարմ ու կենդանի: Աւելի թարմ, քան մեր հայրենասիրական շրջանի անուանի բանաստեղծները, Գամառ-Քաթիպա, Սմբատ Շահազիզեան, Միքայէլ Նալբանդեան իրեւ բանաստեղծ: Աւելի թարմ, քան նրա ժամանակից Մկրտիչ Պէտրիկի մէջալիքացիւն, անհամեմատիլի կերպով բարձր, քան թումաս թերզեան, Սրապիոն Հեքիմեան, Մկրտիչ Աճեմեան, քան նրանից յետոյ եկող շատ բանաստեղծներ:

Ինքը մի գեղեցիկ բանաստեղծութեան մէջ երգել է իր մահը եւ ծանր երկիւղ է ունեցել, թէ կարող է անհետ, անհետեւանք կորչել այս բիրտ, եսական աշխարհից:

“... Իսկ աննշան իթէ մնայ
Երկրի մէկ խորշն հողակոյտն իմ,
Եւ յիշատակս ալ թառամի,
Ա՛մ, այն ատեն ես կը մեռնիմ...”

Տարաբախտ պատանին “մի քանի պատառ թղթերի վրայ արցունքու տողեր, ունէր գրած — ինչպէս ինքն է բնորոշել իր մի յուղիւն նամկի մէջ — եւ շատ էր ցանկանում, որ այդ տողերը “արեւի լոյս տեսնեն”:

Բայց կեանքի ծանր պայմանները, իր նիւթական չքաւոր վիճակը, մեր գրական միջավայրի յետամացութիւնը պատճառ եղան, որ Պետրոս Դուրեանի այդ անմեղ փափագը չերագործուի իրա կենդանութեան օրով: Եւ նա մեռաւ առանց համոզում ունենալու, թէ յետորդները գէթ պիտի կատարեն արդեօք նրա վերջին ցանկութիւնը:

Կենսագրութեան մի քանի թուոցիկ միջադէպերից երեւում է, որ Պետրոս Դուրեանը ունեցել է իր տաղանդի գիտակցութիւնը: Այդ տեղերը տարաբախտաբար շատ անորոշ են, եւ մենք գտուարանում ենք այդ հաղորդագրութիւնիրեւ նիւթական փաստ ընդունել: Ինչ էլ

որ լինի սակայն, Դուրեանի բանաստեղծութիւններից — եթէ ոչ նրա կեանքից — կարելի մակարերել, որ քերթողը իր կոչման ազնիւ գիտակցութիւնը ունեցել է եւ այդ գիտակցութեամբ էլ ստեղծագործել է: Անկարելի երեւակյել, որ նա ինքը չհասկանար կամ չգիտակցէր իր ներշնչուած եւ անսովոր տողերի արժեքը: Իր նշանաւոր բանաստեղծութիւնը — “Տըտունջքը” — մի օր յետոյ նա բնորոշում է սեւ հեղեղ, զարմանալի ճիշտ որակումնիվ: Այդ որակումը, ինչպէս եւ արցունքու տողերը կամ նշանանման արտայայտութիւնները պարզում են այն, որ հեղինակը գիտէ թէ ինք ինչ է:

Բայց այս գիտակցութիւնը ունենալով հանգերձ Պետրոս Դուրեան չգիտէ, թէ ինչ մտածում ունի շրջապատը: Ապրելով մի այնպիսի ժամանակ, երբ մեր գրականութեան մէջ գրեթէ բացակայում էր քննադատական ճիւղը՝ չունենալով գնահատող, քննադատող ընկերներ կամ մտերիմներ՝ Պետրոս Դուրեան չիմացել, թէ իր բանաստեղծութիւնը ինչպէս կընդունուի իր ժողովրդից:

Արեւելահայոց գրականութեան մեծանունի Տիմիադիրը, Խաչատուր Աբովեան, իր անմահական “Վէրք, ի տողերը կերտելիս՝ չգիտէր թէ ինչ կը լինի այն՝ հասարակութեան համար: Ի՞մ մաերիմ բարեկամ Դոկտոր Աղաթօնից անդամագցում էր նա “Վէրք, ի կիսատ ձեռագիրը մինչեւ որ բարեկամը թախանձանքով վերթրից այն, կարդաց եւ հիացաւ: Այս հիացումը նոր թեր տուեց Աբովեանին — եւ նա մեծ ներշնչումով մի քանի օրուայ ընթացքում վերջացրեց արեւելահայ գրականութեան կոթովը՝ Պետրոս Դուրեանի ճակատագիրը Արեւելահայ գրականութեան մէջ նման է այն ճակատագրին, որ ունեցաւ Աբովեանը արեւելահայոց մէջ, անհրաժեշտ ու հասկանալի տարբերութիւնները ի նկատ առնելով անշուշտ:

Աբովեանի պէս նա էլ եղաւ որոշ ժամանակաշրջանի յայտարար, նոր գրականութեան նոր խօսքի ու նոր ձեւերի ստեղծագործող:

Աբովեանի գործն էլ նրա կենդանութեան օրով չհրատարակուեց: Եւ նրա ողբերգական մահից 10 տարի յետոյ միայն, 1858 թուականին, հայ ժողովուրդը հնարաւորութիւն ունեցաւ տպագրուած կարդալու մեր նոր կեանքի վէպը:

Պետրոս Դուրեանի բանաստեղծութիւնն ինչ վիճակն ունեցաւ:

իմացաւ արդեօք վաղամեռիկ բանաստեղծը, թէ հասարակութիւնից եւս պիտի գնահատուի կրագրծ, թէ նրա բանաստեղծութիւնը պէտք է դառնայ նոր շրջանի ազդարար։ Մեռաւ նա չափազանց ծանր պայմանների մէջ եւ շատ մատաշ հասակում։ Եթէ նա ունէր իր բանաստեղծական տաղանդի գիտակցութիւնը, ապահովար չունէր իր պատմական դերի մտածում։

Եւ չնայելով դրան այդ պատմական դերը դյութիւն ունի։

Պետրոս Դուրեան երգել է իր ժամանակի նոր երիտասարդութեան մտորութիւն ու զգացումները։ Նա արտայայտութիւն է տուել ժողովի ներսը հաւաքուած բանաստեղծական եւ գրական իդէալներին։ Նա պատուել է Արեւմտահայ գրականութեան վրայ ծանրացած կապանքը։ Նա բաց է արել միլիոնաւոր մարդկանց համար լեզուն։ Նա կենդանի բողոք է եղել կեղծ դասական գրականութեան կեղծ գործերի դէմ։ Նա կերտել է նոր լեզու, նոր բանաստեղծութիւն, նոր տրամադրութիւն։ Կերպ առնելով եւ ներքին ստեղծագործական աշխատանքի ենթարկելով անցեալ կեանքի ու անցեալ գրականութեան լաւագոյն տարրերը, նա օգտակար կերպով ազդուել է այդ տարրերից, յարմարեցնելով այն իր էութեան եւ ժամանակի պահանջներին։

Պետրոս Դուրեան իր անձնաւորութեան մէջ երգել է իր ժամանակի ներքին կեանքը, հոգին, զգացումներն ու գոյութեան պրոբեմը, երգել է նա ուժով, զարմանալի անկեղծութեամբ, սիրով ու խանդով...

Եւ այդ երգով էլ ապրում է նա մինչ այժմ։

Յիսուն երկար տարիներ են անցել այն ակնուր օրից, երբ Խւսկիւտարի բանաստեղծը հեռացաւ աշխարհից։ Եւ չնայած այդքան երկար ժամանակամիջոցին — նրա գործը լուսաւոր աստղի պէս ներկայ է տակաւին։

Մեր ժողովուրդը եւ գրականութիւնը նրա մահուան յիսնամեակին կը միշեն անշուշտ բանաստեղծին եւ կ'ապրեն նրա բարոյական ժամանգութիւնով։ Մենք եւս կ'ուղենք յետագարձ պահարկ նետել այդ գործի վրայ, ցոյց տալ նրա պատմական դերը, ներկայացնել նրա գեղարկուատական մնայուն մասը, մատնանշել այդ գործի հիմնական պակասները եւ գծել այն անդիքները, որ Դուրեանից յետոյ վիճակ է ընկերութ գրականութեան։

Որովհետեւ եթէ դուրեանը մեծ էր նրանով, որ իր ժամանակի արտայայտիչը եղաւ, մեր ժողովուրդն էլ մեծ է նրանով, որ կարող է նոր ժամանակի Դուրեաններ ստեղծել։

Պետրոս Դուրեանի մեծութիւնը այնտեղ է մանաւանդ, որ մինչեւ հիմայ էլ սպասում է իր յաջորդին...

Բ.

Կեանըը։

Պետրոս Դուրեանի բանաստեղծական գործը եւ հասարակական արժէքը լաւ ըմբռնելու համար՝ անհրաժեշտ է գէթ համառօտակի ծանօթ լինել նրա կեանքին։ Պէտք է իմանալ թէ ինչ պայմանների մէջ է ծնուել եւ մեծաթէ ինչ միջամանների մէջ է ծնուել եւ մեծաթէ ինչ միջավայրի մէջ է կերպարանուել նրա կեանք գէտքը։ Եւ շատ թէ քիչ սիստէմաւորելու համար այս կարեւոր խնդիրները՝ պէտք է նրա կեանքի փաստերին տեղեակ լինել։ Այս նպատակով ահա կարեւոր ենք համարագիրը տալ մեր ընթերցողներին, աշխատելով որչափ հնարաւոր է սեղմել այն։ Պետրոս Դուրեանի մասին առաջին անգամ կենսագրական տեղեկութիւններ երեւացին նրա երկերի առաջին հրատարակութեան յառաջաբանի մէջ։ Այս հատորը տպագրուեց կ. Պոլիս, 1872 թուին, իւսկիւտարի ընթերցասելների ծնկերութեան շանքերով։ Տաղք եւ թատրեր գութիւնք, վերնագրով։ Նա պարունակում է գետրոս Դուրեանի բանաստեղծութիւններն ու բեմական գործերը եւ բաղկացած է մօտ 500 էջից։

Ընդունակ կենսագրութիւն գրել է Բարսեղ Էքսէրճեանը, որ հրատարակուած է կ. Պոլիս 1893 թուականին։ Սկսելով Դուրեանի պապից եւ ծնողներից՝ Էքսէրճեանը բաւական մանրամասն տեղեկութիւններ է հաղորդում բանաստեղծի մասին, յաճախ զանազան պատմուածքներ ու միջադէպեր է հաղորդում նրա կեանքից, որ երբեմն կրում են վիպական դրոշ։ Թէեւ գիտական լուրջ արժէք եւ մեթոդ չունի այդ կենսագրութիւնը, այնուամենայնիւ իրբեւ սոսկ փաստերի ու գէպքերի ժողովածու։ գնաւ հատելի է այդ աշխատանքը։

Արշակ Զօպանեանի կազմած կենսագրութիւնը, որ Հյու տեսաւ թիֆլիսում 1894 թուին, փաստական տեսակէտից գրեթէ նոյն նիւթն է

պարունակում բանաստեղծի մասին, ինչ որ հաղորդել էր Բարսեղ Էքսէրճեանը: Չենք խօսում այստեղ Զօպանեանի աշխատութեան գրական մասի նկատմամբ, որ բովանդակում է հետաքրքրական դիտողութիւններ դուրեանի գրականութեան վերաբերեալ, մանաւանդ եթէ ի նկատ ունենանք, որ մեր քննադատ-բանաստեղծը այդ գործը հրատարակել է բաւական երիտասարդ հասակում:

Մենք օգտառում մենք Բարսեղ Էքսէրճեանի հաղորդած կենսագրական փաստերից — խուսափելով որքան կարելի է վիպական մասերից, որնք գրական եւ առարկայական քիչ արժեք ունին — գծելու համար Պետրոս Դուրեանի համառօտ կեանքը: Մենք այդ կեանքի մասին կը խօսենք այնքան, որքան էականապէս անհրաժեշտ է եւ որքան ներում են մեր աշխատութեան սահմանները, որ պիտի լինի գրական-քննադատական եւ պիտի զբաղուի նրա երկերի վերլուծութեամբ:

Գ.

Մանկութիւնը:

Պետրոս Դուրեան ծնուել է 1851 թուի Մայիս 20ին, Կ. Պոլսի Խւսկիւտար թաղում: Ծնուել է նա չքաւոր ընտանիքում: Հայրը եղել է երկաթագործ, որ հազիւ էր կարողանում իր զաւակների եւ իր ընտանիքի ապրուստը հայթայթել: Այս հանգամանքը խորին ազդեցութիւն է թողել Պետրոս Դուրեանի հօգեկան կեանքի վրայ եւ գրեթէ շատ մեծ չափով պայմանաւորել է նրա ձակատագիրը: Մայրը եղել է աշխատասէր եւ վշտոտ կին: Աղջեկ ժամանակը, ծնողների ընտանիքում, շատ դժբախտութիւններ էր տեսել այդ կինը: Ամուսնացած ժամանակն էլ, երկաթագործի ընտանիքում, նրա դժբախտութիւնները շարունակւում են: Կինս սագրական տեղեկութիւններից երեւում է, որ Դուրեանի մայրը աւելի գրածանաչ եւ այսպէս ասած՝ աւելի մտային է եղել, քան նրա հայրը: Տանջուած, տառապած, խելացի, աշխատաւոր, զւաւակների դասախարակութեան նուիրուած մի կին է եղել նա, նման հայ լաւ մայրերին, որոնց խոհերն ու կեանքը դրսի աշխարհին մնում է միշտ անհաղորդ ու գաղտնի: Իր դժուարութիւնների եւ դժբախտութիւնների մեջ այդ կինը չէ երեւացել իր արցունքներով: Հետաքրքրական մանրամասնութիւն կայ կենսագրութեան մէջ նրա մօր մասին, որ մենք կարեւոր ենք

համարում մէջ բերել, քանի որ նա յիշեցնում է իր տաղանդաւոր զաւակին: Պատմում է որ Պետրոսի մայրը, չնայած իր ծանր վատին՝ չ ծանաչել արցունքը, Վիշտը, տառապանքը և կրել է իր սրտի խորքում, ինչպէս եւ որդին, որ յատակն է ունեցել իր փրփուրները: Պետրոս նրան չի տեսել արտասուելիս իր մանկական եւ պատանեկան տարիներում: Սակայն որդու հիւանդութիւնը, որ այնքան դառն եղաւ, սիրած զաւակի կսկալի տագնապները խեղդում են մօրը եւ նա լաց է լինում Պետրոսի համար: Երեւի թէ մեր քննարական բանաստեղծութեան աննման էջը — «Տրտունջքը» — այսպիսի մի ծանր վայրկեանի մէջ է գրի առնուել: Մի օր յետոյ ինքը Դուրեանը խօսելով իր բանաստեղծութեան սարսափելի տողերի մասին՝ ասում է:

“Ո՞՛, ներէ ինձ, Աստուած իմ,
Մօրս արտօսրը տեսի . . .”

Պետրոս Դուրեանի մայրը կարգացոյ կի՞ն է եղել: Բայց նրա ընթերցանութեան գլուխելու ընդհանրապէս սաղմոսներ եւ աղօթագրբեր են եղել: Իր վշտի միխթարութիւնը գտել է նա սաղմոսների եւ աղօթքների մէջ, եւ որդուն էլ մանկական տարիներում գաստիարակել է այդ ուղղութեամբ: Մանկական տարիների այս տպաւորութիւնը մնացել է Պետրոս Դուրեանի մէջ, որ յետոյ յաճախ յիշում է երգի աղօթքի մասին:

Իր մանկական օրերը մեծ մասսամբ անց է կացրել նա մօր հետ, գնացել է նրա հետ բարեկամների եւ աղգականների մօտ, եղել է փաղոցում, եղել է ժողովրդական վայրերում, յօթեւից բոնած եւ մօր հետ խորհրդացելիս:

Հքաւորութեան պատճառով մանուկ Պետրոսը չի ունեցել զանազան խաղալիքներ: Այս պական էլ լրացրել է նա դարձեալ իր սիրելի մօր մօտ: Երբ աշխատասէր կինը գուլպայ եւ գործում եւ թելի կծիկը ընկնում էր գետին — Պետրոսը երկար ժամանակ խաղում էր նրա հետ եւ այդպէս անցնում իր մանկութեան մելամաղձիկ ժամերը:

Տարաբախտաբար Պետրոս Դուրեանի հօթմասին մենք շատ բան չգիտենք: Եւ ինչ որ գիտենք, նպաստաւոր չէ երկաթագործի համար: Կինսագիրը պատմում է, թէ բանաստեղծի հայրը աւելորդ խտութիւններ ուներ իր զաւակների հետ: Զեր թողնում, որ Պետրոսը արդէն պատանի հասակում՝ իր սիրած թամ-

րունը յաճախէր, կեանք տեսնէր, զարգանար: Մայրը միջամտում էր յաճախ եւ զետրոսի համար թշլատրութիւն էր խնդրում, բայց յամառ հայրը մնում էր իր քմահաճոյինների վայ եւ չէր զիջում իր ասիական դաստիարակութեան սկզբունքները: Նիւթական կարիքը, անտեսական ծանր պայմանները հօրը դարձում էին յաճախ խստասիրտ երեւոյթեապէս, որ Արշակ Չօպանեանի վկայութեամբ՝ իրք խստաբարոյ մարդ չէր:

Այսպէս էին անցնում զետրոս Դուրեանի մանկական անդիտակից տարիները երկաթագործի ընտանիքում, իւսկիւտարի մի խուլ թաղւմ, մի տան մէջ, որ նայում էր միշտ դէպի նորհրդաւոր նոճիները եւ դէպի արծաթեափայլ հոսփորը:

Այս տան մէջ մեծացող տղան, նրա կենապէտիների վկայութեան համաձայն, սիլուն, կայտառ մի երեխայ էր, սուր յիշողութեան տէր, սրամիտ, խելացի, ընդունակ եւ համեստ:

Դ.

Դպրոցում:

Աեց տարեկան հասակում զետրոս Դուրեանը մտնում է դպրոց, իւսկիւտարի Ճեմակուայ մեր բոլոր դպրոցներում, տիրում էր սրոլաստիկական ոդի: Գրաբարի, քերականութեան, ճարտասանութեան ըրջանն էր, մանկավարժական այնպիսի մի միջավայր, որի մէջ ուժեղ անհատականութիւնները հազիւ կարողանում էին դիմանալ, չխօսելով այլ եւս թշլերի մասին, որոնք մտաւորապէս այլասերուում էին:

Դպրոցական իր դասընկերների մէջ էր վաղամեռիկ Վարդան Լութֆեանը, որի հետ զետրոսը յետոյ շատ մոտերմացաւ եւ որի մահը երդեց նա մի զարմանալի գեղեցկութեամբ, իւսկիւտարի Ճեմարանի հինսագիրը պատմում է, թէ թե անմարանի հին մատեանները թերեւելս՝ նա պատահէլ է զետրոսի անուան, որ աշխատելիս է եղել նարեկի վայ: Ճեմարանի վարչութիւնը հնարաւոր է համարել նրա ձեռքը տալ տասներորդ դարի մեր նշանաւոր կրօնական երգչին, որ որքան էլ բարձր բանաստեղծութիւնն լինէր, այնուամենայնիւ մանուկի համար մութ էր, քաօսական եւ անմատչելի: Տարիներ յետոյ սակայն, երբ Դուրեանը գրաբարի

մէջ առաջանում է եւ իմացական կարողութիւնները զարդանում են, նորէն ձեռք է առնում վիրաւոր, միստիկ հոգու այդ մատեանը եւ ճաշակում է նրա բացառիկ գեղեցկութիւնը: Գրիգոր Կարեկացին եղել էր մեր հին բանաստեղծութեան հոգին, զետրոս Դուրեանը պիտի լինէր նոր բանաստեղծութեան շունչը: Մէկը կրօնական դարաշրջանի քնարերգուն էր, միւսը պիտի լինէր աշխարհիկ ժամանակի քերթողը: Եւ սակայն այդ տարրերը ըրջանների բանաստեղծութիւնը մերձեցման ինչպիսի կէտեր ունին միմանց հետ, իբրեւ վիրաւոր, անկեղծ, խորունկ, ուժեղ եւ ողբերգական երգիչներ:

Դասաւուութեան նիւթերի մէջ նարեկի հետ միասին կար Աւետարանը, Եղիշէն, յետոյ, գրականութեան ժամերին — որ աւանդում էր Սրապիսն թղթեան — կար նաեւ Արսէն Բագրատունի եւ Ղեւոնդ Ալիշան:

Կենսագիրները պատմում են, որ զետրոս Դուրեանի աշակերտութեան ըրջանում Ճեմարանի տեսուչ է եղել որոշ ժամանակ մեր յայտնի երգիծարան Յակոբ Պարոննեան: Տարաբախտար գրեթէ ոչինչ չեն հաղորդում նրա տեսութեան մասին, եւ մենք չգիտենք թէ մեր աշխարհիկ արձակի այդ անուանի վարպետը ինչ գեր էր կատարում դպրոցի կարգերի մէջ եւ թէ որքան աղղեցութիւն ունէր տիրող մանկավարժական սկզբունքների վրայ: Գիտենք այսքան միայն, որ Յակոբ Պարոննեանը լաւ աշքով էր նայում զետրոս Դուրեանին եւ որ նրա բանաստեղծութիւնների մասին նպաստաւոր կարծիք ունէր:

Դեռ Դուրեանի սիրած առարկաներն էին՝ հայերէն լեզուն, գրականութիւնը, երաժշտութիւնը, քարտէզագրութիւնը, որ թերեւս մասամբ փոխարինում էր նկարչութիւնը:

Օտար լեզուներից՝ Դուրեանը Ճեմարանում սովորեց նաեւ Փրանսերէնը, որ նրան շատ հարցաւոր եղաւ Փրանսական գրականութեան հետ անմիշապէս ծանօթանալու համար: Արշակ Զօպանեան պատմում է, որ Դուրեանի գրաւութեան ուսուցիչը Շատորբիանի “Մարտիկանութեան” կարգալ էր տալիս իր աշակերտներին եւ Փրանսերէնից թարգմանել էր տալիս գրարար, իսկ Բարսեղ Էլքսիրճեան պատմում է, որ Դպրոցական պարգևեաբաշխութեան հանդէսին՝ գրլոցական դրամանակ է ստանում Լամարտինի մէկ գիրքը: Ահաւասիկ այլքանը, որ կարելի է ասել Փրանսական լեզուի եւ գրականութեան հետ կապուած ինդիրների մասին:

Գրականութեան դասերից եւ պարապ-
մունքներից զատ՝ ձեմարանում յաճախ տեղի
ունէին ատենաբանութեան փորձեր, որոնք մեծ
մասամբ լինում էին անպատրաստից:

Կենսագիրները պատմում են, որ Պետրոս
Դուրեանը աչքի էր ընկնում թէ ատենաբա-
նութիւնների եւ թէ գեղեցիկ արոգանութեան
մէջ: Ըստ երեւոյթին լաւ, սահուն, ոգեւորուած
խօսելու ձիքը է ունեցել Պետրոս Դուրեանը,
որ մասամբ երեւում է Վարդան Լութֆեանի
գերեզմանի վրայ խօսած դամբանականից:

Դպրոցական կեանքի վերջին տարիներում,
դպրոցական առարկաների հետ միասին, Պետ-
րոս Դուրեան զբաղուել է նաեւ բանաստեղ-
ծութեամբ եւ գրականութեամբ, որ նրա հա-
մար ներքին կոչում էր: Նա սկսել է գրել շատ
մատահասակից: Առաջին բանաստեղծութիւնը,
որի մասին տեղեկութիւն ունինք եւ որ բաւական
յաջողուած կարելի է նկատել, տամաներեք տա-
րեկան մանուկի արտադրութիւն է:

Բանաստեղծութիւններից զատ՝ դպրոցա-
կան շրջանում սկսել է գրել նաեւ թատերագրու-
թիւններ: «Վարդ եւ Շուշան», եւ «Սեւ Հողեր»
ողբերգութիւնները դպրոցական վերջին տարին-
ների արդիւնք են, գրուած են ուրեմ 15—16
տարեկան հասակում:

Բայց այս տաղանդաւոր եւ համակրելի
պատանու կեանքը դպրոցական շրջանում եւս
անցնում է ծանր, հոգեմաշ զըկանքների եւ
նեղութիւնների մէջ: Զքաւորութիւնը շարու-
նակում է աւելի եւս զգալի կերպարանքով:
Ծնողները, յուսահատուած, ընդիշում են
Պետրոսի ուսման ընթացքը, հանում են նրան
դպրոցից եւ յանձնում են մէկ գեղագործի,
որպէս զի գոնէ քիչ վաստակ տանի տուն: Այս
միջոցը չէ օգնում անկասկած եւ զիետրոս վե-
րադառնում է դպրոց: Եւ այն ժամանակ, երբ
նրա միւս ընկերները դպրոցական դասամիջոց-
ներին նախաձաշ անելով են լինում զբաղուած,
Պետրոս Դուրեան մի կողմ քաշուած գրքեր էր
կարգում կամ ոտանաւորներ էր գրում:

Այսպէս է անցնում մեր տաղանդաւոր
բանաստեղծի կեանքը Խւսկիւտարի Շեմարա-
նում, ուր նա անց է կացնում մօտաւորապէս
տասը տարի, 1857 թուից մինչեւ 1867 թուա-
կանը:

Չնայած այդ բոլոր ծանր եւ տաժանելի
պայմաններին, չնայած դպրոցի սքոլաստիկական
մանկավարժութեան — այնուամենայնիւ Պետ-
րոս Դուրեանը դպրոցից դուրս է դալիս բաւա-

կանաչափի պատրաստուած, աստուածային կայծը
հոգում: Այդ պատրաստութեասք եւ այդ կայ-
ծով նա շուտով պիտի փոթորկէր մեր գրական
անշարժութիւնը եւ մի նոր, սրտոտ, զգացում
ներով լցուուն բանաստեղծութիւն ստեղծէր:

Ե.

Կեանքի յործանքների մէջ:

Դպրոցից դուրս Պետրոս Դուրեանը ապ-
րում է ընդամենը չորս տարի եւ այդ ամբողջ
ժամանակամիջոցը անց է կացնում կ. Պոլսում:
Բարսեղ Էքսէրճեանը պատմում է, որ Պու-
րեանը միայն մէկ անգամ է դուրս գալիս կ. Պոլ-
սից, այն էլ մանուկ ժամանակ, երբ ծնողները
նրան ուխտագնացութեան են տանում դէպի Մը-
մաշ: Այս ճանապարհորդութեան որ եւ է հետով
չկայ Պետրոս Դուրեանի նամակների կամ գրա-
կան աշխատանքների մէջ:

Տարաբախտ պատանին դպրոցից գուրս
գալով՝ որ եւ է ծրագիր չէ կարողանում յլա-
նալ: Կեանքի անիծեալ պայմանները ժամանակ
եւ հնարաւորութիւն չեն տալիս, որ նա երազէ
արտասահման գնալու, կատարելագործուելու
մասին: Հացի Խնդիրը իր բովանդակ գուեհու-
թեամբ նրա առջեւն է ցցւում: Եւ այդ 16 տա-
րեկան պատանին ոչ թէ միայն իրեն պիտի հո-
գայ, այլ եւ ծնողներին պիտի օգնի:

Եւ նկատեցէք կեանքի հեգնութիւնը:
Իդէալիստ, աղնիւ բանաստեղծը ծառա-
յութեան է մանում մի սեղանաւորի մօտ, որ
նրան գրագրի պաշտօն է յանձնում: Ինն ամիս
մնում է նա ակնցի սեղանաւորի մօտ, որի գոր-
ծերից ոչինչ չէ հասկանում այդ երազական
տղան: Այդ ամիսներից մնում է թերեւս միայն
այն, որ վարպետի մօտ լսում է Ակնի ժողովը՝
դական նկարագեղ, պարզ խօսուածքը: Կենսա-
բրութեան մէջ ոչինչ չէ ասուած այս մասին:
Բայց անհաւանական չէ, որ այս կենդանի
խօսքը գէթ չնչին չափով օգնած լինի Դուրեա-
նին՝ կենդանի եւ աշխարհիկ բանաստեղծութիւն
կերտելու նրա ծանր խոհերի մէջ: Պատմուած է
միայն այն, որ Պուրեանի վրայ զըւարձալի
տպաւորութիւն էր թողել «գուրսեցիի» խօ-
սելու կերպը, որ յաճախ յիշում եւ նմանեց-
նում էր նա զուարթ բոպէներին ընկերական
շնչանում:

Ակնցու մօտ իր գրագրի պաշտօնից աւելի
նա զբաղուած էր բանաստեղծութեամբ, ինչ որ

չը կարող երկար շարունակուել։ Դուրեանը թողնում է այդ պաշտօնը եւ մտածում է գրական միջնորդով իր ընտանիքին որ եւ է նիւթական օժանդակութիւն հասցնել։

Բայց ինչ կարող էր տալ մեր ողորմելի դրական միջավայրը։ Աշխատում է խմբագրութիւնների մէջ — անօգուտ։ Թարգմանութիւններ է անում — ապարդիւն։ Թատերախաղեր է գրում, որոնք մեծ յաջողութիւն են ունենալ, հասարակութիւնը որոտընդում եւ խանավառ ծափահարում է պատանի, տաղանաւոր գրագէտին — բայց ծափահարութիւնները անշուշտ շօշափելի բան չեն եւ դուրեան հիծում է չքաւորութեան մէջ։

Տաղանդը կորչում է, խիղճը տանջում է նրան, որ չի կարողանում օգնութիւն հասցնել իր կարիքաւոր ծնողներին։ Այս ժամանակափայցին է գրում նա հետեւեալ տողերը, որ թեում է հեքսէրձեան, իր կազմած կենսագրութեան 64 էջի մէջ։ — «Ո՞վ գիտէ, քանի անկիւններ զանազան տաղանդներ քաջալութեան պակասէն անգործ ու վհատեալ կը կեան, միանդամայն եւ իրենց աղքատ ընտանիքին բեռ ըլլալու զգացումով կը տանջուին...»

Այս ծանր պայմանների մէջ նրան մասնաւոր դասեր են առաջարկում, մի հարուստ ընանիքում, ինչ որ նա յանձն է առնում այն սոսով, որ կը կարողանայ նաեւ գրականութեամբ զբաղուել։ Այդ տան մէջ գիտրոսի կարտականութիւնը լինում է դասեր տալ հարուստականութիւնի զաւակին եւ միաժամանակ նրա գործառնութիւնը հայերէն թարգմանել։ Այս աշխատանքի դուրեան հարկադրուած է լինում մտածել ուկնիկական բառերի մասին եւ կերտում է մի քանի ինքնուրոյն մեքենագիտական խօսքեր։

Բայց մեծատունը նրան առաւօտից երեկոյ ջխատեցնելով՝ չէ վարձարում նրան գէթ սմենահամեստ կերպով եւ մինչեւ իսկ նախական սահմանուած ամսականը կարծում է, դուրեան չկարողանալով տանել այս տեսակ անդիջ վերաբերում՝ թողնում է հարստի տունը, որ մուրմ է նա ընդամենը ութ ամիս։

Այս ժամանակին է վերաբերում նրա հետեւեալ սրտառուչ նամակը, որ դրում է իր արեկամներից մէկին 1871 թուականին եւ որ ժծ լցու է սփռում նրա ծանր կացութեան վրայ։ — «...Առանձին ըլլալու համար շատ անդամ ունինին մէկ ցուրտ խուցը մեկնած, մոյէ ու սառ դրաբորով գրիչ կը ճարշատեմ, կը մրտտեմ,

կը վառիմ, աշերս խոշոր խոշոր կը բանամ, կը մրմամ, ձեռքս ճակտիս կը տանիմ, անհամբերութեան հառաւ մը կ'արձակեմ, կը խոկամ, կը ծիեմ։ Ասոնցմէ արտադրեալն է թատերահալ... Յիրաւի բանաստեղծ մ'ըլլալ կ'ուզեմ, տենչ մը, որ աղքատիկ հիւղի մը անկիւնը, քաղցի ու ցուրտի սեւ վերմակներուն տակ, վերջապէս ակամայ կը մարի, Հիմակուան գործատէրերը¹ կով կ'ուզեն գործածելու եւ ոչ թէ մարդ...»²

Իր գժուարին եւ դառն վիճակի մէջ՝ գետրոս Դուրեան մի մտածմունք ունէր, որ սրան երբեք հանգիստ չէր տալիս։ Գրում էր այնքան բանաստեղծութիւններ եւ թատերախալեր, որոնցից ոչ մէկը չէր կարողանում լցունդայել։ Ուզում էր սրտանց, որ իր գրական աշխատանքներից որ եւ է մէկը հրատարակութեան մէսինի եւ այս ցանկութիւնը նրան աւելի էր տանջում իր չքաւոր կացութեան մէջ։

Մի անդամ Խորէն Նարպէյլ — որ ինքն էլ բանաստեղծ էր եւ որ նախանձելի գիրք ունէր Կ.Պոլիսի հասարակութեան մէջ — խոստացել էր Դուրեանին նրա գրական աշխատանքներից մէկը հրատարակութեան տալ։ Գետրոս Դուրեանի իր կեանքի ծանր պայմանների մէջ մտածեց յիշեցնել Նարպէյլին նրա գիտական մասնաւորմէր, 1871 թուականի Յունուար 22ին Խորէն Նարպէյլին։ — «...Հասարակաց գերեզմանոց-թալար կամացներ կան, որոնք հրաբուխներ պիտի ըլլային։ Բայց կայծը, սրտի թաղուած է։ ...Ալ բաւ հողէ կանթեղի լը։ Հետ հոկեցի առանձին, ալ բաւ հեղէտ հարեցայ անձայն, ալ ծերով լցուներուն հետ լնդհարեցայ անձայն, ալ բաւ քրտանցս ճակտիս վրայ սառին զգացի։ Կը նետեմ ոտքս ահա դուրս, եւ նախ ձեզ, սիրոց պաշտօնէիդ կը դիմէմ։ Չեր սրբազնութիւնը թանառութիւն ինձ տալէ զատ՝ երջանկութիւն թիւն ինձ ներշնչած է, որ կը նմանի խղդուկ սրտի մը արձագանդ տալու։ Ասի խոստումն է, որունք քաղցր պահանջումը պատեհ առթի մը վերապահած էի. ահա առիթը ինձ կը ներկայի³։

¹ Անհարկում է այն հարուստ գործարանատէրը, որի զաւակին սովորեցնում էր եւ որի մեքենական գրքերը թարգմանում էր։

² Տես Բ. Հեքսէրնեան, «Գետրոս Դուրեանի կենապրութիւնը», էջ 69-70։

³ Գետրոս Դուրեանի, «Տաղք, Թատրերութիւնը, Կամականի, Ա.Պոլս 1893, էջ 227-228։

Նկատեցէք ինչպիսի սրտածմլիկ, անկեղծ խօսքերով է նկարագրում զետրոս Դուրեան իր հոգու դառնութիւնը։ Այս դառնութիւնը յիշեցնում է մեղ արեւելահայոց գրականութեան հիմադիր Խաչատուր Աբովեանի ներքին տագնապները։ Նա էլ աշխարհ էր եկած մի վսեմ առաքելութիւն կատարելու։ Նա էլ պիտի թօթափիր մեր գրականութեան վրայից անցեալի պղտորութիւնը։ Նրան էլ մենակ թօղեցին կեանքի տաժանելի յորձանքների մէջ իր շընապատի մարդիկը։

Բայց զետրոս Դուրեանի դրութիւնն աւելի ծանր է նրանով, որ սա երիտասարդ է, պատանի է, եւ չի կարող դիմադրել աշուելի փոքրութիւններին։

... Բանաստեղծ մ'ըլլալ կ'ուզեմ, տենչ մը, որ աղքատիկ հիւղի մը անկիւնը կը մարի վերջապէս։

Կամ թէ

... Կը նետեմ ոտքս ահա դուրս, եւ նախ ձեզ, սիրոյ պաշտօնէիդ կը դիմեմ...»

Որի՞ համար էր այդ տաղանդաւոր երիտասարդը տենչում բանաստեղծ լինել։ Որի՞ համար էր ոտքը դուրս նետում։

Առաքելութիւն ունէր կատարելու։ Հայ ժողովրդի սաեղծագործական ճամբաները կատարելագործելու էր գալիս այդ ներշնչուած երիտասարդը։ Բայց եօթանասնական թուականների մեր շընապատը անապատի պէս խուլ էր այդ տաղանդաւոր բանաստեղծի ազեկառու կոչերի հանդէպ։ Ոչ ոք չասաւ, թէ բաց անենք այս երիտասարդի սիրալ, տեսնենք ինչեր կան դրուած նրա տաք սրտի մէջ։ Ոչ ոք չմոտածեց՝ յետ տանել քողը, գանել մարդարիտը, խնամել մարդարիտը, որ նետուած էր մի անկիւն եւ կորչում էր մեղանից։ Գրական շընակի մարդիկ անդամ չկարողացան իրենց ժամանակից եւ իրենց սեռից դուրս երիտասարդ ուժեր տեսնել։ Մկրտիչ Պէջիկթաշլեանը, որ արտասանել էր թէ՝ «այս երիտասարդը ինձ պիտի գերազանցի», Խորէն Սարպէյ, որին դիմեց զետրոս Դուրեան իրբեւ «սիրոյ պաշտօնէի», Թոռմաս Թերզեան, Սրապիոն Հերիմեան, օրոնք բողոքն էր դիմը ունէին հասարակութեան մէջ, չկարողացան գնահատել նրան, գրիել այդ ողբերգական պատանուն՝ մեր գրականութեան, մեր կեանքի, մեր ժողովրդի համար։

Եւ զետրոս Դուրեան — իր գեղեցիկ եւ տրաում արտայայտութեամբ — մխում էր միայնակ ...

Զ.

Հնկերը եւ սէրը։

Պետրոս Դուրեան ունէր մի հատիկ սրտակից ընկեր, Վարդան Լութիքեան անունով, որի հետ գեռ մանուկ հասակից բաժանել էր իր զգացումները եւ իր հոգին։ Դպրոցական ընկերներ էին նրանք, ընկերներ մասցին կեանքի մէջ մինչեւ Վարդանի մահը, որից յետոյ Պետրոսը հաղիւ կէս տարի ապրեց։

Նրանց ընկերութիւնը մի հետաքրքրական հոգեբանական երեւոյթ է, որ խորին աղդեցութիւն է ունեցել Պետրոսի հոգեկան կեանքի վրայ։ Դա մի տեսակ սէր էր, որ փոխարինու էր չունեցած կամ աւելի ծիշա՝ կորցրած սէրին Նրանք գրեթէ միշտ միասին էին։ Վարդում էլլա միասին, խորհրդածում էին միասին, այլրում էին միմեանց մէջ, ինչպէս արտայայտել Պետրոս Դուրեան իրեն յատուկ այնքան ինքնորոշ ձեւով։ Յաճախ չէին խօսում, որովհետ խօսքն իրենց հոգու անհունութիւնը պղծէրն էր...»

Գնում էին պտտելու այսպէս իւսկիւտակ Խորհրդաւոր գերեզմանոցը, Զամլըճայի երրական բարձունքները, դիտում էին կապու գոյն Բոսփորը, սգաւոր նոճիները, որ այնքան քաղցրօրէն եւ այնքան տրտմօրէն երգել միշտ Պետրոս Դուրեան իւտուկ այնքան ինքնորոշ ձեւով։

Երբ Վարդանը հիւանդ էր՝ Պետրոսը լնում էր յաճախ նրա մօտ, անկողի քինստած, սիրտը լեցուն իր ընկերով խոհերով վշտով։ Վարդանի սենեակից, ինչպէս եւ Դուրեանի բնակարանից, երեւում էր մշտակ Բոսփորը, երեւում էին անխուսափելի նոճիներ, Վարդանը, հիւանդութիւնը դարմանելը նպատակով, մի առժամանակ գնաց եցիպտու Այդ ժամանակամիջոցում նրանք թղթակցու էին միմեանց։ Հետ, բայց այս թղթակցութիւն ներից ոչ մէկը չէ մասցին, եւ մենք չգիտենք թէ ինչ են գրել միմեանց այդ երկու սիրառուն ընկերները, ինչ է գրել մանաւանդ Դուրեանը, որի սրտի գալանիքները ըստ երեւոյթին յայտնի են եղել միայն Վարդանին։ Պետրոս Դուրեանի կենսագրութեան վրայ այդ նամակները կարող էին մեծ լոյս սփռել։

Սիրելի ընկերը վերադառնում է Եգիպտոսից, բայց հիւծախտը չի բուժում եւ նրան վաղաժամ գերեզման է տանում։ Մեռնում է նա 1871 թուականի Մայիսի 21ին։ Այս մահը լինում է մի ծանր հաղիւած Պետրոս Դու-

ինանի այրուած հոգու համար։ Մի հարուած, որ ողբում է նա աղխողորմ հեծեծանքներով, ինչպէս երբեմն ողբացել էր արեւելքի հին սաղմուերգուն իր ընկերոջ մահը։

“... Յաւէ ինձ ի վերայ քո,
Եղբայր իմ Յովեաթան,
Գեղեցկացար ինձ յոյժ,
Զարմանալի եղեւ սէր քո ինձ,
Քան զսէր կանանց ...”

Այն կոկտալի բանաստեղծութիւնը, որ նուիրել է Պետրոս Դուրեան իր անհետացող ընկերին, իր անմիջականութեամբ, պարզութեամբ, թախիծով, խորութեամբ եւ ոյժով գերազանցում է թերեւս հին սաղմուերգուի ողբերը։ Եւ թերեւս Պետրոս Դուրեանի սէրն էլ դէպի Վարդանը “զարմանալի էր աւելի, քան կանանց սէրը ...”

Ունեցել է արդեօք Պետրոս Դուրեանը Վարդանից զատ եւ թերեւս նրանից առաջ ուրիշ սէր, թէ ոչ։

Մեղ համար ոչ մի կասկած չկայ, որ ունեցել է։

Այն կրակոտ բանաստեղծութիւները, որ նա թողել է իրենից յետոյ, այդ մասին որ եւ է երկդիմութիւն չեն թոյլատրում։ Անկարելի է, որ այդքան տաք ու կենդանի տողերը մի անհանանալի կեղծիքի արտայատութիւն լինեն։ Բանաստեղծը ապրում է աշխարհի վրայ, ամէն որ պատահում է ծանօթ կամ անծանօթ էակների, այս կամ այն կերպ խօսակցութիւն, տեսակցութիւն, յարաբերութիւն է ունենում մարդկանց հետ։ Դժուար է մատածել, թէ այդ մարդկանց մէջ կիներ չեն եղել եւ թէ այս կամ այն կինը նրա հոգու մէջ սէր չէ զարթեցրել։

Պետրոս Դուրեանի բանաստեղծութիւնները այդպիսի սիրով լցուած են։ Մատածել թէ՝ իր հոգու ամենավիրաւոր եւ տագնապալի զգացումների նկատմամբ, մատածել թէ այն հեծեծանիները, այն զարմանալի հառաջանքները, որ նա արձակում է սրտի խորբից, արհեստական ևն — նշանակում է անդիտանալ հոգերանութեան եւ բանաստեղծութեան հիմնական օրէնքները։

Պետրոս Դուրեանի կենապրութեան մէջ այս ննդիրը քիչ հարցական ձեւով է դրուած։

Եւ այն հանդամանքը, որ նրա կենսագիրները չեն կարողացել գտնել Պետրոս Դուրեանի սիրած աղջկայ ինքնութիւնը — հիմք է տուել արեւելահայ երկու երիտասարդ քննադատների մտածել, թէ մի գոյցի այդպիսի աղջիկ գոյութիւն իսկ չէ ունեցել։ Մինչդեռ կենսագրութեան շատ թէ քիչ ուշագիր ընթերցումն անգամ մեզ բաւականաչափ հիմք կը տայ հակառակ մտածելու։

Ոչ մի տարօրինակ բան չկայ այն պարագայի մէջ, որ Պետրոս Դուրեան իր հոգու այդ ներքին խնդիրը ընկերների կամ բարեկամների շրջանում չէ տարածայնել։ Եւ միանդամյն հասկանալի է, որ այդ խորունկ տանջուող եւ աղջիւ երիտասարդը կամցել է իր սրտի խորքում պահի անունը կամ յիշատակը այն էակի, որ նրան այդքան ուժգին խորվութիւն է պատճառել։

Բայց սիրել է արդեօք սիրուած աղջիկը Պետրոս Դուրեանին։

Սիրոյ երգիչների համար մասնաւորապէս եւ բանաստեղծութեան համար ընդհանրապէս՝ աս յիրակի երկրորդական նշանակութիւն ունեցող ինդիր չէ։ Կայ լուր թէ ինչպէս է լինում սիրուած կնոջ վերաբերումը — ըստ այնմ էլ ուղղութիւն է ստանում սիրողի հոգին եւ ըստ այնմ էլ կերպարանք է ստանում սիրոյ բանաստեղծութիւնը։

Մեր գրականութեան մէջ սիրոյ քնարերգակի մի զարմանալի օրինակ ունենք Սայաթ-Նովիի ողբերգական անձնաւորութեան մէջ։ Տասնութերորդ գարի այդ նշանաւոր երգիչը սիրել է ամենանյոյս եւ ամենախորը սիրով։ Եւ նրա սիրոյ անփոխադարձութիւնը ստեղծել է մի վերաւոր, մի եղերական բանաստեղծութիւն՝ սկզբից մինչեւ վերը։ Սիրել է նա — թիւն ուսումնասիրութիւնը մինչեւ օրս կարողացել է երեւան հանել — դիրքով եւ ծագումով իրենց շատ հեռու գտնուող մի իշխանականը։ Սիրել է նա զարմանալի թափով, եւ թերեւս երբեմն որոշ յոյս է ունեցել, թերեւս մտածել է, թէ որ եւ է մի անկարելի ձեւով հնարաւոր կը լինի առնել նրա համարդիկերը։ Բայց այդ հնարաւոր կը լինի քանդել բոլոր կարգերը։

Սայաթ-Նովան փոխադարձ սէր չէ ունեցել։

Նրա բանաստեղծութեան բանաստեղծութիւնն է։

Պարձութեան բանաստեղծութիւնն է։

1. Ա. Նալբանդեան, “Մասկ”, 1901 թ., Օդուագ 1-4-։ Ա. Ռուբենի, “Մարգ”, 1903 թ., Մարտ։

Մեր միւս նշանաւոր սիրոյ երգիչը, Նահապետ Քուչակը, տարբեր պայմանների մէջ է գտնւում: Նա էլ սիրոյ արցունքներ է թափում, Նա էլ տրտմութեան ու թախիծի մրմունջներ է արձակում — բայց նա Սայաթ-Նովայի պէս վիրաւոր չէ, Նրա պէս խորունկ անբախտ չէ:

Նահապետ Քուչակի սիրոյ մէջ յաճախ զրւարթութիւն կայ: Նրա “Եարլը” անուշադիր չէ դէպի նա, յաճախ պատահում է նրան, փորձեր է անում խօսելու, ժպիտներ է արձակում: Անփոխադարձութեան տառապանքը չկայ այստեղ: Եթէ նրանք իրար չեն հանդիպում — պատճառը “Եարլի”, մէջ չէ: Թերեւս աչքաբաց մայրն է, որ շատ աղատութիւն չի տալիս, կամ թէ ամուսինն է, որ արգելք է հանդիսանում: Բայց ինչ որ է — այդ արգելքը սարսափելի եւ անանցանելի չէ:

Պետրոս Դուրեանի սիրոյ մէջ մի ուրիշ տարր կայ, որ այլապէս յուսահատական է դարձնում Նրա հոգեբանութիւնը եւ որ նրա տառապանքը մօտեցնում է Սայաթ-Նովայի տառապանքն:

Նրա ողբերգութիւնը բաժանուած սիրոյ ողբերգութիւնն է: Եւ նրա բանաստեղծութիւնը կորցրած սիրոյ բանաստեղծութիւնն է:

Պետրոս Դուրեանի իւրաքանչիւր էջի, իւրաքանչիւր տողի մէջ երեւում է թաղուած, վերջացած սիրոյ տառապանքը: Նա սիրել է, Նա մինչեւ անգամ սկսել է ճաշակել կեանքի քաղցրութիւնը: Դժուար է որոշել, թէ այս քաղցրութիւնը ինչ ձեւով եւ ինչ չափով է եղել: Բայց ամէն բանից երեւում է, որ նրա տեւողութիւնը շատ կարճ է եղել: Նրանից յետոյ սկսում է սարսափելի ժամը: —

“Որոտացին խոկմանց ամպեր,
Կայծակնահար ըրին հոգիս,
Մոխիր դարձաւ երազներն յիս...”

Եւ երբ որ սէրը կորցնում է մի անդիմադրելի, ճակատագրական ցանկութիւն է առաջանում այլ եւս չապրելու: —

“Խորշ մը կար, որ չէր ծաղրեր դիս,
Այն լուռ փոսն եր գերեզմանիս...”

Հետաքրքրական է գիտնալ, թէ ինչ է պատմուած Պետրոս Դուրեանի սիրոյ մասին Նրա կենսագրութեան մէջ:

Արշակ Զօպանեան բերում է Դուրեանի մի հին բարեկամի նամակը, որ հետեւեալն է.

— “...Պետրոս Դուրեան կը սիրէր Ս. անունով օրիորդ մը, որ յետոյ ամուսնացած եւ մեռած է: Իր ոտանաւորներուն մէջ շատ տեղ անոր ակնարկութիւններ ունի: Այս սէրը բանաստեղծական կամ իդէական էր միայն, եւ աղջիկը — որչափ կը կարծեմ գիտնալ — տեղեկութիւն իսկ չունէր, թէ այս մեծ բանաստեղծն կը սիրուի¹:”

Այս նամակը գրուած է Պետրոսի մահից մօտաւորապէս 20—22 տարի յետոյ, եւ ուրեմն կարող է մանրամասնութեան մէջ տարբերութիւն ունենալ:

Դուրեանի միւս բարեկամ, Արմէն Լուսինեան, Ճշգում է Ս. սկզբնագիրը եւ ասում է, որ աղջիկը կոչում էր Սաթենիկ, բայց աւելացնում է, որ այդ ժամանակ (1894ին) նա մեռած չէր եւ ապրում էր տակաւին:

Սակայն Դուրեանի առաջին կենսագիր Բարսեղ Էքսէրձեանը, առանց որ եւ է վերապահութեան, հաղորդում է հետեւեալը²:

“...Համեստ եւ անկեղծ կոյս մը կար, որ դրժած չէր նորա (Պետրոսի) սիրոյն: Այլ ազնուականութեան հպարտութիւնը այդ երկու սրտերը կը բաժնէ, մինչեւ որ մահն ալ կուգայ եւ յաւիտեան կը բաժնէ երկուքն ալ անխարհէս:”

Բոլոր այս պատմութիւնները կարող են որոշ լուսաւորութիւն ստանալ, եթէ բանաստեղծութիւններից զատ՝ միտ գնենք Պետրոս Դուրեանի “Թշուառներ”, թատերագրութեան եւ նրա շատ նշանակալից յառաջարանին:

Այդ թատերախաղի մէջ Դուրեան դուրս է բերել ի միջի այլոց երկու սիրահարներ՝ Էդուարդ եւ Վարդուհի՝ որոնք նման են Լամարտինի Ռաֆայէլին եւ Յուինային: Էդուարդ բանաստեղծ է, զուրկ նիւթական միջոցներից որի տաղանդը կորչում է քաջալերութեան պակասից: Տարակոյս չկայ, որ Էդուարդը Դուրեանինքն է: Վարդուհու հայրը ժամանակակից մարդ է եւ խորշում է աղքատութիւնից: Երկու սիրահարները չեն կարողանում կեանքը վայելլ եւ մեռնում են ողբերգութական պայմանների մէջ:

Այս թատերախաղի յառաջարանի մէջ Պետրոս Դուրեան հպարտում է, որ դէպքերը առնուած են իրականից, անշուշտ հարկաւոր “աւելագրութիւններով”:

¹ Արշակ Զօպանեան պատմուած է Պետրեանի, 1894 թ., էջ 72, թիֆլու:

² Բարսեղ Էքսէրձեան, “Ընդարձակ կենսագրութիւն գ. Դուրեանի, Կ. Պոլս 1893, էջ 55:

Այսպէս: Թէ բանաստեղծութիւնները, թէ իրական, թատերագրութիւնը եւ թէ կենաչափական որոշ մանրամասներ բաւականաչափ հիմք են տալիս ընդունելու, որ զետրոս դուրեան ունեցել է մի այսպիսի ծանր եւ անյաջող սէր: Այդ ժանրութիւնը, որ նրա գժբախտ եւ չքաւոր կեանքի հետեւանք է եղել, աւելի եւս դառնացրել է նրա կեանքը եւ մօտեցրել է նրա անկումը:

Է.

Հիւանդութիւնը եւ մահը:

Այսպէս գետրոս դուրեան ամէն կերպ աշխատեց կեանքի դժուարին ասպարիզում իր համար մի համեստ անկիւն ստեղծել, եւ չնայած իր բոլոր ջանքերին, չնայած իր անդադրում աշխատանքին — նա չկարողացաւ լուծել տնտեսական ահաւոր խնդիրը: Նրա աշխատանքը չգնահատուեց մեր բիրու իրականութեան մէջ եւ հասարակական այժմեան կարգերում: Արուեստագէտը, բանաստեղծը, ժողովրդի վերածնութեան սքանչելի վարպետը խեղդուեց այն միշավայրում, ուր անկիւն ունենալու համար հարկաւոր է դրամի ոյժը:

Ահա մէկ կողմը:

Միւս կողմից՝ նա չկարողացաւ իր ըմբռնած որդիական պարտականութիւնը կատարել դէպի իր ընտանիքը: Պետրոսի մտահոգութեան մէջ այս խնդիրը հիմնական տեղ է գրաւում: Նրա հայրը չքաւոր մարդ էր, երկաթագործի աշխատանքը նրան շատ բան չէր տալիս: Մայրը գուլայ գործելով ոչինչ չէր կարողանում վաստակել: Պետրոսն աւարտած էր արդէն ուսման ընթացքը, թատերախաղեր էր գրում, բանաստեղծ էր — պէտք է ուրեմն կարողանար ընտանիքի ծանր բեռը թեթեւացնել: Եւ սակայն տաղանդաւոր Պետրոսը այդ աւելի եւս չկարողացաւ:

Ահա գժբախտութեան երկրորդ կողմը, Պետրոս Դուրեանն աշխարհ էր եկել մի բարոյական բարձր առաքելութեան համար: Ուրքան էլ Ճշմարտապէս համեստ լինէր նա — շուրջ էր խորապէս իր ներքին կոչումը: Նա ստեղծագործում էր երկեր եւ կամենում էր, որ այդ երկերը հրատարակուին, ժողովրդով կարդայ, “Քննադատութեան բովից անցնեն — կեանքը փոփոխուի վերջապէս: Իբրև գաղափարի մարդ՝ նրան աւելի էր ճնշում այս իրնութիւը, քան նիւթականի ծանր մտահոգութիւնը:

Եւ սակայն նրա գրագէտի իղձը եւս մաց անկատար:

Ահաւասիկ տանջանքի երրորդ աղբիւրը: Պետրոս Դուրեանը, իրիւն նուրբ, բանաստեղծ հոգի, սիրեց գեղեցկութիւնն ու անմեղութիւնը այնպէս, ինչպէս քչերն են կարողանում սիրել:

“Բոյլ մը նայուածք, փունջ մը ժպիտ, քուրայ մը խօսք դիւթեց իմ սիրտ . . .”

Կրակը վառուեց սրաի խորերում, “թոթվեց թեւերը հոգին մոլարու — բայց սկսում մը կնճիռ, բուռ մը կայծակ, դժոկք մ'անէծք, վերջ դրաւ պատանեկան բուռն ոգեւորութեան:

“Նէ հեռացաւ . . .”

Ահաւասիկ զարհուրելի իրականութիւնը, որ կիթորիկ առաջ բերեց բանաստեղծի էռութեան մէջ:

Եւ այս գժբախտութիւնների վրայ աւելացաւ սոսկալի հիւանդութիւնը: Պետրոս Դուրեանի կենսագրութեան մէջ ոչնինչ չառածած այն մասին, թէ նա դպրոցական շրջանում կամ ուրիշ ժամանակ հիւծախտի նշաններ է ունեցել: Ընտանիքի անդամներից մէկը կամ միւսը երկարակեաց չեն եղել, այն, բայց նրանց մահուան պատճառը ըստ երեւոյթին ուրիշ հիւանդութիւն է եղել:

Պետրոս Դուրեանի հիւծախտը այսպիսի պայմաններում պէտք է առաւելապէս նրա տնտեսական դրութեան եւ նրա անդադրում աշխատանքի հետեւանք նկատել:

Եւ այս կրիստոնէաւելի ծանր է մեզ համար: Ծանր է այն պատճառով, որ քսան տարեկան պատանին տնտեսական անիծեալ հարցին զոհ է գնում, ոչնչանում է այն ժամանակ, երբ նա կալող էր ստեղծել անդահատելի արժեքները: Մայեցէք նրա ստեղծագործութեան ժամանակին: Միայն 1871 թուականը այնպիսի երկիր է տուել, որ կէս դար յետոյ այնքան թարմ են եւ գեռ որչափ ժամանակ թարմ ու գեղցիկ կը մնան:

1869 թուականի սկզբներում հիւանդութեան առաջին նշանները եղեւում են: Բայց Պետրոս Դուրեան, որ կենսագրութեան տուեալների համաձայն, կայտառ, աշխոյժ, առողջ տղայ էր — բնաւ ուշագրութիւն չէ գարձնում հիւանդութեան վրայ: Աշխատում է տենդային եռանդով, աշխատում է “հողի կանթեղով”, առանց հացի եւ առանց տպք անկիւնի:

Սակայն հետզհետէ հիւանդութեան նշան-ները աւելի որոշ են երեւում, եւ սոսկալի հազը սկսում է պատուել զետրոսի կուրծքը: Ծնող-ները ոչինչ չեն կարողանում անել: Մի չքաւոր ընտանիք, որ հազիւ է կարողանում իր օրական սեւ հացը խլել աշխարհի անիրաւութիւնից — ինչ կարող է անել հիւծախտի ահաւոր սժի դէմ:

1871 թուականի յունիսից յեսոյ հիւանդութիւնը սկսում է ծանրանալ: Եւ զետրոսը խորին գժկամակութեամբ անկողին է ընկնում:

Սկսում է նրա հոգու փոթորկալի շրջանը: Մինչեւ հիմայ ստացած բոլոր հարուածները — տնտեսական նեղութիւնները, ընտանեկան մոահոգութիւնները, գրագէտի անկատար մնացած ցանկութիւնները եւ վերջապէս կորցրած, թաղուած սէրը — նրա հոգում խորին դրամատիզմ են առաջացնում:

Պետրոսի հոգին ընդհարւում է այդ դաժան սյժերին, ինչպէս հին յշների մէջ մարդն ընդհարւում էր արտաքին, ձակատագրական սյժերին:

Եւ Պետրոս Դուրեանն էլ հին աշխարհի զարկուածների պէս, իրբեւ մի եղիպ, բացադանչում է հոգու խորութիւններից:

"Այս ձակարագիրն ինչ սեւ է Աստուած, Արդեօք դամբանի մրուրով է գծուած: "

Նրա բանաստեղծութիւնների լաւագոյն էլեբը ստեղծագործուած են 1871 թուականին, այսպիսի զարհութելի իրականութեան մէջ: Այդ գործը ներշնչուած է նրա կեանքով, մի կեանք, որ մտածուած, ներկայացուած չէ երեւակայութեան թափով, այլ իրական է խորապէս:

Եւ նրա բանաստեղծութիւնը, որ սկզբում ու մանտիկական էր, այժմ՝ դառնում է աւելի բարձր, աւելի ճիշտ, աւելի հոգեբանական, քան էր այդ ժամանակ սովորական ու մանտիկ բանաստեղծութիւնը:

Պետրոս Դուրեանի բանաստեղծութիւնը նրա կեանքի բանաստեղծութիւնն է:

Ստեղծում է "Տրտունջքը", ստեղծում է "Զղջումը", ստեղծում են խոպի, զգացմունքի, անկեղծութեան եւ գեղեցկութեան անման երկեր նրա այրուող հոգու մշտաբորբոք վառարանից:

Եւ Պետրոս Դուրեանի բանաստեղծական մեծութիւնն այստեղ է, որ նա կարողանում է զարմանալի կերպով վերլուծել իր ներքինը եւ աւելի եւս զարմանալի կերպով արտայայ-

Այս ստեղծագործութեան ամենաբուռն շրջանում նա զգում է իր մահը եւ երգում է այդ մահը խորին դրամատիզմով:

1871 թուականի դեկտեմբեր 10ին գրում է իր բարեկամ Արմէն Լուսինեանին հետեւեալ ձակատագրական խօսքերը.

"...Կուրծքիս տակ հրաբուխ կայ, կրակ-ներ կեռան եւ կ'այրեն զիս: Այս կրակը երկնքի կրակի նման է, որ չի մարիր եւ չպիտի մարի, մինչեւ որ սպառէ ամեն ինչ...

Իր մահը զգում եւ տեսնում է նա ամեն վայրէեան: Սիրտը կտրատում է, բայց չնայելով դրան՝ պատրաստում է մի ցաւագին՝ "մնաք-բարով" ուղղել աշխարհին, ապրով մարդկութեան:

"...Ազնիւ բարեկամ, կը դողդոչեմ, բեր-նէս արիւն կը հոսի, կը հիւծիմ, անհուլ կերպով քնարս կը թոթուեմ անհուն "մնաք-բարով" մը համար անոնց, որ չճանաչեցին զիս..."

Այս "մնաք-բարով" պատմութիւնը Պետրոս Դուրեանի ողբերգական կեանքի վեր-շին սրտառուշ էջն է... Եւ այն ժամանակ, երբ պատանի անմեղ բանաստեղծը ուղեւորւմ է այն աշխարհը, "որտեղից ոչ մի ճանապարհորդ չէ վերադարձելու, այն ժամանակ, երբ նրա լուսաւոր հայեացքի առջեւ կախւում է զար-հուրելի յաւերժական մժութիւնը — նա յիշում է դարձեալ մնացող սերունդը, յիշում է ապրով մարդկութիւնը եւ անուշ սրտով ցան-կանում է նրանց ամենին եղայրական "մնաք-բարով" մը..."

Եւ որպէս զի ինքն էլ գէթ բարոյապէս ապրի մնացող սերունդի հետ՝ մահից առաջ մեղմուն խնդրում է.

"Եղայրս, քանի մը կտոր բան գրեր եմ: Նայէ, որ հրատարակուին, չեմ ուղեր որ կոր-սուի յիշատակս..."

Կամ ուրիշ արտայայտութեամբ՝

"...Քանի մը պատառ թղթերու վրայ արցունքոտ տողեր գրեր եմ: Անշուշտ բարեկամներս զանոնք պիտի պատուեն եւ արեւի լոյս տեսցնեն..."

Քերթողը մեռնում է 1872 թուի Յու-նետարի 21ին, եւ մեզ մնում են նրա "արցունքուար" տողերը....

(Հարաւանդիւ)

ՍիՄ, ՅԱԿՈԲԵԱՆ

