

ՆԱՏՈՒՐԱԼԻՍՄԸ ԵՒ ԶՈՒԱՆ

Ֆ Ե Լ Ի Ք Ա Խ

(Շարունակութիւն¹⁾)

V. ՃԻՇՑ ՈՒՍՈՒՄՆԱՍԻՐՈՒԹԻՒՆ. ՀԵՐՈՍՆԵՐԻ ՖԻԶԻՈԼՈԳԻԱՅԻ ԵՒ ՀՈ-
ԳԵԲԱՆՈՒԹԵԱՆ:

Հոգեբանութեան բացակալութիւնը դասական գրականութեան մէջ և զրա-
պատճառը. Արդի հակեցքները հոգեբանութեան վրա. Այրու ծագումն
«Ապրելու երջանկութիւն» բումանի մէջ.—Աէրը Զոլաի վէպերում.—Ար-
քա Մուրէի մեղքը» և Սերժի հոգեբանութիւնը.—Կրքերի ընդհարումն.—
«Երազ» (Le Rêve). Անժելիկի օտարօտի հոգեբանութիւնը և նրա մեկնու-
թիւնը.—Ֆլորի սէրը «Գործի» մէջ.—Զոլաի հոգեբանութեան բնորոշումն.
—Նրա սոսկ հոգեբանական վէպերը. L'Œuvre (Գործ) և Կլոդի հիւանդա-
կան հոգեբանութիւնը.—La Bête Humaine և Ժակի հիւանդական հոգե-
բանութիւնը.—«Le Docteur Pascal» (Բժիշկ Պասկալ) և Պասկալի բարդ
հոգեբանութիւնը—Ամփոփումն.

Dans un psychologue il y a un
idéologue et un logicien.

E. Zola

Զորրորդ սկզբունքը, որին հաւատարիմ է Թնացել Զոլան իր
գրածներում—հոգեբանութեան մշակումն է:

Հոգեբանական տարրը այնպիսի մեծ տեղ է բռնում բռմանի

1) Տես «Մուրճ» 1892 թ. №№ 5, 6, 11, 1893 թ. № 6 և 7—8.

մէջ, որ նրա մանդամանն ուսումնասիրութիւնը չափից զուրս կը ծանրաբեռնէր մեր այս էտիւդը։ Մենք խօսացել ենք մի ուսումնասիրութիւն ներկայացնել հոգեբանական դրական ուղղութեան մասին և այն ժամանակ մանրաման կը քննենք նորագոյն հոգեբանական հայեացքները արդի դիտութեան տեսակէտից։

Առայժմ մենք կը կամենայինք մի թուուցիկ հայեացք գցել Զոլաի րոմանների հոգեբանութեան վրա, որովհետեւ նա մի առանձին գոյն ունի և գուցէ լաւ ըմբռնւած չէ կրիտիկոսներից։ Զոլաի հերոսների հոգեկան աշխարհը չափազանց ընդարձակ է։ Եւ այդպէս էլ պէտք է լինէր, քանի որ հեղինակը բոլոր դասակարգերից է վերցրել իր գործող անձերը։ Ամենանորը արիստոկրաններից սկսած մինչև ամենադռնեհիկ գիւղացին անցնում են մեր աշքի առաջ հազար ու մէկ հոգեկան յուզմունքների մէջ։ Անասելի դժւարութիւն կայ այսպէս բազմակողմանի հոգեբան լինել։ Եւ ամենամեծը, ամենազարմանալին այն է, որ գրողը իր սեփական հոգին չէ գնում համ արիստոկրատի, համ բանւորի, համ տղամարդու, համ օրիորդի մէջ։ Թոյլ գրողը միշտ և ամեն տեղ իր սեփական հոգեբանութիւնն է նկարագրում, նա եսական է բառիս ամենապարզ նշանակութիւնով։

Յայտնի շւեդացի գրող, Յլա Հանսոնը, խօսելով այն գրքերի մասին, որոնց մէջ նկարագրում է գիւղացի-հողագործը, ասում է։ «Այն, այս բոլոր հեղինակների գրքերը պարունակում են իրանց մէջ գիւղական կեանքի պատկերներ։ Բայց իզուր կ'որոնէիք նրանց մէջ գիւղացուն իրան, որովհետեւ նրանց միջի մի քանի հատ ու կտոր ֆակտերը կարծես հեռագիտակի միջով են դիտած։»

Այլապէս չի էլ կարող լինել այնքան հետու է գիւղացու հոգեբանութիւնը մի բուրժուա-հեղինակի հոգեբանութիւնից։

Անտարակոյս ոչ մի հեղինակ չի կարող պարծենալ, որ նա իր հոգեբանական էտիւդներում միանգամայն օբյեկտիւ է եղել Միայն զգացողութիւնների քանակութեան մէջն է տարբերութիւնը։ Ով շատ է զգացել, շատ էլ արտադրում է, ով բազմակողմանի զգացմունքներ է ունեցել, նրա հոգեբանութիւնն էլ բազմակողմանի կը լինի։ Ըսթեցումն, թատրոնը, վերջապէս ընդհանուր զարգա-

ցումն միջոց են տալիս հեղինակին հարստացնել իր գրւածների հոգեբանական մասը:

Դասական գրականութիւնը, որը չկարողացաւ բոման ստեղծել, չուեց նաև լուրջ հոգեբանական էտիւդներ: Յունական և հռովմեական բանաստեղծութիւնները զբաղւած էին բնութիւնով և նկարագրում էին նրա, իրանց անհասկանալի, բայց սոսկալի երեւոյթները: Հնադարիան մարդու ու զեղը դեռ չեր հետազօտել բնական երևոյթները. արեգակը ու կայծակը, մրրիկն ու երկրաշարժը, ջուրն ու կրակը, բուսականութիւնն ու կենդանիները դեռ քննւած չէին և մարդու խորհրդածութեան միակ նիւթերն էին դառել: Չհասկանալով թէ ինչ է կայծակը, ինչ է երկրաշարժը, կամ ծովի ալեկոծումն, հին տգէտ մարդը այդ բոլոր երևոյթները վերագրում էր զանազան չասուածների և չասուածունիների: Այսպիսով երկինքն ու երկիրը լցւել էին աստւածներով և դւերով, որոնք մարդուս օգտաւէտ և վնասակար բնութեան երևոյթների զեկավարողն էին:

Սրանով է բացադրում, որ դասական մարդկանց ուղեղը, ընկճւած լինելով այս անբացադրելի հրաշքալին երևոյթներից, անդադար նրանցով էր զբաղւած: Սրանով է բացադրում հին զարերի խորհրդականութիւնը (միասիցիսմ), որը, կրկնում ենք, ոչ այլ ինչ էր, եթէ ոչ մարդուս ուղեղի մանկութեան պառուղը, եթէ ոչ մարդու խոստովանութիւնը, որ նա տգէտ է...

Սակայն ուշով դիտելով բնական երևոյթները, մարդս կամաց կամաց սկսեց թափանցել նրա զաղոնիները և քիչ-քիչ այդ զերինական երևոյթները իրանց բացադրութիւնն ստացան և երկնքի ու երկրի հարաշքները զնալով աւելի և աւելի պարզւեցան: Այն ժամանակ մարդիկ սկսեցին սանձել իրանց սրտի երկիւղը բնական երևոյթներից, չասուածները մի առ մի անհետացան, կուռքերը խորտակեցան և նրանց փլատակների վրա կամաց-կամաց բարձրացաւ դիտութեան զօրեղ ասուածը:

Մարդուս խելքը ազառեց կաշկանդներից և սկսեց զարգանալ ու քննադատութեան կոնտրոլի ենթարկել բնութեան երեւոյթները: Այն ժամանակ ծնւեցան մեծ յեղափոխիչները մարդկացին

լիւլքի, որոնց անունները ոսկեզօծ տառերով փորագրւած են առաջադիմութեան արձանի վրա: Երբ մարդ մեկնեց նրան երբեմն սարսափեցնող երևոյթները, մանաւանդ, երբ նա սկսէց նաև սանձել նրանց և մինչև անդամ օգտւել նրանցից, այն ժամանակ նրա մէջ յարուցւեց յարդանք դէպի իր սեփական հանձարը, և այն ժամանակ նա սկսէց արդէն ուսումնասիրել իր սեփական էութիւնը, որպէս զի գտնի իր մէջ այն ոյժը, որը սանձեց բնութիւնը:

Այն ժամանակ մարդուս հանդարտած ուղեղը սկսէց իրանով դրազել և ուսումնասիրել իր ֆիզիկական և հոգեկան յատկութիւնները: Ակսեցին զարգանալ հոգեբանական դիառութիւնները, որոնք պիտի կամաց կամաց մոնէին բումանի մէջ, մինչև որ մի օր ամբողջապէս կլանէին նրան, ինչպէս այդ եղել է այսօր:

Մինչև վերջին տասնեակ տարիները հոգեբանական գիտութիւնը մշակուում էր և ուսումնասիրուում առանձնապէս, մետաֆիզիկիների գրչի տակ, և միայն վերջին կիսադարում, երբ մարդուս կազմածքը մանրամասն զնուեց, երբ նրա խրաքանչիւր օրդանի, խրաքանչիւր մասնիկի վունկցիան (կատարած վերը) մանրամասն ուսումնասիրւեց, այն ժամանակ հասկացւեց, որ հոգեբանութիւնը ոչ այլ ինչ է, եթէ ոչ ուղեղի ներքին գործունէութիւնը, նրա վունկցիան: Այսպիսով հոգեբանութիւնը դադարեց վերացական գիտութիւն լինել և բնական գիտութիւնների շարքն անցաւ: Մի վակա, որը լուսաբանւեց, զոնէ բացագրւեց, մարդակազմութեան և ֆիզիոլոգիաի զարգացման շնորհով—այն է, որ մարդուս վիզիկական կեանքում կատարւած ամենաշնչին վրափոխութիւնները անմիջապէս փոփոխութիւն են մատցնում նոյնպէս նշա հոգեկան աշխարհը: և իրրև ամենապարզ առացոց կարելի է առաջ բերել սեռական օրգանների զարգացումն, որը այնպիսի հիմնական փոփոխութիւն է մատցնում ողատանու հոգեկան կեանքում:

Զոլաի *La Joie de Vivre* (Ապրելու նրջանկութիւն) բոյանուում այս վերջին հոգեբանական երևոյթը հիմնալի կերպով նկարագրւած է:

Ահա մի փոքրիկ աղջիկ, որը տարւում է գիւղը գեռ երեխայական հասակում: Նա մեծանում է բնութեան գոգում, մի բարոյական ընտանիքի մէջ, հեռու ամեն տեսակ վատ ազգերութիւն-

Ներից։ Հիմա հետևեցէք նրա ֆիզիկական զարգացմանը, տեսէք, թէ ինչպէս նրա սեռական օրգանների զարգացումն յեղաշրջում է նրա ամբողջ հոգեբանութիւնը։ Տեսէք, թէ ինչպէս կահաց-կամաց փոքրիկ աղջկանից դուրս է գալիս մի կին, բառիս ֆիզիոլոգիական նշանակութիւնով, այսինքն, հասունացած սեռական օրգաններով։ Կարդացէք այն տրիական տեսարանը, որտեղ նա տկլոր հայելու առաջ դիտում է իր հրաշալի կանացի հրապոյրները, սքանչանում է այդ հարուստ մարմնով, կամ այն տեսարանը, երբ նա իր առաջին դաշտանն է տեսնում, երբ նրան թւում է, թէ իր ամբողջ դոյցութիւնը արեան հետ վազում է իր ծնկների միջով, —ահա այն ֆիզիոլոգիական երեղոյթները, որոնք կամաց-կամաց զարմացման են հասցնում միամիտ երեխային, մինչև որ նա յանկարծ հարց է տալիս իրան, թէ ինչի համար է այս փարթամութիւնը, թնձ նպատակով է բնութիւնը այսքան հեղուկ լցրել նրա մարմնի մէջ։

Իբրև այս հարցի պատասխան, նա սիրահարում է տան միակ երիտասարդի վրա, և այսպիսով Զոլաի գրչի տակ սիրոյ ծագումն բացաղրւում է իբրև արտայացութիւն օրգանների ֆիզիկական հասունութեան։

Բայց ամեն հոգեկան երեղոյթ չի կարելի այսպիսի բնական կերպով բացաղրել։ Անտարակոյս, խորը քննելով և հետազոտելով, հնարաւոր է հոգեբանին նոյն ձևի բացաղրութիւն տալ և միւս կրքերին, բայց այդ չի կարելի պահանջել բոմանիստից, որը ստիպւած չէ բնագէտ լինել։

Ռոմանիստը այսպիսի դէպքերում օգտւում է դիտողութիւնից և (գլխաւորապէս) իր սեփական հոգեբանութիւնից։ Այս է պատճառը, որ մի օրոշեալ հեղինակի հերոսների հոգեբանութիւնը որոշեալ գոյն ունի, որը է հեղինակի սեփականի գոյնը։

Զոլաի հոգեբանութեան գլխաւոր յատկանիշն այն է, որ նա նիւթական է։ Երբ դէպքը բերում է, հեղինակը աշխատում է կապել սիրոյ աճումն տրփանքի աճման հետ։ Նրա սէրը բացա-

ռաբար միայն գաղափարական է մնում, իսկ ընդհանրապէս նա մարմ-նանում է սեռական ակտի մէջ։ Հեղինակը սիրում է ցոյց տալ իր արտիստիկ նկարագրութիւններով, որ մի ահազին տարբերութիւն կաչ մարդուս սիրոյ մէջ, նայելով, թէ սիրած առարկան հեռու է, թէ մօտ, տրփանքի մէջ, թէ նրանցից դուրս և այն։ Նրա րոմաններում սեռական յարաբերութիւնների միջոցին սէրը հասնում է իր գաղաթնակէտին և փոխում է անսարբերութեան կամ նոյն իսկ զգւանքի՝ յարաբերութիւններից յետոյ։

Զոլան այսպիսով սէրը վերածում է և միշտ աշխատում է վերածել ֆիզիկական պահանջի, իսկ Լամարտինի, Անդրէ Շէնէի և այլ բոմանտիկների սէրը նա ընդունում է իրեւ հիւանդական երկոյթ։

Սակայն Զոլան էլ զգում էր մի ընդհանուր սէր ստեղծելու անկարելիութիւնը, զգում էր, որ շատ յաճախ սէրը ֆիզիկական բաւականութիւն չի պահանջում և ընդհակառակ խորշում է նրանից, և որ նա կարող է դոյցութիւն ունենալ իրեւ մի վերացական զգացմունք, որի նիւթականացումն խախտում է նրա մաքրութիւնը։

Անտարակոյս Պոլ և Վիրժինիի, Հէրնանիի և Գոնա Սոլի սէրը հասկանալի է մեզ այն ժամանակ միայն, երբ նա անարատ է։ Իսկ այն օրից, երբ այդ սէրը տրփանքի է համառում, սեռական յարաբերութիւնների է վերածում, այն օրից նրա զօրութեանը, իրեւ հօգեկան ուժեղ կրքի, հարուծ է դիպչում։ Այս լաւ հն զգացել բոմանտիկ դրողները, որոնք սովանում են իրանց հերոսներին կամ նախ քան նրանց սիրոյ նիւթաւորւելը, կամ անմիջապէս յետոյ։

Զոլաի հոգեբանական էտիւդներից, մեր կարծիքով, ամենայածողը սիրոյ էտիւդն է։ Այս հեղինակի մեծ տաղանդը արտափայլում է այս ուսումնասիրութիւնների մէջ։ Այդուղ տեսնում է խոր հետազոտողը և դրական հեղինակը։

Արհամարհելով փարիսեցի կամ տգէտ գրողների յափշակումը, մեծ բոմանիստը, ինչպէս տեսանք, սէրը վերածում է օրգանների ֆիզիքական զարդացմոն։

Ահա նրա սկզբունքը, որը հիմնած է արդի հոգեբանութեան ցուցմունքների վրա:

Սակայն սէրը տարբեր կերպարանք է տանում, նայելով թէ նիւթական է նա, թէ իդէալական, աղաս է թէ ձնշւած: Այս զանազան դէպքերը հետագուռած են Զոլաի վէպերում:

La Joie de Vivre (Ապրելու Երջանկութիւն), La Faute de l'Abbé Mouret (Աբբայ Մուրէի մեղքը), Une Page d'Amour (Մի Ոէր), Le Rêve (Նրազ), L'Oeuvre (Կործ) բոմանները նիւթած են սիրոց ուսումնասիրութեանը:

«Ապրելու Երջանկութիւն», «Աբբայ Մուրէի մեղք» և «Երազ վէպերում հեղինակը աշխատում է սիրոյ ծագումն սեռական օրդանների զարգացումից զուրս բերել, և տարբերութիւնը միայն այդ զդացմունքի զարգացման մէջն է:

«Ապրելու Երջանկութեան» մէջ Զոլան (ինչպէս տեսանք) ուսումնասիրում է մի սէր, որի ծագումն և զարգացումն բնական են: Այդ սէրը արգելքների չի հանդիսպում աղջկաց հոգու մէջ, որը աղաս է ուրիշ կրքերից:

«Աբբայ Մուրէի» և «Գործի» մէջ սէրը ընդհակառակը երկար կռիւ է վարում ուրիշ կրքերի դէմ և միայն ժամանակաւորապէս յաղթում է նրանց: «Երազի» մէջ Անժելիկը իդէալապէս վերացացական սէր է տածում դէպի մի վերացական էակ, որը մի օր կերպարանաւորում է Ֆելիսիենի մէջ:

Զոլաի սիրոյ հետագուռած թիւնները այնքան նշանաւոր և այնքան խրատական են, որ մենք օգտաւէտ ենք համարում մի քանիսը առաջ բերել այսուղ, քանի որ, կրկնում ենք, եւրոպական կրիտիկան մի հաւաքական էափուր չի տւել մինչեւ այժմ Զոլաի հոգեբանութեան մասին:

Մենք տեսանք, թէ ինչ էր սէրը «Ապրելու Երջանկութեան» մէջ: Ուսումնասիրենք այժմ նոյն տեսակէտից «Աբբայ Մուրէի մեղքը» և «Երազը»: «La Faute de l'Abbé Mouret» (Աբբայ Մուրէի մեղքը), և այս հրաշալի հոգեբանական էափուրը, որը միշտ մոռանում են կրիտիկուները: Մեր կարծիքով, այս բոմանը կարող

է առաջնակարգ հոգեբանական վէպերի շարքն անցնել և, քանի որ մենք ազդչափ կարեռաւթիւն ենք տալիս նրան, թող թող արւի մեզ մի քանի խօսք ասել նրա մասին:

Աբրայ Մուրէն մի երիտասարդ քահանայէ է, որը իր նախնիք-ներից ժառանգել է տրամադրութիւն դէպի մոլութիւններ (manies): Մատաղ հասակում նա հակումն է զգում դէպի հոգեռականութիւնը և քահանայէ է ձեռնադրւում: Այնուհեաւ երկար տարիներ Սերժը աղօթքի և բարեպաշտութեան մէջ է անցկացնում: Երիտասարդ քահանայի բոլոր հոգեկան ոյժերը կամաց-կամաց նւիրւում են Աստածամօր պաշտութեան, և մոռացնել են տալիս նրան, կամ, աւելի լաւ ասած, սանձում են նրա մէջ նիւթական սիրոյ կացը: Նա կրօնամոլ է գառնում բառիս բուն նշանակութիւնով, և իրրե մի ձեւ կրօնամոլութեան, նրա հոգուն աիրապետում է մի անսանձ և, նրա ամբողջ գոյութիւնը լափող, կիրք. — պաշտութիւն Աստածամօրը: Այն, Սերժը պաշտում է Աստածամօրը, և այդ զգացմունքը մի հիւանդական զգացմունք է, որը պէտք է լաւ ըմբռնել՝ Զոլաի հոգեղիտական հանձարի ոյժը հասկանալու համար:

Գիշեր-ցերեկ, մոռանալով ամբողջ աշխարը, Սերժ ծնկաչոք զիտում է Աստածամօր մարմարիոնէ արձանը, անսասան սէրը և սքանչացումն սրաւում: Արձանի հրեղէն ճառագայթները թափանցում են նրա ուղեղը, ջերմացնում են նրա հոգին: Անասելի յուզմունքների մէջ, Սերժը զարգանդով չոքէ: ոք բարձրանում է տաձարի սանդուխտները, որպէս զի որքան կարելի է մօտենաց անարատ կոյսին, լիզի նրա ոտների տակի մարմարը, արտասուքով լւանս քարի փոշին! Եւ այդ արձանը նրա շացած աչքերին ոգի է տանանում, շունչ է առնում, կինզանանում է, զարձնում է դէպի նա իր աստածալին աշքերը և իր կուսութեան անմեղութեան մէջ ժըսդառում էր նրա աղօթքին:

— Մայր անբիծ, մայր անարատ, մայր լաւիտեան կուսական, աղօթիր ինձ համար Դու-իմ ապաստանարանը, զու-իմ հրձւանքի աղքիւրը, զու-իմ մուժկալութեան տաճարը, որին նիրեցի մաքրութիւնու նո իմ անարատ հոգիս քեզ և լանձնում, աղաչում նմ, ընդունիր ինձ, քո քողի մի փեղկոյ ծածկիր ինձ, թագցրու ինձ անմեղութեանդ տակ, որպէս զի ոչ մի մարմնատէր շշունչ չհասնի ինձ: Դու լաւիտեանական անբժութիւն ես: Քո Որդին, Յիսուսը, ծուեց Աստծու շնչից, զու

ինքդ ծնւեցար անարատ մօրդ արգանդից, Օ! ապէհէլ և մեծ անալ, չզգաւշով զգացմունքների ամօթւ Օ! զգանալ և բազմա- նալ, առանց սեղական մօտաւորութեան դարշելի ան- ըրաժեշտութեանը, երկրաչին համբուզի զօրութիւնով միան! ...

Ահա ինչ բառերով է աղօթում Աերժը հրաշալի կողսի արձանի առաջ: Նա աղաւում է, որ Աստւածածինը մեռցնի նրա մէջ նրա նիւթական սիրոյ պահանջը, որը օրից օր աւելի և աւելի զօրեղանում է: Նա զզջում է, որ այլ ևս չի կարող խեղդել իր մէջ բնութեան ձայնը: Եւ ինչ հրաշալի կերպով նա նկարագրում է իր հոգեկան կունեները այս մի քանի բառերով.—Առ ինձանից զգացմունքներս, հասութիւնս! ... Եւ ավես չեմ ուզում զզալ ոչ իմ նեարդերը, ոչ իմ մկանները, ոչ սրախ բարախումն, ոչ ցանկութիւններս!.

Եւ որքան ճշմարիտ է այս զգացմոննքը ! ... Նրա մէջ երկու սոսկալի կրքեր կռւի մէջ են—մէկը, աստւածաշտութեան կիրքը, միւսը—սիրոյ։ Երկուսն էլ կինդրոննանում են Աստւածածնայ մէջ։ Երբեմն Աերժը յափշտակում է այս արձանով, իբրև կուսութեան մարմնացումով, երբեմն այս մարմարինի մէջ կանացի

Հրապողներ է տեսնում։ Եւ այս շփոթութիւնը հարւածում է այս մուլուանդ պաշտողի զգացմունքը և նա ազաջում է իր պաշտած Կոլսին, որ ոչնչացնի, մեռցնի նրա մէջ ծնող որփանքը, որպէսզի չխանգարէի նրա սիրոյ անբժութիւնը !

Որքան մեծ և որչափ զարհութելի է այս հոգեկան կուիը !

Սակայն սէրը թուլանում է և շուտով փոխում է նիւթականի :

Մեծ րոմանիստը հետևողական է իր հոգեբանական էախւգում։ Սերժը մի վտանգաւոր հիւանդութեան մէջ, երկար ժամանակ առանց ուշքի մնալուց յետոց, բաց է անում աչքերը և տեսնում է իր գլխի վերը նստած մի մատաղահաս օրիորդ, որին երբէք չէր տեսած։ և ահա ինչ խօսքերով է ողջունում նրան, կարծես շատ տարիների սիրահար լինէր.

«—Դիտեմ, զու իմ սէրն ես, քո մարմինը իմ մարմի մի մասն է, և զու սպասում ես, որ ես քեզ իմ գիրկս առնեմ, որպէս զի մննք մի անձն կազմենք... Նս երազում էի քո մասին, զու կրծքիս մէջն էիր, ես տալիս էի քեզ իմ արիւնը, իմ մկանները, իմ ոսկորները... Նս որոնում էի, թէ ինչ թանկագին բան կալ իմ մէջ, որ քեզ տամ, Դու գուրա եկար իմ աչքերից, իմ բերանից, ես աղդ լաւ զգացի, Արթնեցալ աչն ժամանակ, երբ դուրս ելար իմ միջից։ Մարմինդ ջերմութիւն և բուրմունքներ էր արձակում, զու ալճքան քնքով էիր, որ մարմինդ թափշը զարթեցրեց ինձու։

Սերժի մարմնական սէրը ազատում է կաշկանդանքից և բնորոշուում է։ Սա մի բնական սէր է, որը աւելի բուռն է միայն երկար ծնշւած լինելու պատճառով։ Եւ զլսաւորն այն է, որ այդ սէրը արդէն հասունացած էր Սերժի մէջ, այնպէս որ երիտասարդ քահանան մի անծանօթ աղջկաց այնպիսի խօսքեր է ասում, որ կարելի է ասել միայն մի վաղեմի ծանօթի և վաղուց սիրածի։ Ինչի՞ Որովհետեւ Սերժը իր սրտի խորքերում արդէն սիրում էր այն իդէալական աղջկան, որի մարմինը փափագում էր նաև երկար հիւանդութիւնից յանկարծ պարզուում են կարծես նրա զգացմունքերը և մըտքերը։ Հիւանդութեան ճգնաժամը կարծես թժշկել էր նրան կրօնամոլութիւնից և նրա հոգու մէջ միւս կիրքն էր մնացել, այն է. — մարմնական սէրը։ Եւ այդ սէրը արդէն հասունացած էր, այնպէս որ, երբ նա աչքերը բացելիս տեսնում է Ալբինին՝ ընդունում է նրան, իբրև իր սիրոյ մարմնացումն։

Սերժն ու Ալբինը իրանց սիրով յափշտակւած մի քանի ժամանակ ապրում են Պարագիղի դիւժտական ալգիում, որի ստերի տակ թագցնում են իրանց երջանկութիւնը:

Սերժը մօռացել էր իր պաշտած Ասուածածնին:

Բայց մի օր նրանք մօտենում են ալգու պարսպին, որի մի ճեղքով Սերժը նկատում է եկեղեցու գմբէթը:

Այս րոպէում նրա հոգու մէջ իր հին մոլութիւնը կենդանանում է և նա փախչում է Ալբինի գգւանքից, կրկին իրան Ասուածամօր պաշտելուն նւիրելու:

„Le Rève“ (Երազ) -ի մէջ Անժելիկը, այսպէս ասած, իդէալէս է սիրում, այսինքն սիրում է մի իդէալական էակի, որը յետոյ կերպարանաւորում է Ֆելիսիենի մէջ:

Անժելիկը («Երազ» հերոսուհին) մի փոքրիկ երեխաց է, որին գտնում է մի ցուրտ գիշեր շեմքի վրա Հիւբերի կինը և որին այս անզաւակ կինը և նրա այրը հարազատ զաւակի նման մեծացնում են: Նրանց գգւանքում Անժելիկը մի գեղեցիկ աղջիկ է դառնում: Տամն և չորս տարեկան հասակում նա արդէն հասունանում է, ևնա կին էր դաւնում, ասում է հեղինակը, այսինքն առաջին անգամ տեսնում է իր սեռական հասունութեան ապացոյցը:

Այս րոպէից յետոյ Անժելիկը դուրս է գալիս մանկութիւնից, և նրա համար մի նոր կենսաշրջան է սկսում: —սիրոյ շրջանը:

Ուրեմն մինչև այժմ Զոլան միանգամայն հաւատարիմ է մնացել իր թէօրիսին, որն այսպէս զօրեղ կերսով տրամաբանել էր իր «Ապրելու Երջանկութիւն» բոմանի մէջ: —այն է, որ սիրոյ զգացմունքը ծնուռմ է սեռական օրգանների հասունութեան միջոցին:

Եւ ոչ մի կրիտիկոս չի նկատել Զոլաի այս հետեղութիւնը:

Սակայն անձ փաստեր:

Երբ Անժելիկը 14 տարեկան է և կին է դաւել արդէն, նրա հոգում մի առանձին սէր է յարուցւում դէպի կոյսերը, որոնց կենսագրութիւնը յափշտակումով կարդում է, և որոնց անբիծ կուսութիւնը սքանչեցնում է նրան:

Այս սքանչացումն կոյսերի կեանքով բաւականին ապացոյց է,

որ նրա հոգում յարուցւել էր արդէն մի ինչ որ սեռական զգացմունք:

Այս տարի գարունը մի առանձին քաղցրութիւն ունէր: Նա (Անժելիկը) ալժմ տասնուաթեց տարեկան էր Մինչև ալսօր նրա հավեացքն էր միան զարթանում Կլո-Մարի (ազգու) վերածավկումն տեսնելով... խակ աւս տարի ծառերի առաջին բողբոջը բարախեցրեց նրա սիրում: Նրա մէջ մի ինչ որ շփոթ էր աճում բաւականութեան աճման հետ: Յանկարծակի, առանց պատճառի, լարուցած լուզմունքներ խեղառում էին նրա կոկորդը: Մի օր նա իրան Հիւրերախի գիրկը նետեց լալով, բայց առանց որ և իցէ տիրելու պատճառի, ընդհակառակը միանգաման երջանիկ: Մաննաւանդ գիշերները նա քաղցր երազների մէջ էր անցկացնում, նրա աչքին ինչ որ սուերներ էին երեւմ, և նա անպիսի սքանչացման մէջ էր ընկնում, որ զարթնելիս չէր վստահանում մտարերել իր երազները, որոնցից զգացած երջանկութիւնը շփոթեցնում էր նրան: Երբեմն, իր մեծ անկողնու խորքում, վեր էր թռչում քնից, ձեռները միացրած և ամուր կրծքին սեղմած, և անգան խեղառում էր նա լուզմունքից, որ ստիպւած էր լինում վայր ցատակի անկողնուց լատակի վրա և բանալ լուսամուտը, որի առաջ կանգնում էր նա սրափալով սթափեցնող օդի սառնութեան մէջ».

Անա ինչ հոգեբանական յուզմունքներ է առաջացնում սեռական օրգանների հասունութիւնը:

Եւ տեսէք, թէ ինչպէս նոյն բուռն զգացման ազդեցութեան ներքոյ ամեն ինչ փոխում է Անժելիկի շուրջը:

Այս տակը խօսում էր անշուշտ, նա մի ինչ որ անորոշ բաներ էր առում, որոնք շփոթ էին ցցում նրա (Անժելիկի) սիրաը: Միթէ այս առաջւակ զաշտը չէր ալլ ևս, ինչի ուրեմն ալժմ ամեն բան փոխւել է և նորանոր նշանակութիւն է տուացել, կամ գուցէ ինքն է փոխւել, որ ալսպէս ամեն տեղ զգում է, տեսնում է և լսում է, ինչպէս բողբոջում է կեանքը?»

Այսպէս, ահա մի պատահուհի, որի հոգում սեռական հասունութեան միջոցին յարուցւում են այնպիսի զգացմունքներ, որոնցից նա ամաչում է, բնազումով ըմբանելով նրանց ծագումն: Այս նոյն զգացմունքը չէ արդիօք, որը տիրապետել էր Աերժին (Աբրաչ Մուրէի Մեղքը), որը իրան նւիրում է Աստածածնայ պաշտութեանը իր մէջ ծնած արփական սէրը խեղառելու համար:

Արդէն Անժելիկի մէջ սիրելու պահանջը հասունացել է և ստիպողական է զառել: Նա երեակացութիւնով արդէն սիրում է մի իդէալական տղամարդու, ինչպէս սիրում են առհսուարակ նեարդացին արարածները:

Անժելիկի նման էակները սիրահարւում են ացնալիսի տղամարդկանց վրա, որոնք մի որ և է յատկութիւնով գերազանցում են միւս բոլոր մարդկանց, ինչ և լինէր այդ յատկութիւնը։ Այսպէս Դեղդիւնան կը սիրէ Օտելլօ-հրէշին և Դոնա Սոլլը՝ Հերնանի-աւազակին։

Եւ նա սիրում է Ֆելիսիանին, որին երբէք չի տեսել, բայց որի մասին Հիւրերտինը ասում էր թէ՝

«Գեղեցիկ է ինչպէս իշխան և հարուստ ինչպէս արքայ»;

—Գեղեցիկ ինչպէս իշխան, հարուստ ինչպէս արքայ» կրկնում է Անժելիկը։ Սա չէր մրգեօք նրա երազածը, այն երիտասարդը, որը պիտի սիրէր նրան, և որին նա արդէն վազուց սիրում էր իր կուսական ցանկութիւնների ամբողջ ոյժերով։

«Օհ, ես կը ցանկանալի, կը ցանկանալի իշխանի կին լինել... Մի իշխանի, որին երբէք տեսած չեմ, որը կը գար մի երեկով, կը բռնէր ձեռքիցս և իր պալատը կը տանէր... Ես կը ցանկանալի, որ նա շատ գեղեցիկ լինէր, շատ հարուստ, օ՛մ աշխարիս երեսի ամենահարուստը և ամենազեղեցիկը։ Ես կ'ունենալի ձիեր, որոնց խրխնջոցի ձափնը կըլսէի լուսամուտներին՝ տակ,—գոհարներ, որոնք կը հոսալին ծնկներիս վրա, ոսկի, որը անձրեսի նեղեղի նման կը թափէր ձեռներիցա, երբ բաց կ'անէի նրանցու

Ցետոյ կամաց-կամաց այդ զգացմունքը ամբողջովին տիրապետում է աղջկան, Երբ նա լսում է իր բարերարների պատմութիւնը Ֆելիսիանի բարձր ծագման, հարսութեան, գեղեցիութեան մասին, նրա մէջ, ինքնաներշնչման օրէնքին համաձայն, ցանկութիւնը համոզմունք է զառնուում։ և այդ խեղճ բանւոր աղջկայ ւղեղում և սրտում արմատանում է այն միտքը, թէ նա սիրում է Ֆելիսիանին և թէ Ֆելիսիանը նրա փեսացուն է։

«Երբ սպասածս երիտասարդը կը գալ, մննք իսկոն միմնանց կը ձանաշենք։ Ես նրան երբէք չեմ տեսած, բայց զիտեմ ինչպէս է։ Նա ներս կը գալ, կ'ասի՛ ես եկել եմ քեզ հետս տանելու։ Ան ժամանակ ես կ'ասեմս պասում էի քեզ, վերցրու ինձ։ Նա կը վերցնի ինձ և ալսպէս ամեն բան կը վերջանալ։ Մենք կ'երթանք պալատը և կը պարկենք ուվով և աղամանդներով զարդարած մահճակալի վրա։ Օ՛մ ալս շատ պարզ է՞»!

Իսկ երբ Հիւրերտինը նրան ցնորւած է անւանսում՝

—Ես սպասում եմ և նա կը գալ, պատասխանում է Անժելիկը.

Եւ երբ որ Ֆելիսիանը մի օր ներս է մտնում լուսամուտով նրա ննջարանը, նա չի վրդովւում, կարծես վազուց սպասելիս էր եղել.

—«Մօտ եկէք, ևս ձեզ ապասում էին ասում է նաև

Անժելիկը մեռնում՝ է Ֆելիսիանի հետ ամուսնանալու ժամանակ և այս բովանումը Զոլան մաքուր է պահել սէրը։ Սիրահարած Անժելիկը մեռնում՝ է առանց նիւթականացնելու իր զգացմունքը։ Այս է դուցէ, որ այս գեղեցիկ վէպին բովանատիկ դոյն է տալիս, որը դուր գ արձացընէ մեծ հեղինակի հակառակորդներին, կարծել տալով նրանց, թէ Զոլան հրաժարւել է իր ուղղութիւնից!»

Լ’ՕԵՎՐԵ (Գործ) վէպում (որը մենք մի քիչ յետոյ կ’ուսումնասիրենք մի ուրիշ տեսակէտից) սիրոյ զգացմունքը ըստ մանի ամբողջ ընթացքում կռիւ է վարում մի ուրիշ կրքի, դեղարւեստամոլութեան հետո։

Կլողը մի տաղանդաւոր նկարիչ է, որը Կարոլինի սիրականն է դառնում, ամուսնանում է նրա հետ, մի արու զաւակ է ունենում նրանից, սակայն երբէք չի սիրում այդ կնոջը խկական, ամեն ինչ լափող սիրով։ Միշտ սէրը գէպի գեղարւեսոր ճնշւած է պահում նրա մէջ սէրը գէպի Կարոլինը։ Այս վերջինը միշտ գանգատուում է, թէ իր ամուսնու սիրով ամբողջովին նւիրւած է նկարչութեան, որը նրա ախոյեան է և որին յաղթել նա անկարող է։

Մեր առաջ բերած չորս բոմանները.—«Ապրելու երջանկութիւնը», «Աբրայ Մուրէի Մեղքը», «Երազը» և «Գործը»—այս սիրոյ էտիւդները—լրացնում են միմեանց՝ սիրոյ հոգեբանութեան տեսակէտից։ 1) Ոէր, որը զարգանում է առանց արգելքի, այսպէս ասած, քնական-կենդանական օրէնքին համաձայն (Ապրելու երջանկութիւն): 2) Սէր, որը իդէապէս է աճում, հասունանում՝ նոյնպէս սեռական հասունութեան ազդեցութեան ներքոյ և մարմնանում է մի երիտասարդի մէջ, մնալով անարաս և գաղափարական (Երազ): 3) Սէր, որը կռւում է մի ուրիշ կրքի՝ կրօնամոլութեան հետ և ժամանակաւորապէս յաղթող է հանդիսանում (Աբրայ Մուրէի Մեղքը): 4) Վերջապէս սէր, որը նոյնպէս կռւում է մի կրքի՝ արւեստամոլութեան հետ, բայց յաղթում է նրանից (Գործ):

Զոլաի հոգեբանութիւնը ընդհանրապէս, այսպէս ասած, հիւանդական է:

Նրա հերոսների մեծ մասը մոլիխներ (մանիակներ), խելազարներ են, որոնց մոլութիւնները սոսկալի վնասներ են հասցնում նրանց շրջապատողներին և հասարակութեանը: Աչքի առաջ ու նենալով հերոսի ժառանգական յատկութիւնները, հետեւելով նրա հիւանդական յակումների զարգացման, մենք նկատում ենք, ինչպէս կամաց-կամաց, անզդալի կերպով, յակումը կիրք է դառնում և կիրքը մոլութիւն, որը վերջանում է կամ խելացնորութիւնով կամ մահով:

Այսպէս Զոլաի հոգեբանութիւնը վերցրած է գժառներից, որոնց մէջ փակւած են յաճախ աւելի առողջ անձնաւորութիւններ, քան թէ նրա հերոսներից շատերը:

Գժւար է Պուգոն-Մակկարների շարքից մի րոման գտնել, որի մէջ մի հիւանդ հերոս չլինէր Հետեւաբար Զոլաի մի քանի վէպերը վստահաբար կարելի է մօտեցնել անմահ Դոստոեվսկու հրաշալի բամաններին, որոնք մի հանճարեղ գրողի գործ են և Գի դը Մովասանի մի քանի գրւածքներին:

Թէև Զոլաի բոլոր վէպերում հոգեբանական տարրը մի շատ խոշոր տեղ է բւնում, այնու ամենայնիւ նրանց մէջ կարելի է գտնել մի քանիսը, որոնց մենք վստահ կարող ենք ընդունել, իբրև հոգեբանական բոմաններ: Սրանք են, բացի մեր ուսումնասիրած վէպերը. L’Oeuvre, La Bête Humaine, Le Docteur Pascal և ուրիշները:

Լ’ Oeuvre (Գործ) մի խրատական հոգեբանական էտիւդ է մի հիւանդական կրքի—գեղարւեստամոլութեան:

Կլոդը մի երիտասարդ նկարիչ է, որի մոքում բուն է զրել մի կիրք, այն է մի նոր գեղարւեստական դպրոց ստեղծել:

Կլոդի բոլոր միւս զգացմունքները ընկճաւծ են այս ամեն ինչ լափող կրքի առաջ, որը կամաց-կամաց մի սոսկալի մոլութեան (մահի) է հասնում:

Երբ կարողները բաց է անում իր կուրծքը, որպէս զի նա նկա-

րի, Կլողը մոռանում է, որ նրա գեմ նստած է նրան սիրող մի կին։ Նկարչի ամենայաղթ կիրքը որոնում է միայն այս գեղեցիկ կնոջ կտշու զոյների խաղը, ճառագայթների անդրադարձումն և նրա ամբողջ հոգեկան ոչքերը նւիրւած են այս իդձին։—Ներշնչել սպասկերին այն կեանքը, չերմութիւնը, որը խաղում է այդ կնոջ կաշու մէջ։

Երբոր նրա միակ զաւակը մեռնում է քաղցածութիւնից և մինչդեռ մայրը ջարդում է ձեռները և մազերը պոկում, Կլողը սառնասրառութիւնով, իր ծնողական կակիծը մոռացած, մերկացնում է երեխայի գեռ չստած զիակը և վրձինը ձեռին սկսում է նկարել նրան։

Այս երեսոյթները արդէն զգուշացնում են մեզ, որ դեղարւեսաի փափագը, որը մի բնական յակումն է, Կլողի մէջ կրքի է փոխուում։ Հմուտ հոգեգէտը հասկանում է արդէն, որ այդ մարդը արագ քայլերով խելազարութեան է զիմում։ Եւ, ծշմարիս որ, այդ կիրքը շուտով դառնում է ունի ֆոխուում է մոլութեան և հետեւաբար խելացնորութեան։ Եւ այս մոլութեան զարգացումն ճիշդ սպասմէ ում է բումանի մէջ, այնպէս որ հիւանդական հոգեբանութեան տեսակէտից չի կարելի չհամաձայնել հեղինակի հետ։

Այսպէս, միանդամայն ծշմարիս է, որ, այսպոլիսի հոգեկան անկանութիւնների մէջ, մարդիկ յանկարծ անցողական պատրանքներ (իլլիոգիա) և ցնորքներ (հալլիուցինացիա) հն ունենում։ Վերցրէք այն հիանալի տեսաբանը, որտեղ նա նստած զիտում է իր զլուխ-զործոցը կիսատ խաւարի մէջ։ Նրա պատկերը, որի վրա ծախսել էր իր աքքողջ հանճարը, յանկարծ ճաքճաքում է, փշրում է և տապալում, ինչպէս ինքն է ասում։ Կամ նրա այն օտարութի պատկերը, որը ներկայացնում է Աննա զետի ջրի երեսին, Պարիզի կենդրոնում կանգնած, ածուխով լի մի մակրցկ և նրա վրա ածուխից սեացած բանորների բազմութեան մէջ երեք ու եր կ կանալք։

Մի օր նա վեր է կենում զիշերը և նոյն ինքնամոռացման մէջ ներկում է զանազան գոյներով իր նկարած կնոջ և, ինչպէս կարուինն է ասում, նրանից կուոք է շինում կարմիր փորով և կապուտ մազերով։ Երբ այդ տեսողական ցնորքը անցնում է, երբ այլ հիւանդը սթափւում է և աեմնում է, որ նրա ուղեղը խախտւած է,

հանձարը իւանգարւած, յոցերը փլատակւած և նա անդունվիր ծալրին է կանգնած, այն ժամանակ նա անում է այն, ինչ որ անում են առհասարակ այդ տեսոկ խելազարները. — նա կախուում է:

La Bête Humaine (Գաղան Մարդիկ) մի ուժեղ վէպ է, իր գործող անձերի հիւանդական հոգեբանութիւնով: Նա մեզ յիշեցնում է Բրատյա Էսրամազօն սոսկալի րոմանը:

Թէ գլխաւոր հերոս Ժաքը, թէ նրա սիրուհի Անելը ինը, թէ Միզարը և նրա ամուսինը ու աղջիկը — բոլորը նեարդային հիւանդու մարդիկ են, որոնց մոլութիւնները այնքան սարսափելի են, որ հեղինակը ամենայն իրաւունքով կարող էր նրանց դադան մարդիկ կոչումն ռալ:

Ժաքը երկաթուղու վրա մաշինիստ է և այնքան է սիրում Սեւերինին, որքան սա ասում է իր ամուսնուն Բայց Ժաքը մի սոսկալի մոլութիւն ունի — մարդ սպանելու մոլութիւնը:

Հոգեկան հիւանդութիւնների մէջ նկարագրւած են այդպիսի դէպեքեր. — մարդիկ, որոնք մի զարհուրելի անդիմադրելի յակումն ունեն դէպի մարդասպանութիւնը, և որոնք մի աննկարագրելի երջանկութիւն են զգում, երբ որ արիւն են հոսեցնում... Այս սոսկալի ախտը հիւանալի կերպով նկարագրում է Զոլան իր «Գաղան մարդիկ» րոմանի մէջ: Ժաքը չի կարող սառնասրութիւնով բաց մարմինը աեսնել. իսկոյն «արեան փափագը», արթնանում է նրա մէջ: Եւ որքան աւելի քնքոյց է այդ մարմինը, անքան աւելի պահանջող է այդ փափագը: Այս սոսկալի կերքը թունաւորում է Ժաքի ամբողջ կեանքը, նրա ամենասերջանիկ րոպէնները...

Ժաքը մի օր մենակ գտնելով մի սիրուն աղջկայ, Ֆլորին, որին վազուց ճանաւում էր և որը սիրում է նրան, գրկում է այդ աղջկան և, մի փոքր դիմադրութիւնից լետոյ, Ֆլորը յաղթւած է, Ժաքը արդէն գետին է պառկեցրել նրան, պատառում է նրա շորերը, և բացում է նրա հարուստ ու էկաթի պէս սպիտակ կուրծքը:

«Այն ժամանակ նա չնչասպառ կանդ առաւ և փոխանակ տիրելու ալդ աղջկան, նակեց նրա վրա. Մի ինչ որ կատաղութիւն զգաց նա իր սրտում, մի վակենի կերք, որը ստիպեց նրան աչքերը իր շուրջը դարձնել և մի զէնք, մի քար որոնել նրան սպանելու համար. Նրա աչքն ըն-

կաւ մկրաստին, որը վայր էր ընկել Ֆլորի ձեռքից, և նա շուտ վերցրեց ալդ մկրաստը և քիչ էր մնացել որ խրի Ֆլորի մարկ կուրծքը, երկու ծծերի մէջ! Բայց մի մեծ սարսուռ անցաւ նրա մարմնի մէջ, և ուշքի բնեց նրան. նա զէն գցեց մկրաստը և վլուփսը կորցրած փախաւու.

Նա վաղում է անդադար գիշերւայ խաւարի մէջ առանց ետ նայելու, զարհուրած իր հիւանդութեան այս սարսափելի արտայալառութիւնից: Պատանեկութիւնից սկսած այդ սարսափելի կիրքը հալածում էր նրան և դադար չէր տալիս: Քանի անգամ, տասնը-վեց տարեկան հասակից, նա ուզեցել է սպանել մատաղ աղջիկներ, նորապսակ հարսեր, որոնց պարանոցի վրա նա իր դանակի տեղը վաղօրօք որոշել էր...

«Բանի որ նա չէր ճանաչում այդ կանանց, ինչ կատաղի վրէժ ու ներ արդեօք առնելու նրանցից», հարցնում է ինքն իրան:

Զոլան այս հիւանդութեանը ժառանգական ծագումն է տալիս և պատասխանում է ծաքի հարցին նոյն րոմանի մի ուրիշ պատկերում: Սեւերինը պատհում է ծաքին, թէ ինչպէս նա իր ամուսնու հետ սպանեցին Գրանմորենին, (որովհետեւ նա բւնաբարել էր Սեւերինին, երբ սա դեռ օրիորդ էր): Սեւերինը ընկել էր Գրանմորէնի ծնկների վրա, որպէս զի արգելի նրան ոտերով պաշտպանւել, այն ինչ նրա ամուսինը տապալել էր նրան և դանակը սիրան էր խրում:

Ծաքը, որը ամբողջ պատմութեան ժամանակ յուղման մէջ էր, հարցնում է շնչառապառ:

—«Սպասիր, սպասիր... Եւ դու ընկել էիր նրա ոտների վրա, և դու զգացիր, որ նա մեռնում է:

Եւ նրա մէջ մի կատաղի ալիք բարձրացաւ հոգու խորքերից և արեան կատաղութիւնը վերստին տիրեց նրան: Նրա մէջ վերստին յարութիւն առաւ սպանելու հետաքրքրութիւնը:

—Իսկ դանակը? Դու զգացիր, ինչպէս դանակը խրեց մարմնի մ

—Ալո՞, մի խուլ հարւած զգացի:

—Աչ! մի խուլ հարւած... Դու հաւաստի ես, որ ալդ ձանը կտրածի ձանը չէր?:

—Ո՛չ, ալդ հարւածի ձան էր:

—Յետուի նա ցնցւեց, անպէս չէ:

—Ալո՞, երեք ցնցում ունեցաւ, ցնցումներ, որոնք անցան նրա ամբողջ մարմնով և ալճքան երկար, որ ես զգացի նրա ոտների ծագերին:

—Եւ ալդ ցնցումները փախացրին նրան, ախափս չէ արդեօք!

—Ակա, առաջինը շատ սաւտիկ կերպով, իսկ միւս երկուաը—աւելի թուլ՝

—Նա մնուաւ, իսկ դու, ինչ ներգործութիւն ունեցաւ ալդ քնզ վրա, երբ տեսար, որ նա մնոնում է աղափս, մի դանակի հարւածից:

—Ինձ վրա, Ոհ, չգիտիմ:

—Զգիտես, ինչի ես սուտ խօսում? Ասա, ասա, ինչ զգացիր դու այն ժամանակ, ասա, պարզ ասա... Վիշտ?

—Ո՛չ, ո՞չ, վիշտ չէր զգացածս!

—Հրճւանք?

—Հրճւանք? Ահ, չէ, հրճւանք չէր ալդ:

—Ինչ ուրեմն, հոգեակս? Ազաչում եմ, ասա, ամեն ինչ առա... Եթէ զիտենալիր, թէ... Ասա, ինչ է զգում մարդ?

—Տէր Աստւած, միթէ կարելի է ալդ բացադրել... Ակս մի զարհուրելի բան է, մարդ բափշտակում է... օհ, ախափս հեռու է թոշում նրա հոգին, ախափս հեռու! Ակս մի բողէի մէջ ես ամելի ապրեցի, քան թէ ամբողջ կեանքումս,

Սեւերինը այս պատութիւնից յետոց քնում է ժամբի դգւանքի մէջ, այն ինչ սա անկարող է աչքերը խփել։ Այս սպանութեան պատկերը իր բոլոր մանրամասնութիւններով անդադար նրա աչքի առաջն է։

«Ահա զանակը խրում է կոկորդը, մի խուլ խռոց հանելով, մարմինը երեք անգամ ցնցում է երկար ցնցումներով, կենդանութիւնը փախչում է տաք արիւնի հետ, և ակս արեան հոսանքը ժամբը զգում էր իր ձեռների վրա, Քսան, երեսուն անգամ դանակը մտաւ, մարմինը ցնցւեց, Ակս մի զարհուրելի բան էր, որը խեղտում էր նրան, Օհ, աղափիսի մի դանակի հարւած տալ, վերջապէս բաւականութիւն տալ ան վաղեմի բաղձանքինց խմանալ թէ ինչ է զգում մարդ ակտ ժամանակ, տեսնել վերջապէս ան բոպէն, երբ մարդ աւելի է ապրում, քան թէ իր ամբողջ կեանքումս։

Այսպիսով Զոլան բացադրում է մեզ հոգեբանօրէն այս մոլութեան իսկութիւնը։ Այդ հիւանդութիւնը մի կատաղի սպահանջ է ի մանալու, թէ ինչ է զգում մարդ սպանելու բոպէին։

«Չնակելով իր ջանքերին որ քնի, մի աներնութ ձեռք բաց էր պահում նրա աչքերը և խաւարի մէջ սպանութիւնը կրկին պատկերացաւ իր արիւնու մանրամասնութիւններով։ Կրկին դանակը խրեց, մարմինը ցնցւեց։ Մի կարմիր անձրե պատռեց մթութիւնը, կոկորդի վերքը բացւեց, լախացաւ, կարծես կացինի ճեղքւած լինէր»։

Ամբողջ գիշեր այդ պատկերները չթողեցին նրան հանգստանալ։ Երբ ազօթարանը բացւեց, երբ հազիւ սկսեց նա զանազանել սենեակի միջի իրերը, նրա աչքն ընկաւ այն դանակին, որը մնացել էր ընթրիքից, և այլ ևս չկարողացաւ պոկել իր հայեացքը նրանից։ Երբ լոյսը բացւեց, Սեւերինը դեռ քնած էր հանդարտ քնով, երեխացի նման շնչելով։ Այն ժամանակ Փաքը զգում է մի սոսկալի, անդիմադրելի պահանջ։ — վայր թռչել, վերցնել այդ դանակը և «խրել մինչև քոքը ապ կանացի մարմին մէջու» «Նա լուսմ էր հարւածի խուլ ձանը, տեսն ում էր, աճա մարմինը ցնցւեց երեք անգամ, իստու մահը փախացրեց նրան, արիւնով շաղաղւած»։

Սարսափի մէջ ժաքը, երկար ներքին կուից յետով, վայր է ցատկում անկողնից, արագ հագնւում է և դանակը ձեռին դուրս է վաղում, որպէս զի ուրիշ կին սպանի, «քանի որ այդ սպանութիւնը մի անդիմադրելի ներքին պահանջ էր»...

Փողոցում նա պատահում է մի երիասասարդ կնոջ, պաշտելու չափ զեղեցիկ, ուրախ և երջանիկ աչքերով։ Նա հետեւում է այդ կնոջ, նստում է նրա հետ երկաժուզու վագոնը, դանակի կոթը ձեռքում սեղմելով, սկասաստ յարմար բոպէին դանակը նրա վիզը ցցելու։

Բայց յանկարծ ամեն ինչ խառնում է ժաքի մոքում և նա իրան կրկին այն փոքրիկ սենեակումն է տեսնում, որտեղ հանգիստ քնով դեռ քնած էր Սեւերինը։ Ցիշում էր միայն, որ դանակը դուրս էր նետել վագոնի լուսամուտից։

Այսպիսով Զոլան մի հմտւա հոգեբան է հանդիասանում իր այս էտիւդում։ Այս մոլութիւնների բնորոշ յատկութիւնը, որը զանազանում է նրանց խելագարութիւնից, այն է որմարդ կարողանում է դեռ կուել և սանձել առաջիններին գոնէ մի որոշեալ ժամանակ։

Զոլաի այս բոմանի մեծ մասը նւիրած է իսկապէս այս կուբ նկարագրութեանը։

Բայց վերջապէս մի օր կամքը պիտի ընկճէր և մոլութիւնը իրն անէր։

Մի դիշեր, երբ ժաքն ու Սեւերինը երկաժուզու կայարանի մօտի մի առանձնացած տան մէջ պատրաստուում են սպանել Սեւերինի ամուսնուն, որին խաբելով այստեղ էին կանչել Պարիզից, երբ այս

զեղեցիկ կինը մերկ նրա կողքին, գրկելով նրա պարանոցը, համբոյր-ներ ու գգւանքներ էր յայցում նրանից, խեղճ ծաքի կիրքը աւելի ևս անդիմադրելի կերպով յարութիւն է առնում նրա հոգում, նա սկե-ռել էր Սեւերինի վրա իր խելացնոր տշքերը նա մի պահանջ էր միայն զգում, մահացնել այս իր սիրած կնոջ, այն ինչ խեղճ կինը կրինումէր.

—Գրկիր ինձ, գրկիր ինձ...

«Նա (Սեւերինը) ետ էր զցել գլուխը, մերկացրել կուրծքը» Խսկ սա, տեսնելով այս սպիտակ մարմինը, որը նրա աշքին հրդե-հի պէս փայլում էր, բարձրացրեց դանակը: Բայց Սեւերինը նկա-տեց դանակի փայլը, ետ զցեց իրան, ապշած զարմանքից ու սար-սափից:

—Ժակ, ժակ... ինձ, Տէր Աստւած! Ինչի, ինչի...

Նու չպատասխանեց և վայր բերեց ձեռը:

Սոսկալի ոճիրը կատարեց: ծաքի հիւանդական կիրքը բա-ւականութիւն ստացաւ. բայց որքան կռւեց խեղճ մօլին, որքան բնական է այս կուիւը և ինչպէս մարդ զգում էր, որ մի օր կամքը պիտի ընկճէի այս անսանձ կրքի առաջ!

«Գազան Մարդիկ» բոմանի մէջ, կրկնում ենք, համարեա բո-լոր գործող անձերը մոլիներ են (Ժան ի ան եր):

Բժիշկ Պասկալ (Le Docteur Pascal) մի հիա-նալի հոգեբանական բոման է, որի գլխաւոր հերոս—բժիշկ Պասկալը և հերոսուհի—Կլոտիլդը յաջող հիւ անդական տիպեր են ներ-կայացնում:

Պասկալը մի յայտնի բժիշկ է իր քաղաքում, միևնոյն ժամա-նակ նա իր ազատ ժամերը նսիրում է իր սեփական տոհմաբանու-թեան ուսումնասիրութեանը, կամենալով ժառանգականութեան օրէնքներ գուրս բերել նրանից: Այս նոպատակով նա դիմումնաների ահազին կոյտեր է հաւաքել: Այս կրքի հետ միասին նրա մէջ զար-գանում է և մի ուրիշ իղձ,—գտնել մի կենսատու հեղուկ, որի սրսկումը կաշու տակ պիտի բուժէր մարդու բոլոր հիւանդութիւն-ները, անդամալոցներին ուի կանգնեցնէր, զառամեալներին երի-տասարդացնէր:

Այս երկու կրքերը աւելի և աւելի սաստկանում են նրա մէջ, դառնում են մոլութիւններ:

Հետաքրքրական է հետեւել այս երկու մոլութիւնների ընդհարումներին, ինչպէս մէկը աշխատում է խեղղել միւսին Պատկալի հոգու մէջ:

Այս կռիւը արդէն չափազանց դժւար էր լաւ նկարագրելու և չնայելով դրան, Զոլան մի երրորդ կիրք ևս մտցնում է իր հերոսի հոգու մէջ: Այն է. — սէր գէափի իր եղբօր-աղջիկ Կլոտիլդը:

Այսպիսով Պատկալի հոգեբանութիւնը չափազանց բարդոււմ է .. այս զօրեղ կրքերի յաճախակի ընդհարումների պատճառով:

Ձենք ասում առ այժմ, որքան յաջողւեց Զոլաին լուսաբանել այդ բարդ հոգեբանութիւնը: Կ'ասենք միայն, որ բնականաբար այդ կրքերից մէկը կամ միւսը ժամանակաւորապէս տիրապետում է բժշկի հոգուն և ուղղութիւն է տալիս նրա մոռքերին ու գործերին:

Մի քանի ժամանակով այդ նորաբոյս սէրը գէափի մատաղահաս Կլոտիլդը, որը նրա թոռը կարող էր լինել, կլանում է նրա բոլոր հոգեկան ոչժերը: Կայ մի ուրիշ շրջան նրա կեանքում, երբ նրա միտքը զբաղւած է կենացանանուցի: հեղուկի գոնելու իդավու այնպէս է անձնատուր լինու: Պատկալը այդ մոռքին, որ չի սթափեւում նոյն խոկ այն ժամանակ, երբ ակներեւ է դաւնում, որ նրա այդ սրակումները մահ են առաջացնում:

Վերջապէս սրտի հիւանդութիւնը անկողին է դցում՝ Պատկալին: Զգալով մահւան մօտենալը, նրա հոգին տարուքերւում է երեք մոլութիւնների մէջ: Մերթ յափշտակւած իր ժառանգականութեան թէօրիայով, նա բացատրում է բժիշկ Ռամնին իր հայեացքները այդ մասին: Մերթ, այրւելով բացակայ Կլոտիլդին կրկին տեսնելու տենչանքով, նա հաշում է, թէ զեռ քանի ժամ է մնում իրան ապրելու, երկնչելով, մի գուցէ հոգին աւանդի մինչև իր սիրուհու գալլը: Եւ մերթ իր բժշկելու նոր մեթոդի՝ սրակելու մասին խօսելով:

Այս յիշած մոլութիւններից որն էր ամենազօրեղը? Զոլան իր բումանի ընթացքում չի սրոշում այդ, թողնելով այդ բացադրութիւնը զրքի վերջին, — Պատկալի մեռնելու բաղէին: Եւ, ճշմարիս որ այս բուպէիս միայն ակներեւ է լինում, որ Պատկալի խսկան մոլութիւնը ժառանգականութեան օրէնքների որոնու մեջ:

Վերջին բուպէին, երբ նա զգաց, որ հիւանդութիւնն արդէն

սկզմել է նրա կոկորդը, կարել է չնշառութիւնը և խեղդում է նրան, բժիշկ Պասկալլ.

Յանկարծ ցած է զցում իրան աճկողնու վրակից կամնալով ոտի կանգնել, քայլել վերջին ոգեհրը ժողովելով. Մի առանձին պահանջ լուսի, օղի, տարածութեան - առաջ էր մղում նրան. Եւ լանկարծ նա զգաց, որ հարեան սենեակից վերաղառնում է նրան իր անցած կնանքը, իր ամրող կեանքը. Եւ նա վակեց ազդ սենեակը տարուքերելով, հեալով, մարմինը ձախ կողքին ծռելով և կարասիները բռնելով.

Բժիշկ Ռամնոնը արագ վազում է դէպի նա և ուզում է կանգնեցնել նրան.

Բայց Պասկալլ որոշել է ստի վրա մեռնել. նա խոխոցի միջից կրկնում էր.

—Ոչ... ոչ... այնտեղ... այնտեղ...

Եւ մի հերոսական ճիգ անելով, նա քարշ է տալիս իր կիսամեռ մարմինը մինչեւ իր սեղանը և խարխափելով, աչքերն արդէն մութը կոխած, դոնում է վերջադէս թղթերի կոցտերի միջից իր տոհմարանական ծառը և իր անւան դէմ աւելացնում է դողդոջուն ձեռով այս խօսքերը... «Մեռնում է սրոտի հիւանդութիւնից 7-ին նոյեմբերի 1873 թ.»: Ենոյ Կլուժիլի ճիւղի վրա գրում է հետեւալլ. «Ճնեց մի որդի իր հօրեղբայր Պասկալից»:

Այսպէս մեռնելու վայրկեանին բոլոր միւս մոլութիւնները անյետանում են այս մեծ ցնորդի դէմ.—լրացնել իր տոհմարանութեան պատմութիւնը, որից հետագայ գիտնականները ժառանգականութեան մեծ օրէնքները պիտի դուրս բերեն:

Այժմ թող թոց տրւի մեզ մի քանի խօսքով ամփոփել մեր ասածները չմիլ Զոլաի բոմանների հոգեբանութեան մասին:

Զոլան իր բոլոր բոմաններում երևան է դուրս գալիս, իբրև մի զօրեղ հոգեգէտ, իսկ այդ վէպերից շատերը կարելի է ընդունել համարեա իբրև սոսկ հոգեբանական էախւդներ: Նրա լայն հանձարը չէր կարող բաւականանալ ժամանակից հեղինակների ներկայացրած անգէտին, իդէալական հոգեբանութիւնով: Ծանօթ լինելով արդի հոգեբանական գիտութեանը, որը աշխատում է բոլոր հոգեկան շարժութերը մարդու օրգանների գերակատար ֆունկցիաներին վերածել, մեծ վիպագիրը այս գիտնական տեղեկութիւն-

ները բոմանի մէջ մոցրեց։ Ֆիզիոլոգիան ուսուցանում է մեզ, թէ սէրը արդասիք է սեռական օրգանների հասունութեան, զոլան իր մի քանի բոմաններում աշխատում է այս տեսակէտից մեկնել իր հերոսների մէջ սիրոյ ծագումն։

Միւս կողմից գիտութիւնը այսօր ցոյց է տալիս, թէ ինչպէս մարդկացին մի որ և է բնական զգացմունք կարող է կամաց-կամաց փոխւել իdéé-fixe-ի, ողութեան և խելազարութեան, նոյնը անում է Զոլան իր բոմաններում։

Զոլաի ուսումնասիրած հոգեկան կրքերը չափազանց բազմակողմանի են։ Ամենից շատ նա ծանրանում է սիրոյ էտիւդի վրա, որը կարծեմ առաջին անգամ նրա գրչի տակից դուրս է գալիս իրեւ մի բնական և բացադրելի հոգեկան երեսյթ, որը յաճախ հիւանդական բնաւորութիւն է ստանում։

Առհասարակ մեծ նասուրալիստի վէսպերում նկատելի է հերոսների զգացմունքների ծայրայեղութիւնը, որը հասցնում է նրանց խելազարութեան։ Այնպէս, որ շատ վէսպերում Զոլան սոսկ հոգեկան հիւանդութիւններ է նկարագրում (Գազան-Մարդիկ, Բժիշկ Պասկալ և այլն)։ Նրա վէսպերի գլխաւոր հերոսները, որոնք պատկանում են Ռուգոն-Մակարների ծառին, — համարեա բոլորը հոգեպէս հիւանդներ են։ Սրա բացադրութիւնը մենք կը գտնենք մեր առաջիկայ յօդածում, որը կը նախբենք ժառանգականութեան ուսումնասիրութեան Զոլաի վէսպերում։

(Կը շարունակուի)