

ՄԵԾ-ՂԱՐԱՔԻԼԻԱՅՑԻ ՆԵՐԿԱՅ ԴՐՈՒԹԻՒՆՆ

Ա. ԱՐՀԵՎԱՆԻ

I

Գուղարաց աշխարհի հարաւային անկիւնում Ալբարատին կից՝ գոնում է 37 զիւղից բաղկացած Փամբակ դաւառակը՝ (հաւանօրէն Տաշիրի մի մասը), որի նշանաւոր աւանն է ներկալումս Մեծ-Ղարաքիլիսան, լեաններով շրջապատւած, ընդարձակ ձորամէջ դաշտավարի վրա (Խօցանա), հարաւից հիւսիս աննկատ կորութեամբ:

Հայր Ալիշանի կաղմած քարտիզում (Ալբարատ) այդ մասին նկատմամբ են անճշութիւններ. Ղարաքիլիսան Շաղկաձորումն է դրած, ան ինչ այդ դաւառը ահազին լեաններով է բաժանւում Փամբակից. ալդպէս և Փամբակի մի քանի զիւղեր ոչ Փամբակում, այլ Լոռի և այլ տեղեր պէտք է որոնել:

Գիւղի հիւսիսավին կողմից անցնում է Փամբակ գետը. արենելքից Վանաձորի և Համզաչիման գետակների խառնուրդը. վերջինս Աղասեի գետի մի ճիւղն է կազմում, որ Վանկրեսենովիկա մալական զիւղից հարաւ, անտառի մէջ անլիշատակ ժամանակներից, արհեստական պատճեշով երկու մասի է բաժանած, միմեանց հակաղիր՝ Դիլիջանի և Համզաշիմանի ձորերը ոռոգելու համար. Այդ բոլոր ջրերը զիւղի հիւսիս-արենելքում միախառնելով Դրես գետի զլիսաւոր ճիւղն են կազմում. Արենելքից արեմուաք ձգւող Փամբակեան լեռնաշղթավի գեղեցկապիր անտառը, որ Համամի զիւղին (20 վ. Ղարաքիլիսից արևմուտքը) չհասած վերջանում է հետոնեաէ թփերի փոխարկելով, զիւղից վերստաչափ միան հեռի՝ տարածւում է հարաւակին կողմում:

Անտառը լի է բազմատեսակ ծառերով և թփերով. կաղնի, աճարի, լորենի, բռնի, հացի, թեղի, թեղըքի, տաճճենի, խնձորենի, տիւլքի, մորենի, հաղարջենի և ալլն. Մալմեխ հրաբխական սարը, կոնուսաձե, ձագարանման, խճապատ գագաթով, մօտաւրապէս 11 հազար ֆ. բարձրու-

թեամբ, իշխում է ամբողջ լեռնաշղթավի վրա, որի լանջերն ու սատրապները հիւթալից դաշտը խոտերով և կանաչազարդ երփներանդ ծաղիկներով զարդարւած, նկարչական վալքեր են ներկալայնում, ջատալու անւանեալ ոչ աճնափ ընդարձակ դաշտավալքը զիւղի արևմտեան մասն է կազմում, որի միջով անցնում է Ալէքսանդրապոլեան խճուղին, Գիւղը ձգում է հարաւից հիւսիս մօտաւորապէս $1\frac{1}{2}$ վերստ երկարութեամբ, արենլքից արեմուաք $\frac{3}{4}$ վ լանութեամբ, հետեաապէս առ առաւելն 120 գեսեատին կարելի է ընդունել գիւղի տարածութիւնը պարտիզներով հանդերձ, Վարելանողի տարածութիւնն է 1214 զեսեատին 2000 ք. սաժ. արօտատեղնը 2243 զեսեաաին 1725 ք. սաժէն, Վերջին երեք տասնեակ տարիներում ժողովրդի թիւը գրեթէ կրկնապատկել է, ընդ նմին և տէրունական հողապին հարկը¹⁾, առանց մազաչափ անդամ հող աւելանալու, եթէ գիւղացիք պատշաճաւոր կերպով պաշտպանել դիտենան իրանց իրաւոմքները, հնարաւորութիւն կատ հողաբաժննը փոքր ինչ ամլացնել, հակառակ դէպքում գէթ օրէնքին համաձակն ազատւել կարող էին ամլորդ հողահարկից:

Կլիման առողջարար, կազդուրիչ և բարեխսառն է, հազարէպ ևն ցրտաշունչ ձմեռներ և տօթագին ամառներ, նախկին տարիների գարնան և աշնան անձրևնալին եղանակները զգալապէս պակասել են վերջին տարիներում, Ընդհանրապէս վերցրած այնպէս են միախառնւած տարւակ եղանակները, որ գժւարին է լինում որոշել մէկի. սկիզբը միաւի վերջը, մինչ իսկ ամառը լաճախ դարնան անուշանոտութեամբ է բուրում, Հարկ չկաչ քիմիական վերլուծութեան ենթարկել ջրերի առողջարար բատկութիւնը ապացուցանելու, համար, Գիւղի շրջակագրը առհասարակ և առաւելապէս Վանաձորը ընութեան հրաշալիքներից մէկն է, կարկաչանու, արծաթափակ գետակներ ու վատակներ բիւրեղանման վտքրիկ ջրընկեցներալ և կամրախալթ ձկներով, պարզ ու վճիռ սառնորակ աղբիւրներ, վաղրոդինան ցօղրվ պարարտացած կանաչազարդ ձորակներ, երփներանդ ծաղիկների անուշահոտ բուրմունքներով լի հովիտներ, սուերախիտ անսառ, հովատն մեղմիկ զեփիւու, բազմազան թաշունների քաղցրահնիւն երգ ու պար, ալդ բոլորը դրականապէս կախարդում են մարդուա սիրան ու հոգին և հիացումն պատճառում առաջին անդամ հանդիպելով քնութեան ալդ հրաշագեղ ստեղծագործութիւններին,

Փամբակը, ըստ վատկութեան հողի, երկու՝ միմնանցից տարբեր՝ հա-

¹⁾ Հող չի ամլացել, բալց, ալս երեսուն տարիներում, բերքերի գները բարձրացել են, դրամի արժէքը ընկել է՝ դրամի ամլի միծ առաստութեան պատճառակ և ալն, Ալդ ամենը նշանակութիւն ունի հարկերի չափսի համար:

ասաւը մասերի է բաժանուում՝ Շիրակին կից անտառաղուրկ արևմտեան մասը, 17 դիւզերով, Համամլից սկսած մինչև Աղբուլաղ դիւզը աւելի քան 40 վերստ տարածութեամբ, խճուղու աջ ու ձախ կողմերում գտնւած դաշտերը լացնի են իրանց պազարերութեամբ և նիթէ տարին երաշտ չէ և բնութեան անսպասելի պատահարներից՝ կարկուտից, մկների արշաւանքից, հեղեղներից և ալյն ազատ է, երկրագործը կաստարեալ իրաւունք ունի առաս հունձի սպասել որ իր պիտուքները հողալուց լեռոյ զգալի քանակութեամբ և կարող է՝ ի վաճառ հանել ինչպէս անցեալ՝ անպէս և այս տարի, նա այս բաղդից զրկած է, Արևելեան անտառալին մասը, 20 դիւզերով, զրեթէ նոյն մեծութեամբ, որին պատկանում է և Ղարաբիլսան, ընդհակառակ ժլատ է երկրագործի աշխատանքը վարձատրելու մէջ, մինչև իսկ ամենալաջող տարին, Ալդ մասի ազգարնակութիւնը, նամանաւանդ Ղարաբիլսան, մշաապէս ստիպւած է հաց մուրալ Շիրակից և Արարանից, բայց որովհետեւ Շարափի երեխն հացալից աշխարհը վերջին տարիներում հրաժարում է անգամ իր հարազատ զաւակներին կերակրելուց, ինքն ըստ ինքեան հասկանալի է մեր ժողովրդի կրիտիկական դրութիւնը, ժողովրդական աղէաը կատարեալ դարձնելու համար, այս տարի կարկուտը ևս բարեհանեց իր անոնելի դէմքը ցուց տալ մեզ հէնց ան րոպէին, երբ դիւզացին գերանդին սրած պատրաստում էր իր աշխատութեան պատուը քաղել, և աղպէս, միանգամից ոչնչացրեց թշւառ գիւղացու բոլոր չուսերը, Ոչ ալճափ Ղարաբիլսան, որչափ Ղշաղ, Բեզաւդալ, Սարմուսախլի գիւղերը անազին նիւթեական հարուած կրեցին. հինգ րոպէից իւսուի այլ ևս ոչինչ չմնաց արտերում, բայց ալստեղ ու ախտեղ ցըցւած ծղնոտները¹⁾, Վաղուց, շատ վաղուց էր որ կարկուտը մեր կողմերը ալցելութեան չէր եկած, Ղարաբիլսան, առանց բնութեան ալդ արհավորքի էլ արդէն ողորմելի էր. հասկերի մէջ հացահատիկներ սակաւ էին երեսում. շատերը՝ սերմն անգամ ստանալոն բաղդից զրկեցան. հասկերը լցւելու ժամանակ, մի անգամից անձրեները դադարեցին.

Փամբակի արևելեան մասի դաշտերը թէև սևահող, բայց ամրապինդ և դժւարավար են. մեծ ովք է պահանջում, մեծ ջանք պէտք է գործադրել նրան փափկացնելու համար. փոքր ինչ ուշացւ անձրել, արեգակի աղդեցութիւնից իսկուն կը ճաքճքի և աւելի կամրանակ, անձրեի առատութիւնը նոնպէս ոչինչ բարիք չի խոստանեամ. տեղտեղ էլ հողը ճան-

¹⁾ Փրաջան Ղշաղեցիք, նկատելով որ կարկուտ տւած տեղերում հացահատիկները ցրւած են, իսկուն սկսեցին վարել, առանց սերմելու և նրանց չուսերը լիովին արդարացան. սեպանմբերումն ենք և ալդ դաշտերը զեղեցիկ կերպով կանաչել են, Ահա ինչ է նշանակում նոյն իսկ բնութեան տւած վեաներից օգտել.

ճակին է (Համզաշխման), Հարկաւ այս ամենը աննպաստ կատկութիւններ են հացաբումնի, առաւելապէս ցորենի ամելութեան համ ար,

Միւս գիւղերի համենատութեամբ Ղարաքիլիսան ամենաթշառն է. շրջակալ գիւղացիք գոնէ գիտեն ջան տալ, աղբել, ջրել, մաքրել, աչնանավար անել. այն ինչ զարաքիլիսեցին անփոչթ է և անհոգ, Հողի մշակութեան մէջ կատարեալ նախաջրնեղեղեան սիստեմ է տիրում, աշնանավարը պաս է, գարնանավարն էլ մի բան չէ. կարծես երեխավի նման խաղալիս լինին. հողը պարարտացնելու կարելի և տարրական միջոցները գլխովին անտես են առնւում, չի ջրում, այն ինչ մի ակսպիսի ջրառատ երկրում փոքր աշխատանք կրելով և չնչին ծախսով ամբողջ գաշտեը գրեթէ ջրել կարելի է. ալդ իսկ պատճառով երկրագործի աշխատանքը ոչնչով չէ վարձատրում. մէկին Յ—Կ արդէն չաջող տարի պէտք է համարել. վերջին տարիներում դրանից էլ զուրկ են:

Ընդ ամին լաճախ, մանաւանդ անձրեալին տարիներում, ցորենի մի մասը «դե» կամ «գիֆ» անւանեալ մուգ գորշագոյն հասիկների է փախարկում, որ ցորենի մեծութիւն ունենալով՝ անհնարին է լինում բոլորովին մաքրել-զտել ցորենից. ալդ տեսակ հացը արբեցնող, թմրեցուցին քնարեր, գլխացաւ առաջացնող լատկութիւն ունի. Պատահնել են դէպենը որ գրեթէ «դե» ցանելով, ցորեն են ստացել. նշանակում է ինչպէս ցորենը սպիս, ալզպէս և «դե» ցորենի փոխարկւելու ընդունակութիւն ունի. Պէտք է լիշել որ վերջին տարիները առաւել երաշտ լինելով, «դե» չի երևում:

Երկրագործութեան անկումը մասսամբ պէտք է բացատրել և նրանով, որ մեզանում հազիւ կը պատահէք երկու եղբայր միմնանց հնա մի լարիի տակ ապրելիս. այն ինչ երկրագործութիւնը բազմաթիւ աշխատող ձեռքեր, հաւաքական մեծ ոժ է պահանջում. Անցեալը՝ ներկավի նման չէր, երբ մեզանում գորութիւն ունէին մեծ օջաղներ. Երկրագործը, իր ովքերը լատելով, նիւթեապէս իրան քակաման է դատապարում¹⁾:

Բանջարանոցի արտադրութեանց մէջ ամենան չաջողութեամբ կարելի է առաջ տանել գետնախնձորի և կաղամբի մշակութիւնը. Ծառապտուղներից առատութեամբ բուանում են սալորենի, կեռա սենի, խնձորենի.

¹⁾ Մենք, ընդհակառակը, մի քանի շատ հիմնաւոր պատճառներ ունենք ցանկանալու որ ցալիմ տիրող հակաման սովորութիւնը՝ որի համաձան մի լարկի տակ կենում են մի քանի ընտանիքաւոր եղբայրներ՝ թողնըլու. Սա մի շատ նշանաւոր խնդիր է մեզ համար, որպէս զի մեր տաելիքը կարողանանք սպառել այս տեղում. դա նիւթ կը կազմի մի տղւածի. Խոկ գալով այն կէտին թէ երկրագործութեան մէջ շատ ձեռքերի կարտութիւն կալ, մնաք կը պատասխանենք թէ կան այլ միջոցներ իրար օգնելու:

նի, տաճճենի, ծիրանի, թթենի, վերջին երկուաը հաղւադիւտ են, խընձորենին ապագալ է խոստանում, մի գրւանքալ ծանրութեամբ խնձորներ են լինում, արգէն ոկտել են ամենուրեք պարտէզներում պատւաստել Շառապուղները ամենալի տարի նոյն առաստութիւնը չեն խոստանում, զրեթէ պարբերաբար մի տարի առաստութիւն, իսկ հետեւալ տարին կամ ոչինչ կամ աննշան: Պէտք է ենթադրել որ հողը, ուժասպառ լինելով, հոգատարութիւն է պահանջում, Դաշտավին և անտառալին բազմազան բոլոր, որոնց ժողովուրդը աւելի կամ պակաս չափավ գործ է ածում թթու գրած, եփած, հում կամ կերակրի հետ, կարենոր ենք համարում փշել պատեղ իրանց անուններով.—շուշան, զոխ, բոխ, զանձիլ, սինդրիկ, քեղ բըլդըրխան, աւելուկ, փիփերթ, աղինջ, դանդուռ, թրթնջուկ, թելուկ, կըծտեկ, իծկոս, զիմել, բաղինջ, տղարերուկ, պապոր, չաքարլամա, խազաս և ալլն:

Փամբակի ոչ մի գիւղ իր արօտատեղերով Ղարաքիլիսի հետ մրցել կարող չէ. նկարչական լեռաները մշտապէս մինչ խոր աշուն ծածկւած են հիմալից դաշար խոտով. Ալթուն-թախտ անւանեալ ընդարձակ լեռնադաշտը և Մավելի լեռան լանածաւալ ստորոտները բնութեան հրաշալիքներ են և բուսականութեամբ հարուստ. միշտ թանգ է գնահատում Ղարաքիլիսի անուշահոտ իւղը. Արդպէս և առաստ է խոտանեղերով: Փամբակի արենմտեան մասի և Շիրակի շատ գիւղերին Ղարաքիլիսան էր առաւելապէս խոտ մատակարարում անցեալ՝ ալս տարւանից աւելի՝ անլաջող պարին: Այս տարի ես ահագին գեղեր են դրել, բայց ճրագոլ են որոնում զնազներին:

Պէտք է ենթադրել ուրեմն որ ժողովրդի պարապմանց մէջ առաջնա կարդ տեղ կարող է բռնել անասնապահութիւնը: Ընդ նմին լաջողութեամբ կարելի է առաջ տաճել, մի քանի տարրական գիտելիքներով, և մեղւապահութիւնը քանի որ սար ու ձոր, զաշտ ու հովիտ լի են բազմազան ծաղիկներով: Փորձը ցուց է տեսլ որ ամբողջ Ղարաքիլիսան մինչև իսկ մեղւանոց կարելի է դարձնել, և ամենուրեք հեշտութեամբ ի վաճառ հանել Ղարաքիլիսի պատւականագոյն մնացը: Նոյն իսկ երկրագործութիւնը ակնչափ ողբալի զրութեան մէջ չէր լինիլ, եթէ, գէթ հարևան Ղլազ գիւղի օրինակին հետեւելով, ջան տալին հովին և հոգ տանէին ջրանցքներ անցկացնելու, գաշտերը կանոնատրապէս ջրելու համար: Կատարիալ լանցանք է, մի ալսպիսի ջրառաստ երկրում արտերը խորշականար անել: Յորդորում ենք որ Ղարաքիլիսան սթափիր և արժանապէս օգտի բնութեան պարզեներից և ինդիր հեռաւուր ապագալին չձգի:

II

Ժողովրդի մէջ ոչինչ աւանդութիւն գոլութիւն չունի զիւղի հիմնելու ժամանակի և նախկին անւան մասին. բայց որ հնումն ևս եղել է նա, դրան ապացուց կարող են լինել հնագուն գերեզմանները, խաչքարերը և պեղումների ժամանակ շաբանած զանազան աննշան հնութիւնները, փամբակը ընդհանրապէս աղքատ է հնութիւններով և հնադարեան վասքերով. Երեսում է հնումն ևս մի քանի գաւառ է եղել. նա չէ ունեցել ոչ մի պատմական անձնատրութիւն. ալդուղ տեղի չեն ունեցել պատմական նշանաւոր անցքեր. այդ իսկ պատմառով պատմութեան մէջ շատ քիչ է վշատակւում. Պէտք է ենթադրել որ Ղարաքիլիսան ևս հնումն մի անշան գիւղ է եղել ներկալ անունը ստացել է նա, բլրակի վրայ ամբողջովին սև քարից կառուցած փոքրադիր եկեղեցուց, որ քսանական թւերում օստոտիկ երկրաշարժից քանդակվել է. իսկ բնակիչները Հասանի հրոսակների կատաղի լարձակմանց ենթարկելով, կոռու քարերի և արերի մէջ ապաստան են գտել ցվերականդումն խաղաղութեան. Ալէտք Հալաստանինո մի քանի երես է նւիրում այդ աղետալի անցքին և գիւղի աւերմանը ընդհանրապէս.

Երեսնեան նահանգապետ գեներալ Ֆրեզէն ալս տարի ալցելելով մեր գաւառը, շատ հաւանել էր Ղարաքիլիսի գիրքն ու կլիման, և կարծիք էր լամբնել որ նահանգական դիւանատունը առաւել նպատակարմար կը լինէր ամարալին սեղոնում տեղափոխել Ղարաքիլիսաքան Դարաշչչագի Խակին նշանաւոր և լատոնի նահանգապետներից մին՝ գեներալ Կարմալին, Ղարաքիլիսաքի վրայ սիրահարւած, գրեթէ այնտեղ էր անցնում ամարալին ամիսները, ընտանիքով հանդերձ.

1886թ. վերջերում կազմած ընտանեկան ցուցակին համաձան դիւզը բաղկանում է 380 տաճից, զուտ հակական տարրով. ար. 1420, իդ. 1266—2686 հոգի. իսկ քահանաների սոյն տարւակ օգոստոսին կազմած ցուցակին նակելով արականների թիւն է 1613, և իդ. 1470—3083 հոգի. հետևապէս վերջն 7 տարւակ ընթացքում բնակիչների աճելութիւնը մօտաւորապէս 400-ի է հասնում. իսկ տարեկան՝ միջին թւով մօտ 60-ի. Բացառական երեսով է 1889 թիւը, երբ ծաղկի համաճարակման ժամանակ բնակիչների թիւը հինգով միան աւելացած է, և ամբ՝ բացառապէս իգական սեռից. Ի դէպ, անցեալ տարւակ խոլերավի համաճարակման ժամանակ 25 դոհեր ունեցանք. և զարմանալին ան է որ ոչ մի կապ, ոչ մի չարաբերութիւն ունեցող, միմեանցից զգալի տարածութեամբ հեռու տներում. մի տանից երկու գոհ ունեցանք, չնակելով մինչեւ իսկ անզգով վարմանց, Խնչով արդեօք պէտք է բացատրել ալ երեսով. պարզ է միան այն որ բոլոր զոհերը աղքատ աներից և վատ պատմանների տակ ապրող մարդկի էին.

Բնակիչների մեծամասնութիւնը բնիկներ են համարւում, կան գաղթականներ զիլսաւորապէս Ազրարատից և մասսամբ Սիւնեաց աշխարհից, որոնց գաղթականութեան թւականը մթութեան մէջ թաղւած է: Լաճնան 1830 թւի կարինի մնձ գաղթականութեան մնացորդներից, որոնք սկզբում տաւար թաղ են կազմն գիւղի մէջ. բայց ինչ-ինչ հանգամանքներից հարկադրւած՝ մեծամասնութիւնը գաղթել է Ալէքսանդրապոլ. իսկ մնացածները, ոչ աւելի քան 80 տուն, տասնեակ տարիների ընթացքում տիրապեսող տարրի ազդեցութեան ենթարկվելով, ներկայումս ոչնչով չեն տարբերւում բնիկներից ընտանեկան կեանքով, նիստ ու կացով, հագուստով, սովորութիւններով և բարբառով, որ շատ մօտ է Ազրարատեան բարբառին, թէե մասսամբ իր առանձնալատկութիւններն ու ձեերն ունիւ:

Ժողովուրդը ըստ երեսութին հանգարատաբարու բնաւորութիւն ունի. խոշոր անկարգութիւններ, խողովութիւններ հազարէա են. սական ներաթափանցիր նրա հոգեկան աշխարհը, լաւ ուսումնասիրիր նրա կեանքը, և դու ցաւելով կընկատես նրա բարուական սնանկութիւնը: Յալանի է որ մնձ ճանապարհների վրակ գտնւած գիւղերը, ալլավ արտաքին հանգամանքների ազդեցութեան տակ կորցնելով իրանց կեանքի ու բնաւորութեան պարզութիւնը, առ հասարակ տխուր պատկեր են ներկալացնում բարուական տեսա. կէտից, նա մանաւանդ եթէ աղդ աննպաստ հանգամանքների հետ միանում է և նիւթական անկոմը: Դժբաղջաբար Ղարաքիլսան ևս դրանց կարգին է պատկանում: Առանց զիմակի գրեթէ ոչ ոքի չէք պատահիլ. կեղծաւորել, շողուքորթել, երկլուսութեամբ ծածկել իր զգացմունքները, մոռածմունքները, խորին լոռութիւն պահպանել անիրաւութեանց գէմ, զրկածին չպաշտպանել աղան հարուստի դէմ՝ առաքինութիւն, խոնեմութիւն է համարւում: Խորամանկութիւն, խարեկութիւն, խարդախութիւն, անհաւատարմութիւն— նունակէս լարգելի տեղ ունին բոնած ժողովրդական կեանքում.

Ժողովուրդը ընդհանրապէս՝ թմրած ժողովուրդ է, զլուխը կորցրած, լուսահատ մարդու պատկեր է ներկալացնում. նրան պակասում է կենդանութիւն, եռանդ, ժրաջանութիւն. պակասում է որմ կեանքի խոնդուներին զիմադրելու Պուցէ սիսալտամ ենք. բայց և աղնակէս կարծում ենք, որ «գիմ» հացի գործածութիւնը թերևս մասսամբ իր վնասակար հետքերը թողած լինի բնակիչների ուղեղի վրաէ: Թող է նրանում նոնապէս և ինքնապաշտպանութեան գաղափարը. զուրկ է նա իր շահերն ու իրաւունքները պաշտպանելու ընդունակութիւնից. ոչ միաէն թուրք աւաղակը, ալ և գլուղական պաշտօնեան միասնասակ հարստահարսում է նրան, օգտվելով նրա զատապարտելի անհոգութիւնից: Թուրքը սարսափում է ան զամ մտածել մալականի տաւարը գողանալ համոզւած լինելով թէ ինչ կարուկ զատաստան է սպասում իրան, առանց ալ և ալլութեան. նորի թւրքը հաստատ զիտէ որ Ղարաքիլսեցին անփոլթ է, եռանդուն միջոց.

ների չի դիմիլ նրան հալածելու. և ահա նա լաճախակի, առանց ոչ գործ դնելու, անարգել քշում, տանում է նրա ձին ու կովը, եզն ու գոմնչը, որ կամ անտէր, անտիրական բրախած է կամ բոլորովին անփորձ պատանիների հսկողութեան լանձնւած. Ղարաքիլիսեցին կարծում է որ ան զարումն ենք ապրում, երբ գալն ու գառը ի միասին էին արածում Հըսկողութիւնը անչափ թող է որ լաճախ մի զոգ տրեխը, մի չափոր խորվածը բաւական է լինում սահիպելու թուրքին՝ Ղարաքիլիսեցու կավը մորթել, իրան հարկատը վերցնել, մնացած մեծագոյն ժամը զազանների, թռչունների կերակուր թողնել Բակը թուրքը չէ միախն. Նոյն խել գիւղացիք կարծես ճիգն են թափում սիստեմատիքաբար միմեանց կործանել միմեանց սնանկացնել. Նման օրինակ վարում է երրեմն հարեանը հարեւանի հետ, նրա կովը մորթելով, պարտիզի ծառերը կտրանլով խոտի դեղերը ալրելով, անարդ վրէժառութեան ծարաւը լաղեցնելու համար. Երբեմն էլ փող կորգելու մտքով, լանկարծ անլալտանում է հարեանի եղը իր ծանօթ թուրքի ձեռքով. անունեան կոկորդիլոսի արցունքը աշքերում, տասնանոցը գրպանում, սար ու ձոր է ընկնում. հարեանի համար զլուխը հազար ու մի վտանգի ենթարկելով... վերջապէս գտնում, վերադարձնում է նրան իր եղը, Էեցցէ սրտացաւ հարեանը.

Ահա խոտ հունձն ընկաւ. «հարանտարան» էլ պոչից կպած. անպատմելի իրարանցումն. կարգ, կանոն, իրաւունք, հաւասար հողարաժանութիւն, Աստւած տակ. կարծես Հասան խանի զարումն ենք ապրում. «ով չուս՝ նա կուշտ». մէկը՝ մի քանի տասնեակ սալլ խոտ կը հնձի, միւսը՝ նրա խեղճ դրացին կիսի կէսին էլ հասրաթ կը մնաք խոտագողութիւնն էլ խօ՝ Աստւած ազատէ. ոչ ոք չունի թէ ախօրւակ հընձած խոտը վաղը կարող է իր տեղում գտնել. աղի խել պատճառով լաճախ են առաւել կարեսր գործերը, անգամ հասած արտերը, երեսի վրաէ թողնել և շտապել հնձած խոտը մի կերպ տուն հասցնել. Խակ թէ ցանքերին որքան վեաններ են հասցնում տրորելով, ուտացնելով. մեծ ու փոքր սրիկանները երբեմն, որպիսի չանդուկն արշաւանք են ակսում ալգիների, բանջարանոցների և մեղանոցների վրա, աղդ արդէն աննկարագրելի է. Եւ ալս ամենը կատարուում է անպատիժ կերպով շատ անգամ լուս ցերեկով. Վակ ալս հասարակութեան, որի մէջ ապչափ թող է ինքնապաշտպանութեան գաղափարը. մռալ ապագակ է սպասում մեր ժողովրդին. Եթէ ալս տիսուր իրողութիւնները լաճախակի կրկնւող երեսիթներ չլինէին, ալ պատճական, հարկաւ չարժէր ուշադրութիւն դարձնել. Իւրաքանչիւր տարի առնւազն, հարիւր տաւար անհետք կորցնել աւել քան 2000 ր. արժողութեամբ, զգալի հարւած է, առանց այն էլ թշւառ ժողովրդի համար Աւելացրէք սրա վրա տանու գողերի և սրիկանների հասցրած ահագին վեանները, որոնք հանգամանքներից օգտւելավ հետպնաէ

ընդլանում են իրենց շրջանն ու գործունէութիւնը, այն ժամանակ պատկերը արդէն կատարեալ կը լինի.

Բայց խնդիր է թէ ինչ է անում շինական վարչութիւնը, Գիւղական բիփորմների գուռթեան օրից ցարդ՝ Ղարաքիլսան լաջողութիւն չէ ունեցել տանուտէրերի ընտրութեան մէջ. միշտ անարժան, անընդունակ մարդիկ վարչական զեկը իրենց ձեռքում ունենալով, իրենց ետելոց միմայն ախուր վիշտակներ են թողել, Նրանք կամ կաշառակիւրներ և ճարպիկութեամբ հասարակական գումարներ հալեցնողներ են եղել, կամ վարչական տաղանդից զուրկ, վառամոլ, նենդամիտ մարդիկ, որոնց համար քաղցր է իշխանական գաւաղանը իրենց ձեռքում ունենալը յատկապէս հակառակորդներին, վալրենի վիշտաբանութեամբ և կատաղութեան փրփուրը բերանում, մահակի հարւածներով լսեցնելու համար. Միշտ վետ են մղել փոքրի իշտէ գողծողները, առաջ են սողացել պղոտոր ջրում ձուկ որսացողները. բայց թէ ինչ միջոցներով, չարժէ արդ մասին ժամանակ. լինել, Ամբոխին մոլորեցնել դիւրին գործ է, Ասում են միայն, որ այս տարբատ ընտրութիւնները որպէս թէ լաջող են. բայց թերահասառութիւնը անապէս է մեղ տիրած, որ դժւարանում ենք հաւատալ. կանխակալ կարծիքներից պէտք է զգուշանալ. զեռ պէտք է սպասել և նորերի գործերը տեսնել, Նորեր ենք ասում, որոյնեան շարունակ քառորդ դար գործողներին (Ասուած գործող համարի) վերջապէս կարողացան լեռ մղել. Բոլոր պաշտօնեաները հաստատած են բացի տանուտէրից, որի հաստատութիւնը քարին-կապանին դէմ է ընկել Հները չեն կարողանում մարսէլ որ հակառակ մարդ է ընտրած և, բացարձակ գործելու հնարաւորութիւն չունենալով, պատիւ են համարում իրենց համար՝ հնադարեան վիշտակների տակից խալտանամով գործեր գտնել, նորընտիր տանուտէրերին տապակելու, և զարմանալի չէ, եթէ լաջողութիւն գտնեն. իրաւունքը հզօրի կողմին է.

III

Աննախանձելի դրութեան մէջ է և ընտանեկան կեանքը:

Վերջին պատերազմի ժամանակ և այն տարիներում, երբ Ղարաքիլսամ գանւում էր զինուրական հիւանդանոց և բաղմաթիւ զօրք, ժողովուրդը իրեն նիւթական բարւոք դրութեան մէջ տեսնելով, բռպէական լաջողութիւնից լափշտակւած, միանգամից «հրաժարիմք». կարդաց նահապետական պարզ կեանքին. Մաշիկը՝ եւրոպական կոչիկ զարձաւ, շիլէ շապիկը՝ սպիտակ քաթան, հասարակ վերնազգեստը՝ թաւիչ, մետաքս, տիւրնուր, հովանոց... Թանէ սպասը՝ սուրճ և թէլ, պղնձեալ ամանները՝ լախճապակեալ ափաէներ. ղանակ-պատառաքաղ, անձեռոցիկ. կիս-եւրոպական կահ-կարասիներով, գահաւորակներալ, արտասահմանեան աթոռներալ, տե-

ղակմն թանկագին գորգերով, վարագողներով, մինչև իսկ եւրոպական ծաղիկներով զարդարած սննեակներ... Մօդան վերջապէս վարակեց առենին, և հին սերունդի լարուցած արգելքները խորտակելով, խորխտալով առաջ ընթացաւ Բայց, «աւաղ փառացս անցաւորի», անցեալի քաղցր վշառակներից ալսօր շատ քիչ բան է մնացել, Զեղեղի բերածը, կրկին հեղեղը սրբեց, տարաւ, իրեն ժառանգորդ թողնելով միմիակն բարդ պահանջներով լի մի կեանք. անբնական ցալուումը, կեանքի լանկարծուստ կերպարանապիսութիւնը իր կորսարեր հետևանքներն ունեցաւ նիւթական ազրիւների նւազելով, իսպառ ցամաքնեց և ընտանեկան համերաշխութիւնը, փոխադարձ սէրը, միութիւնը, պարտաճանաչութիւնը, տան մէջ երևան եկան անզուսպ կամալականութիւն, անիշխանութիւն, գժտութիւններ, անվերջ խռովութիւններ, անհաւասարութիւն հագուստի, անհաւասարութիւն ուստելիսերու մէջ. միմնանցից ծածկել, միմնանցից բաշտակել սովորական երևոլթների կարգն անցան, ծարպիկ, զօրեղ եղբարը ճնշեց խեղճ, թով եղբօրը, իւղոս պատաները իրեն սեպհականեցընդ սմին ոչ սակաւ դեր կատարեց, ակս տխուր երեսովթների մէջ, և համեստափազ սեռը ևւ ալբէս, հեռ, նախանձ, ատելութիւն, չկամութիւն և ալ բարձրական մոլութիւններ, իրենց առոելի գլուխը բարձրացնելով, հիմքից տապալեցին նահապետական մեծ օջաղները, և ահագին հարւած հասցրին, առաւելապէս երկրագործ դասակարգին.

Նթէ անցեալից մի միմիթարական բան կալ, ալդ ալն է միախն, որ գլխաւրապէս զինուրականների չնորհիւ, վերջին տասնեակ տարիներում, գիւղը զգալի փոփոխութիւնների է ենթարկւած շինութիւնների կողմից. ընդհանուր ձգտումն է նկատում ազատւել ասիական բնակարաններից, խոնաւ, գետնափոր խրճիթներից. Ակժմ բաւականաչափ վակելուչ, հորակայ շինութիւններ կան. մինչև իսկ երկարկանի, կղմինդրեալ և թիթեղեակ տանիքներով, Բայց ալդ բաւական ճաշակով շինած բնակարանները գիւղին մի առանձին փալ, զեղեցկութիւն շնն տալիս ցիր ու ցան, ծուռ ու մուռ զասաւրութիւնից, փողոցների անկանոնութիւնից, կանոնաւոր փողոցներ ունենալու պահանջ ժողովուրդը ոչ միախն դեռ չէ զգում, ալ եղածներն էլ պահպանելու անպոլթ է. շուալլութիւն է համարում լազն փողոցներ ունենալ. լաճախ կարելի է ականատէս լինել թի ինչպէս տան բազերն ու ալ շինութիւններ մեծացնում, լաճացնում են 'ի վնաս փողոցների Գիւղական վարչութեան գործունէկութիւնը ակս կէտում ևս միանգամակն զրօի է հաւասար. Մինենուն ժամանակ ստիպւած ենք ապրել առողջապահական վատ պալմանների տակ, Գիւղի, փողոցների, բազերի մաքրութիւնը երկրորդական-երրորդական տեղն է բռնում և զլիութին անտես է առնեւում. Վանաձորի հրաշալի զետակի մի ճիւղը, որ անցնում է գիւղի միջից, անմաքրասէր ժողովուրդը ընդ միշտ համեմելով աղ-

րի, թրիքի կողտերով, ոչ միայն բոլորավին անպէտք է դարձնում գործածութեան համար, ալ և օդը վարակում միազններով, ֆողոցի առափել մսագործները մշտապէս ներկում են ոչխարների արինով, ներկարարները իրենց կարասների գարշաճոտ մնացորդներով, ինչպէս ամենութէք, աւտեղ ևս շինական վարչութիւնը ընդ միշտ փալլում է իր դատապարտելի անհոգութեամբ:

Շնորհալի, նրանաշակ տանտիկինների բացակալութիւնից (սակաւ բացառութիւններ), ցանկալի չափով ներքին բարեկարգութիւն, մաքութիւն չէ նկատում նույն իսկ բնակարանների ներսը. Ընտանեկան իրեղների, կահկարասիքի անկարգ, անձաշակ դասաւորութիւն, փոշիի թանձր չերտեր, սարդի ստան լուսամուտներում, անկիւններում, անմաքութիւնից տախտակամածը սեացած, ապակինները թափանցիկութիւնը կորցրած, թանձր հեղձմացիչ օդ, երբեմն գարշաճուութիւն, ահա բնակարանների մեծ մասի ներքին բարեկարգութիւնը. Անտանելի է, նամանաւունդ ննջեցեալի տունը, ուր կանաքը, գրեթէ ձկան նման միմեանց վրա դարսւած՝ ժամերով շրջապում են դագաղը. տունը դառնում է մի տեսակ հոտը, ուր թթւածնի պակասութիւնից կարմի է չնչասպառ լինել. Առաջորդ է ասել, որ չպատնի տօն օրերում ընտանեկան հանդէսների և հիւրասիրութեան ժամանակ նկատելի մաքրութիւնը, տան մէջ մշտապէս բնակւողների համար, մի տունածին նշանակութիւն չունի. Հին հացատները բաց երթիկներով, իրենց բոլոր անդարմարութիւններով հանդերձ, առաւել լաւ պապմանների մէջ էին դրւած վեն աիլացիաւի կողմից, քան ներկալի գորգերով գարգարած, շատ սենեակներ,

Սական անիրաւութիւն կը լինէր ասել, որ դարաքիլիսեցի կինը ծով է և անդործ. ընդհակատակ ամբողջ օրը նա զբաղւած է. զզում, մանում, ներկում, գործում և պատւական կատերախալիններ է պատրաստում, որ մի չափսնի չափով նրբութեան և կատարելագործութիւններով հանդերձ, առաջդ մասում նա այնքան հոչակ ունի, որ մինչև իսկ հեռաւոր քաղաքներից պատէրներ է ստանում:

Ալիր կանալք կան, որ ժրաշախան մնդի նման մանելով, գործելով լացարարութեամբ և հացթուխութեամբ տուն են պահում, որբեր են մեծացնում կանալք կան որ մալիսից—հոկտեմբեր, սրանից, նրանից բազմաթիւ կովեր վերցրած, սարերում իւղ ու պանիր են պատրաստում, իւրաքանչյւր կովին մի բուրդի վարձ սոանալով. պապմանուորւածը (կովին 1 փ. իսլ. 2 փ. պանիր) աիրոջը հասցնելալի, իրենց համար ևս կարողանում են իւղ ու պանիր տնտեսել գէթ ձմեռւակ համար. Սակայն ալս բոլոր արժանիքներով հանդերձ, սակաւ բացառութեամբ, անիովթ են տան մէջ պատշաճաւոր մաքրութիւն և բարեկարգութիւն պահպանելու համար ևթէ մաքրասիրութեան ճաշակը ցանկալի չափով նրանցում գարգացած

լինէր և դրանից առաջացած բարիքները մատչելի վլնէին նրանց մտաւոր ընդունակութիւններին, անկասկած, դրա համար նոխնպէս ժամանակ կը գտնէին նրանք. Ըսդ սմին զեռ շատ բան է պակասում նրանց, նա և համովնոտով կերպակուր եփելը՝ նոխը չէ կարելի ասել հագուստի, սպիտակեղնի մասին. ազդուելով մոդալի ազդեցութեան տակ, փոքր ի շատէ երևում է թէ ճաշակ և թէ մաքրութիւն. սապոնի գործածութիւնը հետզհետէ մեծ չափեր է ստանում. Խոսելով մաքրութեան մասին, չէ կարելի լուս թեամբ անցնել, որ գիւղում դեռ մի հատիկ բաղանիք չկառ, կար՝ երբ զինաւորներ կալին, վերջացաւ՝ երբ նրանք տեղափոխմացին. հետևապէս ժողովուրդը դեռ չէ զգում զրա անհրաժեշտութիւնը.

Ընտանեկան հանդէսներ—նշանադրութիւն, հարսանիք և այլն ընդհանրապէս չափաւորութեան դրում են կրում իրանց վրակ աննշան բացառութեամբ. և եթէ ամելորդութիւններ թով են տրում, դրանում պարտական ենք՝ սովորութիւնների ստրուկ՝ կանանց. Տուր և առ այլ ևս գործութիւն չունի. չեն պատահում և անչափահաս ամուսնութիւններ. 10 տարի առաջ 16 տարեկան աղջիկը պատահների կարգումն էր համարում և փոքր անհանգստութիւն չէր պատճառում ծնողներին. ամժմ զգալի կերպով ժամանակները փոխուել են. 20 տարեկան աղջիկներ դեռ ևս հայրենական կարիքի տակ են գտնուում. կարճատն է առհասարակ նշանադրութեան և ամուսնութեան ժամանակամիջոցը. չաճախ մի քանի շաբաթ միակն. Հարսանիքը, որ տեղի է ունենում ձմերալին ամիսներում, տեսում է երեք օր, ըստ հնաւանդ սովորութեան. Ընդհանրապէս սկսում, վերջանում է պաս (?) օրով. Մետաքսեղինը վերանալու վրաէ է. դրան փոխարինում են հետզհետէ շալեղին կտորներ Հարսանիքի առաջի երեկութեան, հին սոսովորութեան համեմատ, բարեկամները մեքաքսեակ կամ հսասարակ թաշկինակներ են նուրում փեսալացովն, որ ուսպանկ (թերես ուսկապ) անուն է կրում. նախապէս պարում են օրիորդները ուսպանկը ձեռքերում, և ապա փեսալացի վզից կախում—աջ ու ձախ, որ բազմապատկութեան նշանի նման մի բան է դուրս գալիս. Դեռ ևս գործութիւն ունի և «իմալաթ» անւանեալ ընծալաբերութիւնը մեծ մասամբ դրամով, պսակադրութիւնից փետու փեսակի տան առաջ, Ակդ ընծան ալլապէս կուտում է և «փոխ հաց». փեսան ապագապում նոյնանման հանդիսի ժամանակ իւրաքանչիւրին պարտաւոր է վերսադարձնել զրեթէ ստացած չափով. Նորահարսի օժիւու ընդհանրապէս պարզ է և հսասարակ. անկողին, մի քանի, մեծ մասամբ չթեալ հագուստ, մեծ ու փոքր մնդուկ և այլ ընտանեկան մանր իրեղիններ. Դրանից աւելին և արծաթեղին միմիւակն մի քանի հարուստներին է վերապահւած, որոնք և չափաւորութեան սահմանից անցնելով հարսանիքի հանդիսի ժամանակ ժոապ և անտեղի ծախսեր են անում. Ի պատիւ Ղարաքիլիսացիների պէտք է ասել, որ բոլոր հանդէս-

ներում, ընդհանրապէս, խմիչքի գործածութիւնը աննշան է և չափառը զիւղում հարբեցողներ չկան, սակաւաթիւ են և ծխողները Բայց ի նախատինս երիտասարդների մի լավանի շրջանի—կոնժարանութիւնը, ընդ նմին և թղթախաղութիւնը, թերես ներմուծւած տեսնենք մի օր, և մեր կեանքում:

Ժողովրդական զբօսանքներ բուն մտքով չկան, Համբարձման աօնը միան, ինչպէս և շատ տեղեր, մի տեսակ ժողովրդական զբօսանքի բնաւորութիւն է կրում իր վրայ ։ Նախընթաց օրը, ճաշից լետու մանուկներ, դպրոցի սաներ, սանուհիներ, նորատի օրիորդներ, նորահարսներ, կանալք դաշտ են զուրս գնում և երիխներանդ ծաղիկներից գնչեր կազմնավ, վաղ առաւօտեան մանուկները շրջեցնում են գիւղում և ուտելեղէն, զրամ ժողովելով, զաշտում, անտառի ստորաներսւմ, ստերախիտ ծառերի տակ համեստ ճաշեր են սարքում։ Կանալք օրիորդների հետ խաղտաճամուկ հագնւած խումբ-խումբ զաշտ են զարս գնում. աղպակն և երիտասարդները, որոնք և հեռաւից միան դիտում են նորահարսների, օրիորդների պարեր-դիմ, ջան-գիւղումներին, աղզակն երգերին, որ տեսում է զրեթէ ամբողջ օրը. միճակ հանելու ստորութիւնը անհետացած պէտք է համարել։

Մի տեսակ ժողովրդական զբօսանք պէտք է համարել նունպէս՝ զիւղ և վերատ հեռաւորութեան վրակ գտնւած ո. Կիրակի ուխտատեղին չաճախելը, որ զտնւում է անտառախիտ ձորակում, մի հրաշագեղ գնտակի եղերքում. Զատկից սկսած մինչև խոր աշուն, դրեթէ ամեն կիրակի, մագնիսական զօրութեամբ, քարշում է ժողովրդին դէպի ինքը, այդ սրբավագրը, որի կատաղի սիրանարը փափկասուն սեռն է. Հասկանալի է թէ ինչ բարերար, կազդուրից ազգեցութիւն կարող են գործել բնութեան հրաշալիքներով զարդարւած վալրերը, փակւած՝ անշարժութեան զատապարտած կեանքի վրայ ։ Կիրակի գետակը մեր սրբազն փոքրիկ Գանգին է, որի բարիքներից աւելի զեղեցիկ սեռը՝ զիտէ օգտւել առանց համեստութեան դէմ մեղանշելու, մնաւուր և ստերախիտ վալրերում, ուր փոքրիկ ջրընկեցներ են կազմում. Անունեան խաղաղ բնութեան ծոցում, ստերախիտ ծառի տակ, զալար խոտի վրակ համեստ ճաշ, որքան համեզ, որքան հրապուրիչ է... Ազդաեղ տեղի չեն ունենում այն ալլանդակ, անբարտական պատկերները, որոնք ստորական են մեծ ուխտատեղիներում. Հեռու չդնանք, Վերափոխման տօնին, միր եկեղեցու տօնն է; Լոռու և Փամբակի գիւղերից ահապին բազմութիւն է ժողովւում. ալղտեղ, ամեն քալափխում դուք կը սկսաւահեք զգացմունքներ վիրաւորող տեսարանների միալն։

IV

Բնակիչները աւելի պնդակազմ, չաղթանդամ, դւարթաղէմ, գեղեցկատեսիլ պէտք է լինէին, աւելի հրկարակեաց. բայց բաւական չէ առողջարար կլիման միախ. չարքաշ կեանքի աննպաստ հանգամանքները, որոնցով շրջապատած է զարաքիլսեցին, թող չեն տալիս նրան արժանապէ, ոգտուել կլիմական բարեկաջող պալմաններից. Նա խով է գեղածիծաղ բնութեան ձախին. ոչ թռչոնի երգ, ոչ կանաչազարդ դաշտ ու հովտ, ոչ արժաթափալ սառնորակ աղջիւր, անկարող են գրաւել հետաքրքրել այն մարդուն, որի ստամոքսը դատարկ է, որի սիրտը մաշում է ընտանիքի հոգալ, որը չգիտէ ինչով պէտք է ապրի ապօր և ծանր զգացմոնքներով է սպասում վաղւան. Եղեմն խկ կը կորցնի իր գրաւչութիւնը վրշտահար, լուսահատ սրտի առաջ. Ղարաքիլսեցին ցանում է, բայց զրեթէ չէ հնձում. նրա ամբարները դատարկ են մնում միշտ. ջւալն անդամ պարկ է դառել. նա կով է մեծացնում, բայց կաթն ու մածոնը՝ ոչ իր երեխան, ազ թուրքի լամովն է լափում. նա դառը քրտինք է թափում, դատարկապորտ վաշխառուն է վակելում. նա՝ պանդիստութեան դաւադանը ձեռքին թափառում է փոստալին իջևանների անբարուկան մթնոլորտում, և ամշչիկի, ստարոստաչի պաշտօններում մաշում է իր կեանքը, ոչ իր տնտեսական քայլաբած զրութիւնը բարւոքելու, ազ վամպիր-վաշխառի անլագ կոկորդը լագեցնելու... Միթէ սրանից աւելի թշւառ վիճակ կարող է լինել գիւղացու համար Մասամբ բաժանութիւնը, մասամբ 80 թւականների վերջին՝ միմեանց չաջորդող անլաջող տարիները, նիւթական անկման հացըրին ժողովրդին. հացի թանգութիւնը, հրեշաւոր պարագերի հետ միացած, մանացու հարւած տփն նրան. այսօր նա օրական ցամաք հացն անդամ ամենամեծ գժւարութեամբ է կարողանում հասցնել իր խեղճ ընտանիքին. Նրեակալել անդամ զժւար է այն ընտանիքների դրութիւնը, որոնք աշխատող ձեռքերից բոլորովին զուրկ, պատառ հացի կարօտ են. Մարդ՝ մինչև ոսկրները սարսուռ է զգում մտնելով ալդ թշւառների, խոռնաւութիւնից բորբոսնած, մուալ խրճիթները. կեանքը իր բոլոր զառնութիւններով թագաւորում է ալդտեղ, որի մասին գաղափար կազմելու համար հարկաւոր է միայն ականատես լինել. Բայց որ բաղգաւոր մահկանացուն կը բարեհաճի ցած իջնել իր բարձրութիւնից և ացելել ապտոր, զզւել վալրերը.

Անձար, աշխատող ձեռքերից զուրկ ընտանիքներին նպաստելու հահար ընկերութիւն կազմելու փորձը ցարդ ապարդիւն անցաւ. տոխաւած են մուրալ. դրանց թւում նկատելի են անդամ կանալք, որ չափազանց խորթ և չտեսնաւած բան է մեր կեանքում. Անհնարին է նկարագրել այն վալրկեանը, երբ ամօթիսած հարունին անվստահ քալերով մօտենում է ակս ու այն դռան և անհամարձակ պարզում է իր ոսկրացած ձեռքը, սո-

վաստանջ մանուկներին մի կերպ կերակրելու համար, Աւատարանի մարդասիրական դաշտավարները մեզ համար չեն, և մեզ անհասկանալի է ամսագիրը անձարների տիտուր վիճակը առանց վիրաւորանք հասցնելու մարդկալին արժանապատութեան, Բայց հորիզոնի ծալիքն կարծես մի լուսուատը է երեսում: Նախիջեանի արակախ փոստապահն աղ Պետրոս Քաբինանեան, մի ամիս առաջ արցելելով իր հարդենի զիւղը և ծանօթանալով գիւղի զրութեան հետ, մի հարիւր բուրքի նկրեց, անձար ընտանիքների օգանդ փոնդ կազմելու, ընդ նմին հանդանակութիւն խոստանալով իր շրջանում, նոյն նպատակի համար Հարիւր բուրքի հարկաւ մի կաթիլ ջուր է թշւառութեան ոլլիկանոսում, դեռ սպասում ենք, որ այդ բարի օրինակը արձագանք գանի մեր ունեարների սրտում: թէ առ ակած չվրոպունք նրանց բազգաւառը կեանքը տիսուր սպասկերներով...

Նախանձելի չէ և վաճառականների զրութիւնը. քանի զօրք կար, իրաւունք ունէին գոն լինելու իրենց վիճակից. այժմ փողոցում անշարժութիւն, մեռելութիւն է տիրում. ինչպէս երկրագործների, անսպէս և վաճառականների մէջ բաղդաւորների թիւը աննշան է. զօրքի բացակատվիւնը զգալի կերպով ազդեց ամեն դասակարգի վրա: Սենեակները դասարկ են, վարձող չկաւ, զիւղացին ազ ևս իր խոտն ու դարմանը, հաւն ու ձիւր, կաթն ու մածոնը չաշող կերպով վաճառել չէ կարողանում, հաղագիւտ են մինչև իսկ գնողներ:

Խչպէս ամենուրէք, անսպէս և մեղանում հարուստ դասակարգը փոքրամասնութիւն է կազմում, որոնք իրենց հարստութիւնը ձեռք են բերել արքունի կապալներում, առաւելացէս փոստապահութեան մէջ, կոլկասի փոստապին ցանցը գրեթէ դրանց ձեռքումն է և ծառալողների մեծամասնութիւնը դարձիւսեցիներ են: 4—5 անձեր (չհաշելով չափանի դրամատէր թահիրեաններին) ունեն աւելի քան 100 հազար: կան և տասնեակ հազարից աւելի կամ պակաս ունեցողներ, Բայց հասարակական կազմը գործերով մեր կրեսոսները անքան են հետաքրքրում, որչափ չինաց կալսորը հալ ժողովրդով: Սական արդարութիւնը պահանջում է վշշատակել ապահով, որ էր երբեմն, երբ դրանք բաւականաշափ հետաքրքրում էին հասարակական, գլորոցական և ազ հանրաշահ գործերու դեռ անքան էլ տռուղ չէին, և ժողովուրդը ընդհանրապէս բարեկաջող պակմանների մէջ էր գտնում: Բայց հէնց որ ժողովուրդը ընկաւ նիւթապէս, դրանք էլ կարծես պակմանաորած, պինդ՝ շատ պինդ փակեցին իրենց գրպահները. Կրը առաւել կարիք զգացւեց դրանց օգնութեան, աւելի քարուիրտ դարձան և աղքատից՝ աղքատ ձեացան.

Բայց երանի թէ սրանով միան բաւականակն և ժողովրդին հանգիստ թողնէին իր սկ օրը լալու Հաց չունի ժողովուրդը, սովորած է

հազար ու մի տասնջանքներ կրելով Ղազախի խորքերը հասնել և թաղարը 8 ր. գնել, Ներկակ ծանր հանգամանքներում, սա ձեռնտու գինը պէտք է համարել ժողովրդի համար Բայց անա մեր դրամատէրերից մինը, զբու նման հասնելով Ղազախի գիւղերը, միանդամից 10—12 ր. բարձրացրեց թաղարի գինը: Յալտնի է որ փալտավաճառութիւնն էլ ապրուստի մի աղբիւր է մեր ժողովրդի համար Բայց ակմ նրան պատասխանում են, որ փալտ չկալ:—ոմե տան վերջացել է, Դարձնեալ մեր դրամատէրերից մինը, պայմանաւորած լինելով մի քանի հարիւր սածէն փալտ հասցնել Ալեքսանդրապոլ, կարողացել է, անտառապետից ստացած տոմսակով, կառավարութիւնից թուլ տրած վառելափակար իրեն սեպհականել: ով է ժողովրդի վրա մտածում: մինչև որ կրկին սմետա կը զայտ ժողովրդի հոգին էլ կը թռչի, ձիւնը՝ սար ու ձոր կը բռնի: Եւ ալսպէս, մէկը Ղազախի ծանապարհը փակեց ժողովրդի առաջ, միւաը Ալեքսանդրապոլի: Բայց չէ: սիսալեցաւ: առաջինը իր ցորենները ժողովրդին բերել կը տալ, իրկնակի գներով նրան վաճառելու, իսկ երկրորդը զարձնալ ժողովրդին կրել կը տակ իր փալտը Ալեքսանդրապոլ, իրեն համար ձեռնտու, իսկ ժողովրդի համար բոլորովին սննձնունտու պայմաններով: Փողը ալդ տեսակ պարոնների ձեռքում, ժողովրդին պատուհանելու մի գործիք է դարձու: Սունանման քաջագործութիւնների առաջը, թերես կառավարութիւնը միան կարող է առնել, իր երկաթեակ դաւազանով: ժողովրդի գիմաղբութեան բոլոր ուժերը սպառւած են¹⁾:

V

Վերջին խօսքս նվիրում եմ դպրոցներին և եկեղեցուն:

Գիւղն ունի երկսեռ-ի դպրոցներ: արևկան դպրոցը հիմնած է 1853 թ., ուրեմն քառասնամեռակ հասակի մէջ է: օրիորդաց դպրոցը 1879 թվն է հիմնած, և միակն է ամբողջ Փամբակում: Դպրոցները կառավարում են եկեղեցական և զպրոցական 15000 ր. զրամագլխի տոկոսներով: ալդ գումարի մէջն է և պ: Ալեքսանդր Թահիրեանի 1878 թ. նվիրած 4000 ր: ստացում է մօտաւորապէս նաև 500 ր. թշչակաղբամ: ալ եկամուտները անշան-

¹⁾ Ալդ, քանի որ ալդ ժողովուրդը հէնց ալգակէս էլ կը մնավ Վերը մննք իմացանք թէ ալդ ժողովուրդը որքան բարոկապէս և ոչ միակն նիւթակէս ընկած է: Ալգախի ժողովուրդ ոչ ինքը բան կը սաեղծի, ոչ էլ ուժեղների հարստահարութեանը կընդիմացրի: Բարուպապէս և մօտաւորապէս բարեփոխւմը է հարկաւոր մեր ժողովրդին, և դորա համար է որ մննք ալսքան ու ալսքան շեշտում ենք գիւղական-գիւղական ինտելիգենցիակի իմնդրի վրակ:

են, Դպրոցները միդասեան են և կառավարում են վեց արտօնաւոր ուսուցիչներով, բաժանմունքները առանձին դասարաններում են զետեղած, տղաների թիւը 140-ի է հասնում, օրիորդացը՝ 70-ի. վերջինների թիւը տարեցտարի աճում է: Դպրոցները ունին մի ընդհանուր գրադարան, մօտ հազար գրքերով, գոյացուցիչ գրութեան մէջ է և ուսումնական պիտուքների վերաբերմամբ: Դպրոցական շնչքները արտաքին կողմից թէն անշուք բաց ներսը և կոհաւորութիւնը ընդհանրապէս բաւարար դրութեան մէջ է: Ցփակումն հալոց դպրոցների 1885 թիւն առաւել նախանձելի վլճակի մէջ էին դպրոցները նիւթական և ուսումնական կողմից և աւանդում էին նաև դարգացուցիչ առարկաներ. այժմ նախկին փառը չունին: Այս մինչեւ որ ընդհանուր ժողովրդի նիւթականը չբարւոքվի, որ մօտաւոր ապագաւի դործ չէ, ներկայ դրութիւնից աւելին պահանջել դժւար է: Դժւարին է նոյնպէս, միդասեան դպրոցներով ժողովրդի ուշադրութիւնը դրաւել և ցանկալի լառաջաղիմութիւն ցոց տալ. Մեր կրեստոները, առանց ոչինչ ներութիւն պատճառելու իրենց գրաբանին, շատ լաւ կարտդ էին ապահովել և բարձրացնել դպրոցների դրութիւնը, երկդասեան դարձնելով. բաց կանեն արդիօք, ապրենք ապագավի լուսով: Արդէն պատրաստ ունեմ դպրոցների պատճութիւնը, որ թերես մի օր կարենոր համարելի ի լուս ընծալել. առ այժմ ապաչափ միակն, որ դպրոցները, չնակելով նկատելի թերութիւններին, ընդհանրապէս ժողել են իրենց ազդեցութիւնը ժողովրդական կեանքի վրա և աւել են ստար բազմութիւն զրագէտների: ընդ հմին պատրաստելով և մի երիտասարդութիւն, որ իր բարի ձգտումներով լուսալի ապագավ է խոստանում:

Գիւղը երեք քահանակ ունի. նիւթականին նաև լողի. ալղքանն էլ շատ է, նոքա գանգատում են, որ իրենց զլխաւոր արդիւնքը—տարահի ըլ—կանոնաւոր չեն ստանում, և որ էջմիածնապատկան պտուղը, որ ժողովրդի պարտքն է, երբեմն իրանց գրպանից են վճարում:

Ղարաբիլսի ժամասէր ժողովուրդը իրեն համապատշաճ եկեղեցի շունի. ե՛ փոքր է, ե՛ կենդրոնից հեռու, ե՛ ըստ ամենալանի վերանորոգութեան կարօտ. կաթիլքից ծեփերը թափւում են. քարեալ չատակի վրա խոռոչներ են կազմած. պատերի կամարների վրա նկարած անձագակ պատկերները, մնծ մասամբ եղծւած և թանձր փոշի տակ ծածկւած լինելով աւելի ևս ալլանդակել են. կարծես ումբակոծութեան ենթարկւած լինեն. արեգակի ճառագագիթները հազիւ են ներս թափանցում. լատակը երկու աստիճան ցած լինելով գետնից, խոնաւութիւնը զգալի է. վերջապէս մռալ պատերը, անմաքուր գերեզմանատան տխուր պատկերը անախորժ տպաւորութիւն են գործում ալցելով վրա: Վերանորոգութիւնը մի քանի հազար է պահանջում: Լսում ենք, որ մեր խոշոր զրամատէրերից մինը, պ. Փաշա Խղիգարեան, մտադրութիւն ունի իր հաշուով վերանորոգել

և, եթէ հնարաւոր է, փոքր ինչ մեծացնել, Յաջողութիւն ենք ցանկանում պարոնին, իր բարենպատակ մտադրութեան մէջ,

Այս միսիթարական լուրով վերջացնելով մեր համեստ Նկատողութիւնները Ղարաքիլիսի վերաբերմամբ, հրաւիրում ենք հասարակութեան բանիմաց մասի լուրջ ուշադրութիւնը, մեր շօշափած կենսական, ամենակարնոր, ընդ նմին և ծանրակշիռ հարցերի վրա.
