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«Անտարես» հրատարակչությունը, «Արգելված գրքեր» մատենաշարով, լույս է ըն
ծայել էլիֆ Շաֆաքի «Ստամբուլի բիճը» վեպը (Երեւան, 2012, թարգմանությունը' Արփի 
Աթաբեկյանի): էլիֆը թուրք եւ ամերիկյան (ստեղծագործում է եւ թուրքերեն, ե՜ւ անգ
լերեն) ժամանակակից գրականության ամենահետաքրքիր հեղինակներից է: Նա ինչ- 
որ առումով քաղաքակրթությունների երկու բեւեռների, հակադիր արժեհամակարգերի 
կրող է, ասես փորձում է համատեղել անհամատեղելին... Այս հարցում հավանաբար իր 
հետքն է թողել, Ստամբուլից զատ, նաեւ ամերիկյան կրթությունը: Նա  միջազգային հա
րաբերությունների ու քաղաքագիտության մագիստրոս է, մասնագիտացած Մերձավոր 
Արեւելքի պատմության խնդիրների ոլորտում:

Ընդամենը 43-ամյա արձակագիրը գնահատականի ու պարգեւների, մրցանակների 
պակաս չունի, սակայն, ներկայացվող ստեղծագործության համար Շաֆաքը 2006-ին 
կանգնել է դատարանի առաջ4 Հայոց Ցեղասպանության հարցը արծարծելու եւ այն իբ- 
րեւ իրողություն դիտարկելու մեղադրանքով:

Վեպը մարդկային ցեղի հիշողության մասին է, որը եթե մեր դեպքում ազգապահ
պանման կարեւոր գործոն է դառնում, թրքերի համար անցյալի սարսափազդու ստվեր 
է, որից կամենան էլ, չեն կարողանում ձերբազատվել: «Հայերի ցանկությունն է, որ մեր 
կորուստն ու խոր ցավը ճանաչվի, - ասում է վեպի հայ հերոսներից մեկը, - Նորմալ մարդ
կային հարաբերությունների զարգացմանը սա պակասում է: Թուրքերին ասում ենք4 տե
սե՜ք, մենք սգում ենք, գրեթե մեկ դար սգում ենք, որովհետեւ մեր սիրելիներին ենք կորց
րել, մեր տներից ենք վռնդվել, մեր հողից ենք վտարվել, զրկվել ենք մեր ունեցվածքից, 
...գառան պես մորթվել ենք: Մեր պապերի ու տատերի կրած չարչարանքները համա
կարգված ժխտելով մեզ ավելի մեծ ցավ են պատճառել... Ասա, տեսնեմ, եթե սա ասես, 
թուրքերն ինչպե՞ս կարձագանքեն: Բացասակա՜ն»: Սակայն, պարզվում է թուրքի հետ 
ընկերանալու ճանապարհ, հնարավորություն կա: Ընդամենը պետք է կարողանանք 
նրանց չափ անտեղյակ ու մոռացկոտ լինել. «Քանի որ նրանք մոռանում են անցյայը, 
սպասում են, որ մենք էլ պիտի մոռանանք» (205): Սակայն, «անարդարությունը երբեք 
չի մոռացվում» (209):

Վեպի երկու' պարմանուհի հերոսները, որոնց ճանապարհները խաչվել են հանգա
մանքների' առաջին հայացքից պատահական բերումով, միանգամայն տարբեր իրակա
նությունների արդյունք են: Արմանուշը ցեղասպանությունը վերապրած, Ամերիկայում 
հաստատված ընտանիքի զավակ է, որ չնայած օտարազգի մոր հանգամանքին' հավա
տարիմ է իր արմատներին, ընտանեկան ջերմ ու սիրառատ հարաբերություններին, հայ-
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կական մեծ ու համերաշխ գերդաստանի ավանդույթներին. «Արմանուշը ծայրաստիճան 
հեզ աղջիկ էր» (193), ուսյալ ու գիտակ, զուսպ ու հավասարակշիռ է: Նրան հակառակ 
է, Քազանջը" միայն չորս սերնդի կանանցով համալրված, ընտանիքի բոլոր անդամնե
րը «...ասես երդվյալ իռացիոնալ լինեին: ...Այս հարկի տակ խելքի ու բանականության 
հանդեպ անտարբերություն էր տիրում: ...Ամեն տեսակի հիմարություն սպասելի էր այս 
տանը» (78): Մի մեծ մայրիկ, որ թուրքի առանց այն էլ կորած հիշողությունն էր կորցրել 
ու ապրում էր աշխարհագրական անորոշ կոորդինատներում, անորոշ ժամանակաշր
ջանում: Գյուլսում մայրիկ, որի «հայացքում խստություն, դեմքին' կոպտություն կար»: 
Դուստրերը համոզված էին, որ իրենց մայրը նախկին կյանքում Իվան Ահեղն է եղել (28), 
Ներիդե մորաքույրը, որ ստեղծագործող կին էր, կոլաժ-կին (243), էլի մի քանի մորա
քույրեր' ցնորված ու ցնորամիտ, կատարյալ անմեղսունակ կանանց մի խումբ, որոնցից 
բնությունն ասես վրեժ էր լուծել իրենց ցեղի գործած անմարդկային մեղքերի համար: 
Այս ընտանիքում էր ծնվել ու ապրում Արմանուշի սերնդակից անհայր Ասյան. «Ի վերջո, 
անհայր երեխան բիճ էր, եւ Ստամբուլում բիճը նման է շարժվող ատամի' ամեն պահի 
պատրաստ ընկնելու» (17):

Արմատների կանչին հավատարիմ, հայ պատմության մասունքների ետեւից Արմա
նուշը Ստամբուլ էր եկել եւ իջեւանել իր խորթ թուրք հոր4 Քազանջը տարօրինակ ընտա
նիքում: Թեեւ սիրող հորաքույրերն ամեն ինչ արել էին, որ Ամերիկայում Արմանուշն իր 
հասակակիցներից չտարբերվի, միեւնույնն է, ջանքերն ապարդյուն էին եղել. «Անցյա
լում կորուստներ ունեցածների համար երեւակայությունը թունավոր հեղուկ է, աննկատ 
տարածվում է արյան մեջ, խոչընդոտում ապագայի եւ ներկայի վրա կենտրոնանալուն: 
...Նրանք, ում ձեռքից խլել են ինքնությունը, հանգիստ չեն կարող լքել իրենց արմատնե
րը: Սփյուռքում հայ լինել, նշանակում է ողջ մնացածների թոռ լինել: Եթե որպես ողջերի 
երեխա ցանկանում ես կարդալ, մտածել, գրել եւ երազել, պետք է անես անձայն: Նման 
ընտանեկան ժառանգություն ունեցողը պետք է ոչ թե տարբերվի, այլ սովորական դառ
նա: Այդպես էր սովորել Արմանուշը Չաքմաքչյաններից, բայց ահա սովորածներից ոչ 
մեկը չէր կարողանում կիրառել» (115-116):

Արմանուշի, ինչպես եւ մնացած բոլորիս, ուղեւորություն-ուխտագնացությունը դեպի 
պատմական հայրենիք թուրքերն ընկալում են ճիշտ թրքավարի. «Լսել եմ, որ հայերը վե
րադառնում են' տարիներ առաջ իրենց փախած պապերի թաքցրած սնդուկները գտնե
լու...» (179): Երբ հողը քոնը չէ, այն խլել, զավթել, բռնակցել, կամ «նեղճակատ կինտո
յի» նենգ ու դավադիր ձեռքով ստացել ես իբրեւ պարգեւ, իբրեւ առհավատչյա ապագա 
խժդժությունների, երբեք չես կարող ընկալել որպես հայրենիք: Այն քեզ ո՛չ սնում է, ո՜չ 
ջերմացնում: Խլված հողում չկա անցյալ, չկան անցյալի մասունքներ ու խնկելի հիշա
տակներ: Թուրքի հայրենիքը մնացել է հեռու հեռվում, չկանչող, անմասունք, անխունկ, 
անհրապույր, զուտ իբրեւ բորենիների ծնավայր... Ի դեպ, իբրեւ զուգահեռ պատկեր 
մտաբերեցի ժ Թ . հարյուրամյակի հնագիտական ուսումնասիրություններ կատարողնե
րին (Օսթին Հենրի Լեյարդ, էմիլ Բոտտա, Հենրիխ Շլիման եւ այլք), որոնք ինքնամոռաց 
նվիրումով պեղում էին Օսմանյան Թուրքիայի տարածքում (հակառակի պես համաշ-
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խարհային պատմության բազում փառահեղ հուշարձաններ կերտվել են քաղաքակր
թությունների այս խաչմերուկում): Նրանք անդադար հալածվել են թուրք կուսակալների 
կողմից, որոնք համոզված էին, որ եւրոպացիները գանձեր են որոնում, ընդամենը գանձ, 
այլ հանգամանք ընկալել պարզապես անկարող էին...

Արմանուշը եկել էր պատմական ճշմարտության եւ ճշմարիտ պատմության ետե- 
ւից, իր մեծ պապի, բանաստեղծ պապի մասին լսածը «շոշափելու» եւ տեսնելու էր եկել: 
Պատերազմը Հովհաննես Իստանբուլյանի գործը չէր, ինչպես նաեւ ծանր ֆիզիկական 
աշխատանքը: Նա  սիրահարված էր բանաստեղծությանը...

«Բայց ցավոք սրտի, նրա անունը ցուցակում է եղել, - ասաց Արմանուշը, -մահվան 
դատապարտված հայ մտավորականների ցուցակում: Քաղաքական պարագլուխներ, 
բանաստեղծներ, գրողներ, լրագրողներ, հոգեւորականներ... ընդհանուրը4 234 մարդ: 
1915 թ. ապրիյի 24-ի ուրբաթ երեկոյան Ստամբուլում հայերին ձերբակալելով4 հոգ են 
տարել նրանց անվտանգության մասին: Բոյորն այդ օրը տոնական էին հագել, ասես 
ինչ-որ արարողության էին գնում: ճեփ-ճերմակ օձիքներով նրբագեղ հագուստներ: 
Բոլորն էլ' գրագետ մարդիկ: Որոշ ժամանակ առանց որեւէ բացատրության, անվտան
գության պատրվակով, նրանց ձերբակալեցին, ապա աքսորեցին կա՜մ Այաշ, կա՛մ Չան- 
ղըրը: Առաջին խմբի մարդիկ երկրորդից ավելի ահավոր պայմաններում էին: Այաշում ոչ 
ոք ողջ չի մնացել: Չանղըրը աքսորվածներն էլ սպանվել են: Պապիկս այդ խմբում էր... 
Լեգենդար երաժիշտ Կոմիտասը տեսածների պատճառով խելագարվել է...» (108-181): 
Հայուհու շուրթերով մանրամասն նկարագրվում են 1915-ի վայրագությունները, ծերերի, 
երեխաների, կանանց կրած տառապանքները. «Ովքե՞ր են արել, - հարցնում են Քազան- 
ջը կանայք:

- Թուրքերն են արել, - ասաց Արմանուշը4 առանց իր խոսքերի հետեւանքների մասին 
մտածելու:

- Ամոթ է, մեղք է, դրանք մարդիկ չե՞ն, - ասաց Ֆերիդե մորաքույրը:
- Իհարկե, որոշ մարդիկ հրեշից չեն տարբերվում, - ասաց Տեւրիյե մորաքույրը: 

Քսան տարի պատմության ուսուցչուհի էր եղել, եւ նրա համար այնքան սովորական էր 
անցյալը ներկայից կոնկրետ սահմանազատելը, Օսմանյան կայսրությունը ժամանակա
կից Թուրքիայի հանրապետությունից կտրուկ առանձնացնելը, որ այս ամենը լսում էր 
որպես մի այլ երկրում տեղի ունեցած4 խղճահարություն առաջացնող իրադարձություն: 
Նոր թուրքական պետությունը ստեղծվել է 1923-ին. այս իշխանության թվարկությունը 
դա է: Դրանից առաջ տեղի ունեցածը այլ շրջանի, այլ երկրի, կարճ ասած' ուրիշների 
խնդիրն է» (183):

Արմանուշը հետո հասկացավ, որ սպասում է ներողության, բայց դա չէր նշանակում, 
որ նրանք մեղքն ընդունում էին: Թուրքերն են, որ այս ամենն արել են հայերի հանդեպ 
1915-ին: Ինքը հայ է, նրանք էլ, եթե թուրք են, արդյո՞ք չպետք է ներողություն խնդրեն... 
Խնդիրն այն չէր, որ ցավը չէին կիսում, ընդհակառակը4 կիսում էին: Խնդիրն այն էր, որ 
համոզված էին, թե իրենց եւ անցյալում մեղք գործածների միջեւ ոչ մի կապ չկար... Հա 
յերն ու թուրքերը հավանաբար ապրում են տարբեր ժամանակային գոտիներում: Հայերի
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համար ժամանակը մի շրջան է. անցյալի4 ներկայում նորից ծնվելու, ներկայի4 ապագա 
ծնելու մի շրջան: Հավանաբար, թուրքերի համար ժամանակը շատ տեղերում բաժան
ված, կտրտված գծի է նման. անցյալը որոշակի մի կետում ավարտվում է, այժմ զրոյից 
է սկսվել: «Թուրքերի անցյալի եւ ներկայի միջեւ մասնատվածությունից բացի այլ բան 
չկա» (184): Շատ «հեշտ», «տրամաբանական», «հիմնավորված» հայացք է պատմութ
յան նկատմամբ' ոճրագործությունն արեցիր, կտրիր թելը, պատասխանատվությունը 
թող անցյալում, սկսի՛ր նոր շրջան, որն անպայմանորեն «կնշանավորվի» մեկ այլ բար
բարոսությամբ ու դարձյալ' կտրիր թելը, գնա առաջ. արյունռուշտ սուլթանները արեցին 
սեւ գործը, էջը փակված է, պատասխանատուներ չկան, հետո 1915, 1918, 1920, ...պա
տասխանատուներ նորից չկան, հետո Հրանտ Դինք, հետո՞... Եւ որքա՞ն կարելի է կտրտել 
պատմության ժապավե՞նը, թե՞լը, անտրամաբանական ընթա՞ցքը... Եւ հարցը, որ տաս
նամյակներ շարունակ ուղղում ենք համաշխարհային հանրությանը, այդպես էլ գրեթե 
անպատասխան, անարձագանք է մնում, ու դա է պատճառը, որ կրկնվում է. որքա՞ն կա
րող է յաթաղանը պատմության ընթացքի միակ վճռորոշ գործոնը լինել: Թուրք պար
մանուհին դիմում է Արմանուշին. «Ես հարգում եմ հուշերը կենդանի պահելու ձեր ցան
կությունը, որպեսզի ձեր պապերի ողբերգությունը չմոռացվի: Բայց մեր ճանապարհները 
հենց այստեղ բաժանվում են: Քոնը հուշերի ճամփորդությունն է, հիշողության բացար
ձակացում: Իսկ ինչ վերաբերում է ինձ, ապա ես կնախընտրեի Մեծ Տատիկիս նման լի
նել. երանի ոչինչ չհիշեի...» (199):

Թրքուհի Ասյան խոստովանում է, որ անցյալը չի արհամարհում, պարզապես դրա 
մասին չգիտե ոչինչ. «Իմ կարծիքով' անցյալի դեպքերի մասին իմանալը ոչինչ չիմա
նալուց լավ է... Գիտեմ, որ անցյալիս մասին ունեցած տեղեկություններս սխալ են, բայց 
չգիտեմ, թե ինչն է սխալ: Ինձ համար պատմությունը հիմա է սկսվում: ժամանակի մեջ 
տեւականություն չկա» (200): Իսկ ո՞վ է ժամանակը զրկում տեւականությունից: Անհաս
կանալի է: Պատասխան չկա: «Թուրքերի աչքում անցյալն այլ աշխարհ է» (203), որ ի 
տարբերություն հայ մայրերի, թրքուհիների «աչքի մշուշում» տեսանելի չէ:

Արմանուշն ու Ասյան հաճախ են քննարկում-զրուցում-բանավիճում ցավոտ հարցի 
շուրջ ու կարողանում են այդ բարդ գործն անել փոխհարգանքով ու հանդուրժողաբար. 
«Շատ տխրեցի ընտանիքիդ համար, ցավում եմ, - ասում է թուրք պարմանուհին, - բայց 
այդ ժամանակ պատերազմ էր: Երկու կողմում էլ զոհեր են եղել: Գիտե՞ս հայ ապստամբ
ները քանի թուրք են սպանել: Իսկ դառնություն կրած թուրք ընտանիքների մասի՞ն ինչ 
կասես...» (231): Շատ կարեյոր դրվագ է վեպից, որով պարզ է դառնում, որ թուրքերը 
անցյալի հետ կապը բոլորովին էլ չեն կորցրել, կորցրել են ամոթի զգացումն ու անամո
թաբար ստում են, խեղաթյուրում, սադրում: Իսկ հենց նեղն են ընկնում4 «թելը» կտրվում 
է, պատասխանատվությունն էլ ընկնում է Թուրքիայի «աշխարհիկացումից» առաջ... Եւ 
հաճախ իրենց մեթոդները վերագրում են մեզ. «Հայերի պնդումները հիմնված են չափա
զանցության ու խեղաթյուրումների վրա» (232): Իսկ եւրոպացի ականատեսների սահմռ
կեցնող վկայությունների հետ ինչպե՞ս վարվենք, ի՞նչ պիտակավորում տանք...

«Անցյալը շղթա է, որից պետք է ազատվենք: Մարդուն ճնշող հարկ, - ասաց Ասյան:
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- Բոլորն ա նցյա լի կա րիք ունեն, - հակառակվում է Հա րբեցող Ծ ա ղրա նկա րիչը» (167): 

Ա յ, հենց ա յստ եղ է թուրքի չսպ իա ցող ցավը: Կամենում են բոլորի պ ես ա նցյա լ ունենալ, 

«ա նցյա լի  կա րիք» ունեն, բա յց ներկա յա նա լի ա նցյա լ չունեն ու չարանում են հիշելու բան  

ունեցողի դեմ, չարանում են հիշողություն ունեցողի դեմ: Չարանում են: Ա կնհա յտ  է, թուր

քը խնդիր ունի: Ինքն իր հետ, իր ներսում խնդիր ունի: Դ ա  լա վ է հասկանում Շա ֆա քն  

ու կարողանում է ուժ գտ նել ա յդ  ցա վի մասին խոսելու. «Զելիհա ն ա նընդհա տ  հա յհո

յում էր... ա յս  փ որձա նք Կոստանդնուպոլիս քա ղա քը գրա վողին եւ դա րերով իր սխալը 

չշտ կա ծ ա մբողջ օսմա նյա ն տոհմին...» (5): Կոստանդնուպոլիս, որ Ստամբուլ հորջորջ

վեց, որը «...բնա վ էլ քա ղա ք չէ: Ք ա ղ ա ք ի  նման է երեւում, բա յց դա  պ ա տ րա նք է: Ի ր ա 

կանում քա ղա ք նա վ է: Բոլորս մի նավի մեջ ենք ապրում: Բ յուզա նդա ցիները գնում են, 

օսմանցիներն են գալիս, հրեաները գնում են, ռուսներն են գա լիս...» (190):

Կ ա մ ԻԱ. հա րյուրա մյա կի ու ժամանակակից կյա նքի հետ  ինչ ցա վա լի բախում-հա- 

կադրություն. «Ա յդ  պահին, նույն հրամանը կատարելու պես, մզկիթի էզա նը լցվեց սեն

յա կ: ...Զելիհա յի դեմքը խ ոժոռվեց: Մ իշտ  ա տ ել է մա րդկա յին ձա յնի պ արզունակությամբ 

ա րտ ա բերվող էզա նը, որ բարձրա խոսերով քա ղա քի վրա  մռնչալով վերածվում էր էլեկտ- 

րո-ա ղմուկի» (2 2 ):

Կ ա մ ինչ տ ա ռա պ ա նքի հետեւանքով պ ետ ք է ծնվի ա յս խոստովանությունը. «Արեւ- 

մուտքցիներն էլ կարծում են, թե Արեւելքի եւ Արեւմուտքի քա ղա քա կրթությունների միջեւ 

մշակութային անդունդ կա: Երա նի ա յդքա ն հեշտ լիներ: Ք ա ղա քա կրթ ութ յա ն իրական 

անդունդը թուրքերի ու թուրքերի միջեւ է... Շուրջբոլորը քյա ռթուներ ու գեղցիներ եւ գյու

ղա ցիներ են... Մ ի  բուռ մշակութային, քա ղա քա բնա կ հին հարեւաններին ենք կարոտում: 

Ս տամբուլի հա յերին, հույներին, հրեա ներին...», - «Կ ա ֆ ե  Կ ունդերա յի» բոհեմն է խոսում 

(97):

Ս տ եղծա գործող, քա ղա քա կիրթ միջա վա յրի համն ու հոտն ա ռա ծ մարդու ինչ 

տ ա գնա պ ների արդյունքում պ ետ ք է գրվեին ա յս տողերը. «Մ ե ն ք  ի՞նչ ենք, գիտե՞ք: Ա յս  

աշխարհի թա րա խը: Խ եղճ , թա ց, հոտ ա ծ թա րա խ, ընդա մենը» (99): Հա վա նա բա ր ա յս  

ինքնախոստովանություններն են ստ իպ ել Уогк 1 ւա0 տ” -ի վերլուծա բա ն Լորեյն

Ադամսին եզրակացնելու. «Ա կնհա յտ  է, որ թուրք վիպ ա գիր Շա ֆա քն իր հայրենիքում 

նեխահոտ է զգա ցել»:

Ափսոս, որ սթ ա փ  ինքնա գնա հա տ ա կա նի փորձերը պ ա տ ճա ռա հետ եւա նքա յին կա 

պ ը կորցնելու պ ա տ ճա ռով, շա տ  հա ճա խ  ձախողվում ու ընդհուպ զա վեշտ ա կա նի, ա նտ 

րա մա բա նա կա նի գիրկն են նետում վիպասանուհուն. «Մ եր  խնդիրն ա նընդհա տ  սխալ 

հա սկա ցվելն է: Արեւմուտքի մարդիկ կարծում են' թուրքերն ա րա բներին են նման: Ինչո՞ւ 

որովհետեւ մեզ չենք ներկայացնում...

Ց ա վ ոք սրտի, թուրքերից ա ռա ջ Ա Մ Ն  գնա ցա ծ հույների եւ հա յերի պ ա տ ճա ռով  

ա մերիկացիների ուղեղը լվա ցվա ծ է, թուրքերին համարում են «Կ եսգիշերա յին ճեպըն

թ ա ց» (154):

Ն ա խ , թուրքը պ ետ ք է երա զի ա րա բների'միջնադա րում ա րա րա ծ մշակութային ժա 

ռա նգությա ն պ ես գա նձա րա ն ունենալու մասին: Ա յլ կերպ  ա սա ծ, շա տ  ցա նկա լի կլիներ,
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եթե շփոթեին... բայց չեն շփոթում'արաբն արաբ է, թուրքը4թուրք, ու դա բոլորն են զանա
զանում: Ինչ մնում է «Կեսգիշերային ճեպընթացին», ապա թուրքը ամեն ինչ արեց, որ իր 
կերպարը դրա հետ համընկնի, ասոցացվի: Հայ ու հրեայի շուտ կամ ուշ հասնելը ԱՄՆ... 
պարզունակ է, առնվազն'պարզունակ:

Ընտանեկան մեծագույն գաղտնիքը, թե ով է եղել Ասյայի հայրը, վեպի հենց սկզբից 
Քազանջըների լուռ, չքննարկվող մտահոգություններից, մեծ հոգսերից մեկն է, որը հայ 
ընթերցողին հազիվ թե հետաքրքրի4 «գլուխը քարը» մեզ ինչ հետաքրքիր է: Սակայն, 
հենց դա մեծ հանգուցալուծման ու մեզ համար զուգակշիռքի պայման կարող է դառնալ: 
Ցնորված մորաքույրերից մեկը' տիեզերական, իսկ ավելի շուտ անմաքուր ուժերի աջակ
ցությամբ կարողանում է գուշակել, գտնել տարիներ շարունակ իրենց տանջած հարցի 
պատասխանը: Իսկ պատասխանը զարհուրելի էր. ընտանիքի միակ տղան, Ամերիկա- 
յում հաստատված միակ եղբայրը արնապիղծ էր... Եւ դատ ու դատաստանի, քննարկ
ման ու պարզաբանումների կարիք չկար, նա պետք է հատուցեր չքավվող մեղքի համար: 
Քրոջ մատուցած օշարակը պատիժներից «ամենաքաղցրն» էր... Եւ արնապիղծը հան
դարտ, լուռ, ըմբռնումով ընդունում է այն, համոզված, որ ցանկացած վատ արարք պատ
ժելի է, իսկ հատուցումը' անխուսափելի: Գուցե սա ամեն թուրքի ենթագիտակցության 
մեջ նստած սարսա՞փ է, որի մասին բարձրաձայնում է էլիֆ Շաֆաքը: Գուցե համոզմունք 
է, որ գալու է պատժի ժամանակը, եւ այն ընդունելու են անձայն, լուռ, հնազանդված: 

Շաֆաքը գրում է. «Ինչ էլ անես, մարդ չի կարողանում ազատվել անհատույց անար
դարությանը դատապարտված լինելու զգացումից» (13): Հատուցում ասվածը մի բան 
է, ոճիրն ու մեղքը հասկանալ-ընդունելը" բոլորովին այլ: Մենք ու քաղաքակիրթ մարդ
կությունը պահանջում ենք երկրորդը: Ընդամենը, ո՛չ ավելին: Իսկ հատուցում... դրան 
հատուցում չկա: Ինչո՞վ, ինչպե՞ս պետք է հատուցեն մեր հանճարների կորստի դիմաց, 
ինչպե՞ս պետք է հատուցեն հեղված անմեղ արյան, կործանված ու կորսված, խեղված 
ճակատագրերի, չծնված երեխաների, պղծված-խոնարհված եկեղեցիների դիմաց: Ինչ
պե՞ս: Չափման միավոր կա՞: Ինչպե՞ս չափենք անչափելին...

ԱՆԻ ԽՈՒԴԱՎԵՐԴՅԱՆ


