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Այո՜, սա մի գիրք է, որի մասին անկարելի է շշուկով կամ կեսբերան խոսել:
Ամփոփում է վերջին ավելի քան հարյուր տարվա հայոց պատմությունը: Բայց ոչ միայն 

հայոց: Ինչ-որ չափով այն կարծես նաեւ Ի. դարի համաշխարհային պատմություն լինի, 
որովհետեւ չափազանց խոր ու ընդարձակ են նրա ընդգրկումները' մարդկության ամենա
մեծ պատերազմներ, ցեղասպանություններ, համակենտրոնացման ճամբարներ ու ընդհա
նուր գերեզմանոցներ, հեղափոխություններ ու կոլեկտիվացման սարսափներ, կրոնների ու 
գաղափարախոսությունների պայքար եւ այդ ամենի հետ մեկտեղ' մարդ արարածի մարմնի 
ու հոգու տառապալի խոշտանգումներ ու քննություններ:

Սակայն, նախքան «Շշուկների մատյանին»8 ավելի հանգամանորեն անդրադառնալը, 
փորձենք ծանոթանալ հեղինակի' Վարուժան Ոսկանյանի, նրա ծննդավայրի ու շրջապատի, 
ինչպես եւ այս գիրքն ստեղծելու շարժառիթների ու հանգամանքների հետ:

Միանգամից ասենք, որ նա ծնվել է Ռումինիայի Կրայովա քաղաքում, 1958 թ.: Ման
կությունն ու պատանեկությունն անցել են Ֆոկշանում: Ավարտել է տեղի Յոան Կուզա լիցեյը, 
այնուհետեւ' Բուխարեստի Տնտեսական գիտությունների ակադեմիայի առեւտրի ֆակուլ
տետն ու Բուխարեստի համալսարանի մաթեմատիկայի ֆակուլտետը: 1990 թվականից ի 
վեր եղել է Ռումինիայի Խորհրդարանի անդամ, սենատոր, 2006-2008 թթ. Ռումինիայի ֆի
նանսների եւ էկոնոմիկայի նախարար: Այժմ կրկին վարում է նույն պաշտոնը:

Իսկ թե ե՞րբ եւ ինչպե՞ս են Ոսկանյաններն ու մյուս հայերը հայտնվել Ռումինիայում, 
պարզ է. Թուրքիո ողջ տարածքում ԺԹ. դ. վերջում եւ ապա հաջորդ դարի առաջին տաս
նամյակներին իրագործված կոտորածներից առաջ կամ հետո' մի կերպ փախչելով, ինչ-որ 
հրաշքներով ողջ մնալով ու իրար գտնելով կամ չգտնելով:

Այնքան սարսափելի ու աննկարագրելի են հայ ականատեսների տեսածն ու ապրածը, 
որ թվում էր, թե ոչ միայն սակավաթիվ վերապրածները, այլեւ նրանց ժառանգներն ի վիճա-

8 Վարուժան Ոսկանյան, Շշուկների մատյան, թարգմ.' Սարգիս Սելյան, Բուխարեստ, «Արարատ» 
հրատ., 2012, 482 էջ:
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կի չեն լինի հաղթահարելու դժոխային հոգեվիճակն ու սառնասրտորեն նկարագրելու այդ 
ա մե նը:

Դրա համար էլ կարծիք էր ստեղծվում, թե միայն այլազգի գրողները կարող են անա
չառորեն այդ անել, ինչպես արեց Ֆրանց վերֆելը' գրելով իր մեծարժեք «Մուսա լեռան 40 
օրը» վեպը:

Սկզբնապես դա, իրոք, այդպես էր, քանի դեռ թարմ էր վերքը եւ ցավն անտանելի էր: 
Բայց ժամանակ անցավ եւ այս ու այնտեղ երեւան եկան մեծարժեք այլ ստեղծագործութ
յուններ, որոնց հեղինակները հայեր են: Նրանք հարազատորեն, ցավով ու կսկիծով անցնում 
են ավազակախմբերով ու մարդասպաններով լեցուն նույն սար ու ձորերով, դաշտ ու անա
պատներով, որոնցով արյուն ու վերքերով քարշ են եկել իրենց պապ ու տատերը, խոշտանգ
ված հարազատները' հիշեցնելու մեզ եւ աշխարհին, որ այդ ամենը մոռացության մատնելն ու 
իր անունով չկոչելը հղի է նոր ոճիրներով ու անմարդկային վայրագություններով: Այդպիսի 
գրքերի հեղինակներ դարձան Մայքլ Առլեն Կրտսերը («Անցում դեպի Արարատ»), էդուարդո 
Պետրոսյանը («Հայրիկ. մեկ ու կես միլիոն ձայնի լռության ետեւում»), Պիտեր Բալաքյանը 
(«ճակատագրի սեւ շունը»), Մուշեղ Գալշոյանը, Հովհաննես Մելքոնյանը, վահագն Գրի- 
գորյանը եւ էլի ուրիշներ, որոնք արժանի են ամենայն դրվատանքի:

է՜լ ավելի լայն արձագանք է գտնում, ահա, վարուժան Ոսկանյանի սույն վեպը, որ Ռու- 
մինիայում ռումիներեն լույս ընծայվելուց հետո, (2009 թ.) շուտով սկսում է իր հաղթարշավը: 
Նախ ճանաչվում է Ռումինիայի տարվա լավագույն գիրքը, որին շնորհվում է Ռումինիայի 
Ակադեմիայի գրական գլխավոր մրցանակը, այնուհետեւ ներկայացվում է գրքի մի շարք հե
ղինակավոր տոնավաճառների, ապա եւ թարգմանվում իտալերեն, իսպաներեն, եբրայերեն, 
անշուշտ, եւ հայերեն.

Այսօր, վաղը կավելանան նաեւ գերմաներենը, շվեդերենը, բուլղարերենը եւ ուրիշներ.
Նկատենք, սակայն, որ այս գիրքը առանձնապես լայն արձագանք է գտել Լատինական 

Ամերիկայի երկրներում, որտեղ շատերը «Շշուկների մատյանը» համեմատում են կոլումբիա- 
ցի աշխարհահռչակ գրող Գաբրիել Գարսիա Մարկեսի «Հարյուր տարվա մենություն» գրքի 
հետ:

Շեշտվում է, որ հայ գրողի գիրքը շատ լավ է ընդունվել գրաքննադատության կողմից եւ 
դասվել ամենաշատ վաճառվող գրքերի շարքում: Կոլումբիական թերթերից մեկի տված հար
ցին, թե «Ինչպե՞ս եք բացատրում այս հաջողությունը Ռումինիայից եւ Հայաստանից հեռու 
ընկած աշխարհի այս հատվածում», վարուժան Ոսկանյանը պատասխանել է. «Կան համա
մարդկային մեծ թեմաներ, որոնց համար գոյություն չունեն տարածություններ կամ, այլ կերպ 
ասած, երկրագնդի վրա չկան հեռու կետեր: «Շշուկների մատյանը» Ի. դարի պատմությունն 
է' դիտված այն մարդկանց աչքերով, ովքեր տառապեցին պատմությունից' այն ապրելու 
փոխարեն:

Այն հայ ժողովրդի ինքնության գիրքն է: Նրա էջերում դուք կարող եք գտնել այս ժո
ղովրդի բնորոշ գծերը, ավանդույթները, կրոնական հավատալիքները, երգերն ու ասքերը, 
հին ու նոր հերոսներին, նրանց վշտերն ու իղձերը: Սակայն, այն գիրք չէ միայն հայերի մա
ս ի ն . Պատմությունն սկսվում է Ֆոկշանի մեր տան բակից եւ տարածվում է գրեթե բոլոր 
աշխարհամասերի վրա: Իրադարձությունների մի փոքրիկ մասն էլ կատարվում է Լատինա
կան Ամերիկայում»:
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Այն հարցին, թե որքա՞ն ժամանակ է պահանջվել փաստեր հավաքելու եւ գիրքը գրելու 
համար, հեղինակն ասել է. «Ես չսպիացած վերքի գրող ե մ . տխրության զավակ: Գիրքը գրել 
եմ 2003 թ. ապրիլից մինչեւ 2006 թ. սեպտեմբեր: Այնուհետեւ, մոտ երեք տարի, այն նորից եմ 
գրել ու կրճատել մոտ երեք անգամ: Նյութ հավաքելը շատ ավելի երկար էր, ինչ-որ առումով 
իմ ողջ կյանքում նյութ եմ հավաքել այս գրքի համար»:

Այժմ' այն մասին, թե գիրքն ինչո՞ւ է կրում «Շշուկների մատյան» խորագիրը: Այս եւ բա
զում այլ հարցերի պատասխանները կարելի է գտնել հենց գրքում:

Ահա, էջերից մեկում կարդում ենք. «Մանկությանս տարիներին շշուկների ինչ-որ 
աշխարհում ապրեցի: Նրանք արտաբերվում էին զգուշորեն. Կային որոշ բաներ, որոնց մա
սին խոսելու իրավունք չունեի: Մասնավորապես' խիստ սպառնալիքի տակ անգամ ոչ ոքի 
իրավունք չունեի ասելու' լիներ մանկապարտեզում թե որեւէ անծանոթի, որ մեր տանը խո
սում են շշուկով: «Ի՞նչ կըսես շշուկով, - հարցնում էի: «Կկարդամ, - պատասխանում էր Կա
րապետ մեծ հայրս: «Ինտո՞ր կկարդաս: Ո՞ւր է գիրքը»: «Ալ պետք չունիմ: Գոց գիտեմ»: «Լավ, 
բայց ի՞նչ անուն ունի այդ գիրքը, ո՞վ գրած է»: «Կարելի է' դուն, օր մը»: Ինչ-որ հիմա անում 
եմ: Եւ այդպես էլ անվանում եմ' «Շշուկների մատյան»:

Եւ գնալով մենք համոզվում ենք, որ ավելի տեղին վերնագիր դժվար էր գտնել կամ հո
րինել: Այլեւայլ աղբյուրներից ու գրքերից մեզ հայտնի էր, որ նախճիրների միջով անցած եւ 
հրաշքով փրկված մարդիկ կարծես զրկված լինեն լեզվից, լռակյաց են դառնում կամ խոսում 
շշուկով: Ինչե՜ր են տեսել ու ապրել, բայց, ահա, թվում է' խոսելու բան չունեն. Ակամա հի
շում ենք Վիլյամ Սարոյանի պատմվածքը, երբ երկու հայ (հենց այդ հայերից) հեռավոր Ամե- 
րիկայում անգամ դժվարությամբ են բերանները բացում. լուռ ու մունջ նստում են իրար մոտ, 
ժամերով լռում, ավելի շատ տալիս-առնում են իրենք իրենց հետ եւ իրարից դժվարությամբ են 
բաժանվում' անհամբեր սպասելով հաջորդ հանդիպմանը, որ կողք կողքի նստած' դարձյալ 
լռեն .

Ինչպես ասացինք, այս վեպի ընդգրկումները շատ լայն են, բայց սկզբնական օղակը 
հեղինակին շատ մոտ է եւ, ինչպես ինքն է նշում էջերից մեկում, «մանկությանս օրերի ծերու- 
նիների մասին է գրված» եւ ապա «մեծանալուս համեմատ պապերս սկսեցին երիտասարդա
նալ»: Ամենից առաջ դա իր Կարապետ մեծ հայրն է (պապը)' ժողովրդական իմաստունը, 
փիլիսոփան, գրքասերը, երաժշտասերը, մարդասերը, ամենքի կողմից հարգված մեծ մար
դը, մեծ պապը, ապա' մոր կողմից մեծ հայրը' Սեդրակ Մելիքյ անը, Կարապետ մեծ հոր 
քենակալ Սահակ Շեյթանյանը, կոշկակար Անտոն Մերզյանը, մեծ փողոցի վրայի մյուս կոշ
կակար Գրիգոր Մինասյանը, ապա' Օվանես Գրիգորյանն ու շեկ Արշակը' հայկական եկե
ղեցու ժամկոչը եւ թռչնորսը. եւ այդպես' մոտ ու հեռու շա՜տ ու շատ այլ ծերունիներ, մեծ ու 
փոքր շրջանակների հայ մարդիկ' իրենց խճճված կենսագրություններով, հանգիստ չտվող 
հիշողություններով, փրկության ափ գտած ներկայով եւ անորոշ երազներով: Նրանց մասին 
վիպագիրը նկատում է. «Ոչ ոք իր մասին չէր պատմում: Յուրաքանչյուրը գործող անձի էր 
վերածվում մյուսի պատմության մեջ, եւ միշտ հարկավոր էր մեկի պատմածի շարունակութ
յունը որոնել մյուսի մոտ: Այդ պատճառով մանկությանս տարիների հայերի պատմությունն 
անվերջ պատմություն է»:

Մեկ այլ տեղ կարդում ենք. «Գրեթե բոլոր մարդիկ, որոնց մեջ մանկությունս անցկացրի, 
ծեր էին: «Ի՞նչ գործ ունի աս երախան մեր մեջ», - ծիծաղելով հարցնում էր ժամկոչ Արշակը:
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«Ձգե', - ասում էր Կարապետ մեծ հայրս: - Սովորական երախա չէ: Օրերով ծեր երախա մըն 
է » .  եւ ասում էր ինձ. «ինչ որ չապրեցանք մենք եւ մերինները, քեզի կավելնա»:

Եւ զարմանալի է, իսկապես. ուրիշները գրում են իրենց ընկերների, հասակակիցների 
մասին, իսկ սա' ռումինական փոքրիկ այս քաղաքում' Ֆոկշանում, իրար գլխի հավաքված եւ 
քիչ առ քիչ պակասող մի բուռ հայ ծերունիների:

Եւ մեր ավանդությունների, սովորույթների, շա՜տ ու շատ բաների մասին: Ու այնպես է 
գրում, որ հաճախ չես կարող զսպել ցանկությունդ' ընդգծելու այս կամ այն միտքն ու պատ
կերը, որ ուզում ես չմոռանալ: Եւ կարմիր ու սեւ թանաքով իմ ընդգծումները (կախված նյութի 
բնույթից ու էությունից) գնալով շատանում են:

Ահա առաջին ընդգծումներիցս մի քանիսը. «Բուրմունքների միջոցով կարելի է նկարագ
րել մի ողջ կյանք, մանկությունս նույնպես կարելի է պատմել»:

Եւ սկսում է նկարագրել խմորն ու նրա անկրկնելի հոտը, նրա տեսքը, կենդանի օրգա
նիզմի նման նրա աճել-բարձրանալը. «Հետո' քունջուպուճախների հոտը: Թաքուն, մութ 
կամ տեսանելի տեղեր, որոնք, սակայն, հազվադեպ էին բացվում եւ քանի որ արգելված էին, 
առավել հրապուրիչ էին թվում: Առանց քրքրելիք քունջուպուճախների' մանկությունն անի
մաստ է»:

Այդպես, մեկը մեկի ետեւից հիշատակվում ու շոշոփելիորեն նկարագրվում են գրքե
րի պահարանի ու գրքերի հոտերը («Գրքերը ճանաչում էի հոտերով»): Ապա հաջորդում են 
գորգերի, մյուս իրերի եւ վերջապես' սուրճի բուրմունքը: վերջինիս գնումը, բովումը, աղալը, 
եփելը, հատուկ գավաթներում լցնելն ու մատուցելը հիշեցնում է չինական թեյի մատուցման 
արարողակարգն ու հմայքը, որ կան առանձին չին գրողների ստեղծագործություններում: 

Այսպես համով-հոտով ու կարծես անշտապ սկսվում ու հոսում է պատումը, բայց մեկ 
էլ հանկարծ ինչ-որ մի հուշ արթնացնում է մեկ այլ պատմություն, եւ դու ակամա սկսում ես 
հետեւել այդ նորին' զգալով, որ հին թե նոր շաղկապված են իրար, օգնում, լրացնում են մեկ
մեկու' ամբողջացնելու վիպական կառույցը: ճիշտ այդպես, ահա, իր արմատների, իր հոր ու 
մոր պապերի, նրանց ծննդավայրերի մասին պատմություններն ընդհատվում են, ասենք, իր 
օրերի Ֆոկշանում հրեա վաճառականների հայտնությամբ, ովքեր ժամանակ էին վաճառում. 
վաշխառուներ էին, որ տոկոսով ու ժամանակով փող էին տա լիս.

Դրանք, իրենց հերթին, շուտով իրենց տեղը զիջում են այլ իրադարձությունների, որ 
կատարվել են Օսմանյան կայսրությունում կամ Ռումինիայում, Երկրորդ աշխարհամարտից 
առաջ կամ հետո: Եւ այդ ամենը ներկայացվում է ականատեսի տեսած-ապրածի հավաս
տիությամբ ու անմիջականությամբ: Կոլումբիական թերթի հարցերին տված պատասխան
ներում այդ առնչությամբ կան այսպիսի տողեր. «Թեեւ գիրքն ինքնակենսագրություն է թվում, 
իրականում հիշողություններն իմը չեն: Դրանք իմ պապերինն են, իմ մանկության տարեց 
հայերինը կամ, գուցե, նրանցից ավելի տարեցներինը»:

Այդպես էլ, ահա, ընթերցողը դեմ է առնում նաեւ Զորավար Դրոյի ներկայությանը ռու- 
մինահայության շրջապատում (1920-ական թվականներ) Հայաստանի առաջին Հանրա
պետության պաշտպանության նախարար, Բաշ Ապարանի հերոս Դրաստամատ Կանա- 
յանը հետագայում, երբ սկսվեց Երկրորդ համաշխարհային պատերազմը, ինչպես ասված 
է «Շշուկների մատյանում», ընտրեց բոլշեւիկյան Ռուսաստանի դեմ նացիստական Գերմա
նիայի հետ գործակցելը' այդպիսով համարելով, որ երկու նպատակ միանգամից պիտի կա-
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տարի. գերմանացիների գրաված °ւրոպայի հայերին պաշտպանելն ու բոլշեւիկների գրա
ված Հայաստանն ազատագրելը: Ո՜չ մեկը հաջողվեց կատարել, ո՛չ մյուսը:

° ւ  այսպես է բացատրվում.
«Բոլշեւիկների դեմ ուղղված իր ատելության պատճառով Դրոն երեք բան անտեսեց.

I. Գերմանացիներն, առանց օգուտ քաղելու, չէին զինի ամբողջ մի դիվիզիա, իսկ 
հայերի ու Հայաստանի ճակատագիրը նրանց նույնքան քիչ էր հետաքրքրում, որքան հե- 
տաքրքրել էր դաշնակից ուժերին Առաջին համաշխարհային պատերազմից հետո:

II. Հիտլերը ոչ մի դեպքում մտադիր չէր ազատ Հայաստան թողնել, այնպես, ինչպես 
մտադիր չէր որեւէ ազատ տարածք թողնել °ւրոպայում:

III. Դրոն չէր գիտակցում, որ ուզած-չուզած' դեպի Հայաստան ճանապարհն անցնում 
էր Ստալինգրադով ու Դոնի արմունկով եւ մանավանդ չէր պատկերացնում, թե դա ինչ նշա
նակություն պիտի ունենար գերմանական բանակի համար»:

Նույն կերպ բազմաշերտ այս վեպի մեջ իրենց ուրույն տեղն են գտնում նաեւ հայ երի 
հայրենադարձությունը, ապա եւ բռնի կոլեկտիվացումը Ռումինիայում, որ տեղի ունեցան 
°րկրորդ համաշխարհային պատերազմից հետո:

Ի՞նչ խոսք, ըստ ժամանակագրության, մինչ այդ եղել են սարսափելի իրադարձություն
ներ Արեւմտյան Հայաստանում, առհասարակ Թուրքիո ողջ տարածքում, Սիամանթոյի տո
ղով ասած' կոտորա՜ծ, կոտորա՜ծ, կոտորա՜ծ. սակայն, ինչպես վիպագիրը (մեծ մասամբ), 
այնպես էլ մենք, չենք ուզում նախ բացել արյունոտ այդ էջերը եւ հետո անդրադառնալ այլ 
իրադարձությունների:

° ւ  այսպես' Ռումինիայից հայերի հարենադարձության մասին: Ինչպես հայտնի է, °րկ- 
րորդ աշխարհամարտից հետո աշխարհի տարբեր երկրներից հայրենադարձություն կազմա
կերպվեց դեպի Սովետական Հայաստան: Տարբեր երկրներում ապաստանած եւ արդեն քիչ 
թե շատ բարեկեցիկ կյանք ապահոված հայերից ոչ քչերը, ոգեւորված այն գաղափարով, որ 
Սովետական Միությունը (ուրեմն' նաեւ Հայաստանը) հաղթել են պատերազմում, լի են ամեն 
հնարավորություններով եւ դրա հետ մեկտեղ' իրենց հայրենակիցներն են, հայության հայ
րենիքը, շտապեցին մասնակից դառնալ այդ մեծ ներհոսքին, գալ, իրենց կարողություններով 
մասնակից դառնալ Հայաստանի է՜լ ավելի շենացմանը:

Նրանցից մեկն էլ Սիմոն Շեյթանյանն է դառնում' կնոջ ու դուստրերի հետ: Նա ֆոկ- 
շանցի ընկեր-բարեկամներին ասում է. «թե ինչ դրություն է Սովետական Հայաստանում, լու
սանկար մը կղրկեմ, որմե կհասկնաք: °թ ե  նկարի մեջ ոտքի եմ, կնշանակե, որ լավ է: °թ ե  
կռթնած եմ պատի մը կամ աթոռի մը, կնշանակէ' կամաց-կամաց: °թ ե  նստած եմ, կնշանակէ, 
որ գեշ է»:

Սիմոնն այդպես էլ անում է. ուղարկում է խոստացված լուսանկարը, սակայն 1946 թ. 
ուղարկված այդ նամակը Ռումինիա, հասցեատերերին է հասնում երեք տարի հետո, 1949 
թ., երբ արդեն դադարել էր հայրենադարձությունը: Այնուհանդերձ, նամակն ու լուսանկարը 
ձեռքից ձեռք էին անցնում, մանավանդ' նկարը, որում պատկերված էին Սիմոնի ընտանիքը եւ 
ինքը' Սիմոնը, խոտերի մեջ պառկած:

Դե՜, դա բնական էր, պատերազմից հետո քայքայված երկրում ինչպես կարող էր լավ լի
նել հայրենադարձների համար, երբ տեղացիներն անգամ մի կերպ էին ծայրը ծայրին հասց
նում: Դեռ լավ էր, որ Սիմոնի ընտանիքը խուսափում է 1949 թ. սկսված աքսորից, որին հանի
րավի արժանանում էին շատ հայրենադարձներ, որպես այս կամ այն երկրից եկած լրտեսներ:



ԳՐԱԽՕՍՈՒԹԻՒՆ. ՄԱՏԵՆԱԳԻՏՈՒԹԻՒՆ

Անկարելի է շրջանցել հայրենադարձության հետ կապված մի դրվագ: Հայրենադարձ
ներն այս կամ այն երկրում մնացած հարազատներին իրենց վիճակի մասին տեղեկացնում 
էին ոչ միայն լուսանկարների պայմանական նշաններով: Ռումինիայից ներգաղթածները, 
օրինակ, շուտով գտան մեկ այլ միջոց: Նամակներում գրեթե բոլորը ջերմագին բարեւներ էին 
հղում մեծապատիվ պարոն Ստայպելոկյանին, որ ռումիներեն իմացողի համար նշանակում 
էր' Տեղդմնացիրյանին, այսինքն' տեղում մնա, տեղիցդ չշարժվես, չգաս հանկարծ:

Բոլոր նամակները ստուգվում, կարդացվում էին, անշուշտ, բայց ստուգողներն այդպես 
էլ գլխի չէին ընկնում, թե ո՞վ կամ ի՞նչ է այդ հարգարժան Ստայպելոկյանը, որին բոլոր հայրե
նադարձները ջերմագին ողջույններ էին ուղարկում:

«Լավ էր, - ասվում է վեպում, - 1953 թ. Ստալինը մեռավ եւ Սովետական Հայաստանից 
աքսորը դեպի Սիբիր դադարեց, թե չէ' հայրենադարձների հետ մեկտեղ տեղացի հայերն էլ 
հա՜ կաքսորվեին, ու երբ հայության թիվն այնտեղ մեկ միլիոնից պակասեր, այն կդադարեր 
լինել հանրապետություն ու կբաժանվեր Վրաստանի ու Ադրբեջանի միջեւ, եւ միաժամանակ 
կփակվեին Լեռնային Ղարաբաղի ու Նախիջեւանի հարցերը»:

Այդ ժամանակներում դրությունը լավ չէր նաեւ Ռումինիայում: Պատերազմից հետո սո
ցիալիստական դարձված այլ երկրների պես Ռումինիայում եւս սկսվել էր բռնի կոլեկտիվա
ցումը: Ընտանիքներով, գյուղերով մարդիկ դեմ էին կանգնում, բայց իշխանություններն ու 
իշխանավորները (Նիկոլաե Չաուշեսկու) զենք ու զորքով, տանկ ու գնդացիրներով, արյուն 
թափելով, կոլեկտիվացման համար ճանապարհ էին հարթում:

Ամեն պահ, ամեն մի առիթով «Շշուկների մատյանի» ծերունիները, նախ իբրեւ երեխա
ներ եւ ապա, քիչ առ քիչ մեծանալով իբրեւ երիտասարդներ, մտովի նորից ու նորից իրենց 
ծննդավայրերում են լինում, իրենց ծնողների, հարազատների, ընկեր-բարեկամների, սիրած 
էակների, այն օրերի իրենց զբաղմունքի ու հետաքրքրությունների հետ եւ հանկարծ այդ ամե
նը ներկվում է արյան կարմիրով, ավեր-ավարներով, կոտորածներով, որ ամեն-ամեն ինչ 
դարձնում է սեւ ու անգույն:

Վիպագիրն ամեն անգամ փորձում է զսպել այդ պոռթկումները, շարունակել այլեւայլ 
բնույթի իր պատումները, բայց դա երբեմն հաջողվում է նրան, երբեմն' ոչ:

Այնպես որ, անկախ պատմությունների էությունից եւ ուղղվածությունից, ամեն ինչ այս 
գրքում կապված է հայերի մեծ ցեղասպանության հետ, որ սկիզբ է առնում ԺԹ. դարի վերջե
րից եւ շարունակվում մինչեւ հաջորդ դարի 20-ական թվականները, Թուրքիայի ողջ տարած
քում եւ նրա սահմաններից էլ դուրս: Դեռեւս սուլթան Համիդի օրոք, նրա՜, որ պատմության 
մեջ մնաց «արյունոտ» մականունով, սանձազերծվեցին հայերի անօրինակ ջարդերը Տրապի- 
զոնից մինչեւ Ադանա' խլելով ավելի քան 200 հազար հայերի կյանք:

Դա դեռ սկիզբն էր, որ ընդհատումներով շարունակվեց մինչեւ Երիտթուրքերի իշխա
նության գալը եւ ապա մինչեւ Առաջին աշխարհամարտը, որ իսկական մի առիթ էր' իրագոր
ծելու թուրք ազգայնականների վաղեմի երազանքը, մեկընդմիշտ ազատվելու համաթուրքա- 
կան ծրագրերի իրագործմանը խոչընդոտող հայությունից եւ Հայաստանից:

Աշխարհն իրար էր խառնվել, էլ ո՞ւմ վեջն էր, թե թուրքերն ի՞նչ են անում, ո՞ւմ են կոտո
րում, մանավանդ, որ նման հարցերից իրենց ապահովագրելու համար, հայտարարել էին, թե 
քանի որ պատերազմական վիճակ է աշխարհում, հայերին տեղափոխում են ավելի ապահով 
վայրեր:
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Բայց նույնպիսի անտարբերություն ու անտերություն էր նաեւ դեռ պատերազմից առաջ, 
համիդյան ջարդերի ժամանակներում: Եւ դա էր, որ խիզախ հայորդիների 25 հոգուց բաղկա
ցած մի խմբի' 23-ամյա Արմեն Կարոյի գլխավորությամբ, մղեց հանդուգն մի քայլի:

1896 թ. օգոստոսի 26-ին գրավեցին Կ. Պոլսի Բանկ Օթոմանը' դրամատան անձնա
կազմից վերցնելով 140 պատանդ եւ սպառնալով, թե կայսրության մեծ գանձարանը կպայ- 
թեցնեն, եթե օտար պետությունները չմիջամտեն' դադարեցնելու հայության սպանդը:

Միաժամանակ դեսպանություններին ուղղված կոչում կային հայ ժողովրդի ճակա
տագրով մտահոգ երիտասարդ հայրենասերների ծանրակշիռ խոսքերը. «Մենք ոճրագործ
ներ չենք: Բայց մարդկության ոճրային անտարբերությունը մեզ այս գործին մղեց»:

Եւ հանդուգն խիզախությունը տվեց իր դրական արդյունքը. արյունարբու սուլթանը 
«հուսահատ, որ իր գանձարանը կպայթեցնեն, նաեւ Բանկ Օթոմանի պահոցներում սեփա
կան գանձեր ունեցող օտար պետությունների հորդորով, ընդունեց հակահայկական դաժա
նությունների դադարեցման պայմանն ու խմբին թոյլատրեց գանձարանի տնօրեն սըր էդ- 
գար վինսենթի անձնական առագաստանավով Մարսել գ նա լ. »:

.Հետագայում Արմեն Կարոն (Գարեգին Պաստրմաճյան) ականատես եղավ իր ժո
ղովրդի առավել ընդգրկուն ու դաժան կոտորածների, ավեր-ավարների, շարունակական ոչն
չացման եւ զայրույթից ու ցավից խոշտանգվելով, չգիտեր, թե ի՞նչ կարելի է անել ցեղասպա
նություն իրագործող մի ողջ կայսրության դեմ: Ու եթե կայսերական մեքենայի դեմն առնել 
չէր կարող, մնում էր հնարավորին չափով վրեժխնդիր լինել կատարվածի համար գլխավոր 
կատարողներից: Եւ 1920 թ. նա, Շահան Նաթալիի հետ մեկտեղ, կազմակերպում է Հատուկ 
գործ անվանված առաքելությունը, ստեղծում «Նեմեսիս» (հին հույների վրեժխնդրության 
աստվածուհու անունով) վրիժառուների խումբ' Սողոմոն Թեհլերյան, Արշավիր Շիրակյան, 
Ստեփան Ծաղիկյան, Արամ Երկանյան, Միսաք Թոռլաքյան, Հրաչ Փափազյան եւ ուրիշ
ներ, ովքեր աշխարհի տարբեր կողմերում հաջորդ 1-2 տարում հետապնդում եւ շանսատակ 
են անում ցեղասպանության կազմակերպիչներից ու ղեկավարներից շատերին, հատկապես' 
Թալեաթին, էնվերին, Տեմալին, Սաիդ Հալեմին, Բեհաեդդին Շաքիրին, Բահբուդ խան Տի- 
վանշիրին.

Հատկանշական է, որ նախ պատրաստվում է ջարդերի ու տեղահանությունների կազ
մակերպիչներից 600-ի անուններով ցուցակ, որը, սակայն, այլեւայլ նկատառումներով, քիչ առ 
քիչ կրճատվում է' թողնելով միայն ամենագլխավոր դահճապետերին, որոնց արդեն թվարկե
ցինք' նորից ու նորից մտաբերելով նրանցից ամեն մեկի դերը արյունոտ այդ խրախճանքում: 
Եւ վրիժառուներից յուրաքանչյուրն իր տեսածն ու լսածն էր հիշատակում' պահանջելով դրա 
դիմաց հատուցում:

Հիշվում են քարեդարյան եղանակներով սպանված մեր մեծերը' Սիամանթոն, վարու
ժանը, Զոհրապը, Սեւակը, ճանաչված այլ մտավորականներ, պատվարժան ընտանիքներ, 
ծերեր ու երեխաներ եւ առհասարակ հայեր, հայեր, հա յեր. Իսկ Կոմիտասը, այդ ամենին ի 
տես, խելագարվեց:

- Տրապիզոնի մեջ, - ասաց Միսաք Թոռլաքյանը, - քանի մը հազար կիներ, իրենց 
երախաներուն ու ծերերուն հետ, որոնք չէին կրնար քալել, լաստերու վրա դրին եւ բաց ծով 
ղրկեցին: Կիները ուրախացան. Բայց հաջորդ օրը լաստերը պարապ վերադարձան ափ: 
Կիները ծովուն մեջ խեղդված էին: Նույն բանը պատահեցավ Ունիե, Օրդու, Տրիպոլի, Կերա- 
սուն, Ռ ի զե .
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- Գերմանական որբանոցի հայ որբերը մոտակա լիճին մեջ խեղդեցին, - ավելացրեց Սո
ղոմոն Թեհլերյանը:

- Առաջին կիները, որոնք Մեսքենե, Ռաքքա եւ Դեյր էզ-Զոր հասան, - ասաց Արամ Եր- 
կանյանը, - Եփրատի վրա լողացող դիակներն էին:

Հիշեցին նաեւ Հալեպի գերմանացի հյուպատոս Ռոյսլերի վկայությունը. «Եփրատի 
վրայով անընդհատ դիակներ են անցնում: Բոլոր մարմինները կապված են նույն ձեւով' երկո
ւական եւ մեջք մեջքի, մի բան, որ ցույց է տալիս, որ սպանությունները պատահական չէին, 
այլ' կազմակերպված.»:

Նման վկայություններն են հիմք հանդիսացել' Եփրատը համարելու հոսող երկա՜ր ու 
երկար գերեզման:

Մեկը մեկից սահմռկեցուցիչ են հազար ու մի վկայությունները, թե ինչպես մերկ, վեր
քերով պատված երեխաներին թողել են գիշակեր թռչունների հարձակումների տակ, մեկ այլ 
տեղ' լցրել են քարանձավներն ու մուտքի մոտ հսկայական խարույկներ են վառել' երեխանե
րին ծխախեղդ անելու համար, իսկ զանգվածային գերեզմանոցների կամ ամայի վայրերում, 
խոշտանգելու եւ տեղում թողնելու վկայությունները անթիվ ու անհամար էին:

Եւ այս մռայլ համայնապատկերի վրա լույսի պես են հնչում Արմեն Կարոյի խոսքերը' 
ուղղված «Նեմեսիսի» անձնուրաց վրիժառուներին.

- Անոնց կիներուն չդպիք, ո՛չ ալ երախաներուն:
Այսինքն' այս դժոխքում էլ չիջնել, չհավասարվել ցեղասպան ոճրագործներին: Եւ վրի

ժառուներն այդպես էլ վարվեցին:
Բայց հիշյալ ոճրագործների սպանությունն ընդամենը կաթիլներ էին նրանց նյութած 

չարագործությունների ծովի դիմաց: Շարասյուներով անասունների պես տարվող հայ կա
նանց, հոշոտում էին, թալանում ու բռնաբարում թուրքական բանտերից հատկապես ազատ 
արձակված ու զինված հանցագործները, քրդական ավազակախմբերը, չեչեններն ու բեդո
ւինները: Եւ անճանաչելի էին դառնում մերկանդամ դիակները' փռված ամենուրեք:

Դրանում անձամբ համոզվեց մանավանդ Գրիգոր Զոհրապի որդին' Լեւոնը, որն իր հոր 
ձերբակալումից ու աքսորումից հետո փորձեց հասնել նրան, ինչ-որ հնարով ազատել, բ ա յց . 
միշտ ուշանում էր, քանի որ հայ երեսփոխաններին' Գրիգոր Զոհրապին եւ Վարդգես Սե- 
րինգուլյանին գնացքով, ապա մեքենայով էին տարել մինչեւ Հալեպ: Եւ երբ Լեւոնը հասավ 
այնտեղ, իմացավ հարբած սպաներից, որ շատերի հետ այդ 2-ին էլ ահավոր դաժանությամբ 
են սպանել ու թողել դաշտում: Մոտավորապես իմանալով սպանության վայրը, Զոհրապի 
տղան վարձում է տեղացիներից երկուսին, որ իր հետ սայլով գնան ու փորձեն գտնել հոր 
դիակը, բայց դիակները շատ էին եւ դժվար էր նրանց տարբերելը:

Եւ Լեւոնն սկսում է թաղել բոլորին' մտածելով, թե մեկն էլ, գուցե, իր հայրն է: Այդպես' 
մի քանի շաբաթ, մինչեւ որ տեղացիներն այլեւս չեն ուզում օգնել նրան' անկախ գնից, եւ ինքն 
էլ, ի վերջո, ուժասպառ է լինում.

Իսկ կոտորածները շարունակվում էին եւ դեպի անապատները ձգվող հայ անպաշտ
պան, մերկ ու քաղցած կանանց ու երեխաների շարասյուները գնալով հալվում ու ոչնչանում 
էին: Դրա փոխարեն ավելանում էին զանգվածային գերեզմանները, որոնց հեղինակն անվա
նում է պատմության խարաններից: Եւ, առհասարակ, ամեն րոպե հանդիպում ես հեղինակի 
դիպուկ բնորոշումներին, քանի որ նա շարադրանքն առաջ է տանում ոչ թե սովորական մի
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պատմության նման, այլ' մեր ցավն զգալով ու խորապես ապրելով: Ահա՜ դրանցից մի քա
նիսը.

«Գաղթականների համար զինվորները նույն դեմքն ունեին, իսկ զինվորների համար 
աքսորյալներն անդեմ էին ու նույնիսկ' մարդկային հատկություններից զուրկ»: Ահա եւ մեկ 
ուրիշը. «Մինչ գաղթականները հետզհետե մերկանդամ ու ցնցոտիապատ էին դառնում, 
զինվորների համազգեստները նորոգվում էին, ավելի փայլուն երեւում, իսկ նրանց ձիերը' 
պճնված»:

Մեջբերել եմ ուզում նաեւ հայ սովալլուկ երեխաների նկարագրությունները, որ օր օրի 
պակասում էին ու պակասում.

«°րեխաները նայում են առանց դեմքի որեւէ արտահայտության, միայն հայացքն 
է մտամոլոր, կարծես նայ ում են մեկ այլ աշխարհից, ձեռք չեն երկարում, ոչինչ չեն ուզում, 
նրանց աչքերի մեջ ոխ չկա, հասկանալու եւ մեղադրելու համար շատ կարճ ապրեցին. ոչ էլ 
աղաչանք է, որովհետեւ մոռացել են, թե ինչ է սովը, ոչ էլ տխրություն, որովհետեւ մանկութ
յան հաճույքները չեն ապրել, ոչ էլ մոռացություն, որովհետեւ հուշեր չունեն: Նրանց աչքերում 
դատարկություն է: Անէություն, որ դեպի անդրաշխարհ կիսաբաց նեղ պատուհան է»:

Արտաքուստ շատ էլ մեծ չէ «Շշուկների մատյանը», բայց անկախ իր ծավալից, այն շատ 
տարողունակ է, ասես մի քանի գրքերի միահյուսում լինի եւ շատ դժվար է ամբողջական 
խոսք ասել այս վեպի ողջ ընդգրկման ու ճյուղավորումների մասին: ճիշտ այդպես' մեր այս 
խոսքում ի վիճակի չեղանք անդրադառնալու Ցուսուֆի պատմությանը (թե ինչպես մանուկ 
Սահակին մի տոպրակ ալյուրի դիմաց բեդուինները տանում են, թլպատում, դարձնում Ցու- 
սուֆ ու թեեւ նա հետագայում փախչում է, սակայն. կարծես երկակի կյանքով է ապրում), 
Հարթին Ֆրինկյանի կյանքին (որ մեծ վաճառական է դառնում, կոչվում է Ռումինիայի «շա
քարի թագավոր», բայց հետո ունեզրկվում ու կիսաքաղց կյանք է վարում: ° ւ  նրա կտակի 
պատմությունը.): Ինչպես պետք է, չանդրադարձանք Միսաք Թոռլաքյանի անցած խորդու
բորդ ճանապարհներին (I համաշխարհայինում ռուսների կողքին կռվել է գերմանացիների 
դեմ, II աշխարհամարտում գերմանացիների կողքին կռվել է ռուսների, բոլշեւիկների դեմ), 
Միքայել Նորատունկյանի մասոնական ծրագրերին ու քարտեզներին.

Բայց այն էլ, ինչ կարողացանք ի մի բերել ու ներկայացնել, բավական է վկայելու, որ 
Վարուժան Ոսկանյանին, իրոք, հաջողվել է ստեղծել ո՜չ միայն հայերիս, այլեւ' տարբեր ժո
ղովուրդների ընթերցողներին հետաքրքրող գրական արժեքավոր ստեղծագործություն, ինչ
պես Իսրայելում տրված մի գնահատականում է ասված' «Հազվադեպ գլուխգործոց, վերջին 
տարիների համաշխարհային գրականության ամենացայտուն եւ արժեքավոր ստեղծագոր
ծություններից մեկը»:

° ւ  համոզվում ես, որ «Շշուկների մատյանի» տեսանելիորեն նկարագրված ծերունինե- 
րի ընկերակցությամբ ապրող «բացառիկ» երեխան, որ ինքը' հեղինակն է, արդարացրել է 
իր շատ սիրելի մեծ հոր' Կարապետ Ոսկանյ անի հույսերը. «փոքր հասակում գրիչը ձեռքս 
տվեց ու սպիտակ թղթերով շրջապատեց, այնպես, ինչպես այլ երեխաները շրջապատված 
էին անուշեղեններով կամ խաղալիքներով»:

° ւ  ընթերցողներս վկայում ենք, որ արդարացել են Կարապետ մեծ հոր հույսերը:

ԵՐՎԱՆԴ ՊԵՏՐՈՍՅԱՆ


