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« Մարդը ի՞նչ է, եթէ ոչ ճամբորդ մի արի...»

(Վ ա զգէՏ Ա Հայրապետ)

Իրիկնային ժամերգութիւնը վԵրջացաւ: Քանի մը տարեց գիւղացիներ էին 
աղօթքի հետևողները: Ետ-ետ քայ[երով ու խաչակնքեի վ ե/ան եկեղեցիէն: Տէր 
Սարգիսը նախ ճրագները մարեց, ապա հանեց զգեստը ու կղպեց եկեղեցի ի ն 
դոտը:

Բակին մէջ, նախապէս ժամկոչին տրամադրուած սենեակը եօթը տարիէ ի վեր 
իրեն կը պատկանէր: Այս գիւղի եկեղեցիին մէջ ժամկոչն աչ ինք էր, Լուսարարն 
այ, դպիրն այ:

Ամենօրեայ սովորութեան համաձայն, բակին երկաթեայ դոնէն դարս եյաւ ու 
նստաւ իր բազկաթոռին մէջ: Ինքնատիպ բազկաթոռ մըն էր ան: ժամուն պատին 
քով սօսի մը կար, որան կոճղին քանի մը տախտակներ գամե/ով սարքած էր այդ 
բազկաթոռը: Նստաւ ուրեմն իր բազկաթոռին մէջ: Երեկոյեան այս ժամուն 
վերջայոյսի ճառագայթներ կ՛իյնային հոն: Սօսիին շուքին տակ որքա՜ն հաճե/ի էր 
այդ շողերուն չոյսը վա յկկ:

Միշտ նոյն մարդիկը կ՚անցնէին այս ճամբէն: Հարևան գիւղի մահմետական 
ժողովուրդը այս ժամուն շուկայէն կը դաոնար: Իր գիւղացիներուն այ արտէն 
վերադարձի ժամն էր: Երիտասարդները' ոչ, բայց տարեցները անպայման կը 
բարևէին գիւղին տէրտէրը: Անոնք իրենց յիշած ամենահին օրէն ի վեր հոս 
տեսած էին Տէր Սարգիսը: Ոմանք կը կարծէին, թէ ան միշտ հոս կը մնայ, այս 
սօսիին կռթնած: Նոյնիսկ պաոաւներու շշուկին համաձայն, տարեց տէր հօր 
աոողջաթեան գաղտնիքը այդ սօսիին շուքին մէջ ն էր:

Ցետոյ կ՚անցնէր իմամը: Ան կը խոաափէր բարևէղէ: Գետնի քարերը համրէղով 
Կ՚անցնէր ժամուն աոջևէն: Տէր Սարգիսն այ նստած տեղէն կը նայէր իմամին: 
Երբեմն իմամը անգիտակցաբար այդ կողմ կը նայէր ու տէր հօր նաուածքը 
նշմարկուն պէս, կրկին կը սկսէր համրել գետ Օին քարերը' ձգած տեղէն:

Թաղապետը թրաքթէօրով կը վերադառնար արտէն, երկու տղաքը երկու 
քովերը առած: Փոշիին, մազութին, մուխին ու շարժակի աղմուկին կ՚աւկնար նաև 
իր բամբ ձայնը: Ամէն գիշեր այսպէս բացառիկ խանդավաոութեամբ կը բարևէր 
տէր հայրը, կարծես քառասուն տարուան կարօտ կ՚աոնէր:

Այս անցորդներուն մէջ իր հարազատ բարեկամը' գառնարած վէլին էր: 
Գիւղին Ձոպանը ժամուն առջև հասնելուն պէս այլևս կը թողար հօտը անտէր: 
Հոնկէ վերջ անասունները կը գտնէին գոմերու ճամբան: Ջանգակներու աղմուկով 
տնեցիները դուրս կոպային ու տէր կ՚ելլէին իրենց մւսլերուն: Վկիէն առաջ երկու 
շուները կը հասնէին Տէր Սարգիսին քով: Բարի բարի կը նստէին ոտքերուն տակ 
հւ կը սպասէին իրենց ամենօրեայ բաժնին: Տէր հայրը միշտ ուտելիք բան մը 
պատրաստած կ՛ալար այդ շաներուն համար: Վէլին ալ օրուան յոգնութիւճը 
աոնելու աոաջին հանգրուանը կը համարէր սօսիի ծառին այդ բազկաթոռը:
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Որոշ տարիքէ մը վերջ ամէն մարդ տարեկից կը նկատաի: Իրականաթեան 
մէջ Չոպ ա ն ՎէւիԸ եօթանասուներեք տարեկան էր, իսկ Տէր Սարգիսը 
ութսուՕըվեց: Սակայն գիւղին մէջ շատ քիչ էր կրնային գիտնալ թէ ո՞վ աւեյի 
տարեց է  այդ երկու բարեկամներէն:

Տէր Սարգիսին երկու աղջիկները տարիներ աոաջ ամուսնացած ու մեծ քաղաք 
գաղթած էին: Տասնըմէկ տարի աոաջ այ կինը մեոած էր: Ինք տեղացի էր, այս 
գիւղը ծնած, այս գիւղը մեծցած էր: Այս գիւղի նախակրթարանը ուսանած, սա 
ընկոզենիի ճամբէն զինուոր գացած էր: Միայն բանակի ծաոայաթեան ընթացքին 
հեոու մնացած էր գիւղէն: Իր մանկութեան օրերուն հայկական գիւղ մըն էր այս: 
Ութսուներեք բնակարաններով բազմամարդ գիւղ մը: Շատեր գաղթած են այսօր, 
մեծ քաղաք հաստատուած: Տասնըվեց տուն հայաթիւն մնացած է: Քսաներեք 
տուն այ տեղացիներ հաստատաած են: Տասնըվեց ռայ տուներուն մէջ տարեցներ 
կ՛ապրի ն միայն: Գիւղին դպրոցը շատոնց փակուած է:

Այս անապատացած միջավայրին կենդանի մխիթարանքներու0 գյխաւորն է  
Զոպան Վկին: Իսկ անշունչ մխիթարութիւնը ՚  քանի մը շաբաթը անգամ մը եկող 
օրաթերթերն են և ԱԿԱ Ռատիոյի ընկա[ուչը:

Երբ հովիԱ7 այ կը մեկնի իր տունը, Տէր Նարգիս իր այդ անշունչ ընկերներան 
հետ կը փարատէ իր աոանձնաթիւնը:

Օրաթերթերը շաբաթական հերթականութեամբ կ՚ուղարկուին մեծ քաղաքէն 
գիւղ: Շատ անգամ մէկ հատ իսկ նամակ եկած չ՚ըԱար գիւղ: Այն ատեն 
ցրոփչները կը ծուլանան Տէր Սարգիսին[րագիրներուն համար մինչև գիւղ գալու: 
« Ցնդած ծերուկը թող գա[ շաբաթ կարդայ» ,  կ՛ըսեն: Այսպէս երկու-երեք 
շաբաթ ներու օրաթերթերը մէկ անգամէն կը ստանալ:

Վերջին ծրարը երէկ գիշեր վերջացուցած էր: Երեք շաբաթներու օրաթերթերը 
անհամար շահեկան յարերով լեցուն էին իրեն համար:

Իսկ ոատիօ ընկալուչը այս համեստ սենեակին ամենակատարեալ իրն էր, 
ամենակարևոր և ամէնէն անհրաժեշտ իրը: Աոանց սեղանի կրնար 6աշէղ, աոանց 
աթոոի կրնար նստիլ, աոանց անկողնի կրնար քնանար Բայց աոանց այդ ոատիօ 
ընկալուչի գիշեր մը անցընել, ամենամեծ տառապանքը կ՚ըըար իրեն համար: 
Ձեռագործ ծածկոց մը ունէր ալդ գործիքը' վրան նկար մը նաշխաած և կա- 
տարեալ անթե[ մը, թէքնիքական տուեա/ներով սարքաած: Հիւսիս արևե[ք -  
հարսո արևմուտք ուղղութեամբ լար մը պրկած էր զանգակատան ու սօսիի ծառին 
միջև: Այդ երկայնութեան'տասնըվեց մեթրնոց հատուածը երկու ծայրերէն անջա
տած էր վատ հաղորդիչ յախճապակիներով: Այդ տասնըվեց մեթրնոց լարէն ալ 
գիծ մը աոած էր' գործիքին կապուող: Այս տեղեկութիւնները ընկալուչին 
բացատրական պրակէն սորված ու սարքե[ տուած էր Բիւզանդին' մեծ տղան: 

Գրպանի ժամացոյցով ստուգեց թէ Մօնդէ Գար/ոյի հայերէն հաղորդումը կը 
սկսի: Այսպէս' պաքը կը շրջէր մերթ « Ամերիկայի ձայն»ի, մերթ Մօնդէ Գարլոյի, 
և մերթ ա[ Երևանի ոատիոյի միջև: Գտաւ կարճ ալիքի վրայ իրեն շատ ծանօթ 
ձայնը. « Երևանն էխօսում»:

Բո[որ հայկական ոատիօկայաններու հաղորդում ներան կը հետևէր: Բայց 
ուրիշ էր տեղը հայրենիքի ձայնին:

« Կռունկ երիտասարդական հաղորդում»  որ կ՚ըսաէր, ան իր աթսանըվեց 
տարեկան հասակով բաժին կ՚աոնէր այդ հաղորդամէն: Եւ այդ հաղորդումը 
յատկանշող երաժշտութիւնը, բազմաձայն նուագախումբի կատարումով' 
«  Կոանկ»ը:

Երևանի ոատիոյի այս հաղորդումը յատկապէս սփիւոքահայութեան համար 
էր: Ցաճախ խրախուսիչ [արեր կամ մեկնաբանաթխններ կը ւսէր: Հայրենի երկրին 
բարգաւաճումը բացատրող ինչ ինչ տեղեկաթխններ:

Սակայն Օգոստոսի տասնութի գիշերուան հաղորդումին վատ անակնկալ մը 
կը սպասէր Տէր Սարգիսին: Երևանի ոատիօկայանի խօսնակը կը տեղեկացնէր 
մահը Ամենայն Հայոց Կաթողիկոս Վազգէն Աոաջինի: Հայ ժողովուրդի
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«Կաթողիկոս հայրիկ Ծան»ին, «.մեր օբեբու Նուրբին», մինչև քաԸի մը տարի 
աոաջուաՕ բացատբութեամբ' «Ընկեր Վազգէն Աոաջինի» մահուան մասին կը 

. խօսէր Երևանի ոատիօկայանի խօսնակը:
Լրատաութենէն յետոյ կենսագրական ծանօթութխններ տրուեցան Վեհափառ 

Հայբապծտին մասին: Անոնցմէ շատեր նորաթիւն չէին Տէբ Սաբգիսին համար: 
Այդ գիշեր բացառաբար չսպասեց որ հաղորդումը վերջանայ, անջատեց 
գործիքը: Զեոքերուն մէջ աոաւ գյուխը ու սկսաւ խորհիւ:

Տարեկից էին իրարու: Երկուքն այ ութսունըվեց տարեկան: Վեհափառ 
Հայրապետը մօտ օբէն ամբողջացուցած կ՚ըԱար իր գահակալութեանքառասուն 
տարիները: Տէբ Նարգիսն այ քառասուն տարի առաջ քահանայ Տեռնադրուած 
էր: Երկուքն այ հայ ժողովուրդը միասնականութեան մէջ եբազեցին: Վեհափառը 
միշտ վառ պահեց Սփխռքի նկատմամբ իր աոաքեւութիւնը: Տէբ Նարգիսն ա/ 
միշտ վառ պահեց իր նուիրումը Մայր Հայաստանի:

Նմանութիւնները միշտ հակասւոթիւններ կը յիշեցնեն: «Ա մէն տեղ հայ կայ» 
կ՚ըսուի: Վեհափառ Հայրապետը գտնուած էր այն բոյոր հողերուն վրայ, ուր 
հայեր կ՚ապրէին: Շրջած էր աշխարհի չորս ծագերը, երկրագունտի հինգ հողա
մասերը: Անհամար քաղաքներ ճամբորդած էր հովուապետական այցկութեամբ: 
Նախագահներով արքաներու հետ տեսակցած էր: Ծատերուն հետ խօսած էր 
իրենց յեզուով:

Տէբ Նարգիսը միայն երկու անգամ գացած էր մեծ քաղաք, այդ այ' 
առողջական պատճառներով: հայերէնէ արիշ Լեզու չէր գիտեր, տեղացիներու 
յեզուով խօսեյու իսկ կը դժուարանար: Իսկ իր տեսակցած ամենամեծ անձնա- 
ւորութխնը քանի մը տարին անգամ մը գիլդ այցելող եպիսկոպոսն էր միայն: 

Օրաթերթերու միջոցաւ տեղեակ էր Վեհափառի հիւանդութեան: Վերջին 
օրերուն բոյորովին յուսահատ յուրեր յոյս տեսած էին: Նակայն նորէն ա/ շատ 
ցնցիչ էր ոատիոյին յարը: Հրաշքի յոյս չէր ձգած: Այլևս միայն ողորմութիւն 
մաղթկ կարկի էր:

Դարակ մը պատին վրայ ու այդ դարակին մէջ խունկ ու խնկաման: Եւաւ 
նստած տեղէն, ծածկեց ոատիօ ընկալուչին ծածկոցը: Խունկ դրաւ խնկամանին 
մէջ ու վառեց: Խաչ հանեց ու անկողնին տակէն դուրս քաշեց փոքրիկ սնտուկ մը: 
Օրաթերթերէ կտրուած գրութխններ հաւաքուած էին այդ սնտուկին մէջ: Զատեց 
Վեհափառին Ն. Ծնունդի ու Զատկի պատգամները, ու սկսաւ վերստին կարդալ: 

«.Այո', փոքր Ենք համրանքով ու աշխարհի վրայ ցիրուցան, այո', ոսկի ու 
բեհեզ քիչ ունինք, չունինք շքեղ ապարանքներ ու հարուստ գանձարաններ, այսօր 
մեր եկեղեցին արտաքնապէս անշուք ըԱալ կը թուի և երբեմն ներքին 
դժուարտթխններու առաջ է  կանգնած, սակայն այս բոլորէն վեր, ամէն բանէ 
աւկին ունինք մենք...»:

Այդ ամէն բանէ աւկին ունեցած ըլւալու հաստատ հաւատքը օր մը իսկ չէր 
պակսած Տէբ Նարգիսի մօտ: Իսկ քիչ ու ցիրուցան ըլլա[ուն ցաւը՝ ան իր մորթին 
վրայ կը զգար միշտ:

«  Գարուն է  այսօր, սիրկի' ժողովուրդ:
Զատիկ է  այսօր, սիրկի'ժողովուրդ:
Հա'յ ժողովուրդ, էր ժամանակ, երբ դան ալ Քրիստոսի նման խաչ դ առած 

Գողգոթա բարձրացար ե մահուան դաոնութխնը ճաշակեցիր, բայց որովհետև 
սուտին սահմանները նեղ են և անարդարութեան օրերը համրուած՝ դուն աշ 
մահուամբ մահը կոխեցիր, շղթաներդ փշրեցիր և հոգիդ ազատ թռիչք աոաւ, 
դուն վերածնար նոր ուժերով, նոր յոյսերով և նոր կեանքով:

Ինչքա՜ն արցունք, ինչքա՜ն արխն, ինչքա՜ն աւերակ քու Գողգոթայի 
ճամբաներուդ վրայ:

Տ է 7? Աստ ու ած, ի՜նչ դժուար եղաւ հայուն համար հայրենիք մը ունենալ այս 
արևին տակ և այնտեղ խաղաղ ապրիյ ու շի ն կ : Ծինկ ու ստեղծել և կեանքի 

. փառքը երգկ ազատ ու անկաշկանդ» ;
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Արցունքի, արեան ու աւերակի կենդանի վկաներէն մէկն Եղած էր Տէր 
Նարգիսը: Եւ օրը օրին հետևած էր հայրենիքի վերածաղկման: Ի՜նչ մեծ ցաւ էր 
որ չէր կրնար բաժնել իր ուրախութիւնը և հպարտութիւնը շուրջիններուն, նոյնիսկ 
հարազատներուն հետ: Երբեմն ծիծաղի նիւթ անգամ կը դաոնար իր այդ 
համակրանքը հւևյրնիքի նկատմամբ:

« . . .Այստեղ, մայր հողի վրայ, վերջապէս հայը կը շինէ, կը ստեղծէ իրե՛ն
• համար: Կը շինէ ի՛ր ներկային ու ոսկի ապագային համար: Այստեղ ոչինչ կը 

կոր սուի, ոչինչ կը պակսի: Ամէն ինչ կը մէկտեղաի, ամէն ինչ կը կուտակուի, 
ամէն ինչ կ՛աճի: Եւ ինչ որ այստեղ կը շինուի, ա՛յդ կը մնայ մեզի միայն:

Հա՛յ մարդ, մանաւանդ դո ՚ւն, պանդո՛ւխտ հայ մարդ, և դան, հա՛յ 
երիտասարդ, ար որ աչ գտնուիս, դարձոՂր դէմքդ դէպի քու պապերուդ 
հազարամեայ երկիրը դրախտավայր...»:

Կրկին յիշեց իր երկու աղջիկները: Ամուսնացած ու մեծ քաղաք հաստատուած: 
« Ուր հաց, հոն կաց» ըսած ու մեկնած էին իրենց ծննդավայրէն: Իսկ հիմա երկիր 
փոխելուչմասին կը խորհէին: Հեոաւոր Ամերիկա գաղթել կը ցանկային: Միթէ 
հացի՞ համար էր իրօք: Օտար բարքերու այ/ասերիչ հրապոյրն էր յոկ, որոնց 
անունը հաց դրած Էին:

...«.Մենք Երբեք պիտի չմեռնինք, մենք երբեք պիտի չտկարանանք, մենք երբեք 
պիտի չկորսաինք, քանզի իրաւ Ցարեաւ Քրիստոս և իրաւ իջաւ Միածին Որդին ի 
դաշտն Արարատեան, և փառքին յոյսով յեցուց աշխարհն Հայաստան և 
պատմութխնն Հայոց»:

Սոված Հայաստան, սառած Հայաստան, անբախտ Հայաստան, խորհեցաւ: 
Արտագաղթող հայորդիներու դրախտավայր, կորիզային մտավախութեամբ և 
էլեկտրական հոսանքի պապակով տանշուած դաշտն արարատեան: Ցաւով 
լեցուն Հայաստան աշխարհ ու պատմաթիւն հայոց:

...Հայ ժողովուրդը մահկանացու չէ : Ցարութեան յոյսով' Գրիգոր Լուսաւորիչ 
Խոր Վիրապ իջաւ:

Ցարութեան յոյսով ի նկան Աւարայրի դաշտին վրայ Վարդանը Կարմիր և իր 
զինուորները արի:

Ցարութեան յոյսով տաոապեցաւ ու մարտիրոսացաւ ամբողջ ազգը մեր և 
հերոսացան ազատատենչ քաջ զաւակները մեր:

Եւ այդ նոյն յոյսով և այդ նոյն տենչով արիւն արցունքով, հազար-հազար 
անմեղ զոհերով, մեր ժողովուրդը վերջապէս, վերջապէս այո՛, հասաւ մեր 
օրերուն' իր նոր կեանքի այս ապահով ափին, և սկսաւ վերստին շնչեյ, վերստին 
ապրիյ, ու ծաղկեցնել հին Երկիրը մեր, մայր Երկիրը մեր, աչքի լոյսը մեր, 
Հայաստանը մեր:

...Տարակուսողներ մենք գիտենք որ կան, հԵոու ափերուն ցրուած հայոց մ կ , 
իբրև տատանող ու մարող ճրագներ, կան և այնպիսիներ ափսո՛ս, որոնց 
ճակատագիրն է  ժխտել ու հեգնել, ոչինչ շինել իրենց հայրենի հօր կտուրին տակ, 
և նոյնիսկ ատել, և նոյնիսկ քանդել ե այն ալ երբեմն հոգևոր « բեմի ներքև»:

Տէր Հայրը շատ յաւ գիտէր թէ որոնց կ՚ակնարկոփ այս տողերով: Օտար 
Լեզու չէր գիտեր թէև, բայց լաւ գիտէր տեղական [Եզուով հայհոյանքներ: Երբ 
պահանջքը զգար, ո՛չ մէկ բան կրնայ յագեցնէղ իր հոգեկան ընդվզումը, եթէ ոչ 
«էրիֆի Տինու»յով սկսող հայհոյանքներու շարքը:

...«Ո՛վ որ Հայ Եկեղեցւոյ Սրբալոյս Միւոոնի դրոշմը իր ճակտի ն վրայ կը կրէ, 
չի կրնար բաժնուիլ Սուրբ էջմիածնէն»:

Եւ Աստուած արժանի չըրաւ տեսնել Սուրբ էջմիածինը: Չկրցաւ զրուցել 
Գեղարդայ Վանքի քահանային հետ: Ի՜նչ մեծ նշանակութիւն էր ժամերգութեան 
մասնակցիլ Սուրբ Գայիանէի կամ Սուրբ Հոիփսիմէի տաճարնԵրուն մէջ: Հայ 
Եկեղեցւոյ Սրբալոյս Միւոոնի օրհնութեան ներկայ եղողները ի՜նչ նախանձելի 
մարդիկ էին:
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Տէբ Սաբգիսի սենեակին ւոյսը չմաբեցաւ մինչև աոաւօտ: Հին օբաթեբթեբա 
էջեբուն մէշ ան ապբեցաւ նաև իբ բպոբ տենչերը, բաղձանքները:

Լուսածագին նետ միասին յսաեցաւ իմամին կանչը' «.Щ цивт էքպէբ. ш цш вт 
էքպ էբ»: Խաչակնքեց, սնտուկը քշեց անկողնին տակ ու ինքն աչ եկեղեցի մտաւ. 
ծնկաչոք աղօթեց խորանին աոջև:

* * *

Սան ակը պաբտեզէն կը դաոնար, ձեռքի տոպրակին մէշ քանի մը յպիկ. 
նախաճաշի նա մար նաւաքաած: Կեցաւ Եղած տեղը, ականշ տուաւ կոչնակի 
ձայնին, իմաստ մը չկբցաւ տաի շուտ մը մտաւ տուն ու « ժա մ կ՚եբթամ, տեսնեմ 
ի՞նչ կայ»  ըսաւ:

*  *

Շուշան նաւնոցին մէջ էր: Թ է' կերեր ը տուաւ նաւերուն և թէ նաւկիթները 
նաւաքեց փէշին մէշ: « Կը զարնէ տակաւին, խեբ է, երթամ նայի մ նեղ մը»:

Սուրբիկ Եաեան կանուխ արթնցած՝ իր թոռնիկին Հանանիկին մազերը կը 
սանբէբ. վար դբաւ սանտրը ու մտանոգաած' ըսաւ.

֊Գ ն ա ' մայրդ, նայբդ արթնցար, թո՜ղ եկեղեցի եբթան մինչև, բան մը կայ 
անպայման:

Л

Գխղացինեբը ժամուն բակը յեցուցած էին, զարմանքով կը դիտէին Տէր 
Նարգիսը: Ան, աոանց պատասխանեյու ժողովուրդին նարցումնեբուն, դեռ կը 
շաբունակէբ զաբնկ զանգակը: Այյևս ափերը այրիչ սկսած էին: Ամուր կառչած 
էր պարանին ու կը սեղմէբ ձեռքին մէջ: Սուգի կշռոյթով կը զարն էր և զանգակի 
ամէն ճօճուկուն իր նինաբ մարմինն այ վեր կը բարձրանար քիչ մը: Յետոյ նոր 
ուժով կրկին կը քաշէր պարանը ու ասիկա կը կրկնուէբ անվերջ:

Երբ վստահ եղաւ որ բոյոբ գխղացինեբը յսած են, թողաց պարանը և յոգնած 
ձայնով ըսաւ, որ եկեղեցի գան:

Աոաւօտեան ժամերգաթխն չեղաւ այդ աոաւօտ, այչ խրատական խօսեցաւ 
Տէր Նարգիս: ժողովուրդին համար իր ամէն ատենաան խօսքեբն էին: Բայց ո՛չ 
ոք կը համարձակ էր կէս թողող ա երթայ:

Խրատականին վեբջաւոբութեան տեղեկացաց Վեհափառին վախճանումը ու 
խօսքը կապեց Վազգէն Աոաջինի նախադասութեամբ:

֊Ա ւեյի  յո/յս և խաղաղաթիՂն նայ ժողովուրդին, Մայր Հայաստանին:
Աւէղի յո ՚յս  և խաղաղաթիՂն համայն աշխարհին, բոյոր ազգերան:
Ամէն:




