

— Բնավեր հավք ենք դառել...  
Ինչքան բառ՝ ո՞չը մրմունց:

Ինչքան երգ՝ ո՞չը լայով.

— Ձուլում էր, զողո՞ւմ, լառ...

Թրի դեմ, սրի, հրի՝

Լոկ մանգադ, լոկ բան ու մաճ.

— Տնավեր-բնավեր լաճ...

Մեր հողը, մեր հայրենին,

Մեր երկիրն ամպացավ.

— Սև հագիր, սևսիրտ մարե...

Հիմավորց տոհմիկ մի ազգ

Չմեռա՞վ, այլ... մահացավ.

— Գարուն ա, ձուն ա արել...

Գարուն էր: Ամառ եկավ,

Զագ հանեց ձորում կաքավ,

Խոկ հայր զրկվեց ձագից,

Իր պողծկան թոնիի տաքից,

Իր մորից, հորից, յարից,

Իր բնից ու աշխարհից.

— Գարուն ա, ձուն ա արել...

...Ա՞ն, ինչպե՞ս, ո՞նց մոռանալ

Արհամիկըն այն օրերի.

— Աշխարքում ով մոռանա՝

Զուխտ աշքով թող բռունա...

Գառնարած-հովիվ-նախորդդ

Ետ չեկան ասր-ձորերից...

Կեսօրին էլ ո՞վ երգեր.

— Սարերը հով չեն անուն,

Իմ դարդին դարման անում...

Հնձվորը արտում մորթվեց

Իր ձեռքի սոր մանգաղով...

Խելք հարսը էլ ո՞նց երգեր.

— Քաղվորին հաց եմ բերում,

Բերանը բաց եմ բերում...

Զկնորը Վանա ծովում

Չփորվեց ճարայիկ լողով...

Սողիկը զո՞ւր էր կանչում.

— Իմ ծամեթ տամ լողվորչուն...

Երկի մեջ մարդ չմնաց՝

Մարդ թաղեր մարդու նման...

Ա՞ն, մնար մեկը գոնեն

Ու կանչեր.

— Դե յամա՞ն...

Ա՞ն, ինչպե՞ս, ո՞նց մոռանալ

Արհամիկըն այն օրերի.

— Աշխարքում ով մոռանա՝

Զուխտ աշքով թող բռունա...

ԴԱՍԻԵԼ ՎԱՐՈՒԺՅԱՆ

...Զահերը վաս մնացին  
Ժամերգվող եկեղեցում,  
Ժամերին կախ տվեցին  
Պարանից զանգակատան...

Զաղացից աղուն թերող  
Սլրոտված խեղճ գյողացուն  
Իր սպալը դագաղ դարձավ,  
Սըուրը՝ արևոտ պատան...

Մայրն ընկավ՝ ծիծը թողած  
Իր թմփիկ մանկան թերմում.  
Ծծի տեղ ցից խրելով՝  
Խեղեցին մինունարին...

Տատն ընկավ՝ ձեռքը մեկած  
Կչկան հավի թափին.  
Իր հիվանդ թոռան համար  
Խորոտիկ ճուտ էր բռնում...

Կալի մեջ պապիկն ընկավ.  
Իր ոսկե թեղն էր էրնում,  
Որպեսզի տորքը թուրքին  
Օր առաջ շուտ վճարի...

Ով ծաղիկ հաց էր թխում  
Խորովվեց թոնիի ծխում...  
Ով հասել ովստատելի,  
Վառել էր մոմը դեղին.  
Մոմի դեմ իշել էր ծուեր  
Ու հայցում էր Սատղծուն,  
Որ բաշխի մի լաճ տղաւ,  
Իր արյամք մոմը մարե՝  
Զավարտած «Տե՛ր, քեզ մելա»-ն...  
— Գարուն ա, ձուն ա արել...

...Խոցեցին ու ջնջեցին,  
Հատեցին հաստ ու բարակ,  
Հոշեցին ու տանջեցին,  
Փշրեցին տվին կրակ,  
Վաթեցին արյուն-արցունք,  
Ներկեցին ձոր ու բարձունք,  
Քանդեցին երկինք մի լուրթ,  
Մորթեցին մի ժողովորդ,  
Հացառատ մի ողջ աշխարհ  
Սարքեցին փշրանք-նշխար,  
Սո՞ւրբ Եշաւար՝ շա՞ն բերանում,—

Ուզեցին մեկ հայ թողենել,  
Եվ այն էլ... թանգարանում...

— Գարուն ա, ձուն ա արել...

### ԱՌԿԱՑԾ ԿՐԱԿ

Հաղթանակի գիշերն է այս տոնական,—

Հա՛րս, եղ լեցուր ճրագին.

Պիտի դառնա կոհվեն տղաս հաղթա-

կան,

Հա՛րս, բիթը առ պատրույժին:

Սալլ մը կեցավ դրան առջն, հորին քով,—

Հա՛րս, վառե լուսը ճրագին,

Տղաս կուգա ճակատն հպարտ դափնիով,

Հա՛րս, բեր ճրագը շեմին:

Բայց... սալիքն վրա արյո՞ւն, սո՞ւզ բեռ-  
ցեր են...  
Հարս, ճրագդ աստիճն երկարեւ.

Հերոս տղաս նոն զարհված է սրտեն,—  
Աշխ, հարս, ճրագդ մարեն...



Քաղաքացին նոր օդանավականանի շնչքի նախագիծը. Երևան

ԳԵՎՈՐԳ ԷՄԻՆ

### Ն Ա Մ Ա Կ Ը

Նամակը եկավ ժամը երեքին,  
Նա ժամը մեկին... մեռած էր արդեն.  
Ինչքա՞ն էր կարոտ նա այդ նամակին,  
Խակ հիմա... աշքն էլ իսկի շրաբթեց...

Երբ մարտն ավարտվեց, ու եղավ դադար,  
Մի հա՛վը էր ճախրում դիրքերի վրա.—  
Սոր նամակն էր այն, որ սրտապատստ,  
Դիակների մեջ փնտրո՞ւմ էր ճրան...

1942

ՆԱԽԻՇ ԶԱՐՅԱՆ

### Զ Ա Յ Ն Հ Ա Յ Ր Ե Ն Ա Կ Ա Ն

Այն ձեզ էր հորդորում քերթողահայրը մեծ՝  
Խորենացին,  
Որ մի ձեռքով բռնեց կերոնն Արևելքի  
Եվ մի ձեռքով՝ կերոնն Արևմտաքի,  
Եվ լոյս արագ դեպի դարերը հին:  
Տեսավ նա այն ուղին,  
Որով անցել էր բարավանը մեր ամսարո-  
պածեծ:  
Սոսապելի ուկրա կեղևը նա բացեց,  
Գտավ մեր պատմության կորիզը կենաս-  
թով  
Եվ այն, ինչ նիզակով էր նվաճել Տիգրա-  
նը մեծ,  
Նա նվաճեց կրկին մագաղաթով:  
Այսուղ կանգնե՞ք մի պահ,  
Խոնարհեցե՞ք,  
Ինչպես խոտերն են խոնարհվում արշա-  
լուսից առաջ:

Արյան մառախոտից  
Եղում է Վարդանի պատկերը սեգ  
Եվ աջը մեզ մեկնած՝ կրկին գոչում է.  
—Հա՛յ բաջեր, հառա՞չ...  
Այն մամանակ:  
Պարսիկն ուզում էր կլանել մեր սիրտն ու  
մեր լեզուն:  
Եվ հայ գնդերն բարձրացան ի մարտ.  
Եղան ամենըր—պարմաններն արևազուն,  
Եղան տիկնայր մեր փափկասուն,  
Եղան իշխան, ուսինկ ու քահան:  
Եվ անա գնդերն առաջնորդում էր  
նա,  
Կաղներազուկ սպարապետը մեր,  
Վարդան Մամիկոնյանը:  
Այն ամեն Ավարդայում  
Երար դիպան երկու զորություններ,  
Պարսիկը ուզմական իր փղերով,