

տեղ մը չգտնեն, ուր հանգիստ տար գլխոյն, եւ իւր բովանդակ կեանքը բացօթեայ եւ օտար-նորու մէջ անցնեն: Եւ պայտէ խօսեցաւ իւր վերջին տիրոջը, մարդ մը՝ որ շուկայի մէջ աւազ կը ծախեր եւ կամք չուներ անով հարստանալու:

« Ինչո՞ւ զիս կ'անարգէք: Ինչո՞ւ կը հեռացնէք զիս ձեզմէ իրենեւ անիծեալ բան մը: »
« Ի՞նչ է՞նչ ընեն զքեզ, սիրելի խորձս, երբ ոչ ոք կրնայ գքեզ գործածել: »

« Եթէ այնպէս եւ, բեր ինձի փորթիկ ռուս աղայ մը, բաց իւր անարատ սիրուն եւ զիս մէջը թաղէ: Քերեւս անմեղ մանկիկն զիս կը հիւրընկալէ եւ կը խնամէ, թերեւս կը մեծցընէ զիս եւ յապագային ինձի հետ ինք զինք աշխարհի կը ցուցնեն եւ զիս չ'անարգէք: »

Այսպէս ալ եղաւ: Աւագաժամաւոր գտաւ փորթիկ ռուս մանուկ մը, սիրտը բացաւ եւ խիղճը մէջը թաղեց:

Հիմայ փորթիկ մանուկը կը մեծնայ եւ իրեն հետնեւ խիղճը: Մանուկն այր կատարեալ պիտի ըլլայ, եւ զօրաւոր խիղճ մը պիտի ունենայ: Այնուհետեւ ամէն ստույգիւն, ամէն նենգութիւն եւ ամէն բռնութիւն պիտի անհետանայ. վասն զի խիղճն այնուհետեւ երկնոս պիտի չըլլայ, եւ նոյն իսկ մարդիկներու պիտի սիրէ:



ԱՅՈՒՆԱՅՈՒՆ

ՆՈՐԱՆՈՒՐ

Կրկնպատար թագոնկոյն շաղաղը:

Ի սնտոնի «Պրիդիշ Մուզեումի» վարչութիւնն հեռագիր մ'ընդունեցաւ Եգիպտոսէ: Որչափ հեռաւոր քաղաքի անհետ մը կ'աւտար: Աշտնաւոր հեռագրէր, որ Եգիպտոսի մէջ հետեւի հիւններ կը վնասեն, կը կարծեն որ Կղեպտար թագուհւոյն զագաղը գտած են: Այս գերեզմանն երկրի երեսն 35 ոտք խոր է, 10 ոտք երկայն է 2 1/2 ոտք լայն: Գագաղն բիրտփոխ ձեւով է եւ հիւանդի փորագրութիւններով լի, սրճիք կը ներկայացնեն հինգ կին, հինգ գաղտնեայ պատկ եւ հինգ աղայ: Տղայն ամանք մերկ են, ոմանք զգեցեալ. իսկ պատկներու մէջ կայ խաղաղ: Այս գիւտն ընդունեն հեռագրած ժամանակ կը սպասէին եգիպտական պաշտօնէն մը գալուածան, որպէս զի հրաման տրուի գերեզմանն ամբողջ փորելու: Այժմ կ'իմանանք՝ որ գագաղը բացած են Եգիպտոսէ զարդեր գտած: Եգիպտական կառավարութիւնը կ'ուզէ գագաղն իրեն աւանդել:

ՏՆՏԵՍԱԿԱՆ

Որիճկամ թմամբը ձմեռ արեւն:

Որիճկան, որ տներու մէջ ապակեայ փոքրիկ աւաղաններու մէջ կը սնուցուի, իրեն սնուցիչներուն ոգիտութենէն ձմեռները շատ կը կրէ: Վասն զի քիչերուն ծանօթ է, որ նոյնմերեկն մինչեւ Փետրուարի վերջը իրեն ամենեւեկ իր հարկուոր չէ: Ուստի այս շուրս ամսներու մէջ ամենեւեկ պէտք չէ կեր տուլ, ապա թէ ոչ՝ սովեւեկը կեր առնելով՝ պիտութիւն կ'ունենայ, որ իրեն համար մահ է: Բայց շուրս պէտք է երկու որ անգամ մը փոխել, միտ դնելով որ ջրոյ ջերմութիւնն միեւնոյն աստիճանի ըլլայ հին ջրոյն հետ. այս վախճանաւ՝ պէտք է նոր շուրս միեւնոյն սենեկին մէջ, ուր է ձկան անօթն, երկայն ասեռ պահել, մինչեւ որ շուրս նոյն ջերմութիւնն ունենայ, իսկ Մարտ, Ապրիլ եւ Մայիս ամաց մէջ շատ քիչ եւ երթաւով աւելի կեր տարու է, որովհետեւ ձկան աստաճքն, որ ամսներ ծոմ պահած է, հետզհետեւ պիտի վարժի կերակրուի:

Սարդիւր ճնջել:

Սարդերը տներէն ջնջելու ապահով միջոցն է անընդհատ աւրել իրենց օտայնը: Բաց ասկէ՝ շատ օգտակար է այն տեղերն, ուր յաճախ իրենց օտայնը կը ձգեն, թըրէլ ջրով մը որուն մէջ լեբն մը պղնձի կամ երկաթի արջուսայ (vitriol) լուծուած ըլլայ:

ՓՆՆՐԱՆՈՒՐ

Թողճ ճաշարան:

Սովորել անգլոփոխիկ թղթակերտ ճաշարան մը շինուեցաւ, որուն պատերը թղթախաւէ է, բայց բարակ տախտակով դուռագեալ՝ որ օդոյ եւ աներեւաց անհարթութեանց դէմ կենայ: Թուղթը ջրոյ եւ խնամութեան գեմապահպանուած է: Պատերն ու ասանիքն ձանկերով եւ երթիքներով իրարու հետ կը կապուին: Բուն ճաշարանը 150 հոգի կ'առնու, 30 մեքր երկայն է 6 մեքր լայն, 22 պատուհան ունի 6 երգիկ եւ երկու վտարան, ունի նաեւ խոհանոց եւ սաւան: Բովանդակ այս շէնքը 15.000 մարքով շինուած է:

Միլիանաւտարք շաղաղը:

Միացեալ Նահանգաց Գլխաւոր (Cleveland) քաղաքը 634 աւելի միլիոնատար քաղաքացի ունի, որոնց առաջինը John D. Rockefeller տարեկան 9,000,000 տարար մուտք ունի եւ ուրիշ մը (H. M. Flagler) 3,000,000. Oliver Payneի բովանդակ ստացուածքը 22,000,000 տարար է, Selah Chamberlainիը՝ 16,000,000, Anna M. Harkness տիրելը՝ 28,000,000, իսկ Jephtha Wadsworth 7,000,000 տարար: 2 մինչեւ 5 միլիոն տարար ունին շատերը:

