



ԿՈՄԻՏԱՍԻՆ ՀԵՏ*

VI.—Հաղթական դարձը

Կոմիտաս 1914 հուլիս 8/21-ին Պոլիս կը դառնար իսկապես ալ փառք քաղելի հետո հայ ժողովուրդին: Իր հաղթանակի լուրերը հասեր էին արդեն Պոլիս, և հետևաբար խուռն բազմութիւն մը ջերմութեամբ դիմավորեց զայն Սիրքեճիի կայարանին մեջ:

Իր վերադարձին առթիւ կգրեինք Ազատամարտի մեջ.

«Մոտ երկուրուկես ամսվան բացակայութենէն մը ետք եվրոպայեն Պոլիս վերադարձավ երեկ Կոմիտաս վրդ.: Տաղանդավոր երաժշտագետը միջազգային համաժողովին մեջ իր այնքան կարևոր դերը ունենալիս և Փարիզի երաժշտական աշխարհին մեջ հայ հոգևոր ու ժողովրդական երաժշտութեան հանդես մեծ հետաքրքրութիւն արթնացնելիս ետք, անցած էր Վիեննա: Հոն մտերմական հավարութի մը առթիւ ծանոթացուցած է հայ երաժշտութեանը իր այնքան գեղեցիկ նմուշներով, և այդ առթիւ տեղւոյն հայ գաղութին մեջ հայ դպրոց մը ունենալու գաղափարը արթնցուցած է: Վարդապետը Վիեննայի մեջ այցելած է նաև աշխարհահռչակ երաժշտագետ պրոֆ. Ադլերի, որ Փարիզի համաժողովին մեջ հայ երաժշտագետը ծափահարողներէն մեկը եղած էր: Կոմիտաս վարդապետ հանդիպած է նաև Ֆիլիպի, ուր տեղւոյն գրասիրաց ընկերութեան օգտին դասախոսած է՝ նյութ ունենալով հայ հոգևոր և գեղջուկ երաժշտութեանը: Բացի իրեն ի պատիւ տրված հացկերութիւններէ, Ֆիլիպի մեջ

ստացած է ընծաներ տեղւոյն զանազան կազմակերպութեանց կողմէ:

Կոմիտաս վրդ. Սիրքեճիի կայարանին մեջ ընդունվեցավ համակիրներու բազմութեան մը և իր երգչախումբի անդամներուն կողմէ:

Մեր խմբագիրը երեկ իսկ հարգելի երաժշտագետին հետ տեսակցութիւն մը ունեցավ, զոր, իր շահեկանութեանը պատճառով պիտի հրատարակենք մեր վաղվան թիվով»²⁷:

Այս տողերը գրողին վիճակվեցավ այդ բախտը: Ան կայարանէն շունչը ուղղակի Կոմիտասի բնակարանը առավ, ու իր հարցումներուն տարափր սկսավ առանց թույլ տալու որ պահ մը հանգի հեզ վարդապետը:

«Շահեկան պիտի ըլլար Կոմիտաս վարդ. ի բերնէն իսկ լսել իր տեսութեանց թողած տպավորութեանը,—կրնինք մեր տեսակցութեանը պատմելու ատեն Ազատամարտի մեջ, հետևաբար, հազիվ Պոլիս հասած, գտանք զինքը և իրմէ խնդրեցինք լուսարանութիւններ իր կատարած գործին մասին: Իր սովորական ժպիտովն ու աշխուժովը, Կոմիտաս վարդապետ, հակառակ իր ճամբու հոգնութեանց, հաճուցեց զպատասխանեց մեր հարցումներուն»²⁸: Հուշեր, սերբը, բուզարը կամ թուրքը, շունէին իրենց սեփական երաժշտութեանը, հայ երաժշտութեան համար սակայն այսքան պատվաբեր տեղ մը կտրվեր, և մինչ ուրիշ ազգերու ներկայացուցիչ երաժշտագետներուն ճանքերը շատ անգամ բռնուն դիտողութիւններով և քննադատութիւններով կընդունվեին,—ինչպես պատահեցավ

²⁷ «Ազատամարտ», 1914 հուլիս 9/22, թիվ 1556:

²⁸ Հայ երաժշտութեան հաղթանակը. տեսակցութիւն մը Կոմիտաս վարդապետի հետ. «Ազատամարտ», 1914 հուլիս 9/22, թիվ 1557:

* Շարունակված «Էջմիածին» ամսագրի 1965 թվականի ՄԱ-ից, Ե-Ժ-ից, 1966 թվականի ՄԱ-Ձ-ից, Ը-Ժ-ից և 1967 թվականի ՄԱ Գ-Ձ-ից:

կաթնլիկ կրոնավորի մը՝ որ Գրիգորյան երաժշտութեան շեշտավորութեան մասին կը խոսեր, — ընդհակառակը հայ երաժշտութեան մասին ըսված խոսքերը կատարյալ համակրութեամբ լսվեցան, ու հայտնի երաժշտագետ Վազնի, որ նույն վարդապետին ամենն բուն ընդմիջողներն մեկը եղած էր, համակրութեան և շնորհավորութեան խոսքեր միայն ունեցավ ըսելիք մեր երաժշտութեան մասին: Հետաքրքրական էր նաև տեսնել երբ միջազգային վարպետներ, համաժողովին ավարտելն ետք, աղբյուրներ կփնտրեին հայ երաժշտութեան ավելի ևս ծանոթանալու համար, և երբ անոնցմէ շատեր սկսան կիրակի օրեր հայոց եկեղեցին հաճախել՝ հայ եկեղեցական երաժշտութեանը վայելելու համար: Ավելացնեմ որ Միջազգային երաժշտական ընկերութեան հառաչիկա համաժողովը՝ որ երեք տարի ետք, 1917-ին Բեռլինի մէջ պիտի գումարվի՝ կրկին տեղ պիտի տա հայ երաժշտութեան, և ես հրավիրված եմ խոսելու «Հայոց երգեցողութեան ձևին» մասին:

— Ինչ տպավորութիւն թողուցին, հարցուցինք նախ, ձեր հայտնած տեսութիւնները հայ եկեղեցական և ժողովրդական երաժշտութեան մասին:

— Նախ որ իմ հայտնած տեսութիւններս հայ հոգեւոր և գեղջուկ երաժշտութեան մասին՝ պատասխանեց Կոմիտաս՝ նորութիւն էին մանավանդ անոնց համար որոնք դեռ տարի մը առաջ կանգնուածնային կամ կմերժեին հայ ինքնուրույն երաժշտութեան մը գոյութիւնը: Հետո, շատեր որ հայ երաժշտութեան մասին հարեանցի գաղափար մը միայն ունեին՝ դասախոսութիւններնս ետք առաջինը եղան խոստովանող որ հայ երաժշտութիւնը գեղարվեստական բարձր արժեք մը կներկայացնեն, ավելի հարագատ քան ուրիշ շատ մը ժողովուրդներու մեջ, և ավելի վսեմ՝ քան արևելյան ուրիշ ազգերու մօտ: Ու երաժշտական մեծ վարպետներ՝ երբ դասախոսութիւններս կավարտեի, չէին կրնար իրենց պարմանքն ու ապշութիւնը զսպել իրենց համար օտար այս երաժշտութեան ծանոթանալով, որ ոչ միայն նորութիւն էր իրենց համար, այլ նաև ապշեցուցիչ նորութիւն մը: Ինձ համար ալ շահեկան էր թէ ի՛նչ պիտի ըլլար անոնց տպավորութիւնը երաժշտութեան մը մասին, զոր ցարդ՝ իր հոռի նմուշներն դատելով՝ կնկատեին իբրև մեղկ, տխուր, մեղամաղձոտ երաժշտութիւն մը, մինչ հայ երաժշտութիւնը ո՛չ միայն մեղկ ու տխուր էր, այլ համակ ուժ է և կենդանութիւն, ու իր մեջ կսնուցանէ փիլիսոփայութիւնն իսկ, ոգին իսկ իր ցեղին, — որովհետև երաժշտութիւնը ամենն մաքուր հայելին է ցեղին, ամենն հարազատն ու կենդանին անոր բոլոր արտահայ-

տութեան մեջ, կենդանի՝ որքան կենդանի է այդ ցեղը, ուժեղ՝ որքան ուժեղ է իրեն ծնունդ տվող ժողովուրդը: Ուրախ եմ որ բոլոր այդ հայտնի վարպետները կրցան թափանցել, որքան հնար էր, հայ երաժշտութեան խորութեանց, և բարձրաձայն հայտարարել անոր ուժն ու քնքշութիւնը չլարանելով նույնիսկ «աստվածային» կոչել զայն: Ու հայ երաժշտութեան արժարժած հետաքրքրութիւնը այնքան ընդհանուր էր համաժողովին մեջ որ նոր դասախոսութիւններն ալ խնդրեցին հայ երաժշտութեան մասին, ու ես ստիպվա՞ս ողջ համաժողովին մեջ կարգալու երրորդ դասախոսութիւն մըն ալ՝ «Հայ երաժշտութեան տաղաչափութեան և շեշտավորութեան» մասին գոհացում տալու համար այդ հետաքրքրութեան:

— Ի՛նչ տպավորութիւն թողուցին, կը հարցնեմ, հայ խազերու մասին ձեր երևան հանած նորութիւնները: Այն խազերուն, կավելացնեմ, որոնք այնքան «խորհրդավոր» և «անտոխ» հուշակեցան պոլսահայ տիրացուներու կողմէ:

— Հայկական խազերու բանալիները, զորս երևան հանած էի տարիներու պրպտումներնս ետք, մեծ նորութիւն մը եղան համաժողովին անդամներուն համար, որովհետև, հայկական խազերով կարելի պիտի ըլլա ոչ միայն հայկական հին երաժշտութիւնը ուսումնասիրել, այլ նաև ուսումնասիրել ուրիշ ազգերու հին երաժշտութիւնները, ինչպէս հունականը, որոնց մասին դժբախտաբար որևէ ուսումնասիրութեան աղբյուր գոյութիւն չունի այժմ, մինչ հայ ձեռագիրներ ավելի ավանդապահ գտնված են գուրգուրանքով պահելու համար հայկական հին երաժշտութեան աղբյուրները, որոնցմէ թերևս երաժշտագետներ օգտվեն ժամանակակից ուրիշ երաժշտութիւններ պրպտելու համար: Թեև ուրիշ ազգերու հին երաժշտութեանն նմուշներ հասած են մեզի, բայց ամենն ավելի հայ խազերն են որ կներկայանան ամբողջական և ամփոփ, և ավելի լրիվ նյութ կներկայացնեն ուսումնասիրութեանց համար: Ասկե զատ հայկական հին ձեռագիրներու մեջ կհանդիպինք հույն կամ ուրիշ հին երաժշտութեանց վերաբերյալ թարգմանութիւններու, որոնց հունական կամ օտար բնագիրը կորսված ըլլալով, հայերեն թարգմանութիւններն են որ պիտի կարենան լույս սփռել ուսումնասիրութեանց պահուն: Այս տեսակետով ալ, հայ խազերու ուսումնասիրութեանը իր մասնավոր կարևորութիւնը կստանա: Այս մասին գրած ուսումնասիրութիւննս պիտի հրատարակվի արդեն համաժողովին դիվանին կողմէ, հետեւաբար չեմ ուզեր ավելի երկար ծանրանալ այս մասին:

— Հայկական ինքնահատուկ նվագարաններու մասին ևս տեղեկութուններ տվի՞ր համաժողովի անդամներուն:

— Այո՛, կպատասխանեմ Կոմիտաս, հայկական նվագարաններու մասին ևս խոսեցա համաժողովին մեջ, մասնավորապես ծանրանալով փողին շուրջ, զոր բացատրեցի իր ամբողջ կազմով և նաև հոգևոր ու գեղջուկ երգերն նմուշներ նվագելով անոր վրա: Պետք է ըսել որ ան ևս, ինչպես հայ երաժշտության մյուս առանձնահատկությունները, խոր տպավորություն գործեց ունկնդիրներուն վրա: Իմ կարծիքով, փողը մեր նվագական երաժշտության հիմնաքարն է, և ունի այն տեսակ առանձնահատկություններ, զորս ոչ մեկ ազգի նվագարան չունի: Անոր հնչումները ամենին մոտիկն են մարդկային սրտին, ամենին հարգատար արտահայտիչ անոր բոլոր զգացումներուն. մարդ անոր պարզ ծակտիքներուն մեջ կրնա արտաբերել իր հոգին իր բոլոր զգացումներով: Եթե կատարելագործվի այս նվագը՝ իր զանազան սեռերով, ես վստահ եմ թե մենք այն տեսակ շնչական հրաշալի նվագուրդ (orchestre) մը կունենանք որ ընդունակ է բնութայն արտահայտելու իր էական գույներով, կյանքը իր հարգատար շարժումներով, միտքը՝ իր սեփական խորհուրդներով, և սիրտը՝ իր իսկական հուզումներով, որովհետև փողը միակ նվագարանով կրնա բազմաթիվ ձայներու հնչումներ հանել, ինչ որ կարելի չէ գտնել ուրիշ նվագարաններու մեջ: Թեև համաժողովին բացատրեցի ուրիշ հայկական նվագարաններ ևս, ինչպես պարկապուղը կամ տկզարը, սակայն անոնք այնքան ինքնուրույն չեն որքան փողը, և անոնց մոտ կամ նման ուրիշ նվագարաններ կարելի է գտնել ուրիշ ժողովուրդներու մեջ. արդեն բոլոր ազգերն ալ իբրև ազգային նվագարան՝ մեկ գործիք մը միայն կունենան ընդհանրապես, իսկ մյուսները շինված կամ հարմարցված կըլլան անոր վրա: Հայոց մեջ այդ ազգային նվագարանը փողն է, որ, պետք է անգամ մըն ալ կրկնեմ, խորունկ ազդեցություն գործեց բոլոր համաժողովականներուն մեջ, իր պարզություն մեջ պարփակած վեհությունը:

— Իսկ ի՞նչ պիտի ըսեիք, սիրելի վարպետ, այն վրվուկներուն առթիվ զոր ցույց տվա՞մ հոս տիրացուններու ճահիճը: Կակնարկեմ այն տխուր պայքարին, զոր պղտահայ տիրացուններ՝ կրոնական ժողովին անիմաստ իրարարանցումեն քաջալերված, բացին ձեզի դեմ, կրամոֆոնի ծանոթ խնդրույն առթիվ:

Վարդապետը՝ որ ցարդ խոսեր էր ոգևորու խանդավառ, կլոե հանկարծ, ու ես իր աչքերուն մեջ կկարգամ տարտամ դառնության մը զգացումը, զոր իզուր կշանա սքողել ինձմե: Ու կտեսնեմ որ այդ դառնությունը հե-

տրզհետե անտարբերության մը կփոխվի, երբ խոսք կառնե վարդապետը շարունակելու համար.

— Ես տարիներու աշխատանքով շինեմ եմ իմ ուղեգիծը, ուրկե ընթացել եմ ցարդ և պիտի ընթանամ ասկե ետք ալ որքան ատեն որ ուժ զգամ երակներուս մեջ. ոչ մեկ խոչընդոտ չի կրնար կասեցնել զիս իմ առաքելությանս մեջ, որուն նվիրականությունը համոված եմ ես բոլոր սրտովս:

Կրկին կլոե վարդապետը, ու աս անգամ ես է որ կընդմիջեմ իր խորհրդավոր լուսությունը.

— Իսկ ասկե ետք ի՞նչ ընելու մտադիր եք, վարդապետ:

— Շարունակել իմ ճամբաս, կըսե կտրուկ ու վճռական:

Ու ձեռքի խանդաղատագին սեղմումն մը ետք, կմեկնիմ քովեն:

...Մեր զրույցը վերջացած չէր դեռ երբ այցելուներով ողողվեցավ սենյակը. իր սաները, իր մտերիմները, իր «քերթները»-ները կըխոժեհին անընդհատ, պահ մը հանգիստ չտալով խեղճ վարդապետին:

Կոմիտասի տունը ուխտատեղի մը մնաց դեռ շատ մը օրեր: Ու վարդապետը խոնջանքը մոռցավ իր ժողովուրդի գուրգուրանքին մեջ:

VII.—Փոթորիկն առաջ

Փոթորիկը չէինք նախզգար տակավին:

Բոլորը համակված էին դեռ անբացատրելի լավատեսությամբ մը, և ոչ ոք չէր դիտեր շուրջը՝ որպեսզի տեսնե թուրքին նայվածքը, որ երթալով կխոժոռեր:

Ամենուն աչքերը հառած էին հայոց աշխարհին, որ պետք է ծաղկեր շուտով դարերով հեծել և հեծեծել հետո:

Ամբողջ վեց տարի հայրենիք էինք կանչել օտար ասիերու վրա թափառող հայ պանդուխտները: Հավատացել էինք որ Հուրիեթին հետ դրախտ պիտի դառնա հայոց աշխարհը: Ծիշտ է՝ պահ մը հուսախաբությունը պաշարեր էր մեզ երբ տեսել էինք թե կեղծ է այդ Հուրիեթը: Բայց հիմա դարձյալ մեր հույսերը բոցավառել էին, ու դարիբները հայրենիք կկանչեին նորեն:

Ու իրավ ալ պանդուխտները անսացին մեր կոչերուն: Խումբ-խումբ սկսան հայրենիք դառնալ անոնք ևս խաբված մեզ նման: Ամեն շոգենալ որ կու գար Պոլիս՝ խումբ մը հայ կբերեր հետը:

Բանանք այն օրերու թերթերեն մեկը:

«Առջի օր, 2/15 հունիս, Մարսելեայեն Պոլիս հասան դարձյալ նոր պանդուխտներ Ամբրիկայեն, թիվով 30 հոգի, հայկական գավառները մեկնելու համար», կկարդանք, օրինակ, «Ազատամարտ»-ի մեջ:

Անոնցմե ոչ մեկուն մտքեն կանցներ թե շուտով պիտի չբանային հայկական այն գավառները:

Աղետները, կրսեն, իրենց կբաշեն երբեմն իրենց զոհերը:

Այդպես եղավ նաև այս անգամ: Արտասահման էին, 1914-ի այդ ամռան, շատերը մեր մտավորականներն: Անոնցմե ոմանք, ինչպես Խաթակ, Սիամանթո, Բարսեղ Շահպազ, վաղեցին շուտ մը Պոլիս դարձան: Իրենց ոտքովը եկան դահիճին գիրկը:

Տուն վազեց նաև Կոմիտաս: Խանդավառութունը՝ զոր Փարիզի իր վերջին առաքելութունը լեցուցեր էր իր մեջ՝ հանգիստ չէր տրված իրեն: Զայն փութացուցեր էր Պոլիս՝ որպեսզի գայն լծե նոր առաքելության մը: Գործեր կային նաև Եվրոպայի մեջ բայց ան նախընտրեց Պոլիս դառնալ, հազիվ քանի մը օր կանգ առնելի հետո Վիեննայի և Ֆիլիպպի մեջ:

1914 հունիս 22-ին Փարիզեն կգրեր Պոլիս՝ Արմինե Մելիքյանին և նազենի Գեչեճյանին.

«Թեև համաժողովը լրացավ, բայց ընտրվեցա ժողովրդագրական բաժնի այն մասնաժողովո շորս անդամներից մեկը, որո պարտականութունն է մեկ միատեսակ ծրագիր մշակել՝ առհասարակ ժողովրդական երաժշտութունն ուսումնասիրելու և այնպես, որ բոլորը կարենան օգտվիլ՝ առանց դժվարութիանց: Առայժմ այդ գործով եմ զբաղվում:

Անգղիային պիտի կանչեն եղբր, որ հայերի համար մեր երաժշտութիան մասին դասախոսեմ: Երեկ ևս մի հարուստ ֆրանսիացի Մարսելյեն եկավ, այցելեց և խնդրեց որ նույն քաղաքին մեջ դասախոսութուն մը կատարեմ հայ երաժշտութիան մասին ընտիր հասարակության առջև. հանձն առա, եթե հարմարի ու գրպանս օգտե:

...Ուրեմն, եթե այսպես դասախոսութենե դասախոսութուն հրավեր ստանամ՝ Կ. Պոլիս գալս մի քանի շաբաթ ևս պիտի ուշանամ»²⁹:

Այն ի վերջո չպատասխանեց սակայն ոչ մեկ հրավերի և վազեց Պոլիս:

Փարիզեն դարձին Կոմիտաս միևնույն ոգեվորութիան մեջ գտեր էր Պոլիսը: Ավելին. այդ ոգևորութունը ավելի ևս աճեր էր, ու իր լրման հասեր՝ երբ նշանակվեր էին Եվրոպայի զուլգ մարզպանները որոնք պիտի երթային հսկելու յոթը նահանգներու մեջ ծրագրված բարենորոգումներուն:

Արդարև՝ Բ. Դուռը ապրիլի մեջ դիմեր էր վեց պետութիանց դեսպաններուն խնդրելով «իրենց բարեհաճ աջակցութիւնը ընծայել հայկական երկու երկրամասերու համար երկու քննիչներու ընտրութիան մեջ», ու պետութիւնները, խորհրդակցելով իրենք իրենց միջև, նշանակեր էին այդ քննիչները հանձին հոլանդացի Վեստենենկի, որ նախապես ընդհանուր նահանգապետ եղած էր հոլանդական Կոնգոյի, և դանիացի Հոֆի, որ գնդապետ էր դանիական բանակին մեջ: Վեստենենկ կեղրոն պիտի ունենար Կարինը ու պիտի հսկեր Կարնո, Սեբաստիո և Տրապիզոնի կուսակալութիւններուն վրա, իսկ Հոֆ պիտի նստեր Վան և պիտի վարեր Վանի, Բաղեշի, Տիգրանակերտի և Խարբերդի նահանգները: Անոնք ժամանեցին շուտով Պոլիս, անմիջապես գործի անցնելու համար:

Մեծ էր ոգևորութիւնը հայութիան բոլոր խավերուն մեջ երբ երկու ընդհանուր քննիչները Պոլիս հասան: «Հայաստանի մարզպաններ» սկսանք կոչել զանոնք նույնիսկ մեր թերթերու մեջ, և մեր խանդավառութիւնը զանոնք հայացուց անունով ալ, — «Իշխան ոստանիկ» և «Իշխան Հովյան» անվանելով զանոնք: Մեր հույսերը ավելի ևս աճեցան, երբ իրենց պաշտոնական շփումներեն հետո Բարձրագույն Դռան հետ, շփման մեջ մտան հայ շրջանակներու հետ ալ: Անոնք մայիս 9-ին (ապրիլ 26) այցելեցին հայոց պատրիարքարան, և ամրապնդեցին մեր լավատեսութիւնը:

Ավելացնենք որ Կոմիտաս ևս ձեռնածալ նստած չէր: Կրկին գլուխն անցած էր խումբին, Փարիզեն վերադարձեն անմիջապես հետո, Բերայի հայ Ավետարանական ս. Երրորդութիւն եկեղեցիին մեջ իր համերգը կու տար, որ պիտի ըլլար, ավաղ, վերջինը:

Հայութիւնը, անդին, կշարունակեր ետալ:

Հայկական Ողիմպիականը՝ որ տեղի կունենար 1914 հունիս 14/27-ին՝ մեկն էր հայ երիտասարդութիան վերջին բնկումներեն մեծ Եղեռնեն առաջ: Ոգևորութիւնը մյուս տարիներեն ավելի էր, և մարզիկներուն թիվը ավելի ստվար: Այս անգամ գավառն ալ բերեր էր իր մասնակցութիւնը, ու զրկեր էր իր մարզիկները:

Վերջին քանի մը տարիներուն պես՝ այդ ամառ ևս պարտիզակ կխայտար Պոլսեն հոն համախմբվող հայ մտավորականութիան ներկայութիւնը: Այդ տարին հոն էր որ կրսարքեր Հայ Ուսուցչական Միութիւնը իր մանկավարժական դասընթացը, ոգևորութիւնը ավելի ևս արծարծելով գլուխն մեջ: Դասընթացը կբացվեր հուլիս 15/28-ին, ճիշտ այն օրը, երբ աշխարհ կսկսեր բռնկիլ անդին:

²⁹ Ռոբերտ Աբայան, Կոմիտասի 1914—1916 թվականների նամակներից, «Գրական թերթ», 1965, թիվ 13:

Այդ օրերուն զնդապետ Հոֆ հասած էր արդեն Վասպուրական, և իր քննական պտույտը կատարելով՝ ժամանած էր հայկական հարավային նահանգները, ողջունված եկեղեցիներու զանգակներուն հրճվալից դողանջներով և ժողովուրդի խելահեղ ցնծութեան մեջ, իսկ Վեստենենկ կպատրաստվեր Կարին մեկնիլ իր շքախումբին և աշխատակիցներուն հետ, երբ ահա հնչեց ուղմի շփոթը:

VIII.—Մինչ դահիճը դուռը կապասե

Կմտնենք արդեն զարհուրելի շաբաթը: Երկուշաբթին որ մեզ կբացվի ապրիլ 6/19-ին՝ ահավոր էջ մը կբանա ամեն մեկուս կյանքին մեջ: Այդ օրը փակվել էր առաջին քառորդ դարը այս տողերը գրողի կյանքին՝ տառապանքով թրծված տարիներու հետ, որոնք վերջ էին գտեր 1908 հուլիսին՝ Համիդին մեզ շնորհած ազատութեան օրերուն, հուլիսերու և ցնորքներու շրջան մը ապրեցնելով մեզ հետո ամբողջ յոթը տարի: Պատմութեան կհանձնեինք այդ յոթը տարին ալ հիմա՝ զգալով արդեն որ դժնդակ օրեր կսպասեն մեր դուռներուն տակ:

Զգիտեմ ինչպես անցավ այդ երկուշաբթին: Բայց գիտեմ որ պահ մը խաղաղ շնորհույց ան մեր հոգին, ու հաջորդ գիշերն ալ հետը:

Երեքշաբթի արդեն գիտեինք որ ճիվաղը կմտնենա մեր դուռներուն: Լուրերը որ մեզ հասեր էին այդ օրը վստահելի մեր աղբյուրներեն՝ մեզ համակեր էին տարօրինակ ջղայնութեամբ մը զոր մարդ կզգա աղետ: Են առաջ: Կզգայինք որ փրկութեան այլևս ոչ մեկ հույս մնացեր էր, մանավանդ այն եղբրական զավեշտեն հետո զոր մեր «ազատարարները» խաղացեր էին Դարդանելի առջև: Մարեր էին հույսը վերջին կայծերը մեր հոգիներուն մեջ, ու սոսկումով կնայեինք թուրքին աչքերուն որոնք հիմա ավելի դաժան էին դարձած՝ Դարդանելի օրերուն իրենց զգացած սարսափը թոթափելի հետո:

Զգուշութեան վերջին փորձերը զորս այդ օրվան դժնդակ լուրերը մեզ կհարկադրեին՝ ի՞նչ արժեք կրնային ունենալ սակայն, երբ կզգայինք որ թակարդն ենք արդեն բոլորս ալ: Մեր բնակարանները փոխելով մեր հետքերը կորսնցնել մեր մեջ վերջին հուսահատ փորձը պիտի ըլլար, ու, ավա՜ղ, շատերը թե՛րացան այդ զգուշութեան մեջ ալ, անփութութեամբ մը զոր մարդ կունենա անխուսափելի աղետին առջև: Այնուամենայնիվ մտալուտ վտանգին մասին տեղյակ պահեցինք բոլորը որոնք կրնային առաջին զոհերն ըլլալ թուրք մոլեգնութեան:

Ինձ էր վիճակված Կոմիտասին ևս հաղորդել սև շշուկները, ու մինչև այսօր ալ սարսուռով կհիշեմ սառնասրտութիւնը զոր ան

ցույց կու տար զանոնք իմացած ատեն: Օրը օրին տեղյակ կպահէր զայն մեր ստացած լուրերուն, ու ան կարծես թե չէր ազդվեր իրեն պատմածներես որքան ալ մտահոգիչ ըլլային անոնք: Ան ոչ մեկ վայրկյան չհեռացավ աշխատանքի սեղանեն:

Նախան Սանուց Միութեանը, զոր այդ օրերուն կվարեի, նախաձեռնութիւնն ուղեց ստանձնել ցերեկուց ժրձորուն հասուցի կուզեր հատկացնել վիրավոր թուրք զինվորներուն: Պահու մը, երբ թուրք ակոս կկրճուտեր հայուն դեմ, ամեն մեկս կփորձեինք պատրվակ մը ստեղծել հայ տարրին բարեհուսութեան ապացուցը տալու համար: Գիտեինք որ նման ժեստերով անկարելի էր քնացնել դահիճներուն ներսը ծվարած օձը, և այնուամենայնիվ միշտ ալ փորձեցինք այդ անկարելին:

Կոմիտասը, որուն դիմեր էի, սիրով խոստացած էր իր մասնակցութիւնը: Ցերեկուց թը պիտի սարքեինք Թեքոնիայի մեջ, որ իտալական սրահ էր, և Իտալիա դեռ հարած էր դաշնակիցներուն:

Մղձավանջի այդ օրերուն մեջ զորս շարաշուք շաբաթը բերած էր մեզի, այլևս սիրտ չունեինք ոչ ալ քաջութիւն՝ այդ հանդեսը սարքելու: Ավելի ճիշտ վախցանք հայութեան համախմբելու որևէ տեղ այդպիսի մոռյլ պահու մը, երբ մարդ չէր գիտեր թե ինչպես իրկուն պիտի ըլլա օրը, կամ գիշերը ինչպես պիտի լուսանա:

Գացի Կոմիտասին ալ իմացնել այդ օրը՝ թե հետաձգած ենք հանդեսը:

— Լավ եք ըրեր, մըմնջեց, ու ա՛լ ուրիշ խոսք չըրավ:

Օրերը որ հաջորդեցին թաթափված էին կասկածով ու երկյուղով: Ամենուն նայվածքին մեջ հուսահատ բան մը կար, բայց ոչ ոք կհամարձակեր սիրտ տալ քովինին: Իրարու հետ գրեթե փսփուսուրով կխոսեինք, կամ հազիվ բարև առած-տված կբաժնվեինք իրարմէ:

Կասկածելի մարդոցմով լեցուն էին փողոցները, ամեն մեկուն աչքը հառած քովեն անցնողին:

Այսպես անցան շոբեքշաբթին, հինգշաբթին:

Ազգային իշխանութիւնները կշարունակեին իրենք ևս շփոթած մնալ ամեն կողմի հասնող վրդովիչ լուրերուն առջև: Զավեն պատրիարք 1915 ապրիլ 10/23-ին իր մոտ խորհրդակցութեան կանչեր էր հայ երեսփոխաններն ու ծերակուտականները՝ դարման մը խորհելու համար այն դժնդակ կացութեան՝ որուն լուրերը կհասնեին գավառներեն, մասնավորապես Կեսարիո, Մուշի, Բաղեշի, Վանի, Տեոթեոլի, Զեյթունի շրջաններեն: Ներկա են Զոհրապ, Վարդգես, Զարեհ Տի-

պեր, և դեռ քանի մը ուրիշներ խորհրդարանի հայ անդամներն, բայց ոչ բոլորը: Քուրքին գարշապարեն շգատվող երեսփոխաններ և ծերակուտականներ ալ ունինք, որոնք վախցած են գալու: Հուսահատ եղած են բոլոր ներկաները իրենց արտահայտութեանց մեջ. ու ի՞նչ կորոշե հուսահատ մարդը. երթալ ոտն ինչալ իր տիրոջը, ու պաղատիլ որ գոնե կյանքը խնայե: Այդպես կորոշեն Պատրիարքըն ու իր խորհրդականները ազատելու համար գալաոր իր ճգնաժամեն: Ու ոչ ոք դեռ կնխդգա թե ճիշտ այդ պահուն ճիվաղը իր վերջին պատրաստութիւնները կտեսնե անդին, իր զոհերը հավաքել անաջ իրենց տուններն:

Նախատոնակն է Կարմիր Հունձքին:



Կոմիտասը վերջին անգամ կտեսնեմ ճիշտ այդ հունձքի առտուն, կանուխեն:

Այդ շարաշուք առտուն սապես սկսած եմ պատմել անգամ մը.

«Ամբողջ գիշերը մղձավանջով կանցընեմ: Չար-չար պատկերներ կխռովեն քունս: Արդեն քանի մը գիշերե ի վեր կորսնցուցած եմ հոգիիս խաղաղութիւնը ու կասկածներով միտքս կլկեմ: Ի՞նչ պիտի ըլլա վաղը. ի՞նչ պիտի պատահի այս գիշեր իսկ չլուցած: Փոթորիկը կու գա. կնխդգամ վաղուց է. բայց ե՞րբ պիտի պայթի ան... ու ամեն վայրկյան կզգամ որ ան մեզի կուգա...»:

Չեմ հիշեր այնքան սարսուռ որքան այդ առտովանը, երբ դուրս. կնետվիմ տունեն հոգիս փոթորկած:

Պողոտա կելլեմ շտապով, հանդիպելու նախ մեր վստահելի տղուն՝ որ կծառայե Քյուրքեճյան դեղարանի մեջ. ան ալ անձկութեամբ կսպասե ինձի, հուզված, շփոթած. իր վիճակը ինձ կմատնե արդեն ամեն բան. լուր առած է թե այդ օրն իսկ պիտի բացվին ոստիկանատուներուն դրկված գոց պահարանները:

Ա՛լ կասկած չկա: Աղետը անպայման պիտի պայթի այդ օրը:

Կոմիտաս նշմարած է գիս պատուհանն, ու ապակին կմատնահարե: Կբարձրանամ մոտը, հազիվ հաջողելով հուզումս զսպել: Կտեսնեմ որ հուզված է ինքն ալ:

— Գեշ երազ եմ տեսած, Սիրունի, կրսե.

այսօր անպատճառ բան մը պիտի պատահի...

Պահ մը կզգուշանամ լսածներս կետ առ կետ պատմել իրեն. բայց կրսեմ թե իմ ալ նախզգացումներս լավ չեն. հետո կամացկամաց կզգացնեմ իրեն թե աղետը շատ ալ հեռու չէ, ու լավ կըլլա որ ամեն մարդ իր բնակարանը փոխե:

— Քող պատահի՛ ինչ պիտի պատահի, կրսե Կոմիտաս՝ իրմե բաժնված պահուս:

Հոգեկան իր անդորրութիւնը կապշեցնե դիս: Քիչ անգամ մարդ կրնա այսքան քաջ ըլլալ փոթորիկը մոտեցած ատեն:

Ու երբ սանդուղներն կիջնեմ վար՝ փողոց նետվելու համար, կզգամ որ քիչ մը խաղաղած է հոգիս:



Ընթերցող, կանգ առնեք այստեղ: Կավարտի հոս Կոմիտասի Գեթսեմանին, — շրջանը ուր ան սպասեց իր դահիճներուն, պաղարյուն ու քաջ:

Այս պահեն կսկսի արդեն խաշին ահավոր ճամբան, ուրկե պիտի քալեր ան և ուր պիտի հետևինք մենք ալ իրեն, ընթերցողին հետ մեկտեղ: Ու ընթերցողը թող ներե եթե իր հոգին խռովեմ ճամբան, իրեն պատմելու ատեն շարաշուք հանգրվանները ուրկե պիտի անցնինք Կոմիտասին հետ, սկսելով այդ դժնե օրեն երբ ճիվաղը ման եկավ դուռնե-դուռ, իր զոհերը շոկելու համար:

Եվ թող ընթերցողը այժմեն իսկ գիտնա թե ամեն անգամ որ մտաբերել կստիպվինք հուզումները զորս այդ օրն ապրեցանք՝ սարսուռ մը կհամակե մեզ: Տարիները չկրցան մեր հոգիներուն մեջ ցամքեցնել անդոհանքը, զոր ամեն մեկս զգացինք երբ դահիճը մեր դուռը զարկավ, ու մանավանդ այն պահուն՝ երբ ան իր զոհերը առջին ձգած սպանդանոց կը տաներ: Կես դար անցած է ահա այդ զարհուրելի գիշերն ի վեր, և սակայն միշտ ներկա են մեր հոգիներուն մեջ ուրվականները անմոռանալի այն մարդոց որոնք մաս կազմեցին եղբրական այդ կարավանին և որոնց հետ հայ ժողովուրդը կորսնցուց թանկագին մաս մը իր հոգիեն:

Կոմիտաս մեկն էր այն հսկաներն զորս դահիճը խորտակել ուզից խորտակելու համար հայ ժողովուրդը:

(Շարունակի)